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Hakkinda

Aziz Nesin tarafindan yazilan “Riyalarim Ziyan Olmasin” isimli dyku kitabi 1990 yilinda yayinlanmistir.
Kitap on dort dykiiden olusmaktadir.” Bu Oykiilerin Oykisi” isimli yazisi ise dykileri ve yasam
hakkindaki gérusleri ile ilgilidir. Yazar, bunca uzun yasamasinin sebebinin belki de bu éykileri
yazabilmek oldugunu soyleyerek kitabina baglamistir. Kendini yazarak baskasinin gizlerini, bagkalarini
yazarak kendi gizlerini ortaya koydugunu belirtmektedir.

Yazar, akici ve sade bir dil kullanmaktadir. Yazarliginin ilk yillarinda yazdigi éykuiler daha ¢ok
glldurirken dusunduren, toplumsal sorunlardan beslenen éykulerdir. Bu kitabi ise yazarliginin son
yillarindaki diger kitaplar gibi daha dramatik, hiizinld, insanin i¢ diinyasina ve varolusuna odaklanan
dykulerden olugsmaktadir. Mizahin yerini hiiziin almistir. Oykilerden ortak temalar hemen fark
edilmektedir. Yaslilik, 6lum, yalnizlik, agk, travmalar, kimlik, hayal kirikli§i, umut dykulerde 6ne ¢ikan
temalardir. Oykiilerdeki karakterler glinlik yasamda siklikla karsilagilabilecek, siradan ama derin i¢
dlnyalara ve sorgulamalara sahip kigilerdir. Bu karakterler gegcmis yasamlari ile yizlesmekte, i¢
catismalar yagsamakta, yasami ve kendilerini sorgulamaktadirlar. Karakterlerin anlatiminda psikolojik
unsurlar s6z konusudur. Travmalar, korkular, bastirilmig duygular 6n plandadir. Riyalar, hayaller,
gercgekler i¢ icedir. Okuyucuyu felsefi bir bakis agisi ile okumaya, sorgulamaya yonlendirmektedir.

BU OYKULERIN OYKUSU
Oykii

Yasamin kiymeti hakkinda Ozsoz niteligindeki bu yazida yazar yaglliktan, éykilerinin nasil ortaya
giktigindan ve okuyucularin dykiileri hakkindaki diisiincelerinden bahsetmektedir. insanin gergek
diinya ile i¢ diinyasI 6zdeslesmisse ondan uzaklastikga onu daha iyi anladigini belirtir. insanin iginde
yasarken tam anlami ile algilayamadigini ama ondan uzaklastik¢a, kaybettikce degerini fark ettigini
anlatmaktadir. Ona gore yaslilik, gittikge uzaklasilan diinyanin, yagsamin tadina daha iyi varmaktir.
icilen suyun, épiilen sevgilinin coskusunun, dogadaki yesilin canlihginin giizelligini daha da fark
etmektir. Bu yluzden intihar edenlerin oraninin genglerde daha fazla oldugunu séyler.

Yazarlarin kaderi Butun guzel déykilerin ve siirlerin, tkenmis sevilerin cesetleri oldugunu belirtir.
Yazarlar iginde bulunduklari guizel diinyayl yasamak i¢in yagsamaz, yazmak i¢in yagsamaktadirlar.



Sevmek, aci gekmek, yasamak hep yazmak igindir ve bunun bulyUk bir aci oldugunu soyler. Artik
yetmis bes yasindadir. Kendi diinyasindan yavas yavas uzaklasarak seyredebiliyordur. Okuyuculari,
arkadaslari, sevgilileri dykulerinin kendi hayatindan kesitler oldugunu sanabilmektedir. Yazar bu
sekilde hissedilmesinden hosnuttur. Gergekgi yazabildigini hissediyordur. Hicbir dykisinin kahramani
olmadigini ama her éykiusinin kahramaninda kendisi de oldugunu belirtir.

Sevgililere adanan éykiiler Okuyucularinda kendini anlattigi éykulerin bin bir emek sonucu
kendinden simdi daha da uzaklagsmaya baslayan anilarindan damitilarak ortaya ¢iktigini séyler.
Sevgilileri ile birlikteyken, mutluyken dykilesmelerini hi¢ istememistir. Ama hem sevinin hem yazarligin
yazgisinin butiin sevdiklerinin dykilesmesi oldugunu soyler. Simdiye ka dar ki dykilesen bitiin
sevdiklerine ve dykilesecek sevgililerine bu kitabi adadigini belirtir.

Temalar

Yasam ve Yazmak Yazarin 6yku kitabi hakkinda yazdiklari kendi i¢ dinyasi ve yazarlik hakkinda
gorlslerini kapsamaktadir. Artik yetmisli yaslardadir ve hem dis diinyadan hem onunla 6zdeslesen
kendi i¢ diinyasindan giderek uzaklasmakta, yani 6lime yaklagsmaktadir. Bu yizden 6ykulerini bu
go6zle yazabildigini soyler. Hayat ondan uzaklastik¢a ve yaziya dokildikce degerini daha fazla
gostermektedir. Yazarlar icin yagsam yazmak igin vardir, yazmak igin bir arag gibidir.

RUYALARIM ZiYAN OLMASIN
Oykii

Adam riiyasina devam eder Adam goérdugu riyayi sevdigi kadina hitaben yazar. Riiyasinda kadini
gormustar. Sonra uyanir. Kadini tekrar gérmek icin uyur. Bir kirlik yerdedir. Kalabalik bir ortamda
tanimadidi insanlar vardir. Ama riyada kadinin ya da kendi ailesinden birileridir. Yemek yenilen bir
ortam vardir. Adam rlyanin bir yerinde uyanir ve yeniden kadinla birlikte olmak i¢in uyur. Bu sefer
uyumasi biraz daha zor olur. Adeta riiyaya kaldigi1 yerden devam ediyordur. Yine o kaldiklari yerde kir
asevindedirler. Yanlarinda bir kadin arkadaslari daha vardir. Yemekten birden kalkarlar. Adam hesabi
ddemek icin ilgilenirken sevgilisi ev arkadasi énden yiriimeye baslarlar. Odemek igin bir tarl( ilgili
kisiye ulasamaz. Sevgilisi de gittikge uzaklastigi icin nasil olsa hesabi sonra 6derim diyerek hizla
oradan gikiyordur.

Sevdigi kadina yetismeye calisir Sevdigi kadin arkadasgi ile konusa konuga ilerlerken adam onlara
yetismeye galisiyordur. Kadin giderek uzaklagiyor ama guilisu geldigi icin adam takip etmekte
zorlanmiyordur. Neden o geliyor mu diye bakmadiklarini distnur. Sonra bir yokus ¢gikmak zorunda
kalir. Ama yokusu cikarken cok zorlanir. Kestirmeden énlerine gikma fikri aklina gelir. iyi ki geliyor mu
diyerek arkasina bakmadigini, boylece rezil oimadigini disinmeye baslar. Birden ayagdindaki
ayakkabilar takunyaya dénusur. Artik yirimesi daha zordur. Kadin giderek uzaklasiyordur. Yokus
daha da diklesir. Adam kan ter icinde uyanir. Ne olursa olsun kadina yetismek icin yeniden uyumaya
calisir. Bu sefer biraz zaman da olsa yine uyur ve kendini ayni yerde bulur.

Tekrar rityaya donemez Artik kadini géremiyor sadece kahkahalarini duyuyordur. Bayirdan ¢ikmaya
calisirken ayagi kayiyor ve yamagctan asagi kayar. Sonra bir bakar ki kadinin éniine ¢gikmistir. Kadin,
onu aramiyordur. Yanlarinda oldugunu disindiguni belirtir. Birden ayagindaki takunyalar kayak gibi
karlar Gstiinde kaymaya baslar. Ustelik sadece asagi degil yukari dogru da kayiyordur. Artik énlerdedir.
Kadin geriden geliyordur. Yanina geldiginde birlikte konusup guleceklerini dusunir. Yanlarinda
olmadigini, kestirmeden geldigini belli etmeyecektir. Bu sirada adam yine uyaniyordur. Sonra bir turli
uyuyamiyordur.

Adamin diisiinceleri Kendisinin esi benzeri olmayan bir cimri oldugunu, riiyalarinin bile ziyan
olmamasi igin riyalarini yazdigini séyler. Acilarini, yalnizliklarini, pismanhklarini, cirkinlikleri,
yanilgilarini kendisine sakladigini sdyler. Tatlarini, be@enilerini, dogrularini, inandiklarini, gizelliklerini,
keyiflerin i, mutluluklarini ise kendilerinde olmayanlara vermek istedigini belirtir. Freud sag olsaydi,
onun ruyalarini analiz etseydi sdyleyecegi seyi bildigini anlatir. “Sevi kavusunca bozulan bir buyuduir.
Bu yuzden yasami boyunca hi¢ kavusmadan sevmeye yazgilidir. Hep bir rilyayi yasayacaksin, gercek
yasam sanarak.” diyecek diye disunur.

Temalar



Sevgi/Diis Yazar riyasini anlatarak ¢ikarimda bulunmaktadir. Ona gére gérdigu ruyalar bir anlam
ifade etmektedir. Riyasinda tirli aksiliklerle surekli sevdigi kadina ulagsmaya c¢alisan, en sonunda tim
zorluklari asip rahat bir duygu ile onu beklerken uyanmaktadir. Ona gére bu durum sevginin
kavusunca bozulan bir buyl olmasindan kaynaklanmaktadir. Sevgi slrekli ulasmaya calismak,
cabalamak, pesinden kosmaktir. Kavusamamanin verdigi duygular sevgiyi diri tutmaktadir.

HERKESIN KENDI TIRTILI VAR
Oykii

Arayistaki insan Yazar herkesin tirtili oldugunu sdyler. Ratsun Usta’ya seslenerek anlatacaklarini
anlatir. Herkes bir glin onu bulma umudu tasiyordur ona gére. Kimi de dmri boyunca bulamiyordur.
Yanindan gegip gittiginde fark etmeyip bu firsati kagirabilecegini de séyler. Her yaklasana kendi
tirtilimi buldum diye sevinip, sonra dus kirikhdina da ugranabilecegini soyler.

Ratsun Usta’nin umudu Ratsun Usta yaslandigini kabul etmemektedir. Bu ylizden tirtilini bulma
umudu hi¢ tukenmeyecek gibidir. Kendisi umudundan énce tikenecektir. Adam, Ratsun Usta’ya
seslenir. Yaslihg sevmese de igrense de onun da yasl oldugunu sdyler. Elbette tirtilini hi¢ bulamamig
olmasi bundan sonra da bulmayacagi anlamina gelmedigini belirtir. Belki de onunla bulugsmadan
Olecektir. Ama onunla bulugsmadan dlmesi onun olmadigi anlamina gelmiyordur. Herkesin kendi
tirtihnin yerytziinde kesin olarak oldugunu sdéyler. Bu yerylziinde herkesin kendisinin olacak ve
kendisinin de onun olacagi seyi ariyordur.

Agactaki tirtil Ratsun Usta’nin bir tirtil karsisinda yasadigi duygulari izleme olanagi bulmustur.
Ratsun Usta o an on sekiz yasindadir. Yazliktadir. iki hafta orada kalacaklardir. Hava gok sicaktir. Yan
evin bahgesinde kadinl erkekli bir grup giinesleniyor, tavla oynuyor, sicaktan mayismis sekilde vakit
gegciriyordur. Ratsun Usta eve dogru yururken agag dalinda bir tirtil fark etmistir. O ana kadar gérdigu
en gizel tirtildir. Orta parmak uzunlugunda kocaman bir tirtildir. Renkleri géz alicidir. Ne kadar renk
varsa tirtilin taylerinin Gzerinde gibidir. Renkler durmadan gunes 1s1§1 ile degistiginden ne renk oldugu
anlagiimiyordur.

Tirtilin renkleri Ratsun Usta elbette daha dnce tirtil gérmuUstir ama bdylesini ilk kez goruyordur. Tirtil
yurimek icin devinim yaptikca sedef mavisi tlyleri ¢elik mavisine, sonra cam goébegine, sonra deniz
mavisine ve turkuaza, ¢ini mavisine ve mora doénuyor, sonra lacivert oluyordur. Sonra parlak karaya
déndyordur. Bir yandan bakinca sarimsi, bir yandan bakinca kirmiziya déntyordur. Benekleri yesilin
batin tonlarini yansitiyordur.

insanlarin ilgisizligi Ratsun Usta son zamanlara sdyle diistiniiyordur. Ulestirmedigi sevi, giizellik,
sug, mutluluk, ginah var olmuyor gibidir. Yasam Ulesildigi zaman yasamdir. Agacin dalinda gérduagu
guzelligi Ulesmezse anlami olmayacak gibi hisseder. Bahgedeki kadinli erkekli topluluga seslenerek
orada ¢ok glizel bir sey oldugunu, cabuk gelip bakmalarini séyler. Tirtil oldugunu séylemez. Daha
once bdyle coskulu bir paylasim hi¢ yapmamistir. Geldiklerinde gosterdigi yere bakarlar. Bagkalari da
merak edip toplanmistir. Ama kimsede Ratsun Usta’daki gibi bir cosku ve seving yoktur. Onun bu tirtil
icin onlari cagirmalarina anlam verememis gibi bakarlar. Ratsun Usta giizel degil mi diye sorar. Onlar
da guzel bulmustur ama umursamaz bir tavirlari vardir ve onlar icin bu gizellik ilging degildir. Herkes
dagilr.

Ratsun Usta’nin dis kirkligi  Ratsun Usta o gliin disinduklerinden sonra dmri boyunca kendi essiz
glzellikte tirtihini arayip durmustur. Kendi tirtil ona geldigi zaman onu taniyamamistir. Kirk
yasindayken siradan bir tirtili kendi tirtil sanmig, gergekten onun olan tirtilin ona yakinlagmasina izin
vermemistir. Kendi tirtili sandi@i tirtilsa kozasindan ¢ikinca korkung bir dis kirikligina sebep olmustur.
Adeta glive kelebegi gibi igini delik desip edip birakmistir. Adam, 6limun bir tikenis oldugunu soyler.
Umudunun kalmamasi 6limdur, tikenistir. Ama Ratsun Usta’nin umudu 6limu ile ancak tiikenecek
gibidir.

Temalar

Sevgi ve Umut Oykiiye gore her canlinin kendine ait bir yarisi vardir. Mutlaka yeryiiziinde var olan
yarimizi bazen buluruz, bazen bulamadan 6lebiliriz. Onu bulamamis olmak onun olmadigi anlamina
gelmemektedir. Herkesin ait olabilecedi birini ve kendisine ait olacak o kisiyi aradigini, dmrinu bu
umutla gecirdigini sdylemektedir. Bu umudun kendisi yasamdir. Bu umut tikendiginde ise yasam da
tukenmektedir. Kimi zaman buldugunu sandigimiz kisi dus kirikhdi yaratip bizi yaralayabilmektedir.



Ama Ratsun Usta gibi kisiler hem yaslandidini reddedip hem umutlarini stirdirmeye devam
edebilecektir. Bdylece yasam devam etmektedir.

KESIK EL KOLEKSIYONU
Oykii

Koleksiyonlarin degeri hakkinda Adam, koleksiyon hastasi biri olmadigini séyler. Yani ne bulursa
onun koleksiyonunu yapmiyordur. Fakat ¢evresinde bdyle tanidiklari oldugunu belirtir. Koleksiyonun
degerini onu yapan kisinin anlayacagini sdyler. Clinku resim ve pul gibi bazi koleksiyonlarin maddi
degeri vardir ve bagkalari da onlari biriktirmektedir. Fakat pegete, kagit gibi bazi koleksiyonlarin
koleksiyonu yapan diginda kimse i¢in maddi veya manevi degeri s6z konusu degildir. Hatta bazen
pecete koleksiyonu yapan biri dliince pegeteleri bir seyi silmek icin kullananlar ¢ikabilecektir. Ama
ornegin kagitlar direkt ¢ope atilacaktir. Kullanim amaci bile yoktur. Béyle birini taniyordur. Tirag
bigaklarinin ambalaj kagitlarini biriktiriyordur. Ondan sonra kimse bu koleksiyonun yapan kisi gibi
degerini bilmeyip direkt ¢bpe atacaktir.

Kadin kiilotlar koleksiyonu Yazar koleksiyon konusunda takintili bazi tanidiklarindan bahseder.
Bunlardan birisi birlikte oldugu kadinlarin killotunun koleksiyonunu yapiyordur. Her siniftan kadinla
birlikte oluyordur. Kadinin kilotunu alana kadar onunla birlikte oluyor, sonra bir daha onu gérmuyordur.
Adam, bunun biraz ahlak digi bir koleksiyonculuk oldugunu kabul eder. Evinde biriktirdigi kiilotlar1 asla
yikamiyor, oldugu gibi sakhyor, sergiliyordur. Hatta koca dairenin kiigliciik odasinda yasamak zorunda
kalmistir. Evine girildiginde garip bir koku hissediliyordur.

Otellerden hirsizlik yapan arkadas Bagska bir varlikli tanidi§i kaldidi otellerden catal, bigak, kasik
¢alarak bunlarin koleksiyonunu yapiyordur. Bu kisinin hirsizlik hastaligi oldugunu sanmiyordur. Clinkd
koleksiyonunu yaptidi1 bu egyalar disinda bir sey aldigini gérmemis, duymamigstir. Koleksiyoncularin en
blyUk zevkinin biriktirdiklerini birilerine géstermek oldugunu sdyler. Ama bu tanididi yaptigi bu
koleksiyonu herkese gdsteremiyor, utaniyordur. Ancak en yakin arkadaslarina sergiliyordur. iginde
gumus, altin ¢atal, bigak bile vardir.

Kesik fotograflar koleksiyonu Koleksiyonu yapilan esyanin bazen sadece onu yapan Kiginin
kurdugu iligki ve bag ile ilgili oldugunu sdyler. Sadece biriktiren ona anlam ylUklemistir. Sinema biletleri,
otobUs biletler, gittigi restoranlarin mendillerini biriktirenler bu duruma &érnektir. Adam koleksiyon
yapmaya otuz yasindan sonra baslamistir. Adam kendi koleksiyonunun diinyanin en degerli
koleksiyonu oldugunu sdyler. Biricik ve tektir, degerini ancak o anlayacaktir. O éldukten sonra bir
anlami kalmayacaktir. Onu deg@erli yapan da adama gdére budur. Bir bélimu sonrada kesilmis
fotograflarin koleksiyonunu yapmaktadir. Béyle fotograflar bulmasi ¢ok zordur. Kirk yildan beri sadece
yuz yirmi Ug¢ fotograf biriktirebilmistir. Bu fotograflarda kadin erkek yan yanadir. Kadin veya erkek
fotograftan kesilmis, digerinin omzunda ya da elinde sadece kesik bir el olarak kalmistir.
Koleksiyonunda kesilmis kadin fotografi sadece doért tanedir. Diger tim fotograflarda kesil el erkege
aittir. Adamin anladigi daha ¢ok kadinlar erkeklerden kurtulmak istiyordur.

Saticinin kurnazhigi Bir gin bir sergiye gitmis, orada fotograflari merakla karistirmistir. Tam aradigi
gibi bir fotograf bulmustur. Gelinlikli bir kadin vardir. Kadin oturuyordur. Kadinin omzunda kesik bir
erkek eli vardir. Adam ¢ok degerli bir seyi bulmus olmanin sevinci igerisindedir. Satici ise onun bu
durumunu fark etmis, fotografa ¢ok yiksek deger bigcmistir. Adamin yaninda para yoktur. Kendisine
ayirmasini, ertesi gun alacagini séylemistir. Ertesi guin ise satici fiyati arttirmistir. Adam ne kadar
pazarlik yaparsa yapsin onun i¢in degerini anladigindan inmemistir. Adamin koleksiyonundaki en
degerli fotograf odur.

Kesilmis diigiin fotografi Kendisi koleksiyon yapmaya nasil basladigini anlatir. Yirmi yedi
yasindayken on yedi yasinda olan glizeller glizeli bir kizla evlenmistir. Ona ¢ok asiktir. O gliine dek hep
bakire bir kizla evlenmek istemistir. Bu isteginin olmasi i¢cinde o yasina kadar kendisi de bakir kalmigtir.
O kizi buldugunda ¢ok mutlu olmustur. Bir giin karisi, annesinin yanina gitmistir. Birka¢ glin orada
kalacaktir. Adam evde sikilmis, kitaplari karistirmaya baglamistir. Kitaplarin arasindan kendisinin ve
karisinin dugun fotografi dugsmustir. Fotografta kendisinin kesildigini, sadece elinin fotografta kaldigini
g6rmuas, hayal kirkligina ugramigtir. Hemen evdeki her seyi karistirmaya, bir sey bulmaya galismistir.
Ama aradigi her esyayi ayni sekilde yerine koyuyordur. Boylece karisi onun egyalari karigtirdigini
anlamayacaktir. Baska bir yerde de nisan fotograflarini gorur. Orada da adamin oldugu bélim
kesilmistir.



Adam evi terk eder Sabah olunca birkag parga esyasini alip otele yerlesmis, karisina bosanma
davasi agmistir. O glinden sonra eve gitmemis, dava icin bile karisinin ylizini gérmemistir. Kimseye
nedenini de sdylememistir. Karisinin ondan ayrilmak isteyerek fotograftan onu kesse bile elinin
sicakhginin hep omuzunda olacagdini, asla silinmeyecegini sdyler. Adam da kesil elin acisini hep
hissedecektir. ikisi de ayrilsalar da bu duygudan kurtulamayacaklardir. Bu basina gelenin diinyanin
her yerinde birilerinin basina gelebilecegini biliyordur. Bu mantikla nereye giderse gitsin bdyle
fotograflar ariyordur. Buldugu kesik fotograflarda bunun bir kanitidir. Simdilik koleksiyonunda yiz yirmi
Uc kesik el vardir. O kesik ellerde, kendi kesik elinin acisini duyuyordur.

Temalar

Travmalar, Anilar ve Bag/Takinti Koleksiyonlarin dederi onu yapan kisilerin ylkledigi anlamlar ile
iliskilidir. Oykiiye gdre bazi koleksiyonlar maddi olarak herkes tarafindan kabul edilebilir bir degere
sahipken bazilarinin maddi ve manevi degeri sadece onu yapan Kisi igin gecerlidir. Bu anlamda
koleksiyonlarin degeri 6zneldir. Kendine ait kesik fotograflar koleksiyonu da hayatinda yasadigi bir
kirllma aninda baglamistir. Kesik fotograflarin dederi sadece onun igin biricik ve yliksektir. Duygular ve
yasanmisliklar degeri belirlemekte, bu ylizden evrensel bir durumdan bahsedilememektedir.

Ayrilik  Adam karisina ¢ok asiktir. Fakat tesadifen karisinin fotograflardan onun oldugu kisimlari
kestigini gérmesi onda hayal kirikhdi yaratmistir. Karisindan higbir sey agiklamadan ayrilan adamin
yasadigi ayrilik acisi onu kesik fotograflar toplamaya yénlendirmistir. Ayriliklarin birey Gzerindeki etkisi
esyalara yukledigi anlamlarda da ortaya ¢ikmaktadir. Adam diinyanin bagka yerlerinde de insanlarin
benzer durumlar yasadigini belirterek benzer fotograflar toplamakta, ayrihd@in, duygularin tim insanlar
icin ortak olabildigini vurgulamaktadir.

TUNUS GOZLU KIZz
Oykii

Cennete giden yolculuk Bulutlarin Gzerinde yurayorlardir. Karsilayici kizlar yer gosteriyorlardir.
Adam elindeki binis kartina ve koltuk numarasina bakar. Bulutlardan ve gokyizinden baska bir sey
goruanmiuyordur. Adam kizlara sorular sorar. Karsilayici huriler olduklarini, yolculara eslik ettiklerini
soylerler. Cennete gidiyorlardir. Adam geri ddnmek veya aktarma durumu olup olmadidini sorar. Ama
olumsuz cevap alir. Yer gosterilen yerde oturdugun bulut koltuk seklini aliyordur.

Tunus g6zlii kiz Adamin yanina oturdugu kiz Tunus gézlu bir glzeldir. Cok guzel ve alimh
gorunuyordur. Adam kizdan etkilendigi belli olmasin diye kitabini ¢ikarir ve okuyor gibi yapar. Kiz da
elindeki gazeteyi karistirir. Bu kiz yaninda olduk¢a her yere gidebilecek gibi hissediyordur. Kiz bir sire
sonra ¢antasindan dergi ¢ikarip ona bakar. Konusma firsati bulurlar. Kiz sohbeti baglatir. Kizin on beg
yildir orada yasadigini 6grenir. Glzel sanatlar fakultesinde 6grencidir. Doktora yapiyordur.

Adam yalan séyler Kiz adama sorular sorar. Adam nedenini bilmez ama yalan séyler. Ug kizi
oldugunu soyler ve kizlarin mesleklerini uydurur. Kendisinin de sirkte ¢alistigini ve palyago oldugunu
anlatir. Kiz ¢ok sasirir ve sevini. Cocuklugundan beri palyagolari ¢cok seviyordur. Palyagolarin onu
guldirddguni ve ¢ok enerjik oldugunu sdyler. Bir giin palyaco ile tanismis, ylizinde boya olmadidinda
yash gérindigund gérmustir. Ama bu ona daha iyi gelmistir. Hem yasli hem gen¢ gérinebiliyordur.
Go6zundeki boyadan yapilma gézyasi da ¢ok hosuna gidiyordur.

Kiz adami tanimaz Kiz gokyuzindeki renkleri, yildizlari gosterip glizelligi adamla paylagsmak ister
gibidir. Adamin eline ve sonrasinda omzuna dokunarak bunlari gésterir. Adama adresini verir. inene
kadar elini tutar. Ugak iner, yerdedirler. Adam kizi kagirmamak icin kiza yakin gitmeye calisir. Pasaport
denetim salonunda sirada ayrilirlar ama ¢ikinca kizi yakalar. Kiz bavulunu alip giderken kendisi ile
vedalagsmayacak mi diye sorar. Kiz onu tanimiyor gibidir. Ne sordugunu anlamaz. Adam ugakta
olanlari, adres verdigini séyler ama kiz tedirgin bicimde ondan uzaklasir. Hi¢ tanismamiglar gibidir.
Cikista da onu karsilayan kisi ile sarilir, dpusur.

Adamin diisiinceleri Adam saskinlik icindedir. Yasadiklarini kafasinda mi uydurdu diye disunur.
Kizin adresi yazdi§i sayfayl bulmaya galisir ve bulamaz. icinden gegirdiklerini gercek sanmistir. Ama
Tunus g6zlU kiza neden palyago oldugu yalanini séylemistir. Bunu dusunur. Herkesin alt
gbzkapaklarinda donmus bir gézyasi oldugunu, herkesin iginde bir parga palyagoluk oldugunu, ondan
o yalani duistindGiguni sdyler. Oykiinin kapanis climlesinde bu 8yki icin kiza tesekkir edilir. Bir dykii



degil bir ugak yolculugu boyunca ona diinyalari verdigini syler. Cennet diye ¢ikilan her diinya
yolculugunun sonu cehennem giksa bile tesekkur ediyordur.

Temalar

Hayal kirikhdi/Ask ve Umut Hayal ve gercgek olanlarin birbirine gectigi ve belirsizlerin oldugu bir
oykuadur. Adam kisa bir ugak yolculugunda gérdigu bir kizdan dolay hayaller kurmustur. Kurdugu
hayal ona kisa sireli bile olsa mutluluk, umut vermis, yalniziigini unutturmustur. lyi hissettiren, umut
veren, mutlu eden her yolculuk, her kisi icin hayal kirikhgi veya aci ile biten sonlara deger olacagi
anlatiimaktadir.

HERYERDE YALNIZLIGIM VAR
Oykii

Kadin hakkinda Kadin otuz dokuz yasindadir. On bes yildir ailesinden ayri yasiyordur. Calisiyor,
kazaniyordur. Bagimsiz bir kadindir. O yasina dek geng ve yakisikli erkeklerden hi¢ hoglanmadigini
soyler. ilgisini gekmiyorlardir. Hep daha yash erkeklerle birlikte olmustur. On alti yasinda ilk asik
oldugu erkek ellili yaglarda, evli ve ¢ocukludur. Cok kulttrlidir. Yagindan dolayi onu ciddiye alip
kendine yaklastirmiyordur ama kadin ona c¢ok tutkundur. Sonraki agklari da boyle kendinden blytiklere
olmustur.

Kadinin sevgili tercihleri Kendinden yasca ¢ok buyuk kigilerden hoslanmasinin nedenini babasi
olarak diisiinmistir. O dogdugunda babasi altmigh yaslardadir. ilkokula basladiginda da éImustiir.
Fakat kendisi gibi yash erkeklerle iliski yasayan arkadasinin babasi orta yaslidir ve hala hayattadir.
Durumun sadece bununla ilgili olmadigini séyler. Bir teorisi de yash erkeklerin geng¢ kadinlara hep
nazik, ilgili, saygil davranmasi, onlarin kiymetini bilmeleridir. Yagiti olan erkekler, sevgililerine kendi
arkadaslarina davranir gibi davraniyorlardir.

Kadinin son sevgilisi Kadinin yedi yildir kendisinden otuz dort yas blyik bir sevgilisi vardir. Ug
yazdir birlikte deniz kenarina tatile gidiyorlardir. Haftanin iki giini de gelip onda kaliyordur. Onu ¢ok
seviyordur. Konustugu zaman ¢ok coskuludur. Konustugunda adeta genglesiyor gibidir. Sustugunda
yas! buyuyor gibidir. Onunla evlenemeyecegini, zaten evli gibi olduklarini diistnir. Bagimsiz bir kizdir
ama ailesi o yasina kadar bir surt kismetini istemedigini, kala kala yagl bir adama mi kaldigini
diustinecektir. Onlarla arasi bozulsun istemiyordur. Ama yedi yildir zaten ona evlenme teklif etmemistir.
Kadin, bunun nedenini anlamiyordur. Cinsel hayatlari da gizeldir.

Adamla ilgili gizem Yedi yildir birlikte olmalarina ragmen sevgilisinin evini hi¢ gérmemigstir. Onu
evine davet etmemistir. O da gururuna yedirip nedenini soramiyordur. Ama konusmalardan, ortak
cevrelerden edindigi bilgilerle hayatinda bagka bir kadin olmadigi ve evli olmadigini, escinsel bir iligkisi
de olmadigini anlamigtir. Aslinda onu o kadar ¢ok seviyordur ki ondan ayrilmamak icin sebepler bu
olsa bile g6z yumacak haldedir. Evde bir strii hayvan veya yatalak annesi mi var diye dusunur. Meraki
gittikge artar.

Kadin, adamla yiizlesir Bir glin tim cesaretini toplayip, ickinin de verdigi rahatlama ile onu neden
hi¢ evine gotirmedigini sdyler. Adam, daha énce evine gotirdigu sevagililerinin evini gérdikten sonra
ondan ayrildigini belirtir. Kadini hepsinden daha ¢ok sevdigi i¢in bunun olmasini istemiyordur. Onsuz
olmaya dayanamayacaktir. Kadin bunun sebebini anlayamaz ve meraki gittikge artar. Ne olursa olsun
onu birakmayacagini séyler. Adamin evde tim zamanini ayirdigi ve herkesten gizledigi diger isinin ne
oldugunu 6grenmek igin 1srar eder. Adam bir tir yontuculuk oldugunu sdyler. Yillardir bir tek yont
tizerinde galigiyordur. Diinyada esi ve benzeri yoktur. ik kendi yaptigini, biraz resim biraz heykel biraz
muzik biraz siir gibi bir sey oldugunu séyler. Kadin bir tarlii ne oldugunu anlayamaz.

Adam evini gostermeyi kabul eder Kadin nigin onu baskalarina géstermedigini sorar. Bagkasinin
anlamayacagini, sevmeyecegini, sdyler. Ayrica onu ¢ok seviyor ve herkesten kiskaniyordur. Kadin
sonunda onu kendisine géstermezse ondan ayrilacagdini sdyler. Aslinda yalandir. Onu
birakamayacaktir. Adam fark etmedigini, zaten evine gelince ondan ayrilacagini bildigini sGyler. Onu
evine gotirmeyi kabul eder.

Adamin yalnizhgi Mistakil bir evdir. Bakimsiz, agaglarla dolu bir bahge icindedir. Eve girdiklerinde
adam cay hazirlamak igin mutfaga gider. Kadin da izin alarak evi dolasir. Orta sinif bir aydinin evinden
farki yoktur. Benzer mobilyalar, kitaplar ve her odada ¢alisma masasi ilk dikkatini gekenlerdir. Siradan



goriltuyordur. Kadin bahsettigi yontun nerede oldugunu sorar. Adam her yerde oldugunu soyler.
Gorinmeyecedini, bahsettigi seyin yalnizligi oldugunu anlatir. Her giin daha da glizellestirmeye
cahstigi yalnizhgini baska kimseyle bélismek istemedigini belirtir. Adam cogku ile anlatiyordur. Bu
evdeki yalnizhiginin altmis yildir calisip didinerek kendini yaratmistir. Onu yalnizhdindan daha gok
seven kimse olmadigini soyler. Sevdigi ve sevildigini sandi§i zamanlar terk edildiginde ona siginmistir.
Yalnizh@i onu hep bir anne gibi korumustur.

Kadinin duygular degigir Adamin yalnizligindan canli gibi bahsetmesi kadini Grkatar. Yalnizligini
ondan ¢ok mu sevdigini sorar. Adam yalan séylemeyecegini, yalnizhdini daha g¢ok sevdigini sdyler.
Geng olsaydi yalnizhdini birakip onunla gidebilecektir. Sonrada isler kéti gittiginde tekrar yalnizligina
siginmak zorunda kalacagini bilmiyordur. Ama artik deneye deneye ona siginmak zoruna kalacagini
biliyordur.

Kadin, adamdan ayrilir Kiz kirik bir sesle gitmek ister. Adamin onu gétiirme teklifini reddeder. iginde
bir seyler sogumustur. Hayatinda bagka kadin olsa, escinsel olsa daha iyi hissedecektir, devam
edebilecektir. Ama onu yalnizhdi ile paylagsmaya razi olamiyordur. Glnki o butinuyle yalnizdir.
Arabada giderken ¢ok aglar. Eve gidince kendisi ile yiizlesir ve adami arar, onu ¢gok sevdigini ama
devam edemeyecegini sdyler. Adamin sesi de aglamaklidir. Boyle olacagini bildigini belirtir. Kadin o
gunden sonra yalnizligini durmadan guzellestirmeye galisir. Bir daha onunla hig gérismemistir. Ama
onu hala ¢ok seviyordur. Adam, onun paylasiimaz yalnizigidir.

Temalar

Ask/Yalnizlik Ask duygusu ne kadar coskulu, olagan Ustl, mutluluk verici de olsa her agk
bitebilmektedir. insana geriye yalnizh@ kalmakta, kendi yalnizhd ile acilara dayanmaktadir. Adam yasi
ilerledik¢e insana her seferinde kalanin yalnizlik oldugunu anlamistir. Adam yalnizhigini, G¢ dinyasini
oyle buyatdr ki kimliginin ve yagsaminin ayrilmaz bir pargasi haline gelir. Yalnizlik bir siginak, koruma
alani gibidir. Her seyin gegici insanin kendi kendine kalabilmesi, yalnizhdi ile mutlu olabilmesi hali
kalicidir. insanin i¢ diinyasi bazen asktan bile daha giiglii ve vazgegilmez olabilmektedir.

BiR ESKi YASAM MARATONCUSUNUN SEVi MOLASI
Oykii

En yalniz anlar Adam kendi kendine soruyor, kendi kendisi yanitliyordur. insanin ne zaman en yalniz
ani oldugunu sorgular. Kendisini birkag farkli cevap verir. Genellikle dlirken diye cevaplar 6nce. Sonra
daha yalniz anlari dislinur. Kalabalik 6ninde cosku ile alkislandidi anlari sdyler. Clnki ayni kalabalik
hosuna gitmedigi seyler sdylerse bodazina yapisacaktir. Bir sonrakinde yaratirken insanin yalniz
oldugunu sdyler. En sonunda ise en yalniz ani yasam maratoncularinin yasadigina karar verir. Yasam
maratonculari élene dek kendi yalnizlidini yagiyordur.

Yemege hazirhk Kendisi de bir yagsam maratoncusudur. Kendine hi¢ mola verip vermedigini sorar.
Arada bir sevi molasi verdigi belirterek cevaplar. Yine bir sevi molasi vermek tzeredir. Aksam bir
yemege davetlidir. On bir kisi olacaklardir. ikisi kadindir. Hazirlanir. Tiras olurken yanhislikla yizinii
keser, kanini zor durdurur. Béyle anlarda hep benzer durumlari yasiyordur.

Ulasilmaz olanin ¢ekiciligi Gittiginde kadini gorir. Kadin 1sil 11l parliyordur. Etrafina isik sagiyor
gibidir. Yemek yerler, icki igerler. ictikge keyiflenirler. Kadinla sohbet ederler, giilisirler. Birbirlerinden
etkilenmiglerdir. ikisi igcinde benzer olan bir durum vardir. Erisilmez olan gekici geliyor, ne zaman
erisilebilir olursa duygular degisiyordur. Ornegin kadin gengken, evli ve cocuklu adama asiktir. Daha
geng kizhidina yeni adim atiyordur. Adam onu ¢ocuk yerine koyuyordur. Ciddiye almiyordur. Geng kiz
icin adam ulasilamaz olduk¢a onun igin ¢ildiriyordur. Simdi ise adam kizin tutkunu olmustur. Ama kiz
adama erisince onun siradanligini, ¢irkin yanlarini gértip sogumustur.

Adam ve kadinin uyumu Yemekte ikisi arasinda uyum olur. Surekli her seye glilerler. Bir erkek ve
bir kadin bu sekilde surekli glllyor, keyifli vakit geciriyorsa birbirinden etkilendikleri bellidir. Adam bu
geng ve giizel kadinin son sevi molasi oldugunu diistindr. ikisi arasindaki dil uyumludur. Adam bulut
dediginde kadin da bulut diyor, adam kus dediginde kadin da kus diyordur. Halbuki énceki sevilerinde
adam kus dediginde kadin gicek diyordur. ikisi de dyle mutlu ve sarhostur ki. Ayni seyleri diisiiniip
ayni seyleri sdyluyorlardir.



Adamin sagkinhg  Oplsirler, yakinlagirlar. Ertesi giinde bulusurlar. Birlikte masal diinyasinda
yaslyor gibi glnler gegirirler. Adam bir gtin kadini sevdigi kadar baska kimseyi sevmedigini sdyler.
Klasik bir sdéylem oldugunu biliyordur ama oyle hissediyordur. Kadin, her son sevinin dyle sanildigini
sdyler. Adam saskinlik gecirir. Adamin kastettigi bundan sonra ondan daha buylk sevileri olmayacagi
anlamindadir. Ama kadin her son sevinin kendinden 6ncekilerden blyuk oldugunun sanildigini
kastetmistir. Adam anlar ki kendisi gicek derken kadin da gigek diyor ama ¢gigek deyince adam karanfil,
kadin gulu kastediyordur.

Adam ve kadin ayrilir Kadin anlar ki erigsiimez sandid1 adam da siradandir. Adam gorir ki erisiimez
sandigi kadin da erisilebilirdir. Artik birbirlerini eskisi gibi gérmuyorlardir. Adam kadina yine kosmaliyim
der. Adamin yasam maratoncusu oldugunu bilmeyen kadin nereye diye sorar. Son duragina oldugunu
sOyler. Geciktigi icin zamani kapatmasi gerekiyordur. Hizlanmalidir. Adam simdi evinde, yine ayna
karsisinda tiras olurken yeni bir sevi molasina hazirlaniyordur.

Temalar

Ask/Yalnizlik  Askin her seferinde insana farkliymis gibi hissettirmesi ama sonunda her agkin ayni
yere varmasi hali anlatilmaktadir. insan asik oldugunda karsisindaki gizemli, erisilmez ve kusursuz
gorebilmektedir. Fakat zaman gegtikge insan sandidi Kisi ile birlikte olmadidi, yasananlari bambagka
bir cosku ile degerlendirdigini anlamaktadir. Oykiiye gére ask gecicidir. insanin yasaminda,
yalnizliginda verdigi molalardir.

HER GECE AYNI CINAYET
Oykii

Her gece kurulan cinayet hayali Adam her gece uyumadan 6nce 6fkeli oldugu adami makinall
tufekle kursuna diziyordur. Eger bunu hayalinde yapmazsa asla uyuyamiyordur. Her gece bu sekilde
adami kursuna dizip, delik desik edip 6ldurdukten sonra rahatliyor ve uykuya dalabiliyordur. Bu adam
onu asagilamis bir adamdir ve bu asagilanmanin verdigi utangtan kurtulamiyordur. Her gece isteyerek
bu cinayeti igslemiyordur. Boyle bir adam degildir. Askerde bile atis taliminde korkudan gézlerini kapatip
atis yapiyor ve hig isabet ettiremiyordur. Tavugu kesen birini bile izleyebilecek biri degildir. Ama ne
kadar ugrassa da her gece bu cinayeti islemeden uyuyamadidi i¢in kendisine yenik diguyordur.

Asagilanmanin verdigi utang Gergekten cinayeti isleme olanagdi olsa kesin onu éldirecegini
soyliyordur. Ama ilk 6nce korkudan bunu yapamayacagini, sonra cinayeti iglese bile yakalanmamayi
basaramayacagini sdyler. Ama tim bunlari yapsa bile cinayeti neden isledigini sorarlarsa
asagilandigini sGylemek ve anlatmak zorunda kalmak onun i¢in 6lmekten beterdir. Nasil
asagilandigini acgiklamak kendisini bir kez daha asagdilamak olacaktir. Su an zaten adamin onu nasil
asagilandigini birine anlatma ihtimalinden ¢ok korkuyordur. En blyik korkusudur.

Gozaltinda on bes giin Bir giin g6zaltina alinmistir. Neden gdzaltina alindigini kendisi de
bilmiyordur. Hatta alanlarda on bes giin boyunca onu neden tutukladiklarini anlamak i¢in sorgulamiglar
ama bir sey bulamayinca on bes giin sonunda birakmiglardir. Ailesi, ortadan kaybolunca tim
karakollara onu sormuglar ama siki ydénetim dénemi bir iz bulamamislardir. On bes guin sonra ¢ikinca
ailesi, cocuklari sok olmuslardir. Nerede oldugunu, nasil oldugunu 6grenmeye c¢alismislardir. Ama
herkese sadece hig diyor, yanls anlasiima diye gegcistiriyordur. Ama o giinden sonra bir daha asla
eskisi gibi devingen, canh biri olmamuistir. Birisi iskence yaptilar mi diye sorunca tepki gosterip
reddediyordur. Herkes de bir seyler oldugunu anliyordur.

Gozalti sonrasi olanlar Orada gegen on bes giiniini yagsanmamis saymak, unutmak istiyordur. Ama
olmuyordur. Her gece o cinayeti isleyerek unutmasini imkansizlastiriyordur. Karisi bambasgka bir insan
oldugunu sdyluyordur. Hakh oldugunu biliyordur. Gézaltindan sonra eve geldigi ilk glin asagilanmanin
verdigi pislikten kurtulmak igin iyice yikanmistir. Ama pislendigi hissinden kurtulamamis, igine igledigini
anlamistir. Bu pislikle karisina dokunamayacak gibi hissetmistir. Halbuki onu ¢ok 6zlemistir. Ama o giin
ayri yatmak istedigini sdylemistir. Karisi ¢ok tzllmustir biliyordur, hala da gizliden kirgindir. Artik
iliskileri eskisi gibi degildir. igine kapanmistir. Uyusmus gibidir. icindekini sadece kan aritabiliyor gibi
her aksam cinayet islemek zorunda kaliyordur.

Uyumak igin kurulan diigler Onceleri uyumakta zorluk gektiginde futbolcu oldugunu, goller attigin
hayal ediyor, uyuyakaliyordur. Hatta gozaltinda tutuldugu gecelerde de bu sekilde uyumustur.
Cocukken de glizel top oynamadidi i¢in arkadaslari onu futbol oyununa almiyor, oda kendini ¢ok iyi bir



topgu olarak hayal ederek uyuyakaliyordur. Ama artik bu ise yaramiyordur. Cinayet islemeden
geriliminden kurtulamiyordur. Aslinda o katil olacak adam degildir. Ama her aksam dustinde bile
cinayet islemek ona dokunuyordur.

Oliim haberi Bir giin bu adamin 6ldigiini gazetedeki haberlerden ilanlardan gérmiistiir. O kadar
mutlu olmustur ki. Artik onu her gece dislerinde 6ldirmek zorunda kalmayacaktir. Eskisi gibi biri
olabilecektir. Ama disiindigu gibi olmamistir. O gece yine ne yapsa uyuyamamistir. En sonunda
sabah karsi 6Imus bir insani diriltir, kursuna dizip 6ldlrir. Sonra rahatlayarak uykuya dalabilir. Her
gece artik 6lmus bir insani diriltip sonra kana bogarak oldiriyordur. O adam bunu hak eden biridir
ama kendisi cinayet isleyip katil olmayi hak edecek bir sey yapmamistir. Onu asagilamasindan daha
blyUk kétuluga yasarken her aksam dislerinde onu dldurerek cinayet islemek zorunda birakmasi
oldugunu soyler. Asagilanma 6yle derindir ki 6lim bile yok edemiyordur. Adam artik bu cinayetten tek
kurtulus yolunun kendi 6limu oldugunu distnir. O 6ldikten sonra adami geceleri duslerinde
oldirmek zorunda olacak birileri var mi diye disunur.

Temalar

Siddet, Travma ve Déniigtim Haksiz yere gbzaltina alinan ve gézaltina asagdilanarak iskence goren
adam bir daha asla eskisi gibi olamamaktadir. Yasadiklari her gece yeniden zihninde bir cinayet
islemesine, ancak bu sekilde uykuya dalma olanagi bulmasina sebep olmaktadir. Olmadigi birine
déniismek yasadigi asagilanmadan daha fazla kétiidir. iskence, asagilanma insan ruhunda derin
yaralar agmaktadir. Bu yaralarin sebep oldugu travma bireylerin kisiligini, kimligini, iligkilerini ve hayata
olan duygularini degistirmektedir. Bireyi yalnizlastirmakta ve gevresine karsi yabancilastirmaktadir.

COK GUZEL SEYLER OLDU...
Oykii

Yagli adam hakkinda Adam ailesine ve kendisine gére en tehlikeli yastadir. Babasinin o yasta
O6lmustir. Kimse itiraf etmez ama onu evde yalniz birakmamaya, evde yalniz kalirsa tim ihtiyaclarini
yakinina koymaya 6zen gosteriyorlardir. Ev diiz ayak degildir. Cekme kati vardir. Tuvalet bir katta,
adamin odasi diger kattadir. Adam odasini degistirmeyi kabul etmiyordur. Ona yardim edilince kiziyor,
kendi islerini kendisi halletmek istiyordur. Banyoya girince kapiyi kilittememesi séylenince
dinlemiyordur. Huysuz bir ihtiyar olmustur, yaslandigi gercedi ile yizlesmek istemiyordur.

Banyodaki kaza O gin banyodadir. Banyodan birinin kayinca ¢ikardigi guralta gelir. Kapi kilitlidir.
Kapiyl agamayinca hizla kirarlar. Adam kuivetin iginde, basi garpmis sekilde baygin yatiyordur.
Ciplaktir ve Gzerine kaynar su akiyordur. Hizlica onu oradan alip, iceriye hazirladiklari yere yatirirlar.
Hemen bir doktoru ararlar. Herkes panik haldedir.

Adamin hissettikleri O an adam konusulanlari par¢a parca duyuyordur. Ama hareket edemiyor,
g6zlerini agcamiyordur. Sicak suyu hissetmemigtir. Bedeni ona ait degil gibidir. Ruha inanmiyordur ama
o an ruhun gergek olduguna inanmaya baglar. Olmenin bdyle bir sey mi oldugunu disinir. Sesleri
parca parca duyarken birden kendini cok énceden ugakla bir seyahatinde gérdigu bulutun iginde
bulur. Orada sorgu melekleri oldugunu séyledidi kizlar vardir. Kizlar buluttan elbiseler giymis gibidir.
Kiminin bacagi, kiminin sirti, kiminin g6gdsu, kiminin kolu gérintyordur. Diger yerleri hep buluttur.
Bazen tamamen buluta doniyorlar, bazen ortaya cikiyorlardir. Yer ¢cekimsiz ortamdadirlar.

En biiyiik agkin anisi  Adam 6ldim mu diye sorunca anlamadin mi diye yanitlarlar. Adama diinyada
yasadigi en glizel zamanini distinlp onu anlatmasini isterler. Adam birden sorulunca karar veremez.
Sonra buyuk askini hatirlar. Bir davettedirler. Oraya onun i¢in gitmistir. Erken ayrilmiglardir. Her
zamanki mekanlarina gitmiglerdir. Deniz kenarinda, agik havada oturmuslardir. Sik sik kadini
dpmiustir. Opmelere doyamiyordur. Kadin ona ilk askini sormustur. ilk degil ama onu ilk etkileyen
askini anlatmistir. Sonu acikhdir. Kadin aglamistir. Yagmur baslamistir. Masayi sundurmanin altina
cekmiglerdir.

Yagmurun altindaki gece Adam siranin kadinda oldugunu soéyler. O da ilk askini anlatir. Bagka bir
lilkeye, teyzesinin yanina gitmistir. On yedi yasindadir. Bir film rejisériidir. ilk agki odur. Hala
mektuplasiyorlardir. Adam kiskanir ve bunu gizleyemez. Kadin adami 6per. Yagmur dinince kalkarlar.
Yuriyerek giderler. Kadin o gliniin ge¢ saati sehirden ayrilacaktir. Cok seyrek gorisebiliyorlardir.
Yagmur tekrar siddetlenir. Artik 1slanmamis bir yerleri kalmamistir. Kuytu bir yere giderler. O yagmurda



ve karanlikta kimse onlari gérmeyecektir. Bunun rahathidi ile uzanirlar. Cennette gibidirler. Adam ilk
askinin o oldugunu sdyler. Sularin igindedirler.

Adam kendine gelir Bu arada doktor gelmistir. Nabzina bakiliyordur. igne yapilir. Gézlerini glilerek
acar. Somurtkan ve aksi bir adamdir. ilk kez onu giilerken gériiyorlardir. Herkes sevingle ¢iplak atar.
Yash adami giilerek goliince ne oldu diye sorarlar. Cok glizel bir sey oldu der ama higbir zaman en
oldugunu soylemez. Onu yalniz birakmalarini ister. Odada yalnizken gozlerini kapatir ve gilimser.
Belki yine o ana dénmeyi umuyordur.

Temalar

Yasllik/Oliim Yaghhk ¢odu insan igin kabul edilmesi zor bir olgu olabilmektedir. Oykiideki karakter
yashligi kabul etmekte zorlanmakta ve bu duygularla bas etmeye ¢alisirken hayati cevresine de
kendisine de zorlastirmaktadir. Fakat yashligin yalnizca bedensel bir olgu olmadigi insanlarin
yasanmisliklari, anilar ve duygulari ile yasamaya devam ettigi vurgulamaktadir. Kaza aninda adamin
6lime yaklagsmasi, 6lime en yakin aninda en buylk askinin anilari ile mutlulugu tekrar bulmasi, yillar
sonra gulimsemeye baglamasi bunu géstermektedir.

SIRCA YUZUK KIRIKLARI
Oykii

Adamin endigesi Adam élimiini diisiinir. Oldiikten sonra onun igin gok degerli olan ama ondan
baska kimsenin degerini anlamayacadi esyalarini distnur. Baskalari igin éper ¢opten ibaret olacak,
arkasindan alay edeceklerdir. Bu duruma dismek istemiyordur. Kimse onu anlamayacak, esyalarina
deger vermeyecektir. Halbuki baskalari i¢in degersiz gérlinen bu esyalarin hep bir anisi vardir. Birisi
bir tutam sag, birisi kiigik bir kalem, toka, sarap lekeli bir mendil, tren biletleri, fotograflar, sirga ytizik
kiriklari, kirik ve kullanilmig bir sabun, kitap arasindaki gi¢ekler, notlar onun i¢in paha bigilemezdir.
Hepsi sevgilileri ile yasadigi anlardan kalan, o anlarin deger ve yasanmislik kattigi esyalardir. Hepsini
ayri ayri kutularda, 6zel yerlerde sakliyordur. GUimus veya altin sislemeli kutular, deri ciltler, stsli
islemeli deri kap, oymali bir kutu saklama yeri oluyordur.

Esyalari yakma karari Kendisinden sonra bunlarin de@eri bilinmeyecegi icin kimseye birakmak
istemez. Onlarin hepsini kendisi yakmaya karar verir. Olmeden énce yakacak ve gok degerli ve susli
bir vazonun iginde kullerini saklayacaktir. Oldiikten sonra yakinlari killerin neye ait oldugunu
bilemeyeceklerdir. Ama Slmeden, yasarken bunlari yakmaya kalbi dayanmayacaktir. Olecegini
anladiginda yapabilecektir. Fakat 6limun buna izin verip vermeyecegini, aniden onu bulup
bulmayacagini bilmiyordur.

Sevgilisinin evi Bir zamanlar bir sevgilisi vardir. Bir zamandir birliktedirler ve onun yasadigi sehre
gitmistir. ik kez evine gidecektir. Cok heyecanlidir. Evine gittiginde onu ¢ok sicak karsilar. Fakat
yemegi disarida yiyeceklerini 6grenince ¢ok bozulur. O, sevgilisinin mutfagini, tabagini, egyalarini
nasil kullandigini gérmek istiyordur. Ama sevgilisi yatak odasini, mutfagini gérmesini istemez. Bir tek
tuvaleti kullanmasina izin verir. Tuvalet banyo bir aradadir. Adam sabunlarina, havlusuna ve
sampuanlarina bakar.

Kadinin degisen evi Aradan yillar gecmistir. Simdi kadinla yine birliktedir. Kadin, adamin evine
gelmesi igin sirekli Usteliyordur. Eskidense evini gérmesine izin vermiyordur. Yemegi bile disarida
yemislerdir o giin. Simdi ise tam tersidir. CUnkU artik kadin gosteriimeye deger sandigi esyalari
oldugunu dusinlyordur. Zenginlerin yasadigi bdlgede ¢ok iyi dayali déseli bir evde yasamaktadir.
Evinde gittigi Ulkedeki antikacilardan topladigi esyalar vardir. Hepsi uyumla désenmistir. Kadin guizel
evini glzellikten anlayan herkese gdstermek istiyordur. Ozellikle eskiden (ig odal apartman dairesine
gelip yatak odasini gérmek isteyen eski sevgilisine. Adam o zaman bir seyi daha anlar. Onceden
kadina hediye ettigi esyalari kullanmadidini, bazen tesekkir etmeye bile deger gérmedigini soyler.
Simdi anhyordur ki o herkesin bedendigi seylerden nefret eden, eskil degeri olanlari sevebilen incelikli
bir hanimefendidir.

Adamin mektubu Adam sevgilisine mektup yazar. Sonunda evini gérebildigini sdyler. Cok incelikli,
guzel bir evi oldugunu, glle gule oturmasini sdyler. Ama herkesin evindeki esyalardan daha degerli
esyalar diinyanin her yerindeki miizelerde vardir. Onlardan daha degerli esyalari olmayacaktir. Adam,
kendisinin sirf kullandigi icin, kendi anlayabildigi degeri olan esyalari sevdigini, kadin gibi



dusunmedigini séyler. Mizelerin herkes igin oldugunu ama onun muizesinin tek Kisilik, sadece kendisi
icin oldugunu soyler. Kadina sevgilerini ileterek mektubunu bitirir.

Temalar

Zenginlik/Gegmis ve Anilar Yasadigi anilarla ilgili esyalar adam icin en degerli varliklaridir. Sevgilisi
icin ise maddi degeri yiiksek ve segkin pargalar degerlidir. Oykiide iki karakterin farkliligi Gizerinden bir
anlatim s6z konusudur. Adam igin onun tim asklarinin, anilarinin, unutmak istemedigi anlarin
semboll, maddi dederi olmayan esyalar ¢ok degerlidir. Ama kirik ytzuk, lekeli mendil, sabun veya
kalem gibi esyalarin maddi degeri olmadigi gibi degerini de ancak yasayanin kendisinin anlayabilecegi
vurgulanmaktadir. Sevgilisinin dislncelerinin aksine gergek dederin ve zenginligin bu oldugunu
savunmaktadir. Maddi degeri olan esyalarin her zaman daha da degerlisi vardir. Ama insanin kendi
anilari kendisine gore biricik ve paha bigilemezdir. Gergek zenginlik yagsanmigliklar ve bireyin onlara
yukledigi anlamlardir.

Oliim  Olum fikri dykiiniin baskarakterinde endiseye neden olmaktadir. Giinkii yasadigi anilarin,
asklarin semboll olan biriktirdigi esyalar tek zenginligidir. Kendisinden sonra kimsenin degerini
anlayamayacagi bu esyalarin gérecedi muameleye katlanamiyordur. Yasarken onlari yok etme fikri de
onu igin gok zordur. Bu yoénu ile éyku, 6limun insani geride birakacaklari ve unutulma distncesi ile
yuzlestirdigini anlatmaktadir.

BANA BONCUK DERDI
Oykii

Boncuk’un halleri Kalabalik Bir kentin islek caddesinin daracik yan sokaklarinda karsilikl kiigtk
meyhaneler vardir. icerisinde yalnizca birkag masaya yer vardir. insanlar sikisik sikigik vakit
gegcirebiliyordur. O meyhanelerdeki daimi musteriler Boncuk diye seslendikleri kadini taniyorlardir.
Ellilerinde veya yetmislerinde gibidir. O kadar yipranmig géruintyordur ki elli yaginda olup yetmis
yasinda mi gérindugu anlasilamiyordur. Perisan vaziyeti vardir. Gunduzleri hi¢ gériinmez, aksamlari
meyhanede ortaya ¢ikiyordur. Yalniz girdigi meyhanede ise hi¢ yalniz kalmiyordur. Gegmiginden
kalmig tek bir anisi vardir. Hep o aniyl anlatmakta, onun iginde yasamaktadir. Meyhanedeki erkekler
hep basina toplanip onu dinlemektedir. Dogru mu yalan mi séylediginden emin olamamaktadirlar.

Boncuk’un anisi Anlatirken hep benzer sekilde s6ze bashyordur. Cok ayrinti veriyordur. Onu alaya
alan ya da anlattiklarina inanmayan olursa o kadin gidip yerine hi¢ duyulmamis kiflrler eden
bambaska bir kadin geliyordur. O ylizden ondan biraz ¢gekinmektedirler. Anlattigi anisi yillar dncesine
dayanmaktadir. Su anda da ¢ok unli olan bir adam ile olan gonul iliskisidir.

Unlii adamin agki O yirmi dért yasindayken adam altmis sekiz yasindadir. Adam evlidir. Ona asik
olmustur. Ama Boncuk higbir zaman ona asik olmadigini, adamin tek tarafli ona ilgi gosterdigini
soylemektedir. Onunla beraber yasamak istedigini sGyleyince adami reddetmistir. Fakat babasi, abisi
tarafindan eve gelis gidislerinde dayak yedigi, hayatina karisildidi, annesinden destek gérmedigi icin
adamin teklifini mecburen kabul etmistir. Kadin, adami bir trli kabul edememesinin nedeninin bu
zorunlu durum oldugunu distinmektedir. Ama gencgken bunun farkinda degildir. Adam yash oldugu igin
icinin almadidini saniyordur.

Herkesin ona Boncuk deyisi Adam Ustiine ¢ok disuyordur. Haftada iki glin onun yaninda
kaliyordur. Ne zaman gelecegi de belli oimuyordur. Geldiginde kapiyi kadin aginca dinyalar onun
oluyor, elindeki gicegi bile birakmadan kadini kucakliyordur. Ona Boncugum diyordur. Boncuk, adamin
evdeki aligkanliklarini anlatir. Her bir detaya yer verir. Meyhanedekiler de yillardir adamin ona
seslendigi adi ile Boncuk diyorlardir. Arada bir ona Boncugum diyenlerde ¢ikiyordur.

Boncuk’un adama kargi tavri Bazen adam geldiginde evde olmadigini, hatta ¢cok ge¢ geldigini,
bazen de gelmedigini anlatir. Yine de adam hi¢ bozuntuya vermiyor, onu sicak bir karsilama ile
karsiliyordur. Adam ona sicak davrandik¢a, Boncuk inadina somurtuyordur. Belki de sugluluktan
oldugunu dusunlyordur. Her gelisinde cicek ve kadinin sevdigi gikolata kapli badem ya da findik
getiriyordur. Boncuk ne zaman eve geg gelse o gelene kadar adamin kitap okudugunu anhyordur.
Eger onunla birlikte olmak istemezse arkasini déndiagund, adamin da onu zorlamadigini,
dokunmadigini séyluyordur. Adam onu degistirmek istiyor, ona kitaplar dneriyor, onu konserlere ve
tiyatroya goturtyordur. Ama Boncuk degismek istemiyordur. Ama yavas yavas degistigini de
gorUyordur. Adam evdeyken bazen onu birakip baskalari ile gérismeye gidiyordur. Adam bunu bilse



de bir sey demiyordur. En ¢ok da cinsellik konusunda anlagsamiyorlardir. Adam yasina ragmen ¢ok
isteklidir. O ise tam tersi isteksizdir. Adam doktora gériinmesini istiyordur. Ama kadin bunu
reddediyordur. Kendinden memnun oldugunu séyltyordur.

Boncuk’un bitmeyen anlatiglari Boncuk’un bitlin yasami boyunca évinebilecedi tek olay bu Gnli
adamin onun her kaprisine dayandigi, onu ¢ok sevdigi ama Boncuk ‘un onu hig sevmemis olmasidir.
Yitik zamani yeniden ele gegirmek istemiyor, bu yitik zamanla éviinmek istiyordur. Simdi
begenmedikleri Boncuk 'un bir zamanlar kim tarafindan ¢ilginca sevildigini ve onun sevgisini
karsiliksiz biraktigini duyurmak istiyordur. Meyhanedekiler anlattiklari ile ilgilenmemeye baslarsa
yakindaki bagska bir meyhaneye gidip orada anlatmaya devam ediyor, arada kendi kendine de
mirildanarak anlatiyordur.

Boncuk terkedilir Adamin birlikte yagama teklifini mecburiyetten teklif edip onu bir araci olarak
kullanmak istiyordur. Belli bir zaman i¢in onun kurtaricisi olacak, ilk firsatta sansl bir aktarim
yapacaktir. Ama hi¢ beklemedigi anda adam onu birakmis, bir daha da ylziini gérmemistir. Cekilmez
bir insan oldugunu biliyordur ama onun bdyle yapmasini da beklemiyordur.

Gazetedeki 6lim haberi Bir glin meyhaneye girince ona gazetedeki adamla ilgili haberi gosterirler.
Adam oOImustlr. Boncuk donup kalir ve meyhaneden ayrilir. Ayriirken adamin hayatindaki en dnemli
olayin kendisi oldugunu séyler. O giinden sonra kimseye o anisini anlatmamaya baslar.
Meyhanedekiler ona yine Boncuk diye seslenir ama o adamla ilgili de bir sey sormaz. Boncuk herkesin
saygi duydugu biri olarak meyhanedeki glinlerine devam etmistir.

Temalar

Yalnizlik/Kimlik ve Anilar Kendisine Boncuk adi ile seslenilen, meyhanedeki kadinin hayatta
tutundugu hicbir seyi kalmadigi, sefalet iginde ve bos vermislikle yasadigi anlasiimaktadir. Boncuk
mutsuz, yalniz bir kadindir. Anlatabilecek ve kimligini ortaya koyabilecedi tek anisi ¢ok UnlGi olan
adamin, yillar dnce ona tek tarafli olan agki ve diskunligudir. Kendisini dederli hissettiren tek unsur
bu anidir. Boncuk karakteri ailesi ile siddet gordiigi, mutsuz bir hayat icindedir. Mecburiyetler
kendinden yash ve Unli olan adamin askina siginmasina ve onun imkanlari ile ayri bir eve ¢ikmasina
sebep olmustur. Bu mecburiyete ragmen, onun c¢aresizliginden yararlandigini igten ige hissettigi
adamin askina karsilik vermemis olmak onun tek gururu gibidir. Bazen insanin varligini ve kimligini
surdirmesi gegmiste yasanan tek bir aniya tutunarak gergeklesebilmektedir.

BiL BAKALIM BEN KiMim
Oykii

Doktorun umutsuz konugmasi Yasli doktor hastanin odasindan gikar. Hastanin 6zel hemsiresi hala
odadadir. Hastanin yakinlari kapi 6niinde doktorun etrafini sarar. Doktor umudun olmadigini belli
edecek sekilde ellerini iki yana acarak yakinlara Gzgin sekilde bakar. Yakinlari hic umut yok mu diye
sordugunda bazen tibbin da caresiz kaldigini sdyler. Artik yapacak bir sey yoktur. Her sey hasta ile
ilgilidir.

Yasgli adamin durumu Yasli adam atesler icindedir. Gergekle imgeler arasinda gidip geliyordur. Ama
hala imgeleri ve riyalari ayirt edebildidi igin bilincinin kapanmadigini anliyordur. Cocuklugundaki bir
antyl hatirlar. Uzerinden onca yil gegmistir ve o ana kadar hi¢ aklindan gegmemistir. Bunun
bilingaltinda kalmis olmasina ve o kadar yil sonra birdenbire hatirlamasina sasirir.

Cocukluk anisi1 Kigukken babasi onu kendi berberine gétirtyordur. Bir slire sonra kendi basina
gitmeye alismistir. Berberi gitmeyi seviyordur. CUnkl saclari kesilirken orada duvara asiimis, renkli
olarak basilmis bir resimleri izlemeyi ¢ok seviyordur. Uzun uzun gézlerini ayirmadan 6zellikle
iclerinden birine bakiyordur.

Berberdeki resim Resimde salt kum gorinutyordur. Her yani kumdur. Berber koltugunda oturup
resmi seyrederken resimde gérinmeyen giinesi duyumsuyordur. Ressamin usta oldugunu, resimde
gérinmeyen glinesi resme bakana hissettirebiliyor diye dustntyordur. Resmin sag alt kdsesinde
portatif bir sezlong ve lzerinde bir adam vardir. Sirti resme bakana doniktir. Ciplak adamin golgeleri
resmin bir bolimdne uzanmigtir. Sezlonga asili havlular kumlara degiyordur. Adam havlu varsa gél,
havuz, deniz gibi bir su da olabilecegini distinir. Ama resmi seyrederken bunu hi¢ duyumsamamistir.



O zaman ressamin giinesi tasarladidi gibi bir su tasarlamadigini belirtir. Resimdeki ¢él masmavidir.
Sezlongdaki ¢iplak adam olmasa gokylzi mu, deniz mi, ¢6l mi oldugu belli degildir.

Adamin imgeleri Adam birden kendini o resmin iginde bulur. Ciplak sekilde sezlongdadir. Bir siire
sonra iki el gézlerini kapatir. Kadinin memeleri viicuduna deger. Adamin i¢i gidiklanir. Kadinin da
ciplak oldugunu disunir. Kadin “Bil bakalim ben kimim?” der ve adama kadinin sesi tanidik gelir. Eski
sevgilisinin sesidir. O olduguna emin gibidir ama acele etmek istemez. Biraz daha konusturup sesten
emin olmak ister. Fakat kadin her konustugunda baska bir sevgilisinin sesi olduguna emin olur. Her
seferinde fikrini degistirir. Sesinden hangi sevgilisi oldugu saniyorsa onun ile iligkisini, iligkilerinin
neden bittigini ve nasil tanistiklarini distnlUyordur. En sonunda anlar ki o kadinin sesinde bir zamanlar
sevdigi batlin kadinlarin sesi vardir. En iyisi ayaga kalkip ellerini tutup dyle kadini tanimak diye
disinur ve iki elini tutup ayaga kalkar.

Adam kendine gelir Gergekte ise basucundaki hemsirenin ellerini tutar ve kendine ¢eker. Onu 6per.
Hemsire sevingle yakinlarinin yanina gider. Herkes adamin 6lim haberini verecegini zannederken
hemsire olanlari anlatir. Hepsi hastanin yanina gider. Hasta uyuyordu. Yizinde gilimseme vardir.
Hepsi sessizce odadan ¢ikar. Hemsire orada kalir. Hastanin kollarini ovmaya baslar. Adam goézlerini
agar ve onu sesinden nasil da tanidigini sdyler ve gilimser. Hemsire ne demek istedigini anlamaz
ama yine de sevinir.

Temalar

Oliim/Anilar ve Bellek Oliim ile yliz yize geldiginde insanin zihninden gecen ve bazen kendisinin bile
hatirlamadigi kiiglik ama gugli anilar vurgulanmaktadir. Adam 6lime en yaklastigi an gecmis anilari
ile yeniden yiizlesir ve yasamini yeniden anlamlandirir. Sevdigi tim kadinlar tek bir bedende ve tek bir
seste birlesir. Aslinda hepsi onun bir pargasidir. insanin kurdugu duygusal baglar ve anilar yillar gegse
de belleginde yagsamaya devam etmekte, 6lim karsisinda varligini korumaya yardim etmektedir.

OLUM MELEGIM
Oykii

Adamin biriken igleri Bir uluslararasi bilimsel 6rgatiin sorumlularindandir. Yetkisi de vardir. Bu yetki
ve sorumlu olma durumunu blyUk fedakarliklar, uzun galismalar ve emekler sonucu elde ettigini
soyler. Bu ugurda karisi bile onu terk etmistir. Hayatinda hep is oldugunu, ona yer olmadigini séylemis
ve ondan ayrilmigtir. Adam durmadan artan bir ivme ile calismayi adet edinmistir. Adam gittikge artan
calisma ivmesi yaninda daha fazla is yiikii edinerek daha da sorumlulugunu arttiriyordur. islerin onsuz
yuriyemeyecek hale getiriyor ama bu ylizden kendine c¢ikardi§i is yikleri altinda eziliyordur. ileri
durmadan yarina birakarak adeta bor¢laniyordur. Bu onda huzursuzluga da neden oluyordur. Biriken
ve yarina kalan isleri biraz daha ¢abuk bitirmek i¢in daha fazla calistikga kendini mekaniklesmis gibi
hissediyordur.

Uluslararasi toplanti Birikmis bunca isi varken Chuliada’ki uluslararasi toplantiya katilma 6nerisini
de reddetmemistir. isleri bayagdi aksayacaktir ama iglerinin goklugundan yakinmak da gizliden gizliye
hosuna gidiyordur. Ayrica bes gunlik programin son iki giini gezi ve eglence igin ayrilmigtir.
Gorevlerinden siyrilip dinlenmeyi de amaghyordur.

Motova’daki toplanti Luks bir otelde kalacaktir. Bu kentte ilk gidisidir. Oradaki Gglinci ginin aksami
orgutiinden telgraf alir. Mortova’daki toplantiya katilmasi isteniyordur. Defteri hep toplantilar, planlar, is
ile ilgili randevularla doludur. Ucu ucuna ucgaga yetisir ve toplantinin olacagi yere gider. Toplantinin
6gleden dnceki béliumiine ¢ok yorgun ve uykusuz katilir. Konusmalari, tartismalari izleyemiyor,
dikkatini toplayamiyordur. Bagkanlik kuruluna segilenlerin ad1 okunur. Adaminda adi vardir. Ayaga
kalkar. Sahneye yiriyecegine ters yone gider. Asansérle asagi iner. Disari gikmak Gzeredir ki adinin
anons edildigini duyar. Toplantidan ¢agrildigini diistinur. Anons edilen yere gider. Ama kendisine bir
not birakildigi séylenir.

Birakilan not Notta onu bulmak igin surekli oldugu yerlere geldigini ama hi¢ yerinde durmadigi igin
onunla bir tarli gérisemedigini soyliyordur. Gittigi yerleri sayiyordur. Adam kendisinin nerede
oldugunu bdyle bilinmesine sasirir. Kendi ismini de 6lim meledin diyerek belirtmistir. Yarin aksam
oraya gelecegini, bu sefer bir yere ayrilmamasini sdylemistir.



Adam sarhos olur Adam meleklere inanmiyordur. Ama bu 6lim melegi zihnin, kurcalamistir.
Otelden cikar. O giini kendine izinli sayar. Kafasina estigi gibi gezer, tozar, icki iger, bos bos takilir.
Sarhos halde taksi ile otele gelir. Resepsiyonist ona bir not verir. Notu burusturur ve cebine koyar.
Odasina zar zor ¢ikar. Burusturdugu kagida bakar ki yine 6lim meleginden not gelmistir. Bulundugu
yerden zamanindan 6nce ayrilmamasini, onu bulamadigini séyliyordur. Toplantida olmadigindan onu
bulamamistir.

Azrail arar Adam Mortova’dan déneli bir hafta olmamigtir. Evine bir telefon gelir. Olim melegi
ariyordur. Cok yumusak bir kadin sesidir. Bu ses tonu adamdaki 6n yargiyi kirar. Onun Azrail olduguna
inanmiyordur ama ici i¢ini de yiyordur. Simdi yanina gelecegini, evinden ayrilmamasini soyler. Adam
tam evden cikip gidecekken asansoérde karsilagirlar. Kadin ¢ok glizel ve alimlidir. Onu eve davet
etmek zorunda kalir.

Oliim melegi evine gelir Kadina icki ikram eder. Kadin i1srarla onun Azrail'i oldugunu séyler. Adam
inanmaz ama bir taraftan da Urker. Kadin herkesin ayri bir Azrail'i oldugunu, erkeklerin kadin,
kadinlarin ise erkek Azrail'i oldugunu sdyler. Olim geldiginde onun igin en gekici gériinen kadin
nasilsa dyle goériniyordur. Adam gergekten de kadinin tam hayallerindeki kadin oldugunu fark eder.
Sesi de yiizii de yasi da davranislari da her seyi 6zledigi gibidir. Olim melegi, adama asik oldugu tim
kadinlari tarif eder. Hepsinin kendisi oldugunu, onu nasil gérmek isterse dyle géruindugunu, her
yasinda farkli biri olarak geldigini sGyler. Adamin bitin ge¢misini bildigi i¢in kadinin élim melegi
olduguna inanmaya baslar.

Adam ve melegin yakinlasmasi Olim meledi adama yaklasir. Canini almayacagini, kendisinin
canini ona verecegini sdyler. Onu isteyip istemedigi sorar. Adam istedigini sdyler. Bunun onun sonu
olacagini séyler. Adam yine de sevismeye karsi koyamaz. Sevismenin dorugundayken kollarinin
arasinda son solugunu verecektir. Adam sevismeye baslarken korkuyla ellerini geker ama 6lim melegi
onu kendine g¢eker ve siki siki sarilir.

Adam uykudan uyanir O sirada adam uyanir. Hepsinin riiya oldugunu gorir. Blylk konferans
salonundadirlar. Bildirisini okumasi igin simi sdylenir. Yorgun sekilde kalkar ve kag¢ guindir ¢alistigi
bildirisi sunar. Makine gibi galismaya devam edecegini diisiinir. Olim melegi canini alana kadar bu
bdyle devam edecektir.

Temalar

Yasam ve Oliim Adam iskoliktir. Evliligi bile buz yiizden bitmistir. Her gegen giin daha fazla
sorumluluk yuklenerek kendisini daha fazla galismak zorunda birakmasi ayni zamanda adamin
vazgecilmez olma istegi ile iliskilendirilmistir. Yetistiremedigi ve her giin bir sonraki gline birakmak
zorunda kaldig igler kargisinda zamanin sinirlihg vurgulanir. Olim kendisinden kagiimaz ve
bulusulmasi ertelenemez bir gergektir. insana gok yakindir. insanin yasamini sadece isle ve
sorumluluklarla doldurmasi yagsamayi ertelemesidir.

KENDISINE YASAM UYDURAN KADIN
Oykii

Nedret hakkinda Adam, Nedret adinda bir kizdan bahseder. Abanoz sokagin en liks genelevinde
calismaya basladiginda adini Birsen’e ¢evirmistir. Clnkl o siralar Birsen adi moda olmustur. Adam
sonra kizla ilk tanistigi zamanlari ve hikayesini anlatmaya baslar. Onu tanidiginda on sekiz yasinda
oldugunu séyliyordur. Ama kiz on bes yaslarinda gértintyordur. Yalan sdyledigi bellidir. Nifus kagidi
yoktur. Viicudu gelismis degildir ama bir kadinsi gekicilik vardir. istiklal Caddesi’nde o zamanlar
sabaha kadar agik cayevleri vardir. Bu ¢ayevlerine genelevde ¢alisan ve muisteri bulmaya c¢alisan
kizlar geliyordur. Bazen ahlak zabitasi buralari basiyor ve kizlari fislemek icin géturiyorlardir.

Nedret ile tanigma Bir gun cayevinde bir kadinin yaninda kuguk bir kiz goérur. On bes yaslarinda
goérunuyordur. Kiyafeti eskidir, saglari karmakarisik ve kirlidir. Yaninda oturdugu kadin buldugu kisi ile
gidince kiz baska kadinin yanina gidip oturuyor, orada bekliyordur. O giin ahlak zabitasi baskin
yapinca o klguk kiz da oradadir. Kadin, ahlak zabitasi kizi da gétirmesin diye acele ile adamin
masasina kizi oturtur. Onu tanimiyor gibi zabitalarla gider. Adam da bozuntuya vermez. Hatta
anlasiimasin diye gay ve pasta siparis eder. Kiz yemeyecegini sOylese de adam durumu anlagiimasin
diye oldugunu soyler.



Adam reddedilir O giin adam kiza ilgisi varmig gibi davranmaz, kizi kendi haline birakir. Sonra anlar
ki kizin gidecek evi yoktur. Giden kadinla kaliyordur. Adam, kizi evine davet eder. Kiz kabul eder ama
onunla birlikte olmayacagini séyler. Adam sasirir. Giderken kiz, adamin koluna girer. Adam bir evin
kiralik kiigik odasinda kaliyordur. Kiza gay ikram eder. Adi Nedret'tir. Kiz gegmisinden anilar ve
ailesini anlatmaya baslar. Bir slire sonra adam, kizla yakinlagsmaya ¢alisir ama kiz kabul etmez. Adam
nedenini sorunca da ne olur diyerek gegistirir. Adam sadece o gecelik istemedigini disundar.

Nedret’in anlattiklari Nedret, babasinin sert bir albay oldugundan, annesini ¢cok siktigindan
bahsetmistir. Hatta annesinin piyano galmayi ¢ok sevdigini ama babasinin piyano ¢almayi ona
yasakladigini, bir zaman sonra da piyanoyu kirdigini séyler. Kardesleri oldugunu da ekler. Adam
kanepede, kiz yatakta uyur. Adam sabah giderken kiza ailesinin adresini sorar. Kiz énce vermek
istemez. Sonra bir adres paylasir. Aksam déndigunde evde degildir. Evi toplamig, temizlemis, gitmigtir.

Adam alinir Adam kizin verdigi adrese gider. Ama &yle bir adres olmadidini, kandirildi§ini gorur.
Hem kizar hem kirilir. Adam bazi guinler gayevine gidince yine onunla karsilasir ama kirgin
oldugundan yiz vermez. Ama onunla da konusmak ister. Nedret yanina gelir. O aksam onunla gelip
gelemeyecegini sorar. Ne zaman isterse ona gelebilecegini sdyler. Birlikte ¢ikarlar. Once bir yerde icki
icip bir seyler yerler. Gittiklerinde sarhoslardir.

Nedret adami yine reddeder Adam, Nedret’ yakinlagsmaya ¢aligir ama yine reddedilir. Neden
reddettigini anlamiyordur. Beklentisini normal karsilamasini bekliyordur. Kiz aglar, onun digerlerinden
farki olmasi gerektigini sdyler. Yaninda durdugu kadin ona yol yordam gésteriyor, ona sahip ¢ikiyordur.
Kimseyi sevmemesini, kimsenin sevgisine kanmamasini séylemistir. Yasaminin glivencesi igin
guzelligini akillica kullanmasini tembihlemistir.

Nedret’in ailesi Nedret gegcmisini, ailesini, evini ayrintili bigcimde anlatir. Anlattig1 ayrintilarla adam
adeta her seyi gérmis gibi oluyordur. Ama lise sondan ayrildigina, on sekiz yasinda olduguna
inanmak zordur. Babasinin annesini ¢ok kiskandigini, tagrada yasarlarken annesinin piyona 6grenmek
istemesi sonucu ona yasli bir hoca buldugunu sdylemistir. Kadinin o hocayla kendisini aldattigini iddia
edip adami dévmus, kadina piyanoyu yasaklamistir. Hatta nedret dogdugunda onun piyano hocasinin
¢ocugu oldugundan siiphelenmektedir.

Adam ve Nedret arasindaki iliski Adam ve Nedret o glinde birlikte olmazlar. Fakat baska
zamanlarda, nadiren goériismeye baslarlar. Adam Nedret’i seviyor ama onun gibi birini baska turlu
sevmeyi kabul etmediginden farkli davraniyordur. Nedret ise onu sevdigini itiraf etmistir. Zamanla
birlikte de olmaya baslamiglardir. Ama higbir zaman dizenli gérismemislerdir. Adam, Nedret'in
hikayesini ve ailesini gok merak ediyordur. Bir bulusmasinda gantasini karistirmig ve izmir'de bir adres
bulmustur. Oradaki arkadasina adreste albayin mi yagadigini, Nedret diye bir kizi olup olmadigini
o6grenmesini istemigtir. Arkadasi arastirmigtir. Albay orada yasiyordur. Nedret diye c¢irkin bir kizi vardir
ve hala onunla yasiyordur.

Nedret’in gercek hikayesi Adam, baska bir bulusmada kizin gantasindan vesikalik fotografini alir.
Yillk izninde o adrese gider ve iyice hikayeyi ortaya gikarmaya karar verir. Komsulara, ¢evreye sorup
sorusturur. Fotografi gosterir. Anlar ki Nedret'in asil ad1 Gulfidan’dir. Albayin esi onu evlatlik almisg,
adini da Mualla olarak degistirmistir. Babasi hapishanede bir alkolik, annesi de kétu yola dismds,
evine gelmeyen bir kadindir. Abisi de serseridir. Kizin kiiglk yaglarda abisinin ve babasinin istismarina
maruz kaldigi, babasi hapse girince kimsesiz kalinca albayin karisinin onu evlatlik aldigini 6grenmistir.
Albayin oglu ev Nedret adinda ¢ok ¢irkin ve zeki olmayan bir kizi vardir. ik énce kiz okula kaldigi
siniftan devam ettirilmistir. Cok basarilidir. Albayin kizi da hep sinifta kalmis, onunla ayni sinifta
okumaya baslamistir. Bir stire sonra Mualla’nin giizelligi ve basarisi kiskanglik sebebi olmus ve
ortaokulda onu okula gondermemeye baslamiglardir.

Nedret’in yasadigi istismar Bu sirada kiz hem albay hem oglu tarafindan istismar edilmeye
baglanmistir. Albayin karisi rahmini aldirdigindan kocasinin baskasi ile birlikte olmasini normal
karsiliyordur. Hatta evin erkeklerinin bu ihtiyaclarini disarida tanimadiklari kadinlarla gérmesindense
evdeki kizla gérmesini yegliyorlardir. Kizin bakire olmadiginin anlasiimasi da iglerini rahatlatiyordur.
Evin oglu kiz ile yasadiklarini mahallenin yeni yetme delikanlilarina anlatinca Mualla onlar tarafindan
da rahatsiz edilmeye baglamistir. Onunla alay ediyorlar, laf atiyorlardir. Evden kagmaktan bagka caresi
kalmamistir.

Gergekler anlagilir Adam, Nedret'in neden yalan sdyledigini, neden cinsellikten nefret ettigini anlar.
Ogrendiklerini higbir zaman kizin yiiziine vurmaz. Glinkii gegmisinden kurtulmak igin kendine
uydurdugu bir gecmis yazdidini fark eder. Hatta bazi detaylar albaylarla da ilgili degildir. Bulundugu



ortamda anlatilan hikayeler, bir yerde gérdtgu bir esya onun gegmisinin pargasi olmustur. Piyano olayi
albaylarla ilgili degil, eve gelen bir misafirin anlattigi hikaye ile ilgilidir.

Zaman gegtikce yasana degisim Adam Nedret'e ¢ok Uzilir. Ama onun igin elinden de bir sey
gelmez. Her gorustiklerinden Nedret biraz daha buytyor, degisiyordur. Yaptigi isten nefret ediyordur.
Hayali biriktirdigi parayla kendine ev almaktir. Adamin tayini tasraya ¢ikar. Yillarca gorismezler.
Geldiginde arar, sorusturur onu bulur. Baska bir adamla ayni evi paylastigini anlar. Birlikte gezerler,
yerler, icerler. Her seferinde yine gelecedini sdyler. Ama buna kendisi de inanmaz. Her seferinde
aralarindaki ugurum artar. Birkag yil ara ile onu buluyor ama gérdtgtinde on yas birden yaslanmis bir
kadinla karsilasiyordur. Onun sonuna dogru gittigini anliyordur. Ona 6gutler verse de elinden baska bir
sey gelmiyor, kizin da onu dinlemeyecegini biliyordur.

Nedret taninmaz hale gelir Tasra da evlenir. Nedret'i unutur. Uzun siire aklina gelmez. istanbul
yakinlarina yine tayini ¢ikar. Uzun bir zaman sonra yine onun izini bulur. Daha da kétllesmistir.
Gordigu yillarda neredeyse alkolik olmak Gizeredir. En son gordiginde eroine baslamistir. Evi de
kendisinin degildir. Baska bir adam kiralamigtir. Artik ondan gegtigini, sonunu merak ettigi icin devam
ettigini, sonunu bildigini sOyliyordur. Bu son gordiginde ise tanimakta zorlanmistir. Cok koétilesmisgtir.
Onu buldugu genelev en kétl genelevdir. Adam onu orada bulunca igin i¢in aglar. Adam tekrar
gérisiiriiz diyerek oradan ayrilir ama bir daha gitmeyecektir. igin igin ona ¢ok (iziilir. Onu bir daha
gbérmez ama tasra genelevlerine gidip geldigini, birka¢ kez hastanelik oldugunu duyar. O giinden sonra
Nedret onda ani olarak kalir. ilk tanistiklari hallerindeki gibi.

Nedret’in 6liimii  Bir glin caddede yurirken bir kadin ona selam verir. Nedret'in ilk zamanlar yaninda
dolastigi kadindir. Nedret'in uzun zamandir hastanede oldugunu séyler. Adam gitmeyecektir ama
dayanamaz. Cigek alip gider. Gittiginde goérdugu kisiyi taniyamaz. Kulagini agzina yaklastirarak ancak
onu duyabiliyordur. Cikinca ailesinin yanina gitmeye karar verdigini, ailesinin onu affedip
affetmeyecegini séylliyordur. Adam uydurdugu hikayeye kendisini bu denli inandirmasina sasirir.
Adama onu igin ailesinin yanina gidip onu affedip affetmeyeceklerini 6grenmesini ister. Adam kabul
eder. Oyunu sirdirir. Onu Gzmek istemez. Adam tekrar gelmek niyetiyle oradan ayrilir. Birkag giin
sonra hastaneyi aradiginda 6lduaginu 6grenir. Coktan 6lmus ve gdmulmustur bile.

Temalar

Travmalar, Yoksulluk ve Caresizlik Nedret takma adini kullanarak kendisine yeni bir kimlik yaratan
karakter yoksulluk, istismar, siddet ve sevgisizlik ile buyimustir. Kiigik yasta maruz kaldiklari onun
evden kagmasina ve hayat kadini olarak yagsamasina sebep olmustur. Yasadigi travmalarla bas
edebilmek i¢cin bambagka bir gecmis uydurmustur. Sonralari kendisi de bu yalana inanmaya
baslamistir. Fakat yoksulluk, toplumsal dislanmiglik, travmalar ve sevgisizlik beraberinde c¢aresizlik
getirmektedir. Nedret'in bagimliliklarla, yoksullukla devam eden yasami onu giderek daha umutsuz,
mutsuz ve tikenmis bir hayata suriklemigtir.

HER INSAN BIiR DUS KIRIKLIGIDIR
Oykii

Adamin evliligi Adam ve karisi surekli tartigiyorlardir. On yedi yillik evlidirler. Adam, karisinin onu ve
onun da karisini aldattigini bogsandiktan on g yil sonra sevgilisi Melusin sayesinde 6grendigini sdyler.
Aslinda kastettigi her insanin iki farkh kisiligi oldugudur. Karisina yansittigi imgesi ile imgesine hig
benzemeyen kendisi vardir. Ayni durum karisi icinde gegerlidir. Kendi imgeleri ile birbirlerine ihanet
etmislerdir. Bu gercegi kabullenmek adam igin sarsici olmustur.

Yeni bir agk Karisi ile tartismadiklari an yoktur. Artik gecinemedikleri son dénemde Melusin ile
tanismistir. Ona asik olmustur. Melusin ona dinginlik veriyordur. Onu simsicak, glizel, ince, gencecik
bir kadin olarak tarif ediyordur. Melusin de Dagon’un agkini karsiliksiz birakmamistir. Bu yizden
iliskileri on Ug¢ strmustir. Ama ikisinin aski birbirinden farkhidir. Dagon ¢ilginca, cosku ile asiktir. Karisi
ile evlendiklerinde de agk evliligi yapmistir. Melusin ise ¢ilginca bir agk hi¢gbir zaman hissetmemistir.
Akil ve hesap kadinidir. Diinyanin merkezinde kendisi vardir. Dagon, Melusin’i nasil gérmek istiyorsa
oyle goriyordur. Ama Melusin onu oldugu gibi gérayordur. Adamin her davranigini sagma bulmasi
bundandir.

Melusin’in degisken ruh hali Melusin Ege’de, Dagon Fenike’'de yasiyordur. Sirekli yan yana
degillerdir. Dagon, Melusin’e uzun uzun ask mektuplari yaziyordur. Kadin ise ilk mektuba uzun ve



glizel sozlerle bir yanit yazsa da diger mektuplara yanit vermemistir. Glindelik hayatini yazmaktan
hoslanmadigini, zamani olmadigini sdyliiyor, bahane uyduruyordur. isin asl ise Melusin’in duygulari
ve davraniglari bazen tamamen degisiyordur. Bir an geliyor Dagon’a yogun duygular hissediyordur.
Ona yakin davraniyor, opiyor, ona glizel sozler séyliyordur. Ama ertesi glin veya baska bir an soguk
bir kadin oluyordur. Sanki yeni tanismislarda tanistigi kisiden hoslanmamig gibi davraniyor, Dagon’u
kendine bile fazla yaklastirmiyor, davranislarini ve sozlerini sagma buluyordur.

Melusin’in iligkiye bakigi Dagon aslinda Melusin’in yakinlik duyacag bir insan degildir. Begeni
duzeyi ¢gok ylksek, seckin bir kadindir. Dagon’a ilgi duyuyordur ama bir yasami onunla paylasmak
istemiyordur. Ama ondan da kopamiyor, zaman zaman onunla birlikte olmaktan keyif aliyordur. Onun
hep sagmaladigini, herkesin kullandigi kalip sézleri kullandigini distntyordur. Bundan tiksiniyordur.
Ama bir derinligi oldugunu da kabule diyordur. Yasi olmasa, gen¢ onunla evlenir miydi diye
dusunUyordur. Eskiden bu soruya evet cevabini veriyordur kendi kendine ama artik olmayacagini
biliyordur. Ortak yanlari yoktur. Hem de o Fenikeli'dir. Bir yabancilik oluyordur. Diger Fenikeliler gibidir.
ilk zamanlar Dagon onu kendi tekeline almak istemis ama siirekli birlikte olamayacaklarini anlayinca
kabul etmek zorunda kalmistir. Onu kiskandigini anliyordur.

Dagon’un ayrilik karari Dagon, Melusin’deki bu degisimleri fark ediyordur. Kendisine soguk
davrandiginda, kirici konustugunda belli etmese de ¢ok bozuluyor, diinyasi basina yikiliyordur. Askini
coskulu yasadigi gibi hayal kirikligini da uglarda yasiyordur. Ama Melusin bir sonraki gérismede veya
telefon konugsmasinda ¢ok sicak, yakin davrandiginda dinyalar onun oluyor, her seyi unutuyordur. Bir
bakiyor diinyanin en tatl sevgilisi, bir bakiyor yabanci biri oluyordur. Ondaki gelgitlerin sebebini adam
hi¢ anlamiyordur. Dayanilmaz bir iskence oluyor, kendi géztinde asagilandigini hissediyordur. Boyle
zamanlarda kadinla iliskisini hemen kesip oradan gitmeyi istiyor ama boéyle bir kabaligi ona
yapamayacagini biliyordur. Melusin’i bagka higbir kadini sevmedigi gibi seviyordur. Ama bu durum ona
iliskisini kesmesi gerektigini distindurtyordur. Bu karari tam aldiginda Melusin yine sicak, tath bir
sevgili oluyor ve kararini uygulayamiyordur.

Dagon’un diis kirikhigi  Dagon, Melusin’den kesin ayrilmaya karar verir. Béyle devam
edemeyecektir. Fakat o bulugsmalarinda o kadar iyi anlagirlar ki. Tipki ilk tanidigi giin gibi yansitir ona
imgesini. Onu bu denli seven, bu denli sicak Melusin’den ayrilamayacaktir. Ug saat sonra ugaga
binecektir. Birbirlerine sokularak, birbirlerini dperek havaalanina giderler. Birbirlerinden ayrilirken hig
doyamadan birbirlerini 6perler. Adamin kadinin ona yansittigi imgesiyle ayriligi bdyle olur. Anlar ki
Melusin onun hem vazgecilmesi hem de dus kirikligidir.

Temalar

Ask ve Hayal kirikligi  Herkesin karakteri farkhidir. Bu ylizden agki da farkli sekilde yasayabilmektedir.
Ama genelde agkin insanin karsisindaki kisiyi oldugu gibi gérmesine engel oldugu, zihninde olmasini
istedigi kisinin imgesine dénustirdigu anlatiimaktadir. Fakat zamanla bu imge ile gercek kisi
arasindaki farklilik gatismalara neden olabilmektedir. insan gogu zaman zihnindeki imgeye baglandigi
icin gergeklerle yUzleserek hayal kirikligr yagsamaktadir.



