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GENEL BILGI
Yazar

Raykan Sukurbekov (1913-1962), Kirgiz sairi, yazari, oyun yazari, oyuncusu ve g¢evirmenidir. Talas
boélgesinin Kara-Buura ilgesine bagli Ak-Ciy kdylinde (ginimiizde Suuluu-Maimak kdyi) dogmustur. Kirk
dokuz yasinda vefat eden Sikirbekov, kisa sliren yasamina ragmen, Kirgiz edebiyati ve tiyatrosunun
gelisimine énemli katkilarda bulunmustur.

1920’li yillarda Kirgiz kdylerinde okullarin heniliz yeterince yaygin olmamasi nedeniyle
Sikurbekov, ilk egitimini 1923—-1926 vyillari arasinda Kazakistan'in Cambil bdlgesinde bir yetimhanede
almistir. ilk eseri olan “Carkinay” adli hikayesi, 1929 yilinda Yeni Kiiltiir Yolunda (Jany Madaniyat Jolun-
da) dergisinde yayimlanmistir. 1929-1933 vyillari arasinda ginimizde Biskek olarak adlandirilan Frun-
ze'deki Pedagoji Teknik Okulu’nda egitim gérmistir. Mezuniyetinin ardindan Kirgiz Devlet Tiyatrosu'nda
calismaya baslamistir.

Sukirbekov’'un “Micadele” (Kiirég) adli oyunu, Kirgiz Devlet Dram Tiyatrosu’nun 1934-1935 se-
zonunun agilig eseri olmus ve Birinci Kirgiz Yazarlar Kongresi'nden sonra sahnelenen ilk 6zgin Kirgiz
tivatro eserleri arasinda yer almistir. Yazar ayni zamanda bu oyunun bas rollerinden birini canlandirmigtir.
Daha sonraki tiyatro eserleri arasinda “Mezarlar Arasinda” (Beyit arasynda, 1934), “Aydar” (Aidar, 1936)
ve “Capalak Catpasov” (Japalak Jatpasov, 1936) bulunmaktadir.

Savas sonrasi yarali olarak ddéndikten sonra kendisini agirlikh olarak edebi calismalara
adamistir. Komedi tiiriindeki eserleri arasinda “iki Dost” (Eki dos), “Yesil Orman” (Jashyl tokoy), “Benim
Koéylim” (Menin aylym) ve “lyi insanin lyiligi” (Jaksinin sarapaty) yer almaktadir. Siir kitaplari ise Siirler ve
Fikralar (Yrlar jana tamsilder, 1957), Ala-Too’nun Yankisi (Ala-Too janyrygy, 1958), Siirler (Yrlar, 1961) ve
Sec¢cme Siirler (Tandalgan yrlar, 1963) adlariyla yayimlanmistir. Ayrica ¢ocuk edebiyati alaninda da eser-
ler vermis; Kutlama Mektubu (Kuttuktoo katy), iki Tavsan (Eki koyon), Karga (Karga) ve Képegin Hikayesi
(Ittin jomogu) gibi kitaplar yazmistir.

Sikurbekov, Rus ve Avrupa edebiyatinin 6nemli eserlerini Kirgiz okurlarina kazandiran énemli bir
cevirmen olarak da taninmaktadir. Griboyedov’'un Akildan Bela (Gore ot uma) adli eserini, Anton
Cehov'un hikayelerini, Firtina Habercisi Tiirklisi (Pesnya o burevestnike) adli eseri ve Friedrich Schiller
ile Moliere’in galismalarini Kirgizcaya gevirmistir. Ayrica ivan Krilov'un 118 fablini da terciime etmistir.
Ceviri alanindaki en bluylk basarisi ise Firdevsi’nin Sehndme adli eserinden 21.000’den fazla misrayi
Kirgizcaya aktarmasidir.

Raykan Sukurbekov, 1962 yilinda kirk dokuz yasinda hayatini kaybetmistir.

Eser

R. Sukirbekov'un Dag Halkinin Kahramani (Too Elinin Baatyry) adli povesti 1935 yilinda
yazilmigtir. Eser, 1969 yilinda yeniden yayimlanmistir. Ancak Sukirbekov’un agirlikli olarak siir, tiyatro
eserleri ve geviriler kaleme almasi nedeniyle bu tirdeki anlatilari oldukga sinirlidir. 2016 yilinda yazarin
batiin eserlerini kapsayan bir kulliyat, Kirgizistan Ulusal Bilimler Akademisi tarafindan derlenerek
yayimlanmistir.



Arka Plan

Eser, XIX. yuzyilin sonlari ile XX. ylzyilin baglarinda Kirgiz halkinin yasadigi tarihsel acilari konu
edinmektedir. Uzun yillar boyunca siradan Kirgiz emekgileri adaletsiz bir toplumsal dizen iginde
yasamistir. Zengin toprak sahipleri yoksul isgileri sdmurmus, onlara disik tcret vermis, koti davranmis
ve onlari hizmetgi gibi galistirmistir. Bazi yerel yoneticiler ise kendi halklarini korumak yerine, glg¢ ve gikar
elde etmek amaciyla Rus sémurge yonetimiyle is birligi yapmistir. Bu baskici dizen, yoksul insanlarin
haklarini, onurlarini ve umutlarini ellerinden almistir.

1916 yilinda Rus Imparatorlugu, Birinci Diinya Savas! sirasinda Orta Asya halklarindan erkekleri
cephe gerisinde galistirmak Gzere zorunlu hizmete alma karari vermistir. Bu karar, Kirgiz halkinin hem
sodmirge yonetimine hem de yerel baskilara kargi ayaklanmasina neden olmustur. Ancak isyan Rus
birlikleri tarafindan sert bir sekilde bastiriimis; bircok insan Oldurdlmis ve kdyler yok edilmigtir. On
binlerce Kirgiz ailesi, Urkun olarak bilinen buytk go¢ sirasinda Tanri Daglari’'ni asarak Cin’e siginmak
zorunda kalmistir. Stirgiin sirasinda insanlar aglik, esaret, ailelerinden ayrilma ve 6lum gibi buyuk acilar
yasamistir. 1917 Rus Devrimi'nden sonra hayatta kalanlar yilkima ugramis topraklarina geri dénmeye
baglamistir.

Arstan’in hikayesi, Kirgiz halkinin kolektif hafizasinda yer alan baski, direnis, siirgiin ve 6zgurlik
ile adalet arayisini yansitmaktadir.

KISILER

Sarsen — Arstan’in trajik yagsam oykisuni anlatan hikaye anlaticisi.

Arstan — baskli ve adaletsizlige karsi micadele eden cesur emekgi ve eserin baskahramani.
Arstan’in Babasi — yoksulluk iginde yasayan yasli isci; siradan insanlarin gektigi acilari temsil eder.
Arstan’in Oglu — Arstan’in zorlu yagsam micadelesi boyunca korudugu kiglk gocugu.
Derbis — yoksullari sdmuren ve onlara zulmeden acimasiz toprak sahibi.

Asirkul — Arstan’i takip eden ve ona saldiran ¢ikarci toprak sahibi.

Tutkugbay — kiskangligi nedeniyle Arstan’a ihanet eden toprak sahibi.

Samirkan — Arstan’a karsi kurulan komplolara katilan yozlasmis yonetici.

Vasiliy — Arstan’in sadik dostu olan Rus askeri.

Vasiliy’in Annesi — Arstan’a siginacak yer ve destek saglayan merhametli kadin.
Bayincirgal — Arstan’i galistiran Kalmuk soylusu.

Nurdum — Cin’in Kulca sehrinde faaliyet gdsteren sémuric ticcar.

Sanan — Arstan’in karsi ¢iktigi ve direndidi zengin Kalmuk beyi.

OzZET

1933 yilinda Issik Gdl kiyisinda, Kirgiz halk geleneginin G¢ dnemli temsilcisi Karamoldo, Os-
monkul ve Sarsen, arabalarinin bozulmasi sonucu yolda kalirlar. Gece boyunca muizik esliginde sohbet
eder, cesitli hikdyeler anlatirlar. Bu sirada Sarsen, Arstan’in trajik yagam 6ykusind anlatmaya baslar.

Yoksul bir ailede diinyaya gelen Arstan, kigclk yasta annesini kaybeder ve acimasiz toprak sa-
hipleri Derbis, Asirkul ve Tutkugbay'in yaninda ¢alismak zorunda kalir. Bu kisiler onun emegini sémur(r,
onurunu kirar ve dirustligine, gliciine ve cesaretine ragmen ona ihanet ederler. Arstan, kurt saldirilari,
eskiyalarin kurgunlari ve derin bir kuyuya hapsedilmek gibi birgok zorlugun Ustesinden gelir. Kiz kardesi,
zulimden kagarken bogularak hayatini kaybeder. Ancak Arstan sonunda babasina kavusur, evlenir ve bir
oglu olur.

1916 yilinda Rus imparatorlugu yoénetiminin Kirgiz erkeklerini savas sirasinda cephe gerisinde
calistirmak Uzere zorunlu hizmete alma karari, halk arasinda blylk bir 6fkeye yol agar. Arstan, bu ada-
letsizlige karsi direnise 6ncllik eder. Ancak ayaklanma Rus birlikleri tarafindan acimasizca bastirilir ve
Kirgiz halki Tanri Daglari’ni agarak Cin’e kagmak zorunda kalir. Strgin sirasinda Arstan, ailelerin kole
pazarlarinda satilmasina tanik olur; Urlimgi'de yol arkadaslarinin ihanetine ugrar ve bir tiiccarin yaninda
koéle olarak cahstiriir. Kagmayi basararak vatanina déner, ancak karisi onu gérdigiunde yasadigi acilara
dayanamayarak hayatini kaybeder.



Oglunu yanina alarak yikima ugramis vatanina dénen Arstan, Rus dostu Vasiliy'nin yaninda
siginacak yer bulur. Ancak dismanlari onlarin pesini birakmaz. Son g¢atismada iki dost da yarali olarak
gole duser ve Arstan’in ¢ocugu kiyida tek basina aglayarak kalir.

OLAYLAR

Kirgiz Sézlii Kiiltiiriiniin Ug Ustasi Temmuz ayinin sonlarinda ya da agustos ayinin baslarinda, Issik
Gol kiyisinda kuma saplanmis bir at arabasi duruyordu. Arabanin yaninda, Kirgiz s6zli kdltirinin g
Unla temsilcisi oturuyordu: komuz ustasi Karamoldo, ozan ve dogaglama sairi Osmonkul ile niktedan halk
anlaticisi Sarsen. Her biri farkh bir sanat dalinda ustalagsmisti. Beyaz kalpadi ve siyah ¢apaniyla Kara-
moldo geleneksel komuz muizidini temsil ediyor, Osmonkul siir séyleme ve turkl sdyleme ustaligiyla
taniniyordu. Sarsen ise keskin zekasi, nikteli anlatimi ve mizahi hikayeleriyle ¢cevresindekileri eglendiri-
yordu.

Issik Gol Kiyisinda Tiirkiilerle Gegen Bir Gece 1933 yilinda Tosor kdyiine yaptiklari yolculuk sirasinda
bindikleri at arabasi bozulunca yolcular, Sarpildak kéylinde geceyi gecirmek zorunda kaldilar. Uyuyama-
yinca gece boyunca tiirkiler sdylediler, hikayeler anlattilar ve miizik yaptilar. Unlii ozan Osmonkul komuz
esliginde ezgiler sdylerken, Karamoldo Kirgiz atlilarinin ruhunu ve tabiatin glizelligini yansitan geleneksel
melodiler galdi. Issik Gél'in durgun sulari ve uzaktan gelen kugu sesi, onlari golin eski efsanesini
hatirlamaya yoneltti. Rivayete gére blyulk bir deprem sonucunda gérkemli bir sehir géllin sulari altinda
kalmisti. Anlatici daha sonra bu dislinceleri bir kenara birakarak Sarsen’in dikkat cgekici hikayesini
dinlemeye basladi.

Arstan: Yoksulluk ve Adaletsizlikle Sekillenen Bir Hayat Sarsen, yoksulluk ve toplumsal esitsizlik
icinde blylyen cesur geng Arstan’in yasam 6ykisinU anlatti. Annesini kiiglk yasta hastalik nedeniyle
kaybeden Arstan’in annesi, yoksul babasi tarafindan sessizce toprada verildi. Arstan ise gocuklugundan
itibaren agir calisma kosullari altinda blyudl ve zamanla glcu, becerisi ve zekasi sayesinde gevresin-
dekilerin takdirini kazandi. Ancak yoksulluk onu, buyilk surllere sahip zengin toprak sahibi Derbig’in hiz-
metine girmeye mecbur birakti. Derbig, sahip oldugu buyik sirilerle ayricalikli sinifi temsil ediyor;
acglzli ve cgikarci tavriyla iscilerine hak ettikleri Ucreti vermemek igin her firsati degerlendiriyordu.
Arstan’in yasam o6ykisu araciligiyla eser, durist emegin onuru ile adaletsiz bir toplumsal dizenin
acimasizligi arasindaki keskin karsithg ortaya koydu.

Derbig’in Arstan’t Asagilamasi Zengin Derbis, iscilerine verecegi ekmegi azaltmasi ve Ucretlerini
6dememek igin gesitli yollar aramasi konusunda yasl esine talimat vermisti. Arstan, daglarda surtyu
koruduktan sonra Derbig’in kisraklarindan birine binerek kdye doénduginde, Derbis buylk bir 6fkeye
kapildi. Arstan, kurttan korumak amaciyla ata bindigini saygili bir sekilde agiklamasina ragmen Derbig
onu dinlemedi; ona vurdu, kalpagini yirttt ve herkesin 6ninde kiguk disurdd. Arstan, gordigu kotu
muameleye ragmen sakinligini korudu. Diger hizmetkarlar da zengin kiginin tarafini tutarak ona hakaret
ettiler. Bu olay, kdy yasamina hakim olan acimasizhi, aggozluligu ve adaletsizligi agikga ortaya koydu.

Arstan’in Daha lyi Bir Hayat Arayisiyla Ayrilmasi Déviiliip asagilandiktan sonra Arstan, yiiziindeki
kani sessizce sildi ve Derbig’in yaninda galismayi birakmaya karar verdi. Kéyun ileri gelenlerinin éniinde,
iki yil boyunca aclik, soguk ve zorluklara ragmen Derbig’in atlarina sadakatle baktigini, ancak higbir za-
man hak ettigi tcreti alamadigini anlatti. Olen bir tayin bedelinden yapilan haksiz kesintiyi bile kabul et-
mesine ragmen, yalnizca emeginin karsiligi olan tcretini istedigini sdyledi. Ancak Derbis bunu reddetti ve
onu goénderdi. O gece Arstan, umutsuzluga kapilmadan sessizce tek basina oturdu. Yaninda yalnizca
sadik kdpegi vardi. Tehlikeli bir nehri gegerek bilinmeyen bir gelecede dogru tek basina yola ¢ikti.

Arstan’in Cektigi Sikintilar ve Evine Doniisli  Gilinlerce dolastiktan sonra Arstan, terk edilmis bir
mezarliga ulasti ve eski mezarlar arasinda dinlendi. Daha sonra Uzerine saldiran bir kurdu etkisiz hale
getirerek yoluna devam etti. Yolculugu sirasinda farkinda olmadan bir eskiya grubunun saklandig yere
girdi. Eskiyalar onu bir tehdit olarak goérerek etrafini sardilar ve vurarak 6ldigunu dustnduler ve orada
biraktilar. Ancak kursun kolunu yaralamig, hayatina son vermemisti. Kendine geldikten sonra aglk,
yorgunluk ve kavurucu sicaga ragmen 1ssiz topraklarda ilerlemeye devam etti. Safak vakti sonunda ba-



basinin kullibesine ulasti ve yash babasini ile agliktan 6lmek {zere olan kiglk kiz kardesini buldu. Onlara
ekmek bulacagina s6z veren Arstan, ailesini kurtarmaya karar verdi.

Arstan’in Bagka Bir Zengin Kiginin Yaninda Calismasi Aclik igindeki ailesine destek olabilmek igin
Arstan, bu kez zengin Asirkulun yaninda g¢alismaya basladi. Asirkul disaridan nazik ve sakin goérin-
mesine ragmen, tatl sézlerle hizmetkarlarini etkileyen ve onlari sdmuren kurnaz biriydi. Yaklasik bir yil
calismasina ragmen Arstan emeginin karsiligini alamadi. Bunun Gzerine yasli babasi, oglunun Ucretini
istemek igin Asirkul’'un yanina gitti. Asirkul’'un evinde bir molla, zengin kisiler ve bdlgenin ileri gelenleri de
dahil olmak Uzere birgok nifuzlu kisi toplanmisti.

Sahte Comertlik Aylar siren sadik hizmetin ardindan Arstan’in yasl babasi, Ucret olarak vaat edilen
buzagiy1 almak igin zengin Asirkulun yanina gitti. Asirkul yash adami sicak bir sekilde karsiladi; onu
ikramlar, dini sohbetler ve 6vgl dolu sézlerle oyalarken, bir yandan da verdigi s6zi yerine getirmemenin
bir yolunu ariyordu. Bu sirada agir bir hastalik nedeniyle gii¢gsiiz disen Arstan, gugclikle eve ulasti ve
yorgunluk ile yiksek atesten yere yigildi. Babasi oglunun bu hélini gériince buiyik bir Gzintl yasadi; an-
cak evde bulunan zengin konuklar onun durumuna gergek bir ilgi gdstermedi. Sonunda Asirkul, ortalikta
dolasan bir buzagiyi gosterdi; fakat yasli adama hayvani gétiirmesi igin bir ip bile vermedi. Babasi, verilen
sbzun yerine getirildigine inanarak minnet duygusuyla oradan ayrildi. Ancak Asirkul'un daha sonra
buzagiyi geri alma niyetinden habersizdi.

Yoksullugun Bedeli Aclik ve sikintilar hayatlarini kusattikga Arstan’in ailesi daha da blyik bir yoksul-
luga suriklendi. Kiguk kiz kardesi surekli aglik ¢ekiyor, gigsiz disen babalari ise zengin Asirkul’'un
yaninda hakki olan Ucreti almadan galismaya devam ediyordu. Bir gin siddetli bir firtina sirasinda bir
kisrak kayboldu. Asirkul, yash c¢obani ihmalkarlikla suglayarak acimasizca dovdi. Daha fazla
cezalandiriimaktan kurtulmak icin yasli adam, kaybin karsiligi olarak bir yil daha Ucretsiz galismayi kabul
etmek zorunda kaldi. Bu zulim ailenin hayatini derinden sarsti. Yagli adam kanlar icinde ve baygin halde
yatarken, kizi yaninda aghyor; hala hastaliginin etkisinde olan Arstan ise ¢aresizce bu durumu izliyordu.

Arstan Ozgiirliigiinii Kazanir ve Belirsiz Bir Gelecege Dogru Yola Gikar Yaklasik bir yillik hizmetin
ardindan Arstan, zengin Asirkul'a olan borcunu tamamlamaya yaklasti. Strliyl korudugu bir sirada lg¢ at
hirsiziyla karsilasti. Adir sekilde dovilmesine ragmen onlarla micadele ederek hirsizlari etkisiz hale
getirdi ve ¢alinan atlari geri aldi. Kéyluler onun cesaretini évdiler ve yakalanan hirsizlar yetkililere teslim
ettiler. Arstan’a 6dul olarak verilen at, uzun zamandir bekledigi 6zgurligin simgesi oldu. Ancak talihsizli-
kler pesini birakmadi; satamadan 6nce at 6ldi. Bagkalarinin yardimina muhta¢ kalmaktan utanan Arstan,
yagh babasi ve kiglk kiz kardesiyle birlikte oradan ayrilmaya karar verdi. Ugli, uzak Ala-Too daglarina
dogru yola giktilar ve sakin bir goliin kiyisinda geceyi gegirdiler. Onlerinde onlari nasil bir gelecegin
bekledigini bilmeden yolculuklarina devam ettiler.

Arstan’in Tutkucbay’in Yaninda Calismaya Baslamasi Daglarda yasayan akrabalarinin yanina
siginmak isteyen Arstan, zengin Tutkugbay’'in evinde galismaya basladi. Tutkugbay disaridan cémert biri
gibi goriinse de, karakteri buyuk celiskiler tasiyan bir insandi. Hayvanlara kargi merhametli davranir, za-
man zaman misafirlerine iyi davranirdi; ancak sirekli baskalarini elestirir, komsgularini kiskanir, dedikodu-
dan hoslanir ve gevresindekileri kiigimseyerek sayginlik kazanmaya calisirdi. Yagina ragmen ahlaki
acidan yozlasmis biriydi; kendi kizindan daha geng bir kizla evlenmis ve geng¢ kadinlara karsi uygunsuz
davranislar sergilemisti. Arstan, yilda yalnizca iki kegi ve bir koyun karsiliginda ¢oban olarak calismayi
kabul etti ve béylece sémrt ile adaletsizligin hilkim sirdigu bagka bir evin hizmetine girdi.

Arstan’in At Hirsizlarini Yakalamasi Bir gece Arstan, Tagay Bay'in atlarini korurken Gg¢ hirsiz gizlice
surlye yaklasti. Amaglari, kimse fark etmeden atlari galip kagmakti. Hirsizlar Arstan’a saldirdi, ancak o
cesaretle kargl koydu. Sayica Ustln olmalarina ragmen U¢ adami da yenerek bagladi. Olayr duyan Tagay
Bay, geng bir adamin bdylesine tehlikeli hirsizlarin Ustesinden gelmis olmasina inanmakta zorlandi.
Arstan zaferiyle dvinmedi; yalnizca gercegi anlatti. Olayl duyan herkes onun cesaretine, guiciine ve
durastligune hayran kaldi.



Tutkugbay’in ihaneti ve Arstan’in Sadakati Hirsizlik olayinin gergegini 6grendikten sonra Tutkugbay’in
Arstan’a karsi tutumu degisti. Gizlice Arstan’i Tagay’in yanina gondererek onu hirsizlikla suglamayi plan-
ladi, ancak gergek niyetini agikga ortaya koyamadi. Bu sirada Tagay, Arstan’a para, yiyecek ve saygi
gOstererek onu degerli bir insan olarak kabul etti. Daha sonra Tutkugbay, Arstan’i yanindan uzaklastirdi
ve ona ihanet ederek zarar vermeye calisti. Ancak Arstan, kendisine iyilik yapan birine kargi kétuluk yap-
mayi reddetti. Tutkugbay, Tagay’dan kiziyla ilgili bir mektup alinca kiskancgliga kapildi ve Arstan’in giderek
artan itibarindan korkarak ona karsi planlar yapmaya basladi.

Arstan’in ihanete Ugramasi ve Kuyuya Hapsedilmesi Arstan, cevresindeki tehlikeden habersiz olarak
glines batincaya kadar tarlada calisti. Tutkugbay ise onu gece Tagay Bay’in yanina gonderip hirsizliga
zorlamayi gizlice planliyordu. Ancak Arstan, hirsiz olmayi kabul etmedi. Daha sonra Arstan uyurken ¢
kisi bicaklarla onu o6ldirmeye geldi, fakat kdpeklerin saldirmasi onlari korkutup kagirdi. Ertesi gun
Tutkugbay, Arstan’a bir kuyu kazmasini emretti. Arstan bes giin boyunca derin kuyunun iginde calisti;
yukari baktiginda yalnizca gokyuzindeki yildizlar goérebiliyordu. Ailesi onun yolunu beklerken, ortalikta
Arstan’in kayboldugu ya da éldirildigu sdylentileri yayilmaya basladi.

Arstan’in At Hirsizlarini Yakalamasi Bir gece Arstan, Tagay Bay'in atlarini korurken Ug¢ hirsiz gizlice
suruye vyaklasti. Hirsizlar, kimse fark etmeden atlari calip kagmayi planhyorlardi. Ancak Arstan’in
karsisina ciktiklarinda ona saldirdilar. Arstan, sayica Gstin olmalarina ragmen cesaretle kargi koydu. Agir
darbeler almasina ragmen Ug¢ hirsizi da yenmeyi basardi ve onlari bagladi. Daha sonra Tagay Bay bu
olayl duydugunda, tek bir gen¢ adamin bdylesine tehlikeli ¢ hirsizin Ustesinden gelmis olmasina inan-
makta zorlandi. Arstan ise kazandi§i zaferle éviinmedi; yalnizca yasananlari oldugu gibi anlatti. Onun
cesareti, glict ve diristligi olayr duyan herkes tarafindan takdir edildi.

Arstan’in ihanete Ugramasi ve Kuyuya Hapsedilmesi Arstan, gevresinde gelisen tehlikeden habersiz
bir sekilde glines batincaya kadar tarlada galisti. Tutkugbay ise gizlice onu gece Tagay Bay'in yanina
gbndermeyi ve hirsizlik yapmaya zorlamayi planhyordu. Ancak Arstan, bdyle bir kétilige ortak olmayi ve
hirsizlik yapmayi kesinlikle reddetti.Daha sonra Arstan uyurken, Ug kisi ellerinde bigaklarla onu éldirmek
icin yanina geldi. Ancak kopeklerin saldirmasi Uzerine korkarak kagtilar. Ertesi glin Tutkugbay, Arstan’a
bir kuyu kazmasini emretti. Arstan bes gliin boyunca derin kuyunun iginde ¢alisti; yukari baktiginda goére-
bildigi tek sey gokyuzindeki yildizlardi. Bu sirada ailesi onun dénustini bekliyordu. Ancak gunler gectikge
Arstan’in kayboldugu ya da éldurildigu séylentileri yayllmaya basladi.

Yash Adamin Kagisi ve Arstan’in Donlisii  Arstan’in 6ldirildiga sdylentisini duyan yasli adam, yani
Arstan’in babasi, kiziyla birlikte kdyden ayrilmaya karar verdi. Gece yarisi kizinin elinden tutarak sessizce
kagti. Tutkucbay onlarin gidisini fark etti, alarm verdi ve peslerine adamlarini gdnderdi. Karanlikta yol
alirken yasl adam ve kizi tagkin bir nehre ulastilar. Kiz ilerledigi sirada yer ¢okti ve glgli akinti onu
surukleyip goéturda. Yasli adam kizini kurtaramadi ve derin bir aci iginde yoluna yalniz devam etti. Bu
sirada Arstan kuyudan ¢ikariimig ve serbest birakilmisgti. Hirsizlarin yasam tarzini reddeden Arstan,
koylune geri dondi. Babasi oglunu sag salim goriince blylk bir seving yasadi. Daha sonra Arstan, zor-
luklar yasamis geng bir kadinla evlendi ve yeni bir hayata bagladi.

Arstan’in Oglunun Dogumu ve Atinin Galinmasi  Firtinali bir kis gecesinde Arstan, karisinin dogum
sancilari ¢ektigi sirada sbnmekte olan atesin yaninda sessizce oturuyordu. Yasli adam ona yardim etti ve
kadin bir erkek ¢ocuk diinyaya getirdi. Cocugun dogumundan kisa bir stire sonra Asirkul’'un adamlari
gizlice gelip Arstan’in atini galdilar. Aile ¢aresiz ve yoksul kald1. Yillar sonra Arstan zenginlerin yaninda
calismaya devam etti, ancak ugradigi haksizligi ve gecmiste yasadigi acilari higbir zaman unutmadi.
Hayatina geng bir kadin girince onunla evlendi ve yeni bir baglangi¢ yapti. Ancak kaybettigi atin ve
gecmiste c¢ektigi sikintilarin hatirasi hep iginde kaldi.

Arstan’in Gizli Emirden Haberdar Olmasi 1916 yilinda Arstan, Ak¢dzin kdylnden gizli bir mektup
geldigini duyduktan sonra yorgun bir sekilde evine dondl. Mektup, saygin bir yerel ydnetici olan Samir-
kan’a génderilmisti. Samirkan, mektubu dinlemek tzere molla, Kojomkul beyi, Talip ve diger kdy ileri
gelenlerini toplantiya ¢agirdi. Molla zarfi agarak mektubu yiiksek sesle okudu. Mektup, Rus imparatorlugu
yetkililerinden gelen ve resmi kanallar araciligiyla génderilen gizli bir emirdi. Yasllar dikkatle dinleyerek



emrin anlamini tartistilar. Arstan ve koyliler, bu emrin hayatlarini etkileyebilecek énemli bir karar
oldugunu anladilar.

Zorunlu igci Seferberligi Gagrisi (1916) 1916 yilinda, |. Diinya Savasi sirasinda Rus Imparatorlugu,
Turkistan halkindan cephe gerisinde galistiriimak Uzere erkekler gondermesini istedi. Yerel yoneticilere
gonderilen gizli bir emirle, halkta isyan ¢ikarmadan erkeklerin toplanmasi istendi. Emir, her yliz haneden
on dokuz kisinin génderilmesini éngdriyordu. Birgok ailenin yalnizca bir oglu oldugu igin kdyltler bayuk
bir Gzlintl icinde toplandi. Car’'in onuruna bir at kurban ettiler, ancak kendilerini ¢aresiz ve ofkeli
hissediyorlardi. Saygin bir geng savasgi olan Arstan, elinde mizragiyla halkin karsisina ¢ikti. Ne yap-
malari gerektigi soruldugunda, birlik olmalari ve kaderleriyle ylizlesmeleri gerektigini sdyledi. Ardindan
haksizliga karsi direnmek i¢in atina binip uzaklasti.

Arstan Aleyhine Yazilan Gizli Mektup Rus yetkililerden gelen emirden sonra yerel yonetici Samirkan,
Arstan’in éldurilmesi icin Rus makamlarina gizli bir mektup yazdi. Arstan’i, kdylileri birlestirmek ve zo-
runlu isci seferberligine karsi ¢cikmakla sugladi. Halki isyanci olarak gdsterdi ve yetkililerden
cezalandiriimalarini istedi. Mektubu yazdiktan sonra Samirkan 6fkeye kapildi ve emre karsi ¢ikan Kirgiz
halkini asagiladi. Yetkililerden destek alarak direnisi yok edecegine s6z verdi. Bu mektup, onun kendi
halkina ihanetini ve sdmurge yonetimine bagliligini ortaya koydu.

Ayaklanmanin ilk Catismasi Arstan, bolusun elgisine saldirip onu ele gecirdikten sonra direnis haberi
hizla yayildi. Rus yetkilileri ayaklanmayi bastirmak i¢in Tagkent'ten asker génderdi. Savas haberleri
koylere ulastikga halk arasinda korku ve 6fke yayildi. Rus birlikleri Pispek’i kusatti ve Kirgiz kdylerine
karsi harekete gecti. Arstan halkini topladi ve atlarina binerek saldiriya gegmelerini emretti. Kirgiz
savasgcilari mizraklari ve atlariyla atesli silahlara sahip askerlere karsi cesurca savastilar. Catisma
sirasinda birgok kisi hayatini kaybetti. Arstan’in ati yaralandi ve savasgilar geri gekilmek zorunda kaldi.
Bu ¢atisma, siddetli baski doneminin baslangici oldu.

Yenilginin Ardindan Savastan sonra Asirkul, Arstan’i bulmak icin 6len askerlerin ve kdylilerin arasinda
arama yaptl. Siddet sirasinda o6ldirilen kadinlar ve gocuklar da dahil olmak Uzere birgok kurban gordi,
ancak Arstan’in cesedine higbir yerde rastlanmadi. Asirkul aramaya devam etti ve geride kalan isyancilari
yakalamak icin askerler gdénderdi, fakat Arstan kagmayi bagardi. Katliamdan ve yeni saldiri korkusundan
dolayi buyuk bir yikim yasayan halk, kendi yurdunu terk etmek zorunda kaldi. Halkindan kopan ve ati
olmayan Arstan, kagan insanlarin ardindan yaya olarak ilerledi. Kdyler bogaldi, evler terk edildi, aileler
topraklarini ve hatiralarini geride birakarak buyuk bir aciyla yola ¢ikti.

Kirgizlarin Gin’e Gégii 1916 yilindaki isyanin acimasizca bastiriimasindan sonra Kirgiz halki kendi yur-
dunu terk etmek ve Cin’e siJinmak zorunda kaldi. Aileler cocuklarini, yasl yakinlarini ve hayvanlarini
yanlarina alarak, kurtarabildikleri birka¢ esyayla yola ¢iktilar. Daglari asan bu yolculuk, ac¢lik, soduk,
yorgunluk ve kayiplarla dolu blyik bir trajediye dénlstd. Yol boyunca birgok insan hayatini kaybetti, ba-
zilari ise sevdiklerinden ayrildi. Arstan halkinin ¢ektigi acilara tanik oldu ve insanlarin neden bdyle bir
haksizliga katlanmak zorunda kaldigini sorguladi. Multeciler, kdylerini, topraklarini ve atalarindan kalan
yurtlarini geride birakarak Turfan ve Kasgar yonindeki dag gegitlerinden ilerlediler.

Daglari Asan Biiyiik G6¢ Kirgiz milteciler Cin’e dogru ilerlerken Tanri Daglari’nin zirveleri karla
kaplanmisti. Bitkin disen insanlar, gocuklarini, yashlarini ve egyalarini soguk ve issiz dag yollarindan
surlkleyerek tasiyorlardi. Kopekler sirtlerin pesinden gidiyor, atlar yorgunluktan sendeleyerek ylriiyemi-
yor, develer agir yukleri tagiyordu. Arstan, halkinin ¢ektigi acilari sessizce izliyor ve bitin milletin kederini
yureginde tasiyordu. Kadinlar agliyor, cocuklar titriyor, yashlar kaybettikleri yurtlarinin yasini tutuyordu.
Muzart Nehri yakinlarinda Kalmuklar onlara yardim teklif etti ve koruma s6zu verdi. Ancak birden askerler
ortaya gikti ve biiyiik bir panik basladi. insanlar nehre dogru kagmaya basladi; karanlik geceyi ¢igliklar,
korku ve trajedi doldurdu.

Kalmuklarin Arasinda Kirgiz milteciler, yurtlarini kaybettikten sonra Cin’deki Kalmuk topluluklarinin
arasina sigindilar, ancak burada da buyuk acilar yasadilar. Aileler parcalandi, geng kadinlar zorla



gétiriildi ve caresiz anneler yardim igin feryat etti. insanlar hayatta kalabilmek icin son esyalarini bile
degistirmek zorunda kaldilar ve soguk kis boyunca yer altindaki siginaklarda yasadilar. Arstan, ailesiyle
birlikte atesin yaninda oturuyor, gevresinde yasanan acilari sessizce dinliyordu. Omural adinda bir mil-
teci, cocuklarini ve esini kaybetmenin yasini tutarak yanlarina geldi. Arstan hayatta kalabilmek i¢in zengin
bir adamin yaninda ¢alismaya karar verdi. Daha sonra geng¢ Kirgiz kizi Bikos’u savundu ve onun zorla
goéturtlmesini engelleyerek kurtardi.

Arstan’in Meydan Okumasi Halk, geng¢ kadini kurtardidi igin Arstan’t 6vdi ve onun cesaretine hayran
kaldi. O gece daha sonra zengin Kalmuk beyi Sanan onu yanina ¢agirdi. Sanan, atesin yaninda
otururken Arstan’a kim oldugunu ve neden buraya geldigini sordu. Arstan cesurca Kirgizlarin yasadigi
felaketi, cektikleri acilari ve siginacak bir yer arayiglarini anlatti. Sanan’in yash adami Kirgiz halkina
hakaret edince Arstan milletinin onurunu savundu. Haksizhdin unutulamayacagini sdyledi. Sanan, dé-
vulen adamlarin karsiliginda tazminat istedi, ancak Arstan boyun egmeyi reddetti. Bunun yerine kendi
gucuyle micadele etti, onlari yendi ve gece karanhdinda gururla yoluna devam etti.

Kole Pazar Arstan, hizmetgi satin alan zengin bir adamla birlikte Colok-Terek pazarina geldi. Atlarin,
meyvelerin, etlerin ve ¢esitli mallarin arasinda, on doért yasindaki kizi Kulbargin’i satan bir babayi gérdu.
Kizin annesi gézyaslari iginde agliyor, baba ise utangtan bagini egiyordu. Yakinlarinda baska bir yagli
adam da her seyini kaybettikten sonra yedi yasindaki oglunu satiyordu. Pazar, birbirinden koparilan anne
babalarin ve gocuklarin feryatlariyla yankilaniyordu. Bu acilari géren Arstan kalabaliga donerek, Kirgiz
halkinin topragini, cocuklarini ve onurunu kaybettigini haykirdi. Zengin adamlar onun 6fkeli bakiglarindan
kagindilar ve aceleyle oradan uzaklastilar.

Arstan’in Zengin Adamin Evine Geligi Mdlteciler aglik, soguk ve umutsuzluk iginde yagam
mucadelesi veriyordu. Pazarda ¢ocuklar ekmek i¢in aglhyor, insanlar birkag parga yiyecek igin birbirleriyle
kavga ediyordu. Bu acilara daha fazla dayanamayinca Arstan zengin adamin evine geri dondu. Yolda
terk edilmis bes yasinda bir gocuk buldu ve onu kucagina aldi, ancak gocuk soguktan hayatini kaybetti.
Eve vardiginda Arstan, Sultan ve diger zengin adamlarla karsilasti. Onlar ona saygin bir Kalmuk soylusu
olan Bayinjirgal’in yaninda ¢alismasini teklif ettiler. Arstan yalnizca tekliflerini dinlemek i¢in bunu kabul
etti. Zengin adamlar onunla nasil galisacaklarini konusurken, Arstan’in iginde tasidigi 6fke ve acinin
farkinda degillerdi.

Arstan’in Siirgiindeki Yagsami  Multecilerin uzun ve zorlu yolculugundan sonra Arstan, Bayinjirgal’in
yaninda calismaya basladi. Sert kis kosullarinda atlara, sigirlara ve eve bakiyor; esi ve ¢cocuguyla birlikte
kuguk bir barinakta yasiyordu. A¢lik ve soguga ragmen Bayinjirgal, onun cesaretine ve iyiligine saygi
duyuyordu. Bahar geldiginde karlar eridi, ancak geride birakilan vatan hala bog ve yaraliydi. Multeciler
kaybettikleri topraklarin ve insanlarinin yasini tutuyordu. Arstan, yoksul yerli halkla tanisti ve farkli zengin
ailelerin yasamlarini 6grenmeye basladi. Geceleri surglin edilmis insanlar ateslerin ¢evresinde toplaniyor,
vatanlarini hatirliyor ve kaybolan gelecekleri igin aghyorlardi.

Kulca’ya Yolculuk Bayinjirgal, Turdakun ve Sultan, gece Kulca sehrine yapacaklari yolculuk igin bir
araba ve atlar hazirladilar. Yol i¢in et, ekmek, kavrulmus tatlandiniimis arpa unu, manti, tereyagi, kaymak
ve kurutulmus yiyecekler hazirladilar. Soguga karsi kalin kat kat elbiseler giydiler; Gzerlerine fazladan pal-
tolar ve sapkalar aldilar. Yola ¢gikmadan 6nce Bayinjirgal gece boyunca esine égutler verdi: hayvanlara iyi
bakmasini, evi korumasini, ¢ocuklarla ilgilenmesini ve Arstan’in ailesine iyi davranmasini sdyledi. rstan’a
ve babasina saygi gostermesini dzellikle hatirlatti. Son talimatlarini verdikten sonra, dnlerindeki zorlu yol-
culuga hazirlanarak safaktan énce uykuya daldi.

Siurgiine Dogru Yola Cikis Arstan, Bayinjirgal, Turdakun ve Sultan, 6nlerindeki zorlu yolculuk igin
yiyecek ve erzaklarini yanlarina alarak gece Kulca'’ya dogru yola c¢iktilar. Ayriimadan énce Bayinjirgal
esine hayvanlara ve eve nasil bakmasi gerektigini anlatti. Arstan’in anne babasi ve esi, bir daha
gérusememe korkusuyla vedalasirken gdzyaslarina boguldular. Yol boyunca yolcular karanlik, soguk
rizgarlar ve yorgunlukla micadele etti. Arstan daglara dogru son kez bakti ve vatanini, Ala-Too’yu ve
Cuy vadilerini hatirladi. Bilinmeyen bir Glkeye dogru ilerlese de kalbi hald dogddugu topraga bagliydi. Bu
yolculuk, Kirgiz multecilerin vatanlarindan aci dolu kopusunu simgeliyordu.



Kulca’da Bir Yabanci Arstan ve yol arkadaglarini tagiyan araba, geride Tekes vadisini birakarak Sin-
can’daki ili Vadisi'nin sehri Kulca’ya dogru ilerlemeye devam etti. Tekes’te miilteciler hala aclik, kayip ve
6lim acilariyla miicadele ediyordu. Arstan Kulca’ya vardiginda, Uygurlarin, Cinlilerin ve diger halklarin bir
arada yasadigi yabanci fakat ¢ok kilttrlG bir diinyaya adim atti. Sehrin hareketli sokaklari, camileri, pa-
zarlan ve evleri, surginun getirdidi zorluklarla buyik bir tezat olusturuyordu. Yolcular zengin ticcar
Nurdum’un evinde misafir kaldilar. Yemeklerini yiyip hikayelerini paylastiktan sonra dinlenmeye c¢ekildiler.
Arstan sessizce sehri gdzlemledi; ancak akli hep hiiziin ve 6zlemle vatanindaydi.

Kulca Tiiccari ve Hayatta Kalmanin Bedeli Arstan, yoksulluk ve esitsizligin her yerde hissedildigi zengin
fakat acimasiz bir sehir olan Kulca’ya geldi. Burada, zengin tiiccar Nurdum’a karsi ¢iktigi igin oldurilen
yoksul yerli islam adh bir adamin hikayesini 6grendi. Nurdum, islam’in kiz kardesini zorla almisti. Mallar
yuksek fiyatlarla alip satan Nurdum, yoksul insanlarin aglik i¢inde kalmasina neden oluyordu. Arstan’in
yol arkadaslari eseklerini ve arabalarini satmaya ¢alistilar, ancak Nurdum inatla fiyati disirmeye calist.
Uzun slren pazarlktan sonra adil bir anlagsma yapamayacaklarini anladilar. Bunun Uzerine Kulca’dan
ayrilmaya ve yanlarinda yasadiklari haksizliklarin ve acilarin hatiralariyla Uriimgi'ye dogru yollarina de-
vam etmeye karar verdiler.

Uriimgi’ye Giden Zorlu Yol Cin’in Sincan bélgesindeki uzak bir sehir olan Uriimgi'ye giden yol uzun ve
tehlikeliydi; ¢oéllerden, daglardan, ormanlardan ve 1ssiz topraklardan gegiyordu. Arstan vatanina donmek
istiyordu, ancak yol arkadaslari Urimgi'ye dogru devam etmekte israr ettiler. Buna karsi gikinca
Nurdum’un adamlari tarafindan yakalandi, bir agaca zincirlendi ve iki giin boyunca doévildi. Aclik ve
yorgunluktan gl¢siz disen Arstan sonunda yolculuga devam etmeyi kabul etti. Kulca’yl geride birakarak
esek arabasini sirmeye basladi, ticcarlar ise arkasindan ilerledi. Yol boyunca yoksulluga, siddete ve
aclya tanik oldular; bu durum sirglindeki hayatin aci gergeklerini ortaya koyuyordu.

Déniis Haberi ve Go6l Gegisi Arstan ve yol arkadaslari Kulca'dan Uriimgi'ye dogru ilerlerken, 1917
Devrimi’nden sonra Rus Carligrnin yikildi§i haberi Tekes’teki Kirgiz miltecilerine ulasti. Anavatanlarin-
daki durumun degistigini ve 1916 ayaklanmasindan sonra Sincan’a kagan Kirgizlarin geri dénebilecegini
o6grendiler. Milteciler kendi yurtlarini; Issik Gol'li, Cuy’u, Tokmok’u, Biskek’i, At-BasI'ni, Narin’i, Kogkor'u
ve Karakol’'u hatirladilar. Birgogu 6zlem g6zyaslarina hakim olamadi. Ancak belirsizlik hala devam ediyor-
du. Arstan’in yolculugu, dayanilmaz sicaklik, susuzluk, yorgunluk ve hayatta kalma mucadelesiyle dolu
genis bir ¢olin iginden devam etti.

Golden Uriimgi’ye Dogru Arstan ve yol arkadaslar Kulca’dan ayrildiktan sonra sonsuz ¢élii asmak igin
blylk zorluklarla mucadele ettiler. Aglik, susuzluk ve kum firtinalari onlari tiketirken atlari da giigten
distd; Sultan’in ati 6ldu. Bayinjirgal bu zorlu yolculuktan buyutk zarar gérdd. Arstan ise vataninin ve yurt-
suz kalan Kirgiz halkinin gelecegi icin endiseleniyordu. Zengin adamlara yalnizca kendilerini digtndukleri
icin kizdi ve onlara geride biraktiklari akrabalarini ve terk edilmis vatanlarini hatirlatti. GUnler siren aci
dolu yolculuktan sonra nihayet gece yarisi Uriimgi'ye ulagtilar. Sehir karanlik ve yabanci goriiniiyordu. Bir
kapiya yaklasip vurdular; iceriden Cinli bir ses cevap verdi. Bu, onlarin yabanci bir diyara vardiklarinin
isaretiydi.

Arstan’in Uriimgi’de Esareti Arstan ve yol arkadaslari, uzun ve yorucu yolculuktan sonra Uriimgi’de Cinli
bir tiiccarin evine ulastilar ve burada dinlendiler. Sehrin acimasizhidi ve insanlarin ¢ektidi sikintilar Arstan’i
derinden Uzdu. Mallarini sattiktan sonra zengin adamlar Tekes’e dénmeye karar verdiler, ancak Arstan’i
tiiccar Iriksa’ya sattilar. Arstan uyandiginda yalniz kaldigini ve yol arkadaslarinin onu geride biraktigini
fark etti. Buyuk bir hayal kirikligina ugrayarak vatanini, ailesini ve kaybolan umutlarini hatirladi. Tuccar
onu bir hayvan gibi gorerek zorla hizmet ettirdi. Bir zamanlarin gururlu savasgisi olan Arstan, halkindan
koparilmis ve 6zgurliginden mahrum birakilmis bir esire dénustu.

Arstan’in Esaretten Kacgisi Gunler gecti ve Arstan yavas yavas hareket 6zgurliguni yeniden kazanma-
ya basladi. Ayaklarindaki zincirler hala ses g¢ikarirken avluda dolasiyor, etrafi gézlemliyordu. Bazen pen-
cereden disari bakiyor, sonra tekrar kapatiyor ve uygun zamani bekliyordu. Karanlik bir gecede kapinin
kilidini kirarak sessiz sehre kagti. Gozleri kararlilikla yaniyordu. Avluya geri dondu, bir at segti, bir torba-
dan ekmek aldi ve pencerenin demir parmakliklarini séktli. Ardindan Tekes’e dogru hizla yola cikti.



Uriimgi arkasinda kaybolurken Arstan, dzlem ve umutla yén verdigi belirsiz vatan dénls yolculuguna
basladi.

Siirgiinden Doéniis Arstan, yillarca Urlimgi'de yasadigi zorluklardan sonra sonbaharin sonlarinda Sin-
can’daki Tekes sehrine dondu. Ancak burada ailesini yoksulluk, hastalik ve aci iginde buldu. Uzun sure
cektigi acilari gizleyen esi, Arstan’t yeniden gordigu anda hayatini kaybetti. Arstan, sénmuis atesin
yaninda oturarak gocugunu kucagina aldi ve ailesini kaybetmenin derin Uzintlsini yasadi. Sevdiklerini
topraga verdikten sonra bu aci dolu yerden ayrildi. Oglunu kucagina aldi, eline bir degnek aldi ve daglarin
otesindeki atalarinin yurdu olan Ala-Too’ya dogru kalan miiltecilerle birlikte yola ¢ikti.

Sessiz Vatana Doéniis Arstan sonunda, yillarca surginde hayalini kurdugu Ala-Too’ya ulasti. Daglar
sessizce yuUkseliyordu, ancak vatani artik degismisti: kdyler terk edilmis, evler yikiimis ve yasamin izleri
silinmisti. Cektigi bitin acilara ragmen hig gézyasi dokmeyen glgli savasgl Arstan, bu bos topraklari
gériince bir cocuk gibi agladi. Uriimgi'yi, Kulca’yl ve miiltecilerin yasadi§i sikintilari hatirladi. Cocugunu
kucagina alarak terk edilmis kdye dogru yuridd ve halkinin kaybinin yasini tuttu. Gin topraklarindan do-
nen Kirgiz multeciler yavas yavas onun ardindan ilerlediler; yeniden hayat kurabilecekleri bir yer ariyor-
lardi.

Bos Umutlar Arstan, Issik GOl gevresindeki vatanina déndikten sonra Rus Carligr'nin yikilmasinin ar-
dindan ortaya ¢ikan 6zgirlik umutlarini hatirladi. Ancak vaat edilen degisiklikler baris getirmemis, halkin
acilari devam etmisti. Bir gece, savastan yarali olarak dénen Rus askeri Vasiliy ile karsilasti. Vasiliy,
ayaklanmadan 6nce bir degirmende birlikte ¢alistigi geng bir Kirgiz’i hatirladi. Arstan kendisini ona tanitti.
ikisi birbirine sarildi ve birlikte agladilar. Vasiliy, ayaklanma sirasinda birgok Kirgiz’in éldirildigini ve
bircok kisinin Cin’e kagmak zorunda kaldigini anlatti. Arstan sessizce dinledi; duydugdu acilar karsisinda
derin bir Gzlntlye kapildi.

Geri Donen Arstan igin Bir Siginak Vasiliy, Arstan’i evine davet etti ve ona biiyiik bir iyilikle davrandi.
Yorgun dismus savasgi, gocugunu kucaginda tasiyarak ve yillar boyunca ¢ektigi acilarin agirhgini iginde
hissederek eve girdi. Strgln yillarinin, acligin, korkunun ve yalnizligin izleri onun yiziinde ve bedeninde
acikga gorulayordu. Vasiliy’in annesi, Arstan’in yaralarla kapli bedenini goériince saskina déndi ve onun
cesaretine buyuk bir saygl duydu. Arstan’in ¢cocugunu butin yol boyunca kucaginda tasiyarak geri do-
nduguniu 6grendiginde derinden etkilendi. Vasiliy, annesine Arstan’in yasadiklarini anlatti. Yeni yoneticil-
erin tehlikeli oldugunu, Kirgiz halkina kargi baskilarin hald devam ettigini sGyledi. Ancak bitin korkularina
ragmen Arstan’t korumaya karar verdiler. Onlarin evi, yillarca stren acilarin ardindan Arstan icin gegici bir
siginak oldu. Uzun sire boyunca yalnizlik, zulim ve kayiplarla yasayan Arstan, sonunda yabanci insan-
larin arasinda merhamet ve insanlik buldu.

Yaralar Savastan sonra Arstan ve Vasiliy, sessiz bir kdy evinde gegmiste yasadiklari acilari birbirlerine
anlattilar. Vasiliy yarali bacagini gdstererek savas meydanlarinda yasadigi olaylari anlatti. Arstan ise
Kirgiz halkinin ayaklanma ve slrgin yillarinda ¢ektigi acilari hatirladi. O, savasta kahramanlik ve zafer
degil; aglik, siddet, 6lim ve yikilmig bir vatan gérdigunua soyledi. Vasiliy'in annesi onlari sessizce dinledi.
Arstan’in, Kirgiz ayaklanmasi sirasinda insanlari kurtaran kisi oldugunu anladi. Ona Vasiliy’'in eski,
onarilmis mavi gémlegini verdi. Arstan bu hediyeyi blylk bir minnettarlikla kabul etti. Clnku yillarca aci
ve yalnizlik icinde yasayan bu adam, sonunda yabanci insanlarin arasinda bile dostluk, anlayis ve iyilik
bulmustu.

Son Kagis ve Fedakarhk Arstan, Vasiliy ve Arstan’in oglu, karanlik gecenin iginde kagmaya calistilar.
Arkalarindan silahli dismanlar geliyordu. Alesa ve Asirkul onlari yakalayarak yeni yonetime destek ver-
mekle sugladilar ve saldiriya gegctiler. Cikan silahli ¢catismada Vasiliy ve Arstan, yarali olmalarina ragmen
cesaretle micadele ettiler. Vasiliy, elindeki kursunlar tiikenene kadar ates etmeye devam etti. Arstan ise
batiin guciyle oglunu korumaya calisti. Ancak sonunda ikisi de agir yaralandi ve birlikte gole dustler.
Cocuk, golun kiyisinda korku icinde aglayarak kaldi. Cevrede ise gatismanin ve siddetin sesi devam
ediyordu. Onlarin élimd, savasin, zulmin ve siradan insanlarin yasadidi buyuk trajedinin simgesi oldu.



Hatiralarla ve Goriilerle Dolu Gece Sarsen hikayesini bitirdiginde, o ve dinleyenler uzun slre sessiz
kaldilar. Hig kimse konusmaya cesaret edemedi. Temmuz ayinin sakin gecesi her seyi kusatmisti.
Cicekler, kelebekler, hayvanlar ve daglarin sessizligi derin bir uykuya dalmisti. Yalnizca onlar uyanikiti;
gecmisin aci dolu hatiralari ve agir dusinceler iginde oturuyorlardi. Sonunda sabaha kargi gozleri ka-
pandi ve huzursuz bir uykuya daldilar. Ancak bu uyku, gergek ile hayalin birbirine karistigi bir uyku oldu.
Rilyasinda Uriimgi'den gelen bir savasgi gordi; bir kaplan sigrayarak ortaya gikti ve 6ldi. Biyiklari diken
diken olmus, sakalsiz, sirti yarali ve yGzi gri bir adam Vasiliy’e sarildi ve onunla birlikte goéle dustu.
Gorintuler tekrar tekrar ortaya ¢ikti: davullarin sesi duyuldu, mizik ¢alindi, askerler gériindl, Arstan at
Uzerinde geldi ve insanlar sokaklarda giliyordu. Ancak uyandiginda butin bu goéruntiler kayboldu.
Geride yalnizca gél kiyisinda garesizlik icinde aglayan kiglk bir gocugun sesi kaldi.

KARAKTER ANALIZI
Arstan

Arstan’in yasami yalnizca bir insanin hikayesi degil, ayni zamanda blyuk acilar yasamis bir
halkin kaderini yansitan bir anlatidir. Kigik yasta yetim kalan Arstan, yoksulluk, aglik, soguk ve
haksizliklarla micadele ederek bilyir. Ancak yasadi§i tim zorluklara ragmen ofkeye ve umutsuzluga
teslim olmaz. Sessiz ama gug¢li bir onura sahip olan Arstan, davranisglariyla zalimlerin karsisinda durur ve
ezilen insanlara umut verir. Cobanlik yaptigi yillardan direnisine, surgiin hayatindan son fedakarligina
kadar gegen silregte Arstan, insanligini kaybetmeden ayakta kalmaya ¢alisan bir halkin temsilcisi olarak
ortaya ¢ikar.

Cesur Arstan cesur bir insandir; ancak onun cesareti gosterisli veya évinmeye dayal degildir.
Onun cesareti, zor anlarda ortaya ¢ikan sakin ve kararli bir gugtir. Daglarda kurtlarla karsi karsiya kalir,
kendisinden gui¢li ve kalabalik olan hirsizlara karsi micadele eder ve Rus yénetiminin zorunlu askerlik
emrine karsi koyllleri birlik olmaya cagirir. Arstan’in cesareti kisisel in kazanma arzusundan degil,
sorumluluk duygusundan kaynaklanir. Tagay Bay, tek bir gencin ¢ hirsizi yenmesine sasirdiginda bile
Arstan kendisini yliceltmez; yalnizca gerge@i anlatir. Onun cesareti distincesiz bir kahramanlik degil,
baskalarini koruma isteginden dogan ahlaki bir gtigtar.

Dayanikli  Arstan, hayatin batin acilarina karsi olaganistl bir dayaniklilik gdsterir. Yasami
boyunca surekli sinanir: emeginin karsihgi verilmez, toprak sahipleri tarafindan ezilir, saldiriya ugrar,
kuyuya hapsedilir ve sonunda kole olarak satilir. Ancak yasadigi higcbir aci onun iradesini kiramaz. Don-
durucu daglar asar, ¢éllerde hayatta kalmaya calisir ve buylk kayiplara ragmen oglunu koruyarak yoluna
devam eder. Onun dayanikhligi duygusuz bir katlanma dedgildir; ailesine ve vatanina duydugu sevgiden
beslenir. Terk edilmis kdyunu gérdiginde bir gcocuk gibi aglamasi, aslinda onun ne kadar derin bir insant
duygu tasidigini gosterir.

Diirtist Arstan, gevresindeki yozlasmis diinyaya ragmen ahlaki degerlerini koruyan son derece
darust bir insandir. Yoksulluk ve ugradigi haksizliklar intikam almasini hakli gdsterebilecek olsa da o,
hicbir zaman zalimlere benzemez. Tutkuchbay onu hirsizlida yénlendirdiginde bunu reddeder ve onursuz
bir yasam yerine zorluk ¢cekmeyi secer. Kendisine kétl davranan insanlara kargi bile kétulikle karsilik
vermekten kaginir. Arstan igin sahip oldugu en buylk deder, hicbir zenginin, ydneticinin veya devletin
elinden alamayacagi insanlik onurudur. Bu nedenle duristliguni her kosulda korur.

Merhametli Arstan, buylk acilar icinde yasamasina ragmen baskalarinin acilarina duy-
arsizlasmayan merhametli bir insandir. Surgin yillarinda kendi halkinin cektigi sikintilarla micadele
ederken bile baskalarinin acisini gérmezden gelmez. Geng kadin Bukosh’u zorla géturiimekten kurtarir,
kble pazarinda satilan c¢ocuklarin ve ailelerin dramina dayanamaz, sogukta terk edilmis bir ¢ocugu
kucagina alir ve onun Olimu karsisinda blylk bir Gzinti yasar. Onun merhameti bir zayiflik degil, in-
sanliginin en gugli gostergesidir. Siddet ve bencillikle gevrili bir dinyada Arstan, son anina kadar
sefkatini ve insanlara olan baglihgini korur.



Arstan’in Babasi

Arstan’in babasi, hikadyedeki en sessiz ama en derin aci uyandiran kigilerden biridir. Omriini yok-
sullugun ve kederin agir yiku altinda gegirmis yash bir adamdir. Esini, dizgin bir cenaze toreni
yaptiracak imkani olmadigi i¢in gizlice topraga verir; ¢ocuklarini aglik ve zorluklar iginde tek basina
blydtdr. Yasinin ilerlemesine ve bedeninin zayiflamasina ragmen zalim toprak sahipleri igin ¢calismaya
devam eder. Hayat ona acidan baska bir sey sunmasa da ogluna ve kizina duydugu sevgi hi¢ eksilmez.
Onun hikayedeki varligi, zulmin yalnizca glgllu insanlari degil, ayni zamanda sessiz, iyi kalpli ve yasli
insanlari da yaraladigini gosterir.

Fedakéar Arstan’in babasi, ¢cocuklarina derinden bagli bir babadir ve batin kararlarini bu baglilik
sekillendirir. Yasina ve gugsuzligline ragmen, ailesine biraz olsun yiyecek goéturebilmek igin Asirkul gibi
zengin insanlarin yaninda uzun ginler boyunca ¢alismaya devam eder. Oglunun édenmeyen emeginin
karsih@ini istemek icin uzun yollar yirir; ailesinin hayatta kalmasi gururundan daha énemli oldugu igin
gugld insanlarin kargisinda gordigl asagilanmaya sessizce katlanir. Arstan’in 61digi haberi yayildigin-
da, kizinin elinden tutarak onu korumak igin gece karanliginda kdyden kacar. Onun sevgisi sessiz ama
sarsilmazdir. Verebilecegi hicbir seyi kalmamis olsa bile ¢ocuklari igin kendisini feda eden bir babanin
sevgisidir.

Alcakgoniillii Arstan’in babasi, hayati boyunca higbir zaman gig¢ ve rahatlik gérmemis bir insanin
sakinligi ve boyun egmisligiyle yasayan son derece algakgonillu bir kisidir. Asirkul onu guzel sdzler ve
dini konusmalarla oyaladiginda, aslinda kandirildigini fark etmeden gdsterilen ilgiyi minnetle kabul eder.
Zengin insanlarin énunde egilir, kiguk vaatleri bile tesekkir ederek karsilar ve hakki olani talep etmeden
oradan ayrilir. Onun bu algakgdnulliligu bir zayiflik degildir; yoksullarin gururlarini koruyabilecekleri bir
alanin bile olmadigi bir toplumda hayatta kalma bigimidir. Bu durum onun acisini daha da derinlestirir;
clinkil diinyadan ¢ok az sey ister, ancak ona verilen o kiiglk seyler bile defalarca elinden alinir.

Aci Ceken Arstan’in babasi, hayat boyunca tasidi§i biyik kayiplarla sekillenmis bir insandir.
Onun yasadigi acilar, birgok insani defalarca yikabilecek kadar agirdir. Esini hastalik nedeniyle kaybeder,
onu yoksulluk iginde ve caresizlikle topraga verir, gocuklarinin aglik gekmesine tanik olur, kaybolan
kisradi yiziunden Asirkul tarafindan acimasizca dévalir ve sonunda kacislari sirasinda kiguk kizini azgin
bir nehirde kaybeder. Yasadigi her aci, zayif bedeninde ve yorgun kalbinde daha derin izler birakir. An-
cak onun cektigi acilar hicbir zaman gdsterigli veya kendine aciyan bir bicimde anlatiimaz; sessiz, derin
ve surekli bir istiraptir. Onun araciligiyla hikadye, zulmin kusaklar boyunca insanlari nasil tikettigini ve
siradan babalari 6nleyemedikleri trajedilerin sessiz taniklarina nasil dénustirdiganu gosterir.

Sevgi Dolu Arstan’in babasinin hayatindaki en gugli 1sik, gocuklarina duydugu derin sevgidir. Bu
sevgi, agir ve acl dolu yasamini katlanilabilir hdle getirir. Arstan’in 6ldagu sanildiktan sonra sag olarak
geri déndigund gordugunde gdzyaslari icinde sevinir; ogluna sarilirken sanki yillarin acisini bu kucak-
lasmayla silebilecegini hisseder.

Kizini kaybettijinde ise kelimelerle anlatilamayacak kadar derin bir aci yasar ve onun hatirasini i¢inde
tasiyarak yoluna devam eder. En gugsiz anlarinda bile Arstan’a sicaklik, yol gdstericilik ve sessiz bir
destek verir. Onun sevgisi blylk ve goésterisli hareketlerle dedil, kiicik ama sadik davranislarla ifade
edilir. Bu sevgi, karsiliginda higbir sey istemeden yoksulluga, siirgiine ve kayiplara dayanabilen bir baba
sevgisidir.

Asirkul

Asirkul, Arstan’in hikdyesindeki en karanlik kisilerden biridir. Onun asil tehlikesi, zalimligini yu-
musak bir yluziin ve sahte bir nezaketin arkasina gizleyebilmesinden kaynaklanir. Agikga acimasiz davr-
anan Derbis’in aksine Asirkul, kendisinden glgsuz insanlari sémurmek igin ¢ekiciligini, misafirperverligini
ve tatli sdzlerini bir arag olarak kullanir. O, gllimseyerek soyan ve dvgllerle kandirarak ihanet eden daha
gizli bir zulim bicimini temsil eder. Arstan’in babasina verdigi s6zde buzagiyi vermemek i¢in onu kandir-



masindan, hikdyenin son bdlimlerinde Arstan’t yakalamak igin pesine dismesine kadar Asirkul, ada-
letsizligin suarekliligini temsil eder. O, hangi yonetim gelirse gelsin kendisine uygun yontemler gelistirerek
varligini strdren, her zaman yoksullari ezmeye devam eden bir zalimdir.

Aldatici Asirkul, higbir gergek deder sunmadan kendisini comert biri gibi gdstermeyi basaran son
derece aldatici bir insandir. Arstan’in yasli babasini sicak bir sekilde karsilar; ona yemek ikram eder, dini
konular lzerine konusarak givenini kazanir, ancak aslinda borcunu 6édememek igin gizlice plan yapar.
Sonunda 6deme olarak gosterdigi basibos bir buzagiy! bile vermek istemez; hayvani baglamasi igin ip
bile saglamaz ve daha sonra onu geri almayl dusindr. Bu hesapl sahtekarlik, acik¢a yapilan bir
hirsizliktan daha tehlikelidir; giinku insanlarin glvenini ve minnettarligini kullanir. Yagl adam, kendisine
adil davranildigini disinerek oradan ayrilirken ashinda kandirildiginin farkinda degildir. Asirkul’'un al-
daticihdi, gucli insanlarin yalnizca maddi kaynaklari degil, insanlarin algilarini da nasil yonlendirdigini
gOsterir.

Acimasiz Asirkulun sakin ve nazik gérinen disg goérinlsundn altinda soguk ve acimasiz bir
karakter vardir. Cikarlari tehdit edildiginde siddet kullanmaktan hi¢ ¢cekinmez. Bir firtina sirasinda kisragi
kayboldugunda, gu¢suz ve yash Arstan’in babasini acimasizca dover; onu kanlar iginde ve baygin halde
birakir. Yagina, gugsizliglne veya yillarca yaptidi hizmetlere higbir deger vermez; onun igin dnemli olan
yalnizca kaybettigi maldir. Bu acimasizidi hikdyenin sonunda yeniden ortaya ¢ikar. Silahli adamlari
yanina alarak Arstan ve Vasiliy’in pesine diser, onlari gece karanliginda 6lim pahasina takip eder. Onun
zalimligi anhk bir 6fke degil, giicini korumak ve kendisine karsi cikan herkesi ortadan kaldirmak igin
bilingli olarak kullandigi bir ydntemdir.

Soémiirticii  Asirkul, insanlari kendi zenginligi icin kullanilabilir araclar olarak goéren derin bir
sdmdarucuaduar. Arstan’in neredeyse bir yilik emegdinin karsiigini vermez ve kaybolan kisragin sahte
karsiligi olarak Arstan’in babasini bir yil daha Ucretsiz ¢alismaya zorlar.

Yoksullarin garesizligini ¢ok iyi anlar ve onlarin agligini kendi ¢ikarlari igin kullanir. Onlara galismaya de-
vam etmeleri icin kiglk umutlar verir, ancak higbir zaman gergek bir karsilik sunmaz. Onun sémurisi
bireysel bir davranis degil, emekgileri birer mal gibi géren daha genis bir toplumsal dizenin pargasidir.
Asirkul aracihdiyla hikaye, zenginligin her zaman bagari veya yetenekle degil, baskalarinin emeginin ve
acisinin tiketilmesiyle de kurulabilecegini gdsterir.

Intikamei Asirkul, kendisine yapilan en kiigiik karsi gikisi bile unutmayan ve intikam arzusunu uz-
un yillar boyunca tasiyan kinci bir insandir. Arstan’a duydugu nefret, yillar ve sinirlar boyunca onu takip
eder; kendi topraklarindan baslayarak Issik-Kul kiyilarina kadar uzanir. Arstan Cin’e kactiktan, stirgindn
batin acilarini yasadiktan ve kirilmis bir halde geri déndikten sonra bile Asirkul onun pesini birakmaz.
Eski dismanini yakalamak igin yeni yoneticilerle is birligi yapar ve bu bahaneyle Arstan’in trajik sonuna
yol acar. Onun intikamciligi, agcg6zIiliginin arkasindaki kisisel kotuligu ortaya ¢ikarir. Asirkul igin zulim
yalnizca c¢ikar saglama yolu degildir; ayni zamanda kendisinden gugsiiz gérdigu insanlar Uzerinde Us-
tinlik kurmanin ve onlari ezmenin verdigi bir tatmindir.

Tutkuchbay

Tutkuchbay, yirminci yuzyilin baglarindaki Kirgiz toplumunda egemen olan toprak sahibi beyler
sinifinin (baylarin) psikolojik karmasikhdini ve ahlaki ¢okisinid temsil eder. Tamamen kétu ve tek boyutlu
karakterlerden farkh olarak Tutkuchbay, zalimligini toplumsal nezaketin ve zaman zaman gdsterdigi
comertligin arkasina gizleyen celiskili bir insandir. Misafirlerini sicak karsilar, hayvanlara karsi sefkat
gOsterir; ancak kendi ekonomik ¢ikarlari igin insanlari acimasizca sémdurur. Yazar, Tutkuchbay araciligiyla
sinirsiz glictin ve ayricaligin insan ruhunu nasil bozdugunu gosterir. Kiskanglik, gurur ve korku gibi sira-
dan insan zaaflariyla hareket eden bir adam, zamanla kendisinden gli¢gsiiz olanlara kargl agir zulim uy-
gulayan hain bir zalime doénusdr.



Aldatici Tutkuchbay, misafirperverlik ve iyilik gérintisini ustalikla kullanarak gergek niyetlerini
gizleyen son derece aldatici bir kisidir. Disaridan bakildiginda, toplumsal geleneklere 6nem veren saygin
bir yasli olarak goriinir; hatta hayvanlara karsi gercek bir sefkat gosterdigi bile gorilir. Ancak bu iyi
gbranum, Arstan gibi savunmasiz emekgileri sémurmek igin kullandidi hesapli bir kalkandir. Arstan’i yilda
yalnizca iki kegi ve bir koyun karsiliginda g¢alistirmasi, onun insan emegine verdigi degeri g0sterir.
Tutkuchbay kurbanlariyla cogu zaman dogrudan ylizlesmez; bunun yerine glzel sézlere, gizli planlara ve
sakladigi gercek amaglara basvurur. Onun sahtekarligi, zengin sinifin toplum 6ninde ahlaki Gstinlik
goéruntusu verirken, 6zel hayatinda acimasiz sémuru uyguladigini ortaya koyar.

Glivensiz Zenginligi ve toplumsal konumunun arkasinda Tutkuchbay derin bir giivensizlik tasir.
Sahip oldugu gucun verdigi huzurla yetinmek yerine, strekli olarak komsularini kiskanir, baskalarini
kigumseyerek ve dedikodu yaparak kendisini Ustin gostermeye calisir. Bu givensizlik,
Arstan’in tek basina g tehlikeli at hirsizini yakalayip Tagay Bay'in saygisini kazanmasiyla daha da belir-
ginlesir. Tutkuchbay, hizmetgisinin cesaretini takdir etmek yerine, Arstan’in artan itibarindan ve ahlaki Us-
tunldgdnden rahatsiz olur. Yoksul bir emekginin onur kazanmasini kabul edememesi, kendi Ustlnlik duy-
gusunu koruyabilmek i¢in baskasinin degerini yok etmeye c¢alisan kirilgan bir egoya sahip oldugunu
gosterir.

Hain Kiskanghdi ve korkusu nedeniyle Tutkuchbay, kendisine sadakatle hizmet eden Arstan’a
karsi acimasiz bir ihanet icine girer. Arstan’a agikga saldirmasi durumunda toplumdaki itibarini
kaybedecegini bildigi icin onu gizlice suglu géstermeye galisir ve daha sonra uyurken oldurdimesi igin si-
lahli adamlar génderir. Bu girisimleri basarisiz olunca, Arstan’a derin bir kuyu kazdirir ve onu bes gln
boyunca kuyunun icinde mahsur birakarak ortadan kaldirmaya caligir. Tutkuchbay'in ihaneti, feodal
dizenin korkutucu gergegini ortaya koyar: Zengin bir toprak sahibi, yoksul bir emekg¢inin gliciinden tehdit
hissettiginde, ihanet ve cinayet kolayca birer baski aracina déntsebilir.

Ahlaki Cékiintii iginde Tutkuchbay’in yozlagmasi yalnizca ekonomik aggézIiligiyle sinirl degild-
ir; onun kisisel yasamina da yansiyan derin bir ahlaki bozulmay gosterir. ileri yasina ragmen kendi kizin-
dan bile geng bir kadinla evlenmek igin servetini ve giclni kullanir; evindeki geng kadinlara karsl da uy-
gunsuz davranislar sergiler. Bu ahlaki ¢Okus, Arstan gibi emekgileri ezmesinin yalnizca maddi ¢ikar
hesaplarindan kaynaklanmadigini, temel insani degerlerden ve kendini kontrol etme yetisinden yoksun bir
yasam bigiminin sonucu oldugunu goésterir. Tutkuchbay’in yozlasmasi, zenginligi ve kisisel arzulari insan
onurunun ve adaletin 6nline koyan geleneksel toplumsal diizenin daha genis ¢oklsini simgeler.

TEMALAR

Siniflar: Esitsizlik, Baski, SOmuri

Arstan daha kiguk yaglardan itibaren kendi bedeninin kendisine ait olmadigini 6grenmisti. Onun
bedeni, iri surllere sahip ve kalpleri taslasmis insanlarin hizmetindeydi. Safak sékmeden kalkar,
baskalarinin atlarini dondurucu dag gecitlerinden gegcirir, ¢catlamis dudaklarla ve a¢ bir mideyle geri do-
nerdi. Ancak emeginin karsiliginda tesekkir degil; kusku, kicimseme ve asagilanma gorurdu.

Bir guin, bltin gece Derbis’in strisunu kurtlardan koruduktan sonra Arstan yorgun bir kisraga bi-
nerek kdye déndu. Toprak sahibinin yizi 6fkeden karardi. Tek bir agiklamasini bile dinlemeden Derbis
ona tokat atti, basindaki tek kalpagi ¢ikarip yere firlatti. Arstan, bitlin kéyin dnlinde yuzu kan iginde kal-
mis halde dururken, diger hizmetgiler efendilerinin géziine girebilmek icin ona gulip hakaret ettiler. O an-
da geng¢ adamin iginde bir sey sessizce kirildi. Kirilan onun cesareti ya da iradesi degildi; yalnizca ¢ok
calismanin ve duristligun sonunda karsilik bulacagina dair son inanciydi.

Yillar sonra yasl babasi, aylar stiren emeginin karsihdi olarak kendilerine verilmesi gereken
buzagiy! almak i¢in guglikle Asirkul’'un evine gitti. Asirkul yash adami tatli sdzlerle karsiladi, 6niine ¢aylar
koydu ve dini sohbetlerle onu oyaladi. Disaridan bakildiginda misafirperver ve cémert goériintiyordu; an-
cak gercekte yash adami nasil kandiracagini distntyordu.

Atesler icinde yanan Arstan eve gelip guglikle iceri girdiginde ve yere yigildiginda, babasi oglu-
nun bu hélini gériince gézyaslarini tutamadi. Sonunda Asirkul uzakta duran bagsibos bir buzagiyi gésterdi;
fakat hayvani yakalamak icin yasl adama bir ip bile vermedi. Yagl adam, zengin adamin buzagiy1 daha



sonra geri almayi planladigini bilmeden, titreyen elleriyle ona tesekkir etti. Onun igin bu kiigiik hayvan,
ailesini birkag guinligine de olsa doyurabilecek tek umut 1s1giydi.

Arstan’in yasadigi en biyik ihanet ise Tutkugbay'dan geldi. Arstan lg¢ at hirsizini cesaretle ya-
kalayip herkesin saygisini kazandiginda, zengin adam yoksul ¢obanin gérdugu itibari kiskandi. Ona
tesekkir etmek yerine Arstan’in derin bir kuyuya atilmasini emretti. Geng adam bes giin boyunca karan-
hdin icinde galisti; yukarida yalnizca kiguk bir yildiz gemberini gérebiliyordu. Bu sirada babasi ve kiiglk
kiz kardesi, onun 6ldigune dair yayilan sdylentiler icinde korku ve c¢aresizlikle bekliyordu.

Bunlar tek basina yasanmis birka¢ zulim 6rnegi degildi. Bunlar yoksullarin ginlik hayatini belir-
leyen dizenin bir pargasiydi. Arstan’in sirtinda yaralarin izleri, babasinin ruhunda yillarin acisi, kigik kiz
kardesinin gozlerinde ise acgligin gdzyaslari vardi. Arstan, ugradigi her asagilanmaya ragmen onurunu
korudu; yalvarmay! ve boyun egmeyi reddetti. Ancak icinde yasadigi dlzen, onun gibi insanlari yavas
yavas ezmek Uzerine kuruluydu. Toprak sahipleri yalnizca emeklerini ve Ucretlerini galmiyordu; onlarin
yillarini, gururlarini ve umutlarini da ellerinden aliyordu.

Ornek Sahne: Sémirinin en aci sahnelerinden biri, Arstan’in yagh babasinin oglunun emegi
karsiliginda alacagi buzagiy istemek icin Asirkul’'un evine gitmesidir. Aylarca g¢alismasina ragmen eline
higbir sey gegmeyen yasl adam, son umuduyla zengin adamin kapisini galar.

Asirkul onu gller yuzle karsilar, cay ikram eder, dini s6zlerle konusur ve kendisini iyi kalpli bir in-
san gibi gosterir. Ancak butin bunlar yalnizca yash adami kandirmak i¢indir. Sonunda uzakta otlayan
basibos bir buzagiy1 gosterir; fakat onu yakalamasi igin ne bir ip verir ne de yardim eder.

Gugslz yasl adam, titreyen elleriyle Grkek hayvanin pesinden gider. Onun tek duslincesi, evde
ac bekleyen kizina biraz yiyecek gotirebilmektir. Oysa Asirkul, yash adamin bu caresiz halini izlerken
buzagiy1 daha sonra geri almayi ¢oktan disunmustar.

Bu sahne, yoksul insanin ugradigi haksizligi batln giplakh@iyla gésterir: A¢ bir babanin, emeginin
karsihidini alacagina inanarak pesinden kostugu seyin aslinda basindan beri kendisine layik gortlmedigini
anlatir.

Zorunlu Goc: Sirgln ve Travma

Romanda tarihsel travma, 1916 Urkiin olaylarinin yalnizca uzak bir siyasi olay ya da kuru bir ta-
rih anlatisi olarak ele alinmasi degildir; bu travma siradan insanlarin bedenlerinde yasanir, kemiklerine
kadar igler. Kirgiz ayaklanmasinin acimasizca bastiriimasi ve ardindan Cin’e dogru baslayan buyik gog,
savas meydanindaki yenilgilerden bile daha derin yaralar agan, insanin ruhunu parcalayan bireysel
kayiplar Gzerinden anlatilir.

Bu trajedinin gercek agirigi, donmus Tien Shan gecitlerinden yapilan caresiz kagis sirasinda
hissedilir. Karsimizda yalnizca kacan bir kalabalik yoktur; derin karlarin icinde titreyen bebeklerini
surlkleyen yorgun anneleri, gicu tikenene kadar yurlyen yaslilar ve hayatta kalabilmek igin geride
esyalarini birakmak zorunda kalan aileleri goriruz.

Ancak surguinin en buylk yarasi, aghgin anne babalara yaptirdigi seylerdir. Colok-Terek pa-
zarinda pargalanmis bir halkin acisi, hayatta kalabilmek igin kendi ¢ocuklarini satmak zorunda kalan
aglayan annelerin ve utang igcinde basini egen babalarin seslerinde somutlasir. Arstan, on dort yasindaki
kizini satmak zorunda kalan bir babaya tanik olur ve sdmurgeciligin halkindan yalnizca topraklarini degil,
cocuklarini koruma hakkini da aldigini anlar.

Bu ortak aci, Arstan’in yolda terk edilmis, soguktan titreyen bes yasindaki bir yetim cocuga
rastlamasiyla kigisel bir yaraya dénusur. Arstan ¢ocugu kucagina alir, kendi sicakligiyla onu yasatmaya
calisir; ancak kiglik bedenin kollarinda sessizce hayata veda ettigini hisseder. Yillar sonra Arstan daglari
asarak Ala-Too’ya déndugunde ise zaferle degil; yikilmis kdylerle, sénmis ocaklarla ve derin bir sessizli-
kle karsilasir. Yurdunun harabeleri arasinda duran giiglii savasgi, bir cocuk gibi aglar. iste tarihsel travma
budur: Artik nefes almayan sevdiklerinin yankilandigi, bosalmis bir yuvanin sessiz acisi.

Ornek Sahne: Géc travmanin en garpici bigimde ortaya ciktigi sahnelerden biri Colok-Terek kole
pazarinda yasanir. Atlarin, tiiccarlarin ve kalabaligin guriltisu arasinda Arstan, on dort yasindaki kizi
Kulbargin’t satmak zorunda kalan bir babayi gorir. Kizin annesi ¢aresizce aglarken, baba basini 6ne
eger; hicbir ebeveynin yasamamasi gereken bir utang altinda kimsenin goézlerinin igine bakamaz hale ge-
lir. Yakinlarda baska bir yasli adam da slirglin sirasinda her seyini kaybettidi icin yedi yasindaki oglunu



satmaktadir. Bu manzaraya dayanamayarak Arstan kalabaliga dénup haykirir: Kirgiz halki yalnizca to-
pragini degil, gocuklarini ve onurunu da kaybetmistir. Zenginler ise gozlerini kagirarak oradan uzaklasir-
lar.

Miicadele: Direnis

Eserde direnis, kahramanlarin zaferle ilerledigi gérkemli bir miicadele olarak degil; sahip olduklari
son deder olan onurlarini korumaya ¢alisan siradan insanlarin ¢aresizlik igindeki cesareti olarak yansitilir.
Bu direnis, blylk savaslardan ya da agik gatismalardan ¢ok 6nce baslar. Arstan’in Derbis tarafindan d6-
vildikten sonra ylziindeki kani silerek boyun egmek yerine uzaklasmasinda goérilir. Tutkugbay’in onu
hirsizlida yonlendirmesine ragmen bunu reddetmesi, onursuz bir yasam yerine kuyunun karanhgini tercih
etmesi de ayni direnisin bir gdstergesidir. Bu kiguk ama anlamh karsi c¢ikiglar, daha blyuk bir
mucadelenin temelini olusturur.

1916 yilinda Carlik yénetiminin her yiz haneden on dokuz erkek istemesiyle ilgili emir geldiginde,
koy halki buyik bir yasa surtklenir. Anneler tek ogullarina sarilir, yasghlar gézyaslarini gizleyemez. Korku
ve caresizlik toplulugun Gzerine ¢oker. Herkesin ne yapacagini bilemedigi bu anda Arstan elinde miz-
ragiyla halkin karsisina ¢ikar. O, onlara kolay bir zafer vaat etmez; giiglii Rus imparatorlugu’nun hemen
yenilecegini de sdylemez. Sadece halkina tek bir gergegi hatirlatir: Birlik olmali ve kaderleriyle birlikte
yuzlesmelidirler. Ardindan atina biner ve yaklasan felaketin igcine dogru ilerler.

Ayaklanma da eserde biyuk bir insanlik trajedisi olarak anlatilir. Mizraklarla donanmis Kirgiz at-
lllan, tifekli Rus askerlerinin karsisina gikar. Savasin esitsiz oldugunu bilmelerine ragmen miicadele
ederler; ¢lunku teslim olmak, ogullarinin ellerinden alinmasina ve halklarinin ruhunun kirilmasina izin
vermek anlamina gelir. Birgok insan hayatini kaybeder. Arstan’in ati savas sirasinda yaralanir ve
direnisciler kanh topraklar tGzerinde geri ¢cekilmek zorunda kalir.

Ancak direnis yenilgiyle sona ermez. Arstan, sirgln yillarinda da insan onurunu savunmaya de-
vam eder. Giigsiiz bir kadini korumak icin Sanan’a karsi ¢iktiginda, Uriimgi’de zincirlerini kirip ézgurliig -
ne kavusmak igin kagtiginda ayni kararlihgi gésterir. Bu miicadele sonunda Issik-Kol kiyisinda trajik bir
bicimde noktalanir. Arstan ve Vasiliy, farkli halklardan gelmelerine ragmen, son anlarinda yanyana
savagirlar. Bdylece eser, 6zglrlik mucadelesinin yalnizca kazanmakla ilgili olmadigini; insanin son
nefesine kadar onurunu ve insanhgdini koruma gabasi oldugunu gdsterir.

Ornek Sahne: Direnigin en belirleyici anlarindan biri, Carlik emrinin kéye ulasmasindan sonra
halkin toplandidi sahnedir. Aileler, tek ogullarinin zorunlu ¢alismaya gétirtlecegini bilerek blylk bir aci
yasar. Caresiz kalan halk, boyun egmenin kendilerini koruyacagini umarak imparator adina bir at kurban
eder. Tam bu sirada Arstan elinde mizradiyla kalabaligin karsisina gikar. insanlar ne yapmalari gerek-
tigini sordugunda onlara sahte bir umut vermez. Birlik olmalari ve kaderleriyle birlikte yizlesmeleri gerek-
tigini sdyler; ardindan haksizliga karsi koymak icin yola c¢ikar. Bu sahnede, yoksul bir gcobanin elindeki
mizrak yalnizca kigisel bir cesaret gostergesi degildir; ayni zamanda butin bir halkin sessiz 6fkesinin ve
6zgurlik arzusunun semboline dénusdr.

Hayatta Kalma: Direng ve insan Onuru

Eserde direng, duygularini kaybetmis, kati bir dayaniklilik olarak degil; firtina kargisinda egilen
ancak kiriimayan bir ségut agaci gibi, insanin acilar karsisindaki esnek gicl olarak sunulur. Bu direng,
insanin yasadigi zulimlere ragmen insanligini kaybetmeyi reddetmesidir. Arstan hayati boyunca onu
degersizlestirmeye calisan sayisiz aciyla karsilasir: Emeginin karsiligini alamaz, herkesin 6ninde
asagilanir, eskiyalar tarafindan vurulur, kuyuya hapsedilir ve sonunda kéle olarak satilir. Ancak umutsu-
Zluga kapilmasi beklenen her anda o yeniden ayaga kalkar; yaralarini tasir ama yiriimeye devam eder.

Arstan’in onuru, 6zellikle yapmayi reddettigi seylerde ortaya cikar. Tutkugbay onu hirsizlida
yonlendirdiginde, kolay yolu segmez; a¢ kalmayi onursuz bir yasama tercih eder. Uriimgi'de esir edild-
iginde ve bir hayvan gibi goruldiginde bile kendi degerini kaybetmez. Sabirla bekler, ¢evresini gbzlemler
ve kacisini planlar. Onu harekete geciren sey nefret degil, ailesine ve 6zgurligine duydugu baghliktir. Bu
diren¢ ona buylk acilar yasatir; ¢iinkd Arstan yoksul, yarali ve kayiplarla dolu bir hayat surerken, zalim
insanlar zenginlesmeye devam eder. Ancak o, ahlaki degerlerinin elinden alinamayacak tek gercek varligi
oldugunu bilir.



Bu onurun en buyuk sinavi donls yolculugunda yasanir. Esaretten kurtulduktan sonra Arstan,
karisini 6lim ddseginde ve yurdunu harap halde bulur. Buna ragmen 6fkeye ve umutsuziuga teslim
olmaz. Kigik oglunu omzuna alarak daglarin 6tesine uzanan uzun yolculuga baslar. Cocugunu aglik,
soguk ve yorgunluk icinde koruyarak tasir. Onun direnci, yalnizca hayatta kalmak igin degil; insan olarak
kalabilmek igindir. Arstan’in bedeni yenilebilir, ancak ruhu asla teslim olmaz.

Ornek Sahne: Arstan’in onurunu en agik bicimde gésteren sahne, Tutkugbay’in onu élime terk
ettigi kuyudan kurtulduktan sonra yasanir. Ag¢, gugsiz ve Uzeri camur iginde kalan Arstan, kendisine
yiyecek ve barinak teklif eden bir grup hirsizla karsilagir. Karsihdinda onlarin arasina katilmasi istenir. Bu
teklif, yasadigi butln acilardan sonra kolay bir ¢ikis yolu gibi gorinebilir. Ancak Arstan, hirsizlarin elde
ettigi mallara bakar ve onlarin yasam bigimini kabul etmeyi reddeder.

Sicak atesi ve guvenli barinagi geride birakarak soguk geceye dogru tek basina yirir. Aghgr ve belir-
sizligi, nefret ettigi insanlara donismeye tercih eder. Bu segim, onun gergek 6zgurliginin dis kosull-
ardan degil, kendi vicdanini ve insanhdini koruyabilmesinden kaynaklandidini gésterir.



