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Hakkında 

Aziz Nesin’in “Aşkım Dinimdir” isimli öykü kitabının ilk basım yılı 1991’dir. Kitap birbirinden bağımsız 
ama zaman zaman ortak temalar içeren on beş kısa öyküden oluşmaktadır. Öyküler kısa olmasına 
rağmen yoğun bir anlatıma sahiptir. Yazar öykülerini akıcı ve sade bir dil kullanarak yazmıştır. 
Betimlemeler, diyaloglar, mizahi öğeler ve ironi yapısal öğelerin en belirgin unsurlarıdır. Bazı öyküler 
kitaba sonraki basımlarda eklenmiştir. Aziz Nesin bu kitabında hem bireysel hem toplumsal gerçekleri 
öyküleri aracılığı ile yansıtmış, eleştirmiştir. Bireylerin zayıf yönlerini, toplumsal baskılar ve çelişkileri, 
çarpıklıkları ortaya koyulmaktadır. 

Öykülerde kullanılan temalar aşk, hüzün, yalnızlık, ölüm, özgürlük, yoksulluk, ahlaki yozlaşma ve baskı 
gibi temalardır. Aşk temasını merkeze alması ve sıklıkla kullanması eseri diğer öykü kitaplarından 
ayıran özelliklerinden biridir. Kitap, yazarın diğer öykü kitaplarına göre daha dramatik, hüzünlü 
öykülerden oluşmaktadır. Karakterler çoğu zaman iç dünyasına yönelerek yüzleşme yaşamaktadır. 
Yazar öyküleri aracılığı ile inanların korkularına, özlemlerine, zaaflarına, varoluşsal sorgulamalarına 
yer vermektedir. 

AġKIM DĠNĠMDĠR 

Öykü 

Garanda’nın genç karısı   Yazar, Bay Garanda ile konuşuyordur. Dün geceki davette herkesin genç 
karısından dolayı onu kıskandığını, kıskanılmakta da haklı olduğunu söyler. Karısı ondan kırk yaş 
küçüktür. Garanda yetmişli yaşlardadır. Esprileri, verdiği zekice yanıtlarla herkesi kendine hayran 
bıraktığını, genç eşinin gece ona harikasın dediğini tahmin ettiğini belirtir. Evliliklerin artık eşlerin 
kocalarına harikasın demediği için bittiğini, onun şanslı olduğunu ekler. Kendisinin de onu kıskandığını 
düşündüğünü ve haklı olduğunu söyler. Ama kıskanmak değil imrenmek onun için daha doğru bir 
kelime olacaktır. Yazar, Garanda’ya imreniyordur. 

Garanda’nın dini   Fakat yazarın itiraz ettiğini bir durum vardır. Otuzlu yaşlarına kadar bir dine inanan 
Garanda, o yaştan sonra bütün dinleri araştırıp hiçbirine inanmadığını ilan etmiştir. Yıllarca hiçbir dine 
inanmadan yaşamıştır. Şimdi ise yetmişlerinde evlenmiştir. Evlendiği genç kadına tutulmuştur. Ve 
araştırmalar sonucu aşık olduğu kadının dinine inanmaya başladığını söylemiştir. Yazar bu söyleme 
karşı çıkar. O karısından dolayı bu dine geçtiğini iddia eder. Eğer aşkım dinimdir diyerek bunu itiraf 



etse ve bu sebeple bu dine geçtiğini belirtse daha onurlu olacaktır. Ama yazara göre Bay Garanda 
araştırmalar ve incelemeler sonucu bu dine inanmaya başladığını söylemiş ve herkesi yanıltmıştır. 

Kral aĢık olur   Bu durumla ilgili milattan önce yaşandığını söylediği bir hikâye anlatır. Birbirine komşu 
iki ülke vardır. Bu iki ülke farklı dinlere mensuptur. Aralarında hep savaşlar oluyordur. Bir gün kral 
avlanmak için tek başına ormanda dolaşırken yanlışlıkla diğer ülkenin sınırlarına geçer. Orada bir 
kulübe görür. Genç ve güzel bir kızla tanışır. Kızın annesi ve babası evde değildir. Kız, karşı ülkenin 
kralı olduğunu bilmeden ona ikramda bulunur. İkisi bütün gün birlikte temek yer, sohbet eder ve vakit 
geçirir. Birbirlerine âşık olurlar. 

Kral’ın evlilik teklifi   Başka günlerde kral kızı görmeye gelir. En sonunda ona evlenme teklif eder. Kız 
kabul eder. Kral gerçeği anlatır. Ama aşkım dinimdir diyerek kıza bir teklifte bulunur. Tacından, 
dininden, ülkesinden vazgeçip onunla başka bir yere gidip evlenmek istemiş. Ama kız reddetmiş. Kral 
hem dininden hem tacından hem ülkesinden vazgeçerken onun aynı değerde vazgeçecek bir şeyi 
olmadığını söylemiştir. İleride bazı şeyler kötüye giderse bunları sorun edeceğini söylemiştir. Bu sefer 
kral dininden, ülkesinden, tacından vazgeçip kızın ülkesinde sıradan biri olmayı da isteyeceğini 
söylemiştir. Ülkesinin tacı takacak birini mutlaka bulacağını belirtmiştir. Ama kız yine aynı sebeple 
bunu da reddetmiştir. Belki söylediği gibi olmayacak, ömür boyu aşkları aynı kalıp mutlu şekilde 
yaşayacaklardır. Ama aksinin olması için bir ihtimal olması bile kızı bu karara itiyordur. 

Askerin yargılanması   Kız ömrü boyunca krala aşık kalacağını, başka erkekle olmayacağını söyler. 
Ama birlikte olmaları imkansızdır. Kral da başka kimse ile birlikte olmayacağını söyler. Gerçekten de 
yıllar geçer, ikisi o günden beri görüşmez ve başka kişileri de hayatlarına almazlar. Kral kızın ülkesi ile 
savaşa girmemek için özen gösterir. Ama bir gün artık savaşı engelleyemeyecek duruma gelir. Daha 
fazla kayıp olmasın diye düşman askerlerin onların ülkesine geçmesini engelleyecek köprünün 
yıkılması talimatı verir. Fakat görevlendirilen asker köprüyü yıkmakta gecikir. İki taraftan da bir sürü 
asker ölür. Kral savaşı kazanır ama çok kayıp verir. Asker yargılanır. Köprüyü yıkmakta neden geciktiği 
sorgulanır. Verdiği cevapların yalan olduğu ortaya çıktıkça başka yalan söylüyordur. İdam cezasına 
çarptırılır. Kral askerin parlak kariyerine bakar ve ne olduğunu merak eder. Onun yanına gider. Samimi 
ve dostça konuşur. Gerçek nedeni söylemesini ister. Asker birden gerçeği söylemek ister ve krala 
anlatır. 

Kral, asker ile konuĢur   O gün atıyla son hız köprüye doğru gitmiştir. Gerçekten de hiç durmamıştır. 
Köprüye çok yaklaşınca, epey zamanı da olunca dinlenmeye karar vermiştir. Yakınlarda bir kulübe 
vardır. Kulübeden çok güzel bir kız çıkmıştır. Ona ve atına su vermiş, ikramda bulunmuştur. Asker 
erken geldiği için zamanı olduğunu biliyordur. Biraz kızla vakit geçirmekte sakınca görmemiştir. Kızla 
yiyip içmişler, sohbet etmişlerdir. Zamanın nasıl geçtiğini anlamamış ve geç kalmıştır. Kral neden bunu 
daha önce anlatmadığını sorar. Onu sorgulayanların bunu anlayabilecek kişiler olmadığını anladığını, 
zaten onlar idam etmezse onun kendini öldüreceğini, kendini affedemediğini söylemiştir. Bilerek halk 
karşısında yargılanmak ve hatasının sonucu olarak ölmek istemiştir. Kral kendi hikayesini hatırlar. 
Askerin kıza karşı neler hissettiğini anlayabiliyordur. Ama o aşkı için dininden, atçından vazgeçiyordur. 
Vazgeçişi başka kimseye zarar vermiyordur. Bu asker ise aşkı yüzünden başkalarının ölmesine sebep 
olmuştur. Bu yüzden onun idam kararını bozamayacağını söyler. Askerde zaten böyle bir şey 
istemediğini, sadece sebebini onu anlayacak birine anlatmış olmayı istediğini belirtir. 

Kral ve kızın ölümü   Askerin idam edileceği gün ve saat kral ormana gider. Bu durumu kaldıramaz, 
içinde sıkıntı oluşur. Farkında olmadan âşık olduğu kızın kulübesine gitmiştir. Kız yaşlanmıştır. Ama 
yine de onu tanır. Annesi ve babası yıllar önce ölmüştür. Kimseyle evlenmemiştir. Kıza, askerin 
durumunu anlatır. O askeri bağışlayamadığı için acı çekiyordur. Ama asker yerinde olsa kendisi de 
aynı şeyi yapacağını biliyordur. Bu yüzden kendisini öldürmeye karar vermiştir. Kız artık onun 
vazgeçtiklerinin değerinde vazgeçebileceği bir şey olduğunu söyler. O da canından vazgeçecektir. İki 
aşık kol kola uçuruma yürür. Birlikte atlarlar. Tam iki ülke sınırında atlamışlardır. Çobanlar onları 
görmüştür. İki ülke de onların ölü bedenlerini arar ama bulamaz. Çobanlar onları bulutlara yükseldiğini 
söyler. Yükselirken aşkım dinimdir sesleri yankılandığını iddia ederler. 

Gerçek aĢk hakkında   Yazar, Bay Garanda’ya bu hikâyeyi örnek gösterir. Bay Garanda ise tarihte 
böyle bir şey olmadığını, kafasından uydurduğunu söylemekle yetinir. Yazar uydurduğunu kabule der. 
O yazardır ve yazarların görevi uydurmaktır. Ama önemli olan güzel uydurup uydurmadığıdır. Gerçek 
aşkın, aşkım tacımdır ve tahtımdır diyenlerin değil aşkım dinimdir diyenlerin olduğunu söyler. 

Temalar 



Aşk   Aşkın insan hayatının en güçlü inanç olduğu anlatılmaktadır. Gerçek aşkın dürüstlükle aşkının 
dininden, sahip olduklarından, ülkenden önce geldiğini söylemek olduğu belirtilmektedir. Aşk fedakarlık 
yapmayı ve bedel ödemeyi göze aldırmaktadır. Öyle güçlü bir duygudur ki insan aşk yüzünden 
sorumluluklarını aksatıp sarsıcı sonuçlara sebep olabilmektedir. 

 

JANET ĠLE NĠCK 

Öykü 

Gergin biten gece   Adam eskiden gazino olan yeri hatırlar. Çoktan yıkılmıştır. Ama orada bir anısı 
vardır. Yıllar önce sevgilisi ile ayrı şehirlerde yaşıyorlardır. On günlüğüne yanına gelmiştir. O gazinoya 
tesadüfen girmişler, sevmemişlerdir. Müzik de hoşlarına gitmemiştir. Çok sarhoşlardır. İçinden o an 
“Senin için canımı verebilirim” demiştir. Normalde böyle şeyler söyleyecek biri değildir. Belki de alkolün 
etkisi ile söylemişimdir diye düşünür. Ama o an söylemek istemiştir ve gerçekten de öyle hissetmiştir. 
Ama sevgilisi saçmalama diye yanıt vermiştir. Saçma diye düşünmüştür. Adam buna bozulmuştur. 
Ertesi gün sevgilisini yolcu ederken bile aralarındaki soğukluk adam için devam etmiştir. 

Takıntı haline gelen konu   Sonraki günlerde bu konuyu takıntı haline getirmiştir. Sevgilisinin sözüne 
neden inanmadığını düşünmüştür. Gerçekten sevgilisi için canını verip vermeyeceğini kendi içinde 
sorgulayıp sözünün doğruluğunu düşünmüştür. Kafasında senaryolar üretip o durumlarla karşı karşıya 
kalsa sevgilisi için kendi canını feda edip etmeyeceğini tahlil etmeye çalışır. Bu sırada sevgilisi le 
dönem dönem yine buluşurlar. Kafasından bu konuyu uzaklaştırdığı zamanlar oluyordur. Ama sevgilisi 
geldiğinde tekrar aklını kurcalamaya başlıyordur.  

Gazetedeki haber   Bir gün gazetede bir haber okur. Janet ve Nick isimli iki sevgili evliliklerinden üç 
gün önce kutlama için tekneleri ile açılmışlardır. Fakat tekneleri fırtınada batınca şişme botta 
kalmışlardır. Ellerindeki yiyecek ve içeceklerle onları birinin bulmasını beklemişlerdir. Ama yiyecek ve 
içecek tükenmeye başlayınca Nick kendini denize atarak feda etmiştir. Kalan su ancak Janet’a 
yetebilecektir. Bu olaydan birkaç saat sonra ise Janet bulunmuştur. Janet yarı ölü durumunda 
bulunmuş ama Nick öldüğü için bulunduğuna sevinemiyor, gözyaşı döküyordur. Bu haber adamı 
rahatlatmıştır. Birinin sevgilisi için canını feda edebileceği kanıtlanınca rahatlamıştır. Kendisini Nick’in 
yerine koyar ve onun da aynı şeyi yapabileceğini düşünür. 

Janet ile tanıĢma   Bir gün bir kurulun üyesi seçilir. Arkadaşı onu kendi şehrinde ağırlıyordur. Otelde 
kalıyordur. Bir hafta orada olacaktır. Otellerinde vestiyer kısmında Janet isimli bir kadın çalışıyordur. 
Bu Janet’ın gazete haberinde olan kadın olduğunu öğrenir. Kadın sürekli alkol alıyordur. İş saatlerinde 
içmemesi karşılığında orada çalışmasına izin veriyorlardır. Her yerden bu yüzden kovulmuştur. 
Yaşadığı olay yüzünden ülkesinde kalamamış, başka ülkeye gelmiştir. Yazar kadınla tanışır, ama 
kadın yaşanan o olayla ilgili konuşmak istemiyordur. Kadınla ilişki kurması kolay olur. Kadına içki 
ısmarladıkça zaten vakit geçirmesi kolay oluyor ama sohbeti hep kazaya getirmeye çalışsa da 
olmuyordur.  

Janet’ın itirafı   Son gün gelir. O gece kadını odasına davet eder. Çok daha fazla içirir. Kadının kaza 
gününü konuşması için konuyu hep oraya getirir ve zorlar. Kadın bir yandan soyunuyor, bir yandan 
ağlayarak olayı anlatıyordur. Olayların gazetedeki gibi olmadığını, yalan söylediğini itiraf eder. İlk 
günler yiyecekleri ve suyu eşit paylaşmışlar, zaman zaman sevişmişlerdir. Fakat yiyecekler ve su 
azaldıkça araları bozulmaya başlamıştır. Birbirleri uyurken gizlice su içip yemek yemeye 
başlamışlardır. Birbirlerini fark ediyor ama yüzleşmiyorlardır. Birbirlerinden soğumaya başlamışlardır. 
Sonunda öyle bir noktaya gelmiştir ki artık her gün birkaç damla su içmeye birbirlerine söz vermişlerdir. 
Artık kıpırdamaya bile pek halleri yoktur. Bir gün Nick onu suya itmeye çalışırken uyanır ve bağırır. 
Nick onu bırakır. O andan sonra ikisi de uyumamaya çalışır. Birbirlerinden korkarlar. İlk uyuyan Nick 
olur. Janet onu suya itmeye karar verir. Onu suya iter. Yüzme biliyordur ama artık fazla enerjisi yoktur. 
Batıp çıkarken Janet’a bir şeyler söylemeye çalışır. Söylediklerinden onu öldürmeye çalışmadığı, açlık 
ve susuzlukla acı içinde ölmelerindense önce onu sonra kendini denize atıp birlikte ölüme gitmeyi 
düşündüğünü anlamıştır.  Bu olaydan birkaç saat sonra bir gemi onu bulmuştur. Birkaç saat daha Nick 
ölmese o da kurtulacaktır. Bu yüzden çok üzülmüştür. Nick’in doğruyu söyleyip söylemediğinden ise 
emin olamıyordur. 

Adam gerçekleri öğrenir   Adam, Janet’ı daha sonra aradığını ama aynı yerde çalışmadığı için 
bulamadığını söyler. Öğrenir ki Janet o gazete haberindeki Janet değildir. Erkeklerin ilgisini çekmek 
için bu hikâyeyi uydurmuştur. Herkese de farklı bir son ile biten bir hikâye uyduruyor, öyle anlatıyordur. 



Geçen hafta sevgilisi yine gelmiştir. Birlikte yemek yerlerken yıllar önce ona onun için canını 
verebileceğini söylediği ve onunda saçmalama dediği anıyı anlatır. Haklı olduğunu, saçmaladığını 
söyler. Kız hatırlamıyordur bile. 

Temalar 

Aşk ve Hayal kırıklığı   Aşk söz konusu olduğunda yoğun duygular sonucu insan fedakârlık yapma 
isteği duymaktadır. Romantik duygular ve hayaller ile hayatın gerçekleri arasında bazen çatışmalar 
olabilmektedir. Adam yoğun duygularla duygularını ifade ederken bir yandan da zihninde bu sözlerin 
doğruluğunu sorgulamakta, içsel sıkıntılar yaşamaktadır. Aynı zamanda aşkın beraberinde hayal 
kırıklığı da getirdiği görülmektedir. Aşık olan kişinin fedakarlık yapması gerektiğine dair beklenti 
gerçeklikte yer bulamayınca hayal kırıklığı yaşatmaktadır. 

 

HADĠ 

Öykü 

Meyhanedeki buluĢma   Adam ölmüş genç kadın arkadaşına mektup yazar. Ölümünden önceki gün 
kadın tüm dostlarını, arkadaşlarını meyhaneye toplamıştır. Ertesi gün uçakla gideceği yerde yanındaki 
genç adamla evlenecektir. Evleneceği genç adam uzun boylu, dal gibi, sakallı, uzun saçları ensesine 
dökülmüş, sevimli bir genç delikanlıdır. O akşam bu genç adamın kız arkadaşının fırtınasına 
dayanamayacağını düşünmüştür. Adam, kadının sanki veda eder gibi tüm dostlarını ölümünden önce 
bir araya toplamasını düşünür. 

Kızın teklifi   Kız arkadaşının meyhanedeki davetine Karadeniz fırtınalı bir kızla gelmiştir. Kıvırcık 
saçlı, güzel gözlü, genç bir kızdır. Bir an evlenecek olan kız arkadaşı adamı masadan çekip alır ve 
dansa kaldırır. Ona “Hadi” demesini ister. O an onunla istediği her yere gidecektir. Hadi demesi 
yeterlidir. Ona yalvarır. Adam kadının ciddi olduğunu biliyor ama ciddi olduğuna inanmadığını sansın 
diye gülerek yanıtlar. Şaka yaptığını düşünmesini ister ve sadece güler. Kız ise onu ciddi olduğuna 
inandırmaya çalışır, dil döker. Hadi demesini, kimseye haber vermeden dans ederek oradan 
çıkmalarını, bilmedikleri bir yere gidip uzun süre ortaya çıkmamalarını söyler. Saati, nerede olduklarını 
düşünmeden sadece vakit geçirebileceklerini anlatır. Adam sadece hala gülüyordur. 

Kadın hakkında   Kadının böyle hallerine alışkındır. Kadın kendisine hep hadi diyen birini arıyordur. 
Bir gün kendisini de başka hadi diyen biri için bırakacağını biliyordur. Düzen ve güven isteyen biri iken 
bunun gerçek olmayacak bir istek olduğunun farkına varıp düzen ve güven karşıtı gibi yaşıyordur. 
Coşkulu, aklına estiği gibi yaşayan... Kadın, onlar habersiz gidince evleneceği adamın ve adamın 
birlikte geldiği kıvırcık saçlı kızın yaşayacağı ve şaşkınlığı haya eder. Adamı ikna etmeye çalışır. Ama 
adam gülmeye devam eder. Devamında kadını evleneceği genç adamın masasına oturtur. Eğer 
evlendikten sonra öleceğini bilse onu mutlu etmek için hadi isteğini kabul edeceğini söyler. Ama o an 
bu kadar kısa zaman sonra öleceğini bilmiyordur. Daha önce birçok kez ölmeyi denemiş, intihar etmiş 
ama kurtarılmıştır. Onu kurtaranlara da kızmıştır. Bir kere akıl hastanesine yatırılmış, şok tedavisi 
uygulanmıştır. Tüm bunlardan sonra bu kez ölüm onu kendi bulmuştur. Evlendikten kısa bir zaman 
sonra aniden ölmüştür.  

Yıllar sonra   Adam niçin bir başkasını değil de hadi demek için onu seçtiğini düşünür. Düzen ve 
güven düşmanı olan kadın onun gibi düzen ve güven takıntılı birini neden seçmiştir. Artık kadın yoktur, 
yıllar sonra ona mektupla bu soruyu sorabiliyordur. O gün meyhaneye birlikte geldiği kıvırcık saçlı kız 
da kendisine hadi diye n başka biri için onu bırakmıştır. Adam da birçok kez hadi demiş, birçok kez de 
kendisine hadi denilmiştir. Şimdi yine son bir hadi denilmesini bekliyordur. 

Temalar 

Ölüm ve Hüzün/Yaşam ve arzular   Adamın ölen arkadaşı arkasından yazdığı mektup hüzünlü bir iç 
döküş, yüzleşme gibidir. Hadi kelimesi ile başlayan ve biten aşklar, yol ayrımları, yeni başlangıçlar ve 
sonlar adam tarafından sorgulanmaktadır. Ölen kadın arkadaşının yaşam biçimini, yaşama karşı olan 
hislerini, duruşunu, hayal kırklıklarını ve doyumsuzluklarını anlatırken onu seven, özleyen biri olarak 
varlık göstermektedir. 

 

ÖLÜMÜNDEN ON GÜN ÖNCEKĠ MEKTUBU 



Öykü 

Eski dosya yazılan mektup   Can kardeşim sevgili C. N. diye başlayan bir mektup yazar. Her 
zamanki gibi sarhoştur. Yıllardır arkadaşı ile görüşmüyor, konuşmuyordur. Hatta ismini bile zor 
hatırlamıştır. Rüyasında gördüğü için aklına gelmiştir. Arkadaşına içini döker. Ölmeden önce birine tüm 
gerçekleri anlatmak istemiştir. Birisi bilsin istemiştir. Dayanamayıp karısını öldürdüğünü düşünmüş, 
evdeki bavula zar zor onu koyduğunu hayal etmiştir. Ama topal ayağı ile bavulu çöpe veya denize 
atması imkansızdır. Böyle bir şey yaşasa yardım isteyecek, ona yardım edecek kimsesi yoktur. Bu 
duygu ona çok zor gelmiştir. Bu düşüncelerle uykuya daldığında rüyasında arkadaşını görmüş, ona 
mektup yazmaya karar vermiştir. 

Ġkinci evliliği   İlk şiir kitabı çıktığında ve şiirleri sevildiğinde çevresi değişmeye başlamıştır. O dönem 
ilk karısı hayatındadır. Kızları vardır. Yoksulluktan gelmişlerdir. Hala çok zengin de değildir. Çevresi 
değişince ikinci karısı ile o çevrede tanışmıştır. Gördüğü kadınlardan farklıdır. Aydın ve varlıklı bir 
kadındır. Çok güzel değildir ama kendine baktığı için bir cazibe yaratıyordur. Artık pörsüdüğünü, çok 
çirkinleştiğini söyler. Ama eskisinden daha da fazla arzulu bir kadındır. Cinsel doyumsuzluğu her 
geçen gün artmıştır. Herkese yanaşıyor, hatta onu istemeyenlere bile yapışıp kalıyordur. Karısını ve 
çocuklarını bırakıp onunla evlenmiştir. Kızları ve ilk karısı ondan nefret ediyorlardır. Şu an yanlarına 
gitse ondan bakışları ile intikam alacaklarını, o yüzden onlara gidemeyeceğini söyler. 

Evlilikteki sorunlar   İkinci karısı ile hep içiyorlardır. Artık çok daha fazla içiyorlardır. İkinci karısının 
evindeki aileden kalma vazolardan, antikalardan etkilenmiştir. Sevişmesi, öpüşmesi bile farklıdır. 
Yabancı kitaplar okuyordur. Zamanla kavgalar başlamıştır. Önceleri başkalarının yanında kavga 
etmezlerken sonra herkesin içinde rezil oldukları kavgalar yapmaya başlamışlardır. Artık eski hayatını 
da kaybetmiştir. Yeni hayatında da ona ait bir duygu yoktur. Mutsuzdur ama mutlu gibi görünmeye 
çalışıyordur. Kadın kocasının şairliğini herkesin içinde övüyor ama onu rezil de ediyordur. Onun 
yanında başka adamlara yakın davranıyordur. Adam kadını dövüyordur. Kaç kere rezil olmuşlardır. Bir 
gün felç geçirmiştir. Bir bacağı ondan dolayı aksaktır. Kadın o günden sonra iyice ona saygısını 
yitirmiştir. Herkesin için onu kovuyor, aşağılıyordur. Hata o salonda içerken yatak odasında başkası ile 
sevişiyordur. Seviştiği adam bunları romanında bile yazmıştır. Herkes anlamıştır. Herkesin bildiğini 
ama bilmezlikten geldiğini söyler. Adam çok utanıyordur ama elinden bir şey gelmediğini, gidecek bir 
yeri ve parası olmadığını söyler. İçmeden duramıyordur. Bazen altına kaçırdığını söyleyen karısı onu 
daha da aşağılıyordur. 

ġairin vasiyeti   Karısı şu an çocukları ile tatildedir. Yüzmeye gitmişlerdir. O yüzden bu mektubu rahat 
rahat yazıyordur. O gelmeden postacıya verecektir. Karısını aslında öldürmek istiyordur. Elinden gelse 
onu öldürmek istiyordur. Ama yapamayacağını biliyordur. Kendisi ölürse arkasından ağlayıp karısı 
olarak onun hakkında gazetelere konuşmamasını ister. Arkadaşına vasiyet bırakır. Böyle bir şey 
yaparsa mektubu gazetelere vermekle tehdit etmesini ama kesinlikle vermemesini, söylediklerinin 
aralarında kalmasını ister. Uzun zamandır şiir yazamıyordur. Ama tam da artık biliyordur şiiri. Yakında 
öleceğini de hissediyordur. Kırk yıldır görüşmeseler de onun çocukluk, okul ve askerlik arkadaşı 
olduğunu, güvenebileceği kimse olmadığını söyler. O, bavula tıkıştırdığı karısının cesedini alıp 
götürecektir bir yere. 

Temalar 

Aşk/Pişmanlık   Kadının aydın olması, o güne kadar bildiğinden farklı öpüşmesi ve sevişmesi adamı 
cezbetmiştir. Ayrıca evi ve hayatı da onlarınkine benzemiyordur. Eşyaları aileden kalma değerli 
eşyalardır. Kadının yabancı kitaplar okuması her şey onu hem cezbetmiş hem altında ezilmiştir. Bu 
ezilmişlik onu hayranlık duygusuna, tutkuya ve ihanete götürmüştür. En başlarda kendini yücelmiş 
hissederken sonrasında ezilmiş hissetmektedir. Hissedilen duyguların yanıltıcılığı, geçiciliği 
vurgulanmaktadır. Tutkular ve aşk başlangıçta cazibe yaratırken sonrasında pişmanlık ve yalnızlık 
getirebilmektedir. 

İhanet/Evlilik   Adamın ilk karısını aldatarak ikinci karısı ile aşk yaşaması, boşanarak onunla evlenmesi 
çevresi tarafından tepki ile karşılanmıştır. İkinci evliliğinde bir süre sonra o da ihanete uğramıştır. 
Karısı artık bunu gizlemiyor, adam evdeyken bile başkaları ile birlikte oluyordur. Hatta insanların 
içinde, kocası yanındayken başkaları ile ilişki kuruyordur. Evliliği şiddet, alkol, ihanet unsurları ile 
saygısızca sürüyordur. Evlilikte güven ve saygınlığın yitiminin bireyleri çöküşe sürüklediği 
görülmektedir. İhanet hem toplumsal saygınlığın hem de ruhsal çöküşün simgesi olarak öne 
çıkmaktadır. 

 



BÜTÜN BÜYÜLER BĠGÜN BOZULUR 

Öykü 

Sevdiğine yazdığı mektup   Adam sevdiğine bir mektup yazar. Sevgili Ünlem’im diye seslenir. Bütün 
büyülerin bir gün bozulacağını mektubu yazdığı gün anlamıştır. Bir ortaçağ meyhanesindedir. Bu 
yaşına kadar bütün büyülerin bozulacağını bilmediğine şaşıyor ama en azından hiç öğrenmemiş 
olmakta iyi olacağını söylüyordur. Onu gördüğü ilk an yüreğine sevginin ateşinin düştüğü gündür. O 
günden beri ondan hiç ayrılmamıştır. Ne zaman bir güzellik yaşasa hep onunla paylaşmıştır. Belki 
onun haberi bile yoktur ama o hep onunla beraber yaşadığını hayal etmiştir. Bir şehirde gün batımını 
seyrederken, başka bir ülkede konuk olduğu sarayın geniş terasına fırlayıp yağmurun altında 
çırılçıplak dans ederken, başka bir yerde şelalede suların altındayken, yürürken, müze gezerken hep 
yanındadır. Onu öptüğünü, bir olduğunu, birlikte yiyip içtiklerini, dans ettiklerini hissediyordur. Tüm 
güzellikleri onunla paylaşıyordur. Hiç yalnız hissetmiyordur. 

Meyhanede hissettikleri   Ama bir ortaçağ şehrindeki Auberge du Cog isimli meyhaneye geldiğinde, 
siparişlerini verdiğinde yanında değildir. Garson garipsemesin diye tek kadeh söylemiş, ikisinin de aynı 
kadehten içeceğini düşünmüştür. Ama yoktur. Büyü bozulmuştur. Onu tanıyıp sevdiğinden beri ilk kez 
oluyordur. Bir güzelliği yaşarken ilk kez o yoktur. O meyhanede bu mektubu ona yazıyordur. O arada 
aklında tek bir kitap vardır. O kitaptan tek bir bölüm aklındadır. Toplumsal ruh bilimciler bir araştırma 
yapmıştır. Boş bir meyhaneye ilk giren kişi olan insanlar o boş masalar içinden hep duvar kenarındaki 
yüzleri kapıya dönük olacak şekilde yerleri seçiyorlardır. Bunun da düşmandan kendini korumak, 
korkudan kurtulmak için olduğu, yüzyıllar önce kendini mağaralarında güvenceli yer bulan ve koruyan 
atalarından gelen duygu ile yaptıkları yazılıdır. Yüzyıllar önceki atalarımızdan kalıtımsal olarak bu 
korkunun bize geçtiği yazılıdır. Şimdiki insanların mağarası farklıdır. Kiminin mağarası para kiminin iş 
kiminin aşktır. 

AĢkın büyüsü   Adam kendi mağarasının aşk olduğunu söyler. Aşkın insanın kendini büyülemesi 
olduğunu belirtir. Sevmek ona göre büyülenmektir. Gerçeği olduğu gibi değil gönlümüzce olmasını 
istediğimiz gibi görmemizi sağlıyordur. Ona göre dünyadan Ünlem’den başka güzel gülüşü olan yoktur. 
Ondan güzeli de yoktu. Ama şimdi büyü bozulmuştur. Tuttuğu el büyülendiği zamanlardaki gibi sıcak 
değildir. Saçlarını savuruşu o kadar da ilgisini çekmiyordur. İkisi de aynı kişidir, değişen bir şey yoktur 
ama büyü bozulmuştur. Şimdi o meyhanede bozulan büyünün anısına içiyordur. Büyünün 
bozulmasına üzülüyordur.  

Temalar 

Aşk   Adam aşkının etkisi ile derin duygular hissetmektedir. Sevdiği kadın uzağında olsa da her 
yaşadığı güzel an ve olayda o yanındaymış gibi hissediyor ve öyle yaşıyordur. Fakat ilk kez bir an 
yaşadığı güzel bir anda kadını hissetmemiştir. Adeta yaşadığı büyülenme bozulmuş gibidir ve ilk kez 
böyle bir yüzleşme yaşamıştır. Aşkın insanın gerçekle bağını koparan büyülü hali tasvir edilirken 
insanın sevdiği kişiyi ve ona olan duygularını nasıl idealize ettiği de anlatılmaktadır. Aşk insana 
sevdiğini olduğu gibi değil görmek istediği kişi gibi gösteriyor, dünyada sığınılacak bir mağara gibi 
güven alanı oluşturmasına yardımcı oluyordur. Büyünün bozulması, aşk duygusu değişmesi ile birey 
hem kendi yanılsamaları ile hem gerçeklikle yüzleşmektedir. 

 

TĠTREġĠMSĠZ BĠR EV 

Öykü 

Tren camından izlenen adam   Adamın oturduğu ev banliyö durağındadır. Büyük gara dört durak 
uzaklıktadır. Pencereden tren yolu görünüyordur. Bu evde ilk oturmaya başladıklarında tren geçtiğinde 
evde olan titreşimden ürküp uyanıyorlardır ama artık alışmışlardır. Haftanın beş günü trenle işe 
gitmektedir. Hep aynı saatteki trene binmektedir. Dönüş yolunda hep sağ tarafa, pencere kenarına 
oturmaktadır. Çünkü ineceği durağa yakın bir apartmanda oturan bir adamı beş yıldır her geçişinde 
görüyordur. Sabah giderken görmüyordur. O saatlerde ya evin başka bölümünde olduğunu ya da evde 
olmadığını sanıyordur. Ama tam beş buçuk yıldır her geçişinde on beş saniye boyunca adam aynı 
yerde oturuyordur. Eğer ama mevsime göre kıyafetini değiştirmese orada bir resim ya da heykel 
olduğuna inanacaktır. 

Adamın merakı   Başkalarını değil de o adamı sürekli izlemesinin nedeni hiç kimse o adam gibi her 
gün aynı saatte orada görünmüyordur. Adam ise oradadır. Bir gün iş arkadaşları ile akşam dışarı 



çıkacaktır. Eşleri gelmeyecektir. Epey sarhoş olmuştur. Trenle dönüş yolunda ilk kez adamın orada 
olmadığını görür. Ona bir şey mi oldu diye içi içini yer. Evine gitmek için inmesi gereken durakta iner. 
Adamın apartmanına doğru yürür. Bulunduğu yerden yukarısı görünmüyordur. O saatte tanımadığı 
birinin evine gitmek de saçmadır. Ama merakına yenilir. 

Pencere kenarındaki adamla tanıĢma   Apartman ziline basar, açılır. Adamın evinin bulunduğu kata 
çıkar. Adam kapıyı açar. Yabancı biri değil de ev halkından biri gibi onu karşılar. Eve çağırır. Ne 
diyeceğini bilmiyordur. İçeri geçer ve oturur. Adam çay ikram eder. Şeker isteyip istemediğini sormaz. 
İkisi de şekersiz içiyordur. Sanki ev halkından biri gibi olağan davranıyordur. Trenle geçerken her 
zaman aynı saatte aynı yerde olduğunu ama bugün göremediğini söyler. Sebebini belirtir. Sarı bir zarf 
çıkarır. Bir not aradığını, o yüzden masadan kalktığını söyler. Bu sarı zarftakileri bulmuştur. Sarı bir 
zarfın içinde fotoğraflar vardır.  Fotoğrafları çıkarıp ona uzattıkça bir garip hissediyordur. Bir titreşim 
gibidir. Adamın fotoğraflarıdır. İlk karısı ile nişanlandığı güne ait bir fotoğraf, gençlik yıllarında elektrik 
direğine sarılıp çekindiği bir fotoğraf gibi fotoğraflar vardır. 

Sarı zarftan çıkanlar   Zarftan çıkan neye dokunsa, rozet, deniz kabuğu, fotoğraf, içinde bir titreşim 
başlıyor hepsi ayrı bir enstrümana dönüşüyordur. İçindeki titreşimlerin neden olduğu tınıyı bir tek o mu 
işitiyor, karşısındaki de duyuyor mu emin değildir. Penceredeki adam şimdi karşısındadır. Neredeyse 
sabah olacak deyip onu orada bırakıp odadan çıkar. Adam da kanepeye uzanır. Orada örtüler, 
yastıklar vardır. Çok çabuk uyur.  

Adamın sabahı   Kapı açılınca uyanır. Gün doğmuştur. Kapıyı açan karısıdır. O orada değilmiş gibi 
davranır. Ne gülümser ne o ana bakar. Odadan bir şey alıp, kapıyı sertçe kapatır. Titreşimsiz, tınışız 
bir evdedir. Geniş pencere önündeki masasına geçer. Gözlüğünü takar. Dün gece inceleyip dağıttığı 
şeyleri sarı zarfa doldurur. En sütteki zarfa damlayan gözyaşı mürekkebi dağıtır. Evinin önünden 
geçen tren her seferinde olduğu gibi evi sallar. Sesini duyar ama trene bakmaz bile. 

Temalar 

Yalnızlık/Hüzün   Yıllardır tren camından on beş saniyeliğine hep aynı pencere önündeki masada 
gördüğü kişinin evine gittiğinde ona ev halkından biri olarak davranır. Çayı nasıl içtiğini sormaz, ikisi de 
şekersiz içiyordur. Sarı zarfta buldukları adamın kendi geçmişine ait eşyalar ve fotoğraflardır. 
Bunlardan anlaşılır ki aslında camdan izlediği adam ile kendisi aynı kişidir. Kendi hayatı, geçmişi ve 
yalnızlığı ile yüzleşmektedir. 

 

GELECEĞE KALACAK ANDAÇ 

Öykü 

Televizyondaki eski sevgili   Yaşlı adam keyiflidir. Yarın buluşacağı genç kız ile yeni bir ilişkinin 
başlarındadır. Sebepsiz keyifli olma sebebini buna bağlar. Öylesine televizyonun karşısına geçer. 
Piyano çalan bir kadın vardır. Önce bir yandan tanıyor gibi hisseder ama o yabancı kadını nereden 
tanıdığını çıkaramaz. Sonra hatırlar. Otuz yıl önce sevgililerdir. Bir yaz sıcağında kumsalda vakit 
geçirdikleri günü anımsar. Kızın bakışlarında adamı geleceğe bir andaç olarak gördüğünü seziyordur. 
Bu duyguyu kaldıramamıştır. Zamanla uzaklaşıp ilişkisini bitirmiştir. Ama kız ondan ayrılma nedeninin 
adamı bir andaç gibi gördüğünü hissetmesi olduğunu anlamamıştır. Şimdi o da kırışmış teni ile 
ekranlardadır. 

Eski sevgililer hakkında   Adam diğer kız arkadaşlarını anımsar. Kaktüs, Morkız, Çingene bacaklım, 
Ram dediği kız arkadaşları olmuştur. Hepsinde de ayrılık nedeni aynı olmuştur. O kişinin farklı 
olduğunu düşünse de onlar içinde geleceğe bir andaç gibi görüldüğünü hissedip uzaklaşmıştır. Ama 
zaman adam yerine onlardan intikam almıştır. Kaktüs dediği kız arkadaşına takma diş şakası yapmış 
ve kızın iğrendiğini görmüştür. İğrendiğini gördükçe şakayı daha da uzatmıştır. Yıllar sonra kadınla 
karşılaştığında kendinden önce porselen diş yaptırdığını fark etmiştir. Çingene bacaklı kız ile 
aralarında yirmi beş yaş vardır. Adamın evlenme teklifini reddetmiştir. On sekiz yıl sonra ise kadın ona 
evlenme teklif etmiştir. Adam yaşlanmaya, andaç gibi görülmeye, yaşamaya dayanamıyordur. 
Zamanın o kadından da intikam aldığını, kendinden o kadar genç olmasına rağmen ondan önce 
yürüyemez duruma geldiğini ve ona üzüldüğünü söyler. 

Adamın hayal kırıklığı   İçlerinde kendine en yakın hissettiği Ram’dır. Ağır hastalanırsa bir gün, kaç 
yıl sonra olursa olsun ona haber vermesini, yanında olmak istediğini söylemiştir. Adam çok sevinmiştir. 
Nerede olursa olsun ve ne işi olursa olsun hemen geleceği konusunda ki sözünü teyit etmiştir. Sonra 



kadın tüm belgelerini, hatırlarını, mektuplarını geldiğinde ona verip vermeyeceğini sormuştur. Adam 
hayal kırıklığına uğramıştır. Onun da adamı andaç olarak gördüğünü hissetmiştir.  

Adam yaĢlanmayı kabullenir   Yarın görüşeceği genç kız için özenle hazırlanır. Alıngan olmama 
konusuna kendine telkinde bulunur. Sohbet ederler. Kıza hep kısa cevaplar veriyor, ne söylediğini de 
pek anlamıyordur. Kız onunla fotoğraf çektirmek ister. Kendini geleceğe andaç olarak sunulan bir eşya 
gibi göründüğünü söyler. Kız ne dediğini anlamaz. Birkaç gün önce çok sıcak davranan, çok güzel 
vakit geçirdiği adam gitmiş yerine başka biri gelmiş gibidir. Adam geleceğe andaç olmaktan başka bir 
şey olamayacağını o gün anladığını söyler ve kıza teşekkür eder. Ama kız ona hiçbir şey 
anlatmamıştır, ne olduğunu kavrayamaz. İkisi orada içmeye devam eder. Birbirleri ile değil kendileri ile 
konuşuyor gibilerdir. Adamın inadı yok olur. Zamana yenildiğini kabul eder. Artık geleceğe bir andaç 
olarak kalacağını bilmenin mutluluğunu yaşıyordur. 

Temalar 

Yaşlılık   Sürekli kendinden küçük yaşta kadınlarla birlikte olan adam hepsinden benzer sebeplerle 
ayrılmıştır. Kendisini geleceğe bir andaç gibi hissetmesine neden olduklarını söylemektedir. Bu 
duyguya katlanamamaktadır. Adamın yaşlanmayı kabullenemediği anlaşılmaktadır. Kendisinin 
geçmişin bir hatırasına dönüşeceğini bilmeye katlanamamaktadır. Son ilişkisinde ise bunun zamanın 
doğal akışı olduğunu kabullenir ve yaşadığı andan, kendisinden keyif alır. Bir mekânda, seste, 
mektupta, fotoğrafta hatıra olarak kalacağını bilmek ona iyi hissettirmektedir. Yaşlanma hatıra olarak 
kalacağını kabullenmedir. 

 

BAġKA TÜRLÜ BĠR “INCEST” 

Öykü 

Genç adam sorgulanır   Bir film öyküsüdür. Genç adam sorgudadır. Sorgulayan kişi güzel konuşarak 
onu konuşturmaya çalışıyordur. Her şeyi itiraf ederse en az cezayı alacağını, her ayrıntıyı ona 
anlatmasını istiyordur. Kararsız ve sessiz olan genç delikanlı zar zor da olsa konuşur. Sonra sora 
sorgulayan görevli ısrar ettikçe iyice anlatmaya başlar. Ertesi gün askere gidecektir. Tüm işlemleri 
tamamdır. Ama başına bu iş gelmiştir.  

Çocukluğu hakkında   O daha doğmadan babası askerde ölmüştür. Annesi on dört yaşında babası ile 
evlenmiş, on altı yaşında ona hamile iken dul kalmıştır. Babası ölürken kurak bir tarla bir iki havan 
bırakmıştır. Annesi üvey baba çocuğuna kötü davranır, hakkını yer diye evlenmemiştir. Hatta amcası 
iki karısının üstüne annesini kuma olarak almak istemiştir. Var olan üç beş mala da konmak istiyordur. 
Ama annesi direnmiştir. Köydeki ve civar köylerdeki bazı adamlar evini basıp onu dağa kaldırmak 
istemiş, her seferinde onlara direnmiş, oğlunu bebekken kendine siper ederek onu yavrusundan 
ayırmamaları için direnmiştir. Evi basanlardan o konuştukça ağlayanlar bile olmuştur. 

Okula gidememe nedeni   Köye ilk okul açıldığında ve öğretmen geldiğinde on yedi yaşındadır. Üç 
sınıf bir arada okuyordur. O da okula başlamak istemiştir. Ama annesi on yedi yaşındaki haliyle 
çocukların yanında okula gitmesinin ayıp olduğunu söyleyip engel olmuştur. Asıl derdi ise tarlada 
çalışması, hayvanlarla ilgilenmesidir. Babasından sonra didinip çalışarak hayvanları çoğaltmışlar, 
kimseye muhtaç olmadan yaşamayı başarmışlardır. 

Genç adamın çabası   Okuma öğrenmek isteyen delikanlı öğretmenin evini, okulu temizliyor, ihtiyacı 
olan işleri görüyor, boş zamanlarında ona okuma yazma öğretmesini istiyordur. Okumayı öğrenmiş 
gibidir ama yazması neredeyse yoktur. Öğretmen kızla arası çok iyidir. Genç bir kızdır. Yeni mezundur. 
Ondan iki yaş büyük olmasına rağmen küçük görünüyordur.  

Öğretmene karĢı aĢk   Genç delikanlı kimi doğru kimi uydurma şeyler anlatıyor, öğretmenin kaldığı 
odada sık sık vakit geçiriyordur. Genç öğretmenin kıkır kıkır ona güldüğünü söyler. Sıkıldığı bellidir. 
Köyde konuşacak kimsesi yoktur. Korkuyordur da. Böyle anlarda perdeyi ve pencereyi açık bıraktığını 
anlatır. Bir kere bayramda yanına gittiğinde onu yanaklarından öpmüş bayramlaşmıştır. Çok 
heyecanlanmıştır. Bu hareketlerden kızın da kendisinden hoşlandığını, onu sevdiğini düşünmüştür. Kız 
çamaşırlarını ipe asınca başkaları da görüyor diye kıskanıyordur. İç çamaşırı falan yoktur ama yine de 
alışkın olduğu bir durum değildir. Onu ilk kez annesi dışında bir kadın yanağından öpmüştür. Böyle 
birinin kıyafetleri ipte görmek bile onu heyecanlandırıyordur. 



Annesi ile arasındaki evlilik gerilim   Askere gitme zamanı gelmiştir. Kız öğretmeni de seviyordur. 
Ondan sonra başına bir şey gelsin istemiyordur. Öğretmen kızla evlenmek ister. Annesine bu konuyu 
açtığında önce isim vermez. Askerden önce evlenmek istediğini söyler. Annesi çok üzülür, karşı çıkar. 
Yoksul olduklarını, verecek başlık parası olmadığını, üç kişiyi doyuracak yiyecekleri olmadığını söyler. 
Annesi eve gelin gelirse kendisi aç kalır, kapı önüne kovulur diye korkuyordur. Dizlerini dövüyordur. 
Delikanlı kızın başlık istemeyeceğini, kendisini doyuracağını söylese de ikna olmaz. Her akşam bu 
konu yüzünden gerilmeye başlarlar. En sonunda delikanlı öğretmen kızın kendisinde gönlü olduğunu, 
onunla evlenmek istediğini söyler. Annesi şehirli kızların ona bakmayacağını, kadınlık etmeyi 
bilmeyeceğini söyler ve onu ikna etmeye çalışır ama oğlu dinlemez. 

Öğretmenin teklifi   Bir gün annesi öğretmen kızla konuşmaya gider. Akşam geldiğinde ise adeta 
gençleşmiş gibi neşelidir. Öğretmen kızla konuştuğunu, onun da oğlunda gönlü olduğunu söyler. Ama 
evlenmek istemediğini anlatır. Her akşam hava kararınca, kimse görmeden gelip onun koynuna girmek 
istiyor, sabah olmadan evine dönmek istiyordur. Bu durumdan kimsenin haberi olmayacaktır. Yalnız 
annesi, delikanlı ve kendi bilecektir. Yanına geldiğinde yorganın altında, karanlık odada çıplak 
olmasını, onunla hiç konuşmamasını istiyordur. Eğer konuşursa, ışık açarsa bir daha onun yüzünü 
göremeyecektir. Kız sadece onunla olmak istiyor ama evlenmek istemiyordur. Koşulları da budur. 

Sessiz birliktelikler   Oğlan üzülür. Ondan öncede başkaları ile birlikte olduğunu, alışkın olduğunu 
anlar. O ise daha önce kimse ile birlikte olmamıştır. Sadece köydeki arkadaşlarının zoruyla bir kere 
eşek ile o işi halletmiştir. Pişman olmuştur. Kızın koynuna girmeye can atmasından annesinin 
dediklerinde haklı olduğunu düşünmüştür. Delikanlı ara ara anlatırken ağlıyordur. Annesi o gece kızın 
geleceğini söyler. Delikanlı yıkanır. Temiz şekilde yorganın altına girer. Işıklar kapalıdır. Gece yarısı 
geçmiştir. Dış kapı sesi duyulur. Sonra da odanın kapısı. Kız döşeğe girmesi ile başını yastığın altına 
sokar. İlk kız sarılır.  Delikanlıya bir tutukluk gelmiştir. Üç gece bu şekilde olur. Ne yapsalar delikanlı 
tutukluluğundan kurtulamaz. Sonrasında birlikte olurlar. Kız her seferinde gelir gelemez başını yastığın 
altına sokuyor, ağlıyordur. Işıklar asla açılmıyor, asla konuşmuyorlardır. Kız gidince oğlan döşeğin 
ıslaklığından kızın ne kadar ağladığını anlıyordur. Askere gideceği gün kesinleşene kadar bu şekilde 
geceleri sevişirler. Delikanlı artık gündüzleri öğretmen kızın yanına da gitmiyordur. Bir gün köyde kızı 
görür. Yanında korucu da vardır. Neden uzun zamandır uğramadığını sorar. Merak ettiğini söyler. 
Delikanlı şaşırır. Yanında biri var diye öyle konuştuğunu düşünür. 

Askerden önceki son gece   Asker günü netleşince kızla konuşmaya karar verir. Onu bırakıp gidince 
onunla olduğu gibi başkası ile de olmasından korkuyordur. Annesi ile haber gönderir. Annesi, kızın onu 
bekleyeceğini, ondan başkası ile olmayacağını söylediğini iletir. Ama delikanlı kafasına koyar. Askere 
gitmeden bir gece önce her şeyi göze alır. Son gecesi gibi canavar gibidir. Kız da öyledir. Seviştikçe 
sevişirler. Hava sıcak olduğundan yorganı falan da üstlerinden atmışlardır. Delikanlı kızın gideceği 
zaman gelince onu göndermez. Perdeyi aralar. 

Gerçekle yüzleĢme   Askere gideceğini, onu sevdiğini söyler. O da onunla birlikte olduğuna göre onu 
seviyordur diye düşünmüştür. Evlenmek istiyordur. Perdeyi açıp yüzüne bakınca görür ki her gece 
koynuna giren çocuğun kendi annesidir. Beş dönümlük tarla ve birkaç hayvan için öğretmenmiş gibi 
her gece bu durumu yaşamıştır. Delikanlının o an içine adeta biri girmiş gibidir. Kendini kaybetmiştir. 
Kadını boğmuştur. Kadın ölmüştür. Sabah da gidip jandarmaya teslim olmuştur. Tabii bunları 
anlatmamıştır. Olanları aklından kazımak istemiş, annesinden de kurtulursa kazıyacağını 
düşünmüştür. Beş ay geçmiş hala hiçbir şey unutamamıştır. Kadın ölürken hem de üç aylık gebedir. 
Çocuk hüzünle hayıflanır. 

Temalar 

İstismar/Ahlaki yozlaşma   Genç delikanlının ilk birlikteliğini eşek ile yapması, genç yaşta dul kalan 
kadının dağa kaldırılmaya çalışılması, öğretmenin sıradan ve iyi yaklaşımını aşk olarak algılaması, 
kadının oğlu evlenirse evsiz kalıp mağdur olacağından korkması ile yaptıkları kırsal bölgelerde 
cehaletten kaynaklı sömürü, istismar ve ahlaki yozlaşmayı göstermektedir. Tüm bu örnekler içinde en 
sarsıcısı ise annenin aile ilişkilerini yozlaştırarak trajik sonuçlara yol açmasıdır. Eğitimsizlik, dış 
dünyadan kopukluk, delikanlının hayatındaki tek kadının annesi olması genç delikanlının gerçekliği 
sorgulamasına engel olmaktadır.  

 

YOLUNU ġAġIRAN KURT 

Öykü 



Avcılardan kaçan kurt   Kurt avcılardan kaçar. Onu sıkıştırıp her yerden ateş ediyorlardır. Nereye 
gittiğine bakamdan sadece koşar ve onlardan kurtulur. Bir de bakar ki kentin göbeğine gelmiştir. 
İnsandan çok araba vardır. İnsanlar kendi canlarının derdine düşmüştür. Onu fark eden bile yoktur. 
Ormanda onu kovalayan insanoğlu şehirde kendi koşturmacasından onu fark etmiyordur. Kurt da sakin 
sakin yürüyor, dikkat çekmiyordur. 

Kurt, köpek gibi davranır   Çok fazla köpek vardır. Köpeklerin insanların muhbirleri olduğunu söyler. 
Kurtlar köpeklerden bu yüzden pek hazzetmiyordur. İnsanların evcilleştirdikleri köpekler, kurt soyundan 
gelmektedirler. Gördüğü kimi köpekler tasma ile sahibi ile gidiyor, kimi tasmasız sahiplerinin 
arkasından yürüyor, kimi süs köpeği sahibinin kucağında gidiyordur. Kurt bunlara şaşırır. Köpekler 
onun kurt olduğunu anlayıp ona havlıyorlardır ama insanlar onu köpek sanıyorlardır. Köpeklerin 
peşinden onlar gibi sessiz sessiz ilerler. Karnı çok acıkmıştır. Birine saldırıp karnını doyurup ormana 
kaçabilir ama bu sefer peşinden gelip onu vuracaklardır. Sakin kalmaya, köpek taklidi yapmaya karar 
verir.  

Kahvedeki adamlar   Yerde bulduğu bir keki yer. Ama dişinin kovuğuna gitmez. Biraz ilerleyince bir 
kahvede oturan insanlar görür. Onu köpek sanıp severler. Sesini çıkarmaz, sakince durur. Kendisini 
besleyebileceğini düşünür. İçlerinden birisi çok cins bir kurt köpeğine benzediğini söyler. Arkadaşına 
sahiplenmesi önerisinde bulunur. Hep köpek besleyeceğini söylüyordur. Adamların konuşmalarından 
onların da vatanlarından uzak olduğunu anlar. Çalışmak, ailelerine bakmak, iş bulmak için oraya 
gelmişlerdir. Vatanlarına gidecekleri günü sabırsızlıkla bekliyorlardır. Çok özlediklerini söylüyorlardır. 
Üç kişiden biri ise vatanın karnını doyurduğu, iş bulduğu yer olduğunu söyler ve diğerlerini kızdırır. 
Kurt da kızar. Onu parçalamak ister ama kendini tutar. 

Kurt, adamla gider   Başını okşayan adam kalkınca onun peşine takılır. Adam köpeğin arkasından 
geldiğini gördükçe hoşuna gider. Ona iki tane mama alır. Eve gidince mamayı verir. Kurt hayatında 
böyle lezzetli bir şey yememiştir. Parçalama derdi de yoktur, yumuşaktır. Adam bir şilte serer ve 
uyusun diye kurdu oraya yatırır. Kurt herkes uyuyunca vatanına, ormanına gitme planı yapar. Kurlar 
için vatanlarının vazgeçilmez olduğunu söyler. 

Kurt, Ģehirde yaĢamaya devam eder   Bir uyanır ki çoktan sabah olmuştur. Bu kurtlar için alışılmadık 
uzun ve derin bir uykudur. Şaşırır kalır. Bir gün daha havanın kararmasını beklemeye karar verir. 
Sahibi yine onu besler. Temiz kaptan temiz su içer.  Günler böyle birbirini kovalamaya başlar. Kurt hep 
vatanına döneceğini söylüyor ama konforlu bir hayat içinde zamanın nasıl geçtiğini anlamıyordur. Evin 
hanımı haftada üç dört kere onu yıkıyordur. Güzel yiyeceklerle besliyordur. Köpek kuaförüne 
gidiyordur. Hastalandığında veterinere götürmüşlerdir. Ormanda olsa öleceğini, orada hemen 
iyileştiğini söyler. Sahibi ona ikinci günden tasma da takmıştır.  

Sahibinin hayatı   Bu sırada sahibi bir fabrika da çalışıyordur. Çok fazla çiş molası verdiği ve gidince 
on beş dakika tuvaletten çıkmadığı için uyarı almıştır. Sahibi bu yüzden sinirlidir. Sonra kovulur. Buna 
çok sevinir. İşsizlik maaşı alıyor, arada bir fabrikalarda günlük işçi olarak çalışıyor, sürekli kahvede 
vakit geçiriyordur. Daha fazla kazanıp daha çok boş geziyor, keyfine bakıyordur. On dört çocuğu için 
çocuk yardımı da alıyordur. Ama kurt sadece iki çocuğu görüyordur. Diğerleri nerede bilmiyordur. 
Karısı ile de boşanıp aynı evde yaşamaya devam etmeye karar vermişlerdir. Ayrılırlarsa karısı da 
yardım alacaktır. Kurt giderek konfora alışmıştır. Cinsel hayatının bile orada kolaylaştığını söyler. 
Ormanda bir dişinin peşinden on kurt birden koşuyor, kimisi kavgada ölüyor, kimi yaralanıyordur. 
Burada patronu cins bir kurt köpeği diyerek ona izin alarak dişi köpek ayarlıyor, çiftleştirmeye 
getiriyordur. Kurt beğenmediklerine sırt çeviriyor, istediği ile çiftleşiyordur. Bir sürü kırma yavrular 
olmuştur. 

Sahibi zenginleĢir   Sahibi de arabasını satmış, Mercedes almıştır. Boynundaki ince zinciri karısına 
hediye etmiş, kendine daha kalın zincir almıştır. Bir toplantıda hak verilmez alınır diye ateşli konuşma 
yapmıştır. Ama karşı taraf bir şey yapmadan hak kazanılmaz diyerek terslemiş, gidip vatanında hak 
talep etmesini söylemiştir. O da vatanında isteseler de vermediklerini o yüzden orada istediklerini 
söylemiş alkış almıştır. 

Kurt yaĢlanır   Kurt kendi vatanını düşünür. Kendi vatanları da kendi kanları ile sulanmıştır. Vatanını 
özlediğini her fırsatta söylüyor, vatan gibisi olmadığını belirtiyordur. Köpeklerin insanların içinde bir 
görevleri olduğunu söyler. Kimi bekçi kimi polis köpeği, kimi sirklere çalışıyor, kimi insanları koruyordur. 
Hepsinin bir işi vardır. Hak ederek alın teri ile kazandıklarını, asalak olmadıklarını söyler. Böyle günler 
haftalar derken yıllar geçmiştir. Artık iyice yaşlanmıştır. Kurtluğundan çok köpeklik ettiğini fark etmiştir. 
Öldüğünde onu da köpek mezarlığına gömeceklerdir. Kendi vatanında av bulamayınca yaşlı veya 



hasta olan, açlıktan uyuyakalan kurtların nasıl yendiğini, bir tavşanın peşinden nasıl saatlerce 
koştuğunu hatırlar. Ah vatanım diyerek ilk fırsatta gideceğini, aynı sahibi gibi döneceğini söyler. 

Temalar 

Göç/Kimlik   Bireylerin çıkarlarının, konforunun birçok değerinden, kimliğinden ve köklerinden daha 
önce geldiği anlatılmaktadır. Kurt ve sahibinin temsil ettiği yaşam biçimi hayatta kalmak, temel 
ihtiyaçlarını giderebilmek için göç etmek, vatanından uzakta yaşamaya başlamak zorunda kalanları 
simgelemektedir. Bu zorunlu göç zamanla vazgeçilemeyen bir konfora yerini bırakmaktadır. 
Vatanından istemeyerek kopan birey asimile olmakta, kimliği dönüşüme uğramaktadır. Vatanını 
özlediğini, mutlaka bir gün döneceğini söylese de artık tercihi farklı olmaktadır. 

 

CANLISIZ DÜNYADA ARANAN YĠTĠRĠLMĠġ BĠR MUTLULUK 

Öykü 

Sessiz bir sabah   Adam sabah uyanır. Etraf sessizdir. Bu sessizliği garipser. Saçları yeni 
beyazlamaya başlamıştır. Elli yaşlara yakın olduğu anlaşılıyordur. Eşi, iki ve üç yaşlarındaki kızları, 
baldızı, kayınçosu ve kayınvalidesi ile birlikte yaşıyordur. Saate bakar. 10.42’dir. O saatte evdeki o 
sessizlik normal değildir. Normalde saat yedi de gürültü ve çekişmeler başlamaktadır. Şu an ise 
kimsenin sesi gelmiyordur. Adam bunun keyfini çıkarıp keyifle yatakta uzanmaya devam eder ve 
düşüncelere dalar. 

Evlenmeden önceki zamanlar   Karısı ile beş yıl önce evlenmişlerdir. Evlenmesinden kısa süre önce, 
ikisinin ortak tanıdığı bir kadın arkadaş onu aklına sokmuştur. Balık gibi kız diyerek onu fark ettirmiştir. 
O andan sonra o da karısı hakkında öyle düşünmeye başlamıştır. Karısı o zamanlar fikirleri ile de 
ilgisini çekmiştir. Karıkocanın ayrı yataklarda olmasını kabul etmediğini söylüyordur. O evlenince 
kocasının kokusunu duyarak uyumak istediğini, karı koca ayrı yatak odaları olan gelişmiş 
memleketlerdeki çiftleri anlamadığını beliriyordur. Adam tam olarak böyle düşünmese de o gün 
söyledikleri hoşuna gitmiştir. Ona göre karı koca aynı odada, farklı yataklarda uyumalıdır. Ama bu 
düşüncesi de hoşuna gitmiştir. Başka bir zaman evlilik karı kocanın zamanı bölüşmesidir demiştir.  

Zamanla değiĢen kadın   Ama artık beş yıl sonra karısı değişmiştir. Değişimin normal olduğunu, 
kabul edilebilir olduğunu söyler. Ama artık aslında boşanmaları gerektiğini biliyordur. Kızları büyüyene 
kadar boşanmayacaktır. Karısı bir gün herkesin içinde karı kocanın sürekli dip dibe yatmasını ilkel 
bulduğunu söylemiştir. Bir gün de adamın arkadaşları onları öğle yemeğine davet etmiş, bunu bile bile 
eve başka kişileri davet etmiş, adam hatırlatınca da onun yaşlı siyasi arkadaşlarından sıkıldığını 
söylemiştir. 

Canlısız dünya   Kızlarına seslenir. Kimse ses vermez. Saat 11.32 olmuştur. Merak eder, içeri 
bakmaya gider. Ama kimse yoktur. Ona not da bırakmamışlardır. Birkaç arama yapar ama telefonlarını 
kimse yanıtlamaz. Komşulara gider ama kimse evde yoktur. Giderek daha çok korkmaya ve gerilmeye 
başlar. Bütün şehri dolaşır. Her yer bomboştur. Hiçbir canlı yoktur. Her şey bir anda bırakılmış gibidir. 
Bazı arabaların kapıları açıktır. Bakkalda terazinin üstünde ürünler vardır. Karakol, hastaneler, 
sokaklar her yer boştur. Bir otele girer. Tekrar arama yapmak ister ama telefonun sesi çıkmaz. 
Elektriklerin olmadığını anlar. Hava kararınca lazım olur diye mum aramaya başlar. Kimse yoktur. Her 
şey sahipsizdir. Ama ne altın ne para ne başka bir değerli eşyaya ihtiyaç duymuyordur. Ona gerekli 
olan mum gibi şeylerdir. Kimse olmayınca hayata dair bir sürü şeyin ve paranın da anlamı kalmadığını 
anlar. Karnı acıkır. Bir şeyler yer. 

Sahildeki insanlar   Sahile doğru koşar. Denizin ortasında, iskelede bomboş vapurlar görür. Biraz 
daha ilerleyince kahverengi bir fotoğrafta gibi duran insanlar görür. Bu insanlar koşuyor, yürüyor gibi 
hareketler yaparken donup kalmış gibidir. İnsanlar arasında biri daha genç, biri orta yaşlı bir kadın 
görür. Onları tanır gibi olur. Yanındaki orta yaşlı kadının diğerinin kaynanası olduğunu tahmin eder. O 
anı hatırlar. İki yıl önce böyle bir an yaşamış, o genç kadınla göz göze gelmiş, kadın gözlerini kaçırmış 
ve yollarına devam etmişlerdir.  

Bir aĢkın anısı   Kadının yanına gider ve ona seslenir. Bir tek ikisi kalır, diğer insanlar yok olur. İkisi 
banka oturur. Konuştukça yüzleşmeler olur. Kadına mutlu olup olmadığını sorar. Kadın mutsuz 
olduğunu söyler. Yıllar önce kadın onu seviyordur. Ama o ona abi, hatta amca gibi davranıyordur. 
Halbuki karısından bir yaş küçüktür. Onun arasını başkası ile yapmak istiyor gibi davranmıştır. Adam 
da onu sevdiğini itiraf eder. Onu çok yetenekli de buluyordur. Öyküleri çok güzeldir. İkisinin çok mutlu 



olacaklarını da biliyordur. Ama karısının mutsuzluğu üzerine mutluluklarına kurmayacağı için öyle 
davranmak zorunda kalmıştır. Kadın, şimdi üçünün de mutsuz olduğunu söyler. Adam onaylar. Kadın 
gider. Birden herkes geri gelir. Kadın kalabalığa karışır. Göz göze gelirler ve uzaklaşır. Adam birden 
yatağında uyanır. Saat 11.32 olmuştur. İki kızı gelir ve yanağından öper. 

Temalar 

Aşk/Değişim ve Pişmanlık   Evliliğinde mutsuz olan adam eski aşkının hayalini görmüştür.  Karısına 
büyük bir aşkla tutulmamış ama ortak arkadaşlarının sözlerinden etkilenerek fikirleri etkilenmiştir. 
Güzelliği ve fikirlerinden etkilenerek evlenmeye karar verdiği anlaşılmaktadır. Fakat zamanla duygular 
ve fikirler değişmiştir.  Karısı da o da mutsuzdur. Boşanmak için kızlarının büyümesini beklemektedir. 
Karısı hayatındayken çok mutlu olabileceği bir kadınla birbirlerine âşık olmuş ama mutsuzluklara 
sebep olmamak için bu ilişkinin başlamasını engellemiştir. Adamın verdiği kararlarla yüzleştiği, 
hesaplaşmaya giriştiği, pişmanlıkları görülmektedir.  

 

MARTA TORE ÖLDÜ 

Öykü 

Mutlu giden evlilik   Karı koca birbirlerini çok sevmektedirler. İki kızları bir oğulları vardır. hiç 
bozulmayan bir rutinleri ile hayatlarına devam ediyorlardır. On altı gün öncesine kadar saydığı rutinler 
her gün aynı şekilde yaşanıyordur. On beş yıllık evlidirler. Birisi evlenince onlar gibi mutlu olacakları 
için sevinip, birinin boşandığını duyunca kendilerinin de başına gelebilir diye üzülüyorlardır.  

Değişmeyen rutinler   Sabahları yedi buçukta uyanıyor, karısının onun için hazırladığı kahvaltıyı yiyor, 
gazete okuyor, sekizde evden çıkıp, dokuza on kala iş yerinde oluyordur. Ona kahvaltı hazırlayan 
karısı, sonra çocuklara kahvaltı hazırlıyor, onları okula gönderiyordur. On altı gün öncesine kadar bu 
böyledir. O sabah ekmeklerden birisi biraz fazla kızarmıştır. Bu bile alışkın olmadığı bir değişikliktir. 
Her sabah sofrada aynı kahvaltılıklar aynı şekilde yer alıyordur.  

Gazetedeki haber   Kapı çalınır. Karısı gazeteciden gazeteyi alır ve masaya getirir. Adam gazeteyi 
okurken gördüğü haberle sarsılır. Marta Tore ölmüştür. Büyük bir sarsıntı geçirmiştir. O güne kadar hiç 
öyle olmadığı için gözlerinden yaşlar boşanır. Karısının ve çocuklarının görmemesi sofradan kalkmak 
ister ama kalkamadan sofraya gelirler. Karısı onu görür. Neyi olduğunu sorar. Adam hıçkırıklarla 
ağlamaya başlar ve odalarına gider. Çocuklar onu görmemiştir. Karısı odaya gelir. İşe geç kaldığını 
söyler. Ama adam o kadar karışık duygular içindedir ki ne konuşabiliyor ne bir şey yapmak elinden 
geliyordur. Karısı ne olduğunu soruyor, ona bile anlatacak gücü kendinde bulamıyordur. Yirmi üç yıl 
önceki bir anının onu böyle etkileyebileceğini düşünmemiştir. 

Kadının soruları   Karısı çocukları gönderir. Elinde gazete ile gelir. Neyi olduğunu tekrar sorar. “Bir 
yardımım olabilir mi?” diye ekler. Adam zar zor Marta Tore ölmüş diyebilir. Kadın haberi okur. Ünlü 
sinema yıldızlarından Marta Tore’nin ölümü diye başlayan bir haberdir. Adam hala ağlıyordur. Karısı 
anlatmak istemiyorsan anlatma diye tersler. Ne zaman Almanya’ya gittiğini sorar. Adam hiç gitmedim 
deyince, kadının ne zaman Türkiye’ye geldiğini, nasıl tanıştıklarını sorar. Adam tanışmadıklarını söyler. 
Kadın, adamı üzen şeyin ne olduğunu anlayamıyordur. Bunu öğrenmek istiyordur. Adam kadının 
filmlerini hiç izleyip izlemediğini sorar. Karısı izlememiştir. Adam kendisinin de izlemediğini söyler. 

Kadın evi terk eder   Bir süre sonra karısı içeri gider. Adam bir kapı sesi duyar. Küçük kızlarını da alıp 
gitmiştir. On altı gündür dönmemiştir. Adam o andan beri hala evdedir. İşe de gitmiyordur. Karısının 
dönemsini bekliyordur. Ona anısını anlatacaktır. Fakat yanındayken duygularını çözememiş, dile 
dökememiştir. Okullarına gidip çocuklara annelerini sormakta ya da yakınlarını arayıp karısını 
sormaktan utanıyordur. 

Adamın anısı   Marta Tore ile ilgili anısı yirmi üç yıl öncesine dayanıyordur. Subay olarak askerlik 
yapıyordur. Bir buçuk yılı karakolda geçmiştir. Dört er ve bir kendisi vardır. yılıns ekiz ayı korkunç kış 
oluyordur. Kışın yollar kapanıyordur. Bir tek camlı, döşemesi toprak barakada yaşıyordur. Köstebek 
gibi kapandığı yer aldı barınağında yapayalnızdır. Bir gün patatesleri soyacaktır. Kesekağıdından 
patatesleri çıkarmış ve kesekağıdın bir dergiden yapıldığını görmüştür. Marta Tore’nin resmi vardır. 
Hamurla resmi duvara yapıştırır. Kim olduğunu bilmiyor ama film yıldızı olduğunu tahmine diyordur. 
Orada kaldığı sürede sadece o resimle konuşup arkadaşlık etmiştir. Yalnızlığı bir nebze hafiflemiştir. 
Oradan ayrılırken resme ne oldu hatırlamıyordur. Terhis olduktan sonra bu kadın aklına gelmemiştir. Ta 
ki ölüm haberini okuyana kadar. Bu kadar etkileneceğini kendisi de bilmiyordur. 



Temalar 

Yalnızlık/Bağlanma ve Yas   Mutlu bir evliliği, düzenli bir hayatı ve alışkanlıkları olan adamın hayatı bir 
sabah bozulur. Gazetede yıllar önce yalnız ve mutsuz anlarında ona yardımcı olmuş film yıldızının 
ölüm haberini okumuştur. Filmlerini izlememiş, onunla tanışmamış, askerden sonra hiç aklına 
gelmemiştir. Ama askerliği boyunca soğuk ve yalnız günlerde sadece onun fotoğrafına tutunabilmiştir. 
Farkında olmadan kurduğu derin bağ yıllar sonra derin bir yas olarak ortaya çıkmaktadır. Yalnızlık 
insanın bir eşya, bir insan veya bir sesle bağ kurmasına sebep olabilmektedir. 

 

O GÖLGELERĠ BĠR DAHA ANIMSAMADI 

Öykü 

Hücredeki günler   Adam hücrede hapistedir. Kimse onunla konuşmadığından, hiçbir şey 
görmediğinden kaçıncı gün olduğunu bilmiyordur. Sabah ve akşam yemeklerinde parasını verip aldığı 
birer sigarayı yakmak için verilen kibritin yanık ucu ile çeltik atmaya başlamıştır. İlk zamanlar on iki ve 
on dört gün arası sayamamıştır ama artık çizgilerden kaç gündür orada olduğunu sayabiliyordur. 
Kaldığı yerde duvarın üst kısmında küçük, buzlu bir cam vardır. Bazen yatağın üstüne çıkıp oraya 
dokunmaya çalışıyor ama bir türlü başaramıyordur. O kadar yüksektedir. O buzlu cam onun hücredeki 
en önem verdiği yer olmuştur.  

Hücredeki buzlu cam   Buzlu camın arkasındaki demir parmaklıkların gölgesi güneşin konumuna ve 
havanın durumuna göre değişiyordur. Her sabah olduğunda ilk iş yataktan çıkmadan buzlu cama 
bakmak ve demir parmaklığın gölgesinin uzayıp kısalması, genişleyip darlaşmasına dikkat etmek ve 
takip etmek oluyordur. Demir parmaklık hareket etmiyordur, güneşin konumuna göre gölgenin yapısı 
değişiyordur. Ama bazen parmaklıklar arasında rüzgâr dolayısıyla uçuşan bir yaprak sıkışıyordur. İşte 
onu en çok heyecanlandıran şey yaprağın ve bazen bir kâğıdın sıkışması oluyordur. Çünkü demir gibi 
sabit kalmıyor, rüzgâr esintisi ile hareket ediyordur. Ayrıca hangi ağacın yaprağı olduğunu tahmin 
etmeye çalışmak, dergi veya gazete kâğıdı olup olmadığını hayal etmek daha güzeldir. Bazen 
kuşlarda oraya konuyordur. Onların gölgelerini izlemek de güzeldir. Serçelerin telaşlı gölgeleri, 
güvercinlerin sevişmeleri, kumru ve güvercinin birbirine benzeyen gölgeleri onun hayatla bağını 
sağlıyor gibidir. 

Nöbetçilerin durumu   Bazen çok sıkıldığında tuvalete gitmek için kapıya vuruyordur. Nöbetçi orada 
yoksa duyurmak için sürekli kapıyı yumrukluyordur. Bu bile ona iyi geliyordur. Nöbetçi kapıda olmasın, 
daha çok yumruk atayım diye istiyordur. Bazen ona kızıyorlardır. Çok sık tuvalete gittiğini, gezmek için 
yaptığını söylüyorlardır. Bir bakıma doğrudur. Ama onunla sohbet etmiyorlardır. Sorularına cevap 
vermiyorlardır. Tembihlendikleri için mi yoksa kendileri öyle uygun gördüğü için mi bilmiyordur. 

Çocukluk anısı   Hücresinde o küçük buzlu camın ve gölgelerin varlığı ona çok değerli, güzel 
görünüyordur. Ama sınırsız dış dünyadaki insan için bunların değeri ve önemi olmadığını, bunların 
farkında bile olmadıklarını biliyordur. Bunları yazabilmek için kâğıt olmasını çok istiyordur. Ama kâğıt 
verilmiyordur. Adam hücresinde çocukluktan bir anı hatırlar. Bir tanıdıklarının yazlığına gitmişlerdir. 
Sekiz yaşlarındadır. Annesi onu her gün öğle uykusuna yatırıyordur. Evin bir tarafı denize, bir tarafı 
ormana bakıyordur. Çocuk deniz tarafındaki odada uyurken dalgaların pırıltılarının yansımasını, diğer 
odada yatarken de erik ağacının dallarının gölgelerini seyrediyordur. İlk kez bu anıyı hatırlıyordur. Bu 
anıyı buzlu camdaki gölgeler karanlıkta yitince hatırlamıştır. 

Hücrede aklına gelenler   Oraya gireli on dört hafta, altı gün olmuştur. Bütün yaşamı boyunca yazar 
olmayı düşünmemiştir. Ama oradayken bir kâğıt olsa fark ettiği, düşündüğü her şeyi yazmak istiyor, 
sanki bu yapıtlar çok değerli olacak gibi hissediyordur. Doğal yaşamda önemi olmayan ayrıntılar, 
kapatıldığı hücrede önem kazanmıştır. Ölçütleri değişmiştir. Boşandığı karısı geliyordur aklına. Karısı 
onu aldatmıştır. Sadece aldatsa önemli değildir ama bunu aşağılayarak yapmıştır. Oğlu beş, kızı üç 
yaşındadır. Onları özlemiştir. 

Adam serbest bırakılır   Beklemediği bir an yüzbaşı içeri girer. Eşyalarını toplamasını söyler. Birkaç 
eşyasını poşete koyar. Yüzbaşıyı takip eder.  Bir odaya girerler. Masanın üstüne oraya girerken 
üzerinden alınan eşyalar boşaltılır. Tüm eşyaları tamam mı diye kontrol ettirirler. Onaylayınca imza 
attırırlar. Yüzbaşı imza atılınca gidebilirsin diyerek bir daha oraya gelmese iyi olacağını belirtir. Adam 
oraya gitmek istememiştir. Kendi niçin getirildiğini bile bilmiyordur. Önceki yaşamına döner. Hücrede 
hissettiği duygulanmaları, duyarlılıklarını, düşüncelerini yazmayı, gölgelerin dansını bir daha hiç 



düşünmemiştir bile.  Artık dış dünyanın ölçütleri ile hayata bakmaya başlamıştır. Artık onunda bir saati 
altmış dakika, bir kilosu bin gramdır. 

Temalar 

Algı ve Değişim/Özgürlük ve Tutsaklık   Özgürlüğü elinden alınan, onu oyalayabilecek her unsur 
hayatından çıkarılan bireylerin her şeye yüklediği anlamın, değerlerin, ölçütlerin değiştiği 
anlatılmaktadır. Hücreye kapatılan adam bulunduğu yerde buzlu cama yansıyan gölgeler dışında 
üzerine düşünecek, izleyecek bir şey bulamıyordur. Dünyası küçülmüştür. O gölgeler onun için o kadar 
önemli olmuştur ki üzerine yazılar yazmak bile istiyordur. Yalnızlık ve kısıtlanma algısını değiştirmiş, 
duyarlılığını arttırmıştır. Fakat dışarı çıkar çıkmaz eski hayatına geri dönmüştür. Ölçütler, zaman ve 
hayata dair her şey dış dünyadaki özgür insanlarla aynıdır. Şartlar değişince bakış açısı da hemen 
değişmiştir. İnsanın içinde bulunduğu koşullar dünyayı algılama biçimini, değer verdiklerini etkilemekte 
ve değiştirmektedir. 

 

ÖLÜME GEÇ KALINMAZ  

Öykü 

Tekrarlanan rüyalar   Adam bir rüya görmüştür. Ama bu ilk değildir. Otuz, kırk yaşlarından beri elli 
yıldır bu rüyaları görüyordur. Bazen ayda veya iki ayda bir sık görüyordur. Bazen iki veya üç yılda bir 
görüyordur. Rüya hep değişiyor ama değişmeyen birkaç unsuru oluyordur. Rüyalarında hep bir yerlere 
yetişmeye çalışıyor ama bir türlü işler istediği gibi gitmiyordur. İlk zamanlar sınava yetişmeye çalıştığı 
rüyalar görürken sonra sevgili ile buluşmalarına, sonra önemli iş toplantılarına veya nikahına 
yetişmeye çalışıyor ama türlü engellerle karşılaşıyordur. 

Rüyalar hakkında   Yıllardır başına bela olan, hep aksiliklerle uğraştığı ve bir yere yetişmeye çalıştığı 
rüyalar neden oluyor diye düşünür.  Sınav salonu kapısında yalınayak kalışları, tören salonlarındaki 
pantalonsuzlukları, tam yetişecekken vapuru, treni veya otobüsü kaçırışı, bataklık yollar ya da 
bastığında pul pul dökülen zeminler, iğrenç giysili çirkin insanların saldırısı, içeriden çıkılamayan büyük 
örenlerde kapalı kalışı, darda ve zorda kalınca korkudan uçmaya başlaması rüyalarında yenilenip 
duruyordur. Adam bunların utançları, ayıpları, aşağılık duyguları, başarısızlıkları, suçlulukları, kimseye 
ve hatta kendine bile söylemedikleri, yapamadıkları yüzünden olduğunu düşünür. 

Kendi cenaze töreni   İşte bu son rüyası da böyledir. Yine yetişmeye çalışıyordur. Yolda en çok olmak 
istediği kişiyi görür. Kadın ona nereye gittiğini sorar. Kendi cenazesine olduğunu söyler. Kadın bu 
cevaba üzülür. Gözleri buğulanır. İlk kez öpüşmeden ayrılırlar. Adam yine koşmaya başlar ama 
gittiğinde tabutu araca yüklenmiştir. Kendi cenazesine geç kalmıştır. Kalabalık dağılıyordur. 
Koşmamaya karar verir. Herkes onu öldü bildiğine göre yetiştirmesi gereken işlerden, yaptıklarını kimin 
yaptığından kimsenin haberi olmayacaktır. Artık çalışmayacaktır. Çalışmıyorsam öldüm diye düşünür. 
Kendine acır. Onu ölmüş biliyorlardır. Artık çalışmayacaktır. Her yere geç kalınacağını ama ölüme geç 
kalınmayacağını söyler. Çünkü kendisi bilmese bile öldüğünü başkaları bilecektir. 

Temalar, 

Ölüm/Yüzleşme   Adam rüyalarının kendisinin bile farkında olmadığı duygulardan kaynaklandığını 
düşünmektedir. İçinde kalan ve onu kötü hissettiren, yaşadığı veya yaşayamadıklarından kaynaklanan 
tüm duygular rüyalarında ortaya çıkmaktadır. Yaşa dığı bu telaş ve aksilikler bitmeyen kaygılar ve 
yetersizlik hissini simgelemektedir. Sonunda ise hayatı boyunca peşinden koştuğu, kovaladığı ve bir 
türlü başardığını hissetmediği işlerin, sorumlulukların ölüm karşısında anlamını yitirdiği ile 
yüzleşmektedir. Ölüm karşısında hayatı boyunca peşinden koştuğu her şeyin anlamını 
sorgulamaktadır.  

 

ĠġKENCE BĠLĠMĠNE GĠRĠġ: KORKUYORSUN 

Öykü 

ĠĢkenceci hakkında   Adam işkencede ustadır. Ünü ülke sınırlarını aşmıştır. Onun sorgulamasına 
maruz kalacaklarına ölmek isteyen kişiler vardır. Görevini çok seviyordur.  Görevini keyif alarak, 
beğeniyle ve zevkle yapmaktadır. Yaratıcı zekasıyla yeni işkence yöntemleri bulmuştur ve başarı ile 
uyguluyordur. Onun eline düşenler yaptıklarını bilmedikleri suçları bile itiraf ediyorlardır. Ona göre 



hiçbir şey gereksiz yere var olmamıştır. İhtiyaçtan ortaya çıkmaktadır. İşkence de tarihin en eski 
mesleklerindendir. Çok da gereklidir. Çünkü sanıklar kendisine yöneltilen soruları doğru 
yanıtlamıyorsa, yanlış bilgi verip devleti yanıltıyorsa doğruyu söyletmek gerekmektedir. 

ĠĢkenceci adamın düĢünceleri   İşkenceci adama göre insanlar suçlu doğmakta ve suçlu ölmektedir. 
Suç işlememiş insan yoktur. Bir yerde suç işlemiş bir hayvan varsa onun mutlaka insan olduğunu, 
dünyada suç işleyen tek varlığın insan olduğunu düşünmektedir. İşkence Bilimine Giriş, Yüz Soruda 
İşkence Bilimi, İşkence Bilimi El Kitabı isimli kitaplar üzerine çalışmaktadır. Engin bilgilerini 
aktarmaktadır. İşkence gören kişi itirafta bulunsa bile itirafa devam etmesi için işkenceye devam 
edilmesini söyler. Çünkü hiçbir zaman bir sanığın her şeyi itiraf etmeyeceğini söylemektedir. Yani bu 
konuda oldukça acımasızdır. Kendi ile övünmek için Tokyo’dan herhangi bir Japon’u yakalayıp 
getirmelerini, isterlerse yetmiş yıl önceki Meksiko’da öldürülen Troçki’nin katili olduğunu Türkçe itiraf 
ettirebileceğini söylüyordur. Bunu kendisine de inandırarak yapabileceğini söylüyordur. 

Sanık hakkında   Sanık 35 yaşındadır. Kısa boylu, siyah ve gür saçlı, zayıf, ufak tefek biridir. İlk 
yakalanışı, ilk sanıklığıdır.  Sorgulanırken işkence göreceğini biliyordur, arkadaşlarından öğrenmiştir. 
Onu hücrede tutarlar. Ünü meşhur işkenceci tarafından sorgulanma ihtimali yüksektir. Bu onu 
korkutuyordur. İşkence altında insan onurunu nasıl kaybettiğini, her şeyi söyleyecek duruma gelindiğini 
biliyordur. 

Sanığın düĢünceleri   Üç gün boyunca hücresinde durmadan bu durumdan nasıl kurtulabileceğini ne 
söyleyebileceğini ne yapabileceğini düşünür. Suçlu olup olmadığını da düşünür. Suç bulunduğun çağa, 
koşula, konuma göre değişebilen bir unsurdur. Yüzyıllar önce suç sayılmayan davranışlar bugün suç 
sayılabilmektedir. Onu suçlu sayan yasalar da eskimiş, ilk yasalardır ama günümüzde hala 
değişmediği için suçlu bulunuyordur.  Kendisi ve kendi gibi düşünenlere göre ise bu ilkel yasları 
değişime zorlamak görevleriydi. O da suç işlememiş, görevini yapmıştır. Bir fırsatını bulsa kendini 
öldürecektir ama önlemler bunu engelliyordur.  İşkence görüp arkadaşlarını ele vermektense ölmek 
onun için daha iyi bir seçenektir. 

Sanığın planı   Üç gün hücrede, karanlıkta, o sessizlikte sonunda ne diyeceğini bulur. Sorgu odasına 
alınır.  Çelimsiz adam sorgu odasına gülümseyen bir yüzle girmiştir. İfadesini bozmaz. Karşısındakini 
küçümseyen bir gülümseyiştir. Bağırıp çağırmaktan daha etkilidir. İşkencecinin yüzü gülmüyordur. 
Sigara teklif eder. İçmediğini belli eden bir hareketle reddeder.  Üç gün düşüne düşüne bulduğu o tek 
bir sözcükten başka bir şey söylemeyecektir. Bilimsel işkenceci gülmeyen yüzünü zorlayarak 
yumuşatmaya ve babacan bir tavır göstermeye çalışır. Sıcak bir şeyler isteyip istemediğini sorar. 
İçecek ikram etmek ister. Sanık baş işareti ile içmeyeceğini anlatır. Sanık yüzündeki aşağılayan 
gülümseme ile sessizce duruyordur. İşkenceden dolayı kendini merdiven boşluğuna atanları, akıl 
hastanesine kapatılanları, erkeklikleri köreltilenleri, elleri ayakları bağlanarak taciz edilen kadınları 
düşünür. Bütün bunlar başına gelebilecektir. O yüzden kararını uygulamayı sürdürür. 

ĠĢkenceci afallar   İşkenceci babacan tavırlarla konuşmasını sürdürür. En sonunda artık sıra sende 
diye sanığın konuşmasını ve itiraf etmesini ister. Sanık çok beklememesi gerektiğini biliyordur. 
Zamanlamasına dikkat eder. Sonra sadece işkenceciye “Korkuyorsun” der. İşkenceci bu söylemi 
beklemiyordur. Sanık bir daha üstüne basa basa söyler. Korkuyorsun diye tekrar eder. İşkenceci 
afallar. Kim, ben mi diye sorar. Sanık sen, evet demez. Sadece korkuyorsun diye tek kelimeyi yineler. 
İşkenceci ne derse desin korkuyorsun diye cevap verir. İşkenceci neredeyse nereden biliyorsun 
demeyi ağzından kaçıracaktır.  

ĠĢkenceci görev değiĢikliği ister   İşkenceci çok öfkelenir. Sanığa karşı kızgınlıkla söylenir. Sesini 
duyup içeri giren görevlileri sanığı alıp götürmelerini söyler. Sanık başardığını hisseder. En azından o 
gün işkence görmekten kurtulmuştur. Bu olaydan sonra iki kere daha sorguya alınır. İşkenceciye aynı 
metodu uygular. En son işkenceci onu kovar. Sonra dairenin başındaki zatın odasına gider. Başka bir 
yerde görevlendirilmek istendiğini ya da emekliliğini istediğini söyler. Sebebini sorunca da korktuğunu 
belirtir. Dairenin başındaki zat az kalsın kim korkmuyor ki diyecektir kendini tutar. 

Sanık ve iĢkencecinin durumu   İşkenceci emekliliğini ister. Eve kapanır.  Sesten, gürültüden, 
patırtıdan çok korkar.  Sabah kahvaltısında yumurtanın kırılmasından, muslukta akan su sesinden, 
çakılan kibritten her şeyden korkar. Özellikle aynalardan çok korkuyordur. Sanık ise başka 
işkencecilerine eline düşer. Sonunda utana sıkıla gerçeği söylemek zorunda kalır.  Korkuyordur. 
Korktuğu içinde itiraf eder. 

Temalar 



Suç ve Şiddet/Baskı   Yüzyıllardır özellikle otoritenin insanlar üzerinde güç elde etmek, onları 
yönlendirmek için uyguladığı işkence yöntemleri değişse de şiddet yine kendini farklı şekillerde her 
devirde göstermektedir. Öykü, şiddet ve suçlu kavramlarını sorgular. Suç kavramının döneme, şartlara, 
konuma ve bakış açısına göre değişebilecek bir olgu olduğunu vurgulamaktadır. Suçlular üzerinde 
uygulanan şiddeti otorite, düzen adına gösteren güç kendini bu şekilde meşrulaştırmaktadır. Fakat 
aslında gerçeğin ortaya çıkarılmasından çok baskı aracı olarak kullanıldığı görülmektedir. Tüm 
bunların yanında insan onurunu zedeleyen, adaletsizliğe yol açan, fiziksel ve ruhsal olarak bireylere 
zarar veren bir uygulama olması nedeniyle de eleştirilmektedir.  

Korku   Korku yalnızca baskı gören değil baskıyı uygulayan kişilerde de görülen bir duygudur. Öyküde 
işkencecinin, sanığın korkuyorsun vurgusu karşısında alt üst olması baskının korkudan beslendiğini 
göstermektedir. Karşısında korkan değil de korktuğunu onun yüzüne çarpan biri gerçeklerle 
yüzleşmesine, zayıf noktasının ortaya çıkmasına sebep olmuştur.  

 

 BĠR KOMÜNĠSTĠN ÖLÜMÜ 

Öykü 

Kafuri hakkında   Kafuri fakir bir ailenin altı çocuğunun beşincisidir. Babası fabrika işçisi, annesi de 
evlere temizliğe giden biridir. Babası tüm kardeşlerini aynı şekilde seviyordur elbette ama Kafuri’nin 
yeri onda farklıdır. İçlerinden bir tek o liseyi bitirmiştir. Hem de birincilikle. Ayrıca okul giderleri için 
yazın çalışıyor, ailesine de katkıda bulunuyordur. Üniversitede tıp fakültesini kazanmıştır. Üçüncü 
sınıftadır. Yine zor bir şeyi başarıyor, küçük çocuklara dil dersleri vererek eğitim masraflarını 
karşılıyordur. Komünisttir ve eylemlerinde aktif rol alıyordur. 

Kafuri’nin niĢanlısı   O zamana kadar kız arkadaşı olmamıştır. Önceleri bir kız kıyafetlerinin 
babasının ters yüz edilmiş ve ona göre dikilmiş eski kıyafetlerinden olduğunu anlamış ve yüzüne 
vurmuştur. Çok utanmıştır. Ama Seriza öyle değildir. Kafuri ile ilk kez içtenlikle ilgilenen kız o olmuştur. 
Ders notları alma ile başlayan bir tanışıklıkları olmuş, zamanla yakınlaşmışlardır. Birbirlerini 
sevdiklerini, asla başka birini sevmeyeceklerini söylüyorlardır. Kendi aralarında nişanlanmışlardır. 

Otelde bir gece   Bir gün Seriza paraları olduğu bir zaman, beş yıldızlı bir otelde kalmayı çok istediğini 
söylemiş ve ondan söz istemiştir. Kafuri onun bu tutkusunu anlamamış ama çalıştığı için para 
biriktirmiş ve iki hafta önce bu hayalini gerçekleştirmiştir. Kız en üst katta kalmak ve balkondan 
aşağıya bakmak istiyordur. Çünkü şimdiye kadar herkes ona üstten bakmıştır. Kafuri para biriktirmiş, 
bir gece otelde kalmaları için organize olmuştur. O gün güzel bir yemek yemiş, şarap içmiş, dans 
etmişlerdir. Odaya çıktıklarında öpüşmüş, yakınlaşmışlardır. Seriza balkondaki şezlonga uzanıp 
manzarayı izlemiştir. Kafuri’nn yükseklik korkusu olduğu için çıkmamak istememiş ama sonra aşağı 
bakmamak şartı ile çıkmıştır. 

Bildiri dağıtma görevi   O gece sevişmişlerdir. İkisinin de ilk sevişmeleridir. Birbirlerinden başka 
kimse ile olmayacaklarına söz vermişlerdir. İki hafta sonra ise bağlı olduğu hücre ona bir görev 
vermiştir. Bildiri dağıtacaktır. Memurların en çok ve kalabalık olduğu saatte trende bildiri dağıtacaktır. 
Fakat polislerin geldiğini görünce helaya saklanmış, sonra polisler içeri girince trenin pencereden 
atlamıştır. Ama pantolonu yırtılmış ve polis fark etmiştir. 

Polislerden kaçıĢ   Kovalamacada polisleri atlatmaya çalışmış ama sivil polislerin varlığını fark 
etmiştir. Ayakları onu sanki iki hafta önce kaldıkları lüks otele götürmüştür. Kalabalık turist kafilesinden 
faydalanıp lobiye girmiştir. Olağan davranmaya çalışıp asansöre yönelmiştir. Asansör görevlisi kaçıncı 
kata çıkacağını sorduğunda, nişanlısı ile kaldığı kat olan yirmi üçüncü kat demiştir. Neden o katı 
söylediğini bilmiyordur. Asansörden indiğinde kaldıkları odaya doğru yönelir. Kapı açıktır, önünde 
temizlik görevlisinin arabası vardır. Mahalleden komşularıdır. Borkana Teyze’ye yardımına ihtiyacı 
olduğunu söyler. Kadın iki saat saklanması için henüz temizlenmemiş odaya girmesine izin verir ve 
kapıyı kilitler. 

Polisler Kafuri’yi bulur   Artık okula devam edemeyeceğini, derneğin ona sahte pasaport ayarlayıp 
onu yurt dışına göndereceğini ve orada okulunu tamamlayacağını düşünür. Nişanlısı ile orada hayat 
kuracaktır. Odada rahatlamaya çalışan Kafuri sıcak duşa girip rahatlamaya karar verir. Üstünü çıkarır 
ve küveti sıcak su ile doldurmaya başlar. Bildirilerin çoğu duruyordur. Dağıtamamıştır. Birden sesler 
duyar. Polislerin geldiğini anlar. Kapının arkasına koltuk ve masayı iter. Ne yapacağını bilemez. Pembe 
kâğıda basılı bildirileri çıplak göğsüne bastırır. Polisler kapıyı zorladıkça bildirileri balkondan atmaya 



başlar. O an hayatının en büyük korkusu içindedir. Kağıtlar yere düştükçe yükseklik korkusu azalmaya 
başlar. Polisler içeri girdiğinde teslim olmasını söyler. 

Kafuri’nin çaresizliği   Kufuri kendini balkondan aşağı bırakır. Çıplak bedeni yere düştüğünde 
bildiriler pembe renkli binlerce kuş kanadı gibidir. Onun üstünü örtüyordur. Bildiriler yakındaki parka da 
düşüyordur. Bazıları reklam bildirisi sanıp yerden alıp okurlar. “Ey dünya işçileri birleşin!” yazıyordur.  
Polis insanların bildirileri okumasına engel olmaya çalışır. 

Temalar 

Yoksulluk   Kafuri’nin ailesinin yoksulluğu hayatında sürekli zorluk yaşamasına neden olmaktadır. 
Eğitim hayatı boyunca çalışmak zorunda kalması, ailesindekilerin eski kıyafetlerinin ona göre dikilip 
tekrar kullanıma hazırlanması, arkadaşlarının bu durumu yüzüne vurması yoksulluğun sebep olduğu 
toplumsal eşitsizliklerdir. Aynı şekilde kız arkadaşının lüks otel tutkusu da yoksulluğun hissettirdiklerine 
karşı oluşan arzulardır. Bir günlüğüne de olsa beş yıldızlı bir otelde kalarak daha süt sınıflardaki 
insanlar gibi bakmak ve hissetmek istemektedir. Yoksulluk aynı zamanda Kafuri’yi işçi sınıfının 
mücadelesine katkıda bulunmaya iten nedenlerden biri olabilmektedir. Sonuç olarak yoksulluk hem 
engeller ve zorlukları simgelerken aynı zamanda yaşamındaki seçimleri belirleyen bir faktördür. 

Aşk   Kafuri ve Seriza’nın aşkı birbirlerine derinden bağlılığı, güveni simgelemektedir. İkisi de birbiri için 
hayatlarındaki ilk kişilerdir. Hayatlarına başka kimseyi almayı istemiyorlardır. Benzer hayatlardan 
gelmeleri, birbirlerine samimi bir yerden bakmaları onları daha da yakınlaştırmıştır. Kafuri’nin yükseklik 
korkusuna rağmen nişanlısı ile balkona çıkması aşkı için sınırlarını zorlama arzusunu göstermektedir. 
Kafuri’nin balkondan düşüşü aşklarının ve hayallerinin yarım kalışını da simgelemektedir. 

Siyasal mücadele/Fedakarlık   Kafuri sadece kendi hayatını değiştirmek için çabalamamakta, 
toplumda da değişim için rol almaktadır. Mücadelesi düzeni değiştirmek içindir. Bunun için bildiri 
dağıtmaktadır. Yakalandığında bildirileri ve kendisini balkondan atması, bildiriler havada uçarken tüm 
korkularından sıyrılması düşüncelerin özgürlüğüne kavuşmasını simgelemektedir. Bu aynı zamanda 
idealler uğruna ödenen bedeller ve fedakarlıkların bir sonucudur. Bedeni düşerken düşünceleri 
kanatlanmış kuşlar gibi etrafa yayılmakta, insanlara ulaşmaktadır. Ölümü bir yenilgi gibi değil 
mücadelesinin devam etmesi gibidir.  

 


