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GENEL BILGI
Yazar

Kirgiz edebiyatinin ve Sovyet donemi Tirk dinyasinin 6nde gelen yazarlarindan biri olan Cengiz
Aytmatov (1928-2008), Kirgizistan’in Talas boélgesindeki Seker kdyinde dogmustur. Babasi Torekul Ay-
tmatov, Stalin dénemindeki tasfiyelerin kurbani olmus; annesi Nagima Aytmatova ise onu zor kosullar
altinda yetistirmistir. Bu aile gec¢misi, Aytmatov’'un eserlerinde gugcli anne figurleri, insanin zorluklar
karsisindaki direnci ve ahlaki sorumluluk gibi temalarin gelismesinde etkili olmustur.

Kirgizca ve Ruscgayi kullanan iki dilli bir yazar olan Aytmatov, edebiyat hayatina 1952 yilinda Ak
Caan (Beyaz Yagmur), Tunkl Sugat (Gece Sulamasr) ve Asma Kopiré (Asma Kopri) adli dykulerle
baslamistir. Edebi basarisini Betme-bet (Yiz Yize, 1958) ile ortaya koymus, ardindan yayimlanan Cemile
(Jamilia, 1959) eseriyle uluslararasi taninirliga ulasmistir.

Povesti gor i stepey (Daglar ve Bozkirlar Hikayeleri, 1963) adli 6yki derlemesi Lenin Oduli’'ne layik
gorulmustir. Kizil Cooguk Calcalim (Selvi Boylum Al Yazmalim), Boto Koz Bulak (Deve G6zu), Biringi Mu-
galim (/lk Ogretmen) ve Samancinin Colu (Toprak Ana, 1963) gibi eserlerinde ahlaki, toplumsal ve felsefi
meseleleri ele almistir.\

Daha sonraki eserleri arasinda Canibarim, Giilsarim! (Elveda Giilsari), Ak Keme (Beyaz Gemi),
Erte Cazdagi Turnalar (Erken Gelen Turnalar), Defiz Boyloy Cortkon Ala D6bot (Deniz Kiyisinda Kosan
Ala Kbdpek), Kilim Karitar Bir Kiin (Gun Olur Asra Bedel), Kiyamat (Kiyamet), Kassandra Tamgasi (Kas-
sandra Damgasr) ve Toolor Kulaganda: Kizkayip (Daglar Devrildiginde: Ebedi Gelin, 2005) bulunmaktadir.
Bu yapitlar, halk kulttrd, toplumsal elestiri ve ¢cevresel sorunlari insanlik degerleri cercevesinde ele almak-
tadir.

Roman ve oykdlerinin yani sira deneme ve sdylesi turiinde eserler de veren Aytmatov, V Soa-
vtorstve, S Zemlyoyu i Vodoy (Toprak ve Su ile Ortak Yazarlik) adl ¢alismasinda insan onuru, emek ve
dogayla uyum konusundaki disincelerini yansitmistir.

Eser

Kirmizi Elma (Kizil Aima), Cengiz Aytmatov’un ilk olarak Kirgizca yazdigi kisa éykuilerinden biridir.
Eser, 1964 yilinda Anna Dmitriyeva tarafindan Rusgaya c¢evrilmis ve Krasnoye yabloko (Kirmizi EIma)
adiyla yayimlanmistir. Kisa bir dyki olmasina ragmen eser, 6zellikle sinema uyarlamasinin basarisiyla
genis bir okuyucu kitlesine ulasmis ve blyik ilgi gérmustar.

Oyki, 1975 yilinda Sovyet déneminde sinemaya aktarilmigtir. Kirmizi Elma (Krasnoye yabloko)
adh filmin yénetmenligini Tolomus Okeyev yapmis, senaryosu ise Cengiz Aytmatov tarafindan kaleme
alinmigtir. Dram tdrindeki film 70 dakika uzunlugundadir. Ayni yil Sovyetler Birligi’nde diizenlenen IX. DU-


https://www.youtube.com/watch?v=KxGgmaZ7Gr0

nya Film Festivali'nde gdsterilen film, isvicre’nin Locarno kentinde gergeklestirilen Uluslararasi Film Festi-
vali'nde diploma &diline layik gorilmastir. Filmin mizikleri Rus-Macar besteci Sandor Kallos tarafindan
hazirlanmistir.

Film uyarlamasi, etkileyici goruntlleriyle doganin guzelligini yansitirken, gugli anlatimi ve basaril
oyunculuklariyla éykinin duygusal atmosferini basariyla aktarmistir. Aytmatov’'un sevgi, insan iligkileri,
6zlem ve i¢sel arayis gibi evrensel temalari ele aldigi bu eser, hem edebiyat hem de sinema agisindan
onemli bir yere sahiptir.

Kirmizi ElIma’nin Tiirkge cevirileri arasinda Refik Ozdek’in 2015 tarihli gevirisi ile Mehmet Ozgiil,
Fatma Arikan ve Serdar Arikan tarafindan hazirlanan 2021 tarihli geviri bulunmaktadir.

Arka Plan

Elma, farkli kiltirlerde ytzyillardir ¢esitli anlamlar tasiyan énemli bir semboldir. Hristiyanlik gele-
nedinde gunahi, Yunan mitolojisinde ¢atismayi simgelerken, bazi kultirlerde sonsuz genglik, uyum ve
mutlulukla iligskilendirilir. Aytmatov’'un Kirmizi Elma adli éykisinde ise bahgede kalan son olgun sonbahar
elmasi, aile iginde yeniden kurulan sevgi ve barigin sembolline dénusdr.

Hayatin karmasik iliskilerden olugtugunu goésteren Aytmatov, aile baglarini korumanin yalnizca
sevgiyle degil, anlayis, sabir ve karsilikli gabayla miimkiin oldugunu vurgular. Oykiiniin bagkahramani isa-
bekov, zor bir ddnemde esine yazacagi mektup konusunda kararsiz kalir. Kizinin bahgede buldugu son
kirmizi elma, ona gegmiste genglik askina verdigi, ancak degerini zamaninda anlayamadidi elmayi
hatirlatir. Béylece elma, pismanhgin, bagislamanin, sevginin ve esler arasindaki yeniden yakinlasmanin
semboli haline gelir.

Aytmatov, cogunlukla kirsal yasami, kdy insaninin geleneklerini, miicadelelerini ve yasam bigimini
anlatan bir yazar olarak bilinir. Ancak Kirmizi Elma adli kisa 6éykusunde yazar, kentli bir ailenin iligkilerine
ve i¢ diinyasina odaklanir. Sehir yagsami lzerinden insan iligkilerinin evrensel yonlerini ele alan Aytmatov,
sevgi, empati, sabir ve anlayis gibi dederlerin yalnizca kirsal toplumlarda degil, her yasam alaninda 6nem
tasidigini gosterir.

KISILER

Isabekov — Ziraat Enstitiistinde 6gretim gérevlisi.
Sabira Isabekova — Isabekov'un esi.
Anara Isabekova — Isabekov ve Sabira’nin kizi.

OZET

Cengiz Aytmatov’un Kirmizi ElIma adh kisa 6ykusu, 1960-1970’li yillarda Frunze’de (bugunki
Bigkek) geger. Oykiide, Sovyet modernlesmesinin etkisi altindaki sehir yagsaminin getirdigi yalnizlik ile ge-
leneksel yagsamin sicak insan iligkileri arasindaki karsitlik ele alinir.

Gece geg saatlerde isabekov, kendisinden ayri yasayan esi Sabira’ya yazacag mektubun basinda
uzun sure disundr. Yillar boyunca biriken kirginliklar, tartismalar ve karsilikli anlagsmazliklar onlarin iligkisini
yipratmistir. isabekov, Sabira’nin kendisini affedip affedemeyecegini ve gegmisteki sevgi dolu, igten haline
yeniden donlUp dénemeyecegini dusundur. Evlilikleri boyunca Sabira, esinden ilgi, sefkat ve sevgisini agikca
géstermesini beklemistir. Ancak igine kapanik, isine fazlasiyla bagli bir insan olan isabekov, onun duygu-
larini “kadin gururu” olarak degerlendirerek dnemsememigstir. Simdi ise ayrihidin ardindan, esini ne kadar
kirdigini ve ona gdstermesi gereken sevgiyi ne kadar eksik biraktigini anlamaya baglar.

Ayni giin isabekov, kizi Anara ile birlikte kirsala gider. Ona, kendisiyle annesinin artik ayri
yasayacagini soylemek ister. Anara agaglarin arasinda oynarken buyuk, parlak kirmizi bir elma bulur ve
babasina daha énce bdyle giizel bir elma goriip gérmedigini sorar. Kizinin bu sézleri, isabekov'un yillar
once yasadigi bir aniyl hatirlamasina neden olur.

Savastan sonra isabekov, Ziraat Enstitiisiinde égrenci oldugu dénemde arkadaslariyla birlikte pan-
car toplamaya gider. D6nls yolunda bir bahgeye girer ve ince bir dalin Gzerinde duran parlak kirmizi bir
elma gorur. Ona goére bu, gérdigu en guzel meyvedir. Sehre dondiginde bu elmayi, uzaktan hayranlk
duydugu ancak yaklasmaya cesaret edemedidi gen¢ kiza vermeye karar verir. Gunler boyunca elmayi
yaninda tasir ve ona nasil verecegini distndr. Ancak sonunda cesaretini toplayip elmayi uzattiginda gen¢



kiz bekledigi ilgiyi gdstermez; soguk bir tavirla yanindan uzaklasir. Umudu kirilan isabekov, elmayi karan-
hga firlatir. Bu hareket, onun ilk agkiyla birlikte sevgiye dair umutlarini da kaybetmesini simgeler.

Aradan yillar gectikten sonra isabekov, o kirmizi elmayi aslinda hak eden kisinin Sabira oldugunu
fark eder. Clinkl elma, yalnizca gegmiste yasanan bir agkin degil; sevginin, baghhigin, pismanhgin ve dege-
rini ge¢ fark ettigi bir iliskinin sembolldir. Ancak artik duygularini anlatmak kolay degildir; yazmak istedigi
mektupta soyleyeceklerini bir tirli ifade edemez.

Ertesi sabah Anara, babasinin masasinin tzerinde génderilmemis bir telgraf bulur. Telgrafta yal-
nizca su soézler yazilidir: “Sabira, sana geliyoruz.” Kiguk kiz, kendi masum dinyasiyla telgrafin altina su
cumleyi ekler: “Bizi kargila anne. Sana kirmizi bir elma getiriyoruz.” Bu ¢ocukg¢a ama i¢ten sézler, aile iginde
yeniden kurulacak sevginin, bagislamanin ve barisin umudunu simgeler.

OLAYLAR

Yazilamayan Mektup Gece ge¢ saatlerde isabekov, kendisinden ayri yasayan esi Sabira’ya yazacagi
mektubun basinda tek basina oturuyordu. Yillar stren evlilikleri boyunca biriken kirginliklar, tartismalar ve
gurur nedeniyle iginde kalan pek ¢ok séz vardi. Ancak butin bunlari nasil dile getirecegini bilemiyordu.
Sabira’nin gegmiste kendisine yonelttigi elestirileri hatirladi; ona gére isabekov sevgisini gostermeyi
bilmiyor, duygularini agik¢a ifade etmekten kaginiyordu. Bir zamanlar onun bu yakinmalarini énem-
sememis, hatta bunlar yalnizca “kadin gururu” olarak degerlendirmisti. Fakat simdi, yalnizligin sessizligi
icinde Sabira’nin yasadidi kirginhdi daha iyi anliyor ve onun aslinda hakh oldugunu fark ediyordu.

Yitirilen Sevgi Sabira sokakta yiriirken insanlarin ona hayranlikla bakmasi isabekov’'u her zaman gurur-
landirirdi. O, zarif, akilli ve gekici bir kadindi. Ancak isabekov, ona duydugdu sevgiyi hicbir zaman gerektigi
gibi gosterememisti. Sanki igindeki sicakli§i ve samimiyeti genclik yillarinda bir yerde kaybetmisti. Simdi
ayrihdin ardindan, Sabira’nin onu affedip affedemeyecegini ve birlikte gecirdikleri yillara yeniden farkli bir
go6zle bakip bakamayacagini dislntyordu. Huzursuz ve yalniz bir sekilde disariyi izlerken el ele yuriyen
geng bir ¢ifti gordi. Bu goruntl, ona kaybettigi sevgiyi ve gegmiste ifade edemedigi duygulari hatirlatti.

Bir Babanin Endiseli Gecesi Gece yarisi isabekov pencerenin éniinde durup uzak daglarda yanan bir
¢oban atesini hayal etti. Karanhktan uzaklagsmayi, atese ardi¢ dallari atmayi ve o sicakligin iginde biraz
olsun huzur bulmayi istiyordu. Daha sonra kizi Anara’nin yanina giderek onu kontrol etti. Uzun bir giin
boyunca oyun oynayan Anara, derin bir uykuda huzur iginde yatiyordu. O giin isabekov, kizini sehir disina
g6tirmus ve ona annesiyle artik ayri yagayacaklarini anlatmaya ¢alismisti. Sabira, aragtirmalari nedeniyle
gecici olarak Moskova'ya gidecek, daha sonra enstitiide galismak lizere Taskent'e taginacakti. isabekov
bu konusmanin zorluundan korkuyordu. Doganin sakinlidi icinde Anara’nin durumu daha kolay an-
layacagini ve belki de kendisiyle kalmay! tercih edecegdini ummustu.

Sehirden Uzakta Anara disarida oynarken babasi onu yanina ¢agirdi. “Hirkani giy, sehir disina ¢ikacagiz,”
dedi. Anara bu habere sevinerek ellerini ¢irpti ve nereye gideceklerini sordu. isabekov, kalabalik sehir so-
kaklarindan bunalmisti; ancak sehirden uzaklastik¢a trafik azaldi, yol sakinlesti. Agaglarla gevrili dlizgiin
yolda daglara dogru ilerlerken uzaktaki tepeleri izledi. Anara babasindan biraz daha yavas stirmesini istedi.
Cam kenarina yaslanan kizina baktiginda, onun kigik yiziinde daha énce fark etmedigi ciddi ve diisunceli
bir ifade gordu. Bu yolculugun gercek nedenini sezmis olabilir miydi? Fakat Anara simdiye kadar bu konuda
hicbir soru sormamisti.

Sonbahar Yolunda isabekov, Anara’nin ailelerindeki degisimi anlayip anlamadigini diisiinerek huzursu-
zdu. Kizinin bu durumdan olumsuz etkilenmesinden korkuyordu; ancak gergedi kendisinin anlatmasinin
daha dogru olacagina karar vermisti. Sonbahar manzarasi i¢inde ilerlerken agaglardan yavasga disen
yapraklari, glines altinda uzanan tarlalari, baglari ve yonca gayirlarini izledi. Kuslar, striimus topraklarda
ilerleyen traktorlerin ardindan uguyordu. Doganin giizelligine ragmen Isabekov’'un icinde agir bir hiiziin
vardl.

Yaninda sessizce gevreyi izleyen Anara’ya bakti. Konusmak igin okulunu, gérdiigi manzarayi sordu; ancak
basit bir sohbet bile ona zoraki geliyordu. O gliniin sakinligi ve kendi igcindeki dislinceler, her seye hafif bir
hizin katiyordu.



Doga iginde Bir An Yol boyunca radyoda Robertino, Schubert'in Ave Maria eserini seslendiriyordu. isa-
bekov ve Anara, arabay! dolduran bu muizigin etkisiyle sessizlestiler. Sarkinin melodisi, altin renklerine
blrinen sonbahar dogasiyla birlesiyor; glines isiklari, uzaktaki daglar ve rizgarda hisirdayan yapraklar bu
dingin atmosfere eslik ediyordu. isabekov, Anara’nin bilylik ve anlaml gézlerine baktiginda kizinin her
zamankinden daha ciddi oldugunu fark etti. Kendisi de gec¢misi, ailesi ve hayati lzerine dislncelere
dalmisti. Bir stire sonra ana yoldan ayrilarak elma bahgelerinin yanindaki sakin bir dag deresine gittiler.
Berrak suyu, sessiz dodayl ve o anin huzurunu birlikte izlediler. Kisa slren bu sakin an, baba ile kiz
arasinda derin bir yakinlk ve kelimelerle anlatilamayan bir bag olusturdu.

Anara’nin Buldugu Elma Ogle glinesi altinda kirlar sessizlige buriinmisti. Anara, kayalarin oldugu tarafa
dogru kosarken radyoda duydugu Ave Maria ezgisini taklit ederek neseyle sarki sdyliiyordu. isabekov ise
mizigin etkisiyle cevresine daha farkl bir gdzle bakiyor, doganin sakinligi icinde duslincelere daliyordu.
Dere kenarindaki bakiml ama terk edilmis gibi duran bahge, sanki derin bir sessizlik igcindeydi. Saman
yidinlarinda yazdan kalan izler hala duruyordu. isabekov, patika boyunca kosan Anara’yi izlerken buraya
gelis nedenini hatirladi. Kiziyla yapmasi gereken zor konusmayi distnuyor, s6ze nasil baglayacagini bile-
medidi igin tereddit ediyordu. Tam o sirada Anara buyUk bir sevingle yanina geldi. Elinde iri, kipkirmizi bir
elma vardi. Soluk soluga, gézleri mutlulukla parlayarak elmayl babasina uzatti. Anara’nin bu saf sevinci,
isabekov’un icindeki agir diisiincelerle birlesti.

Kirmizi EImanin Sirn Anara, yapraklarin arasina gizlenmis parlak kirmizi bir elma bulmustu. Elma, son-
bahar yapraklarinin arasinda kiguk bir fener gibi parliyordu. Bunun bahgedeki son ve en glizel meyve
oldugunu biiyiik bir heyecanla sdyledi. isabekov elmanin giizelligine ve kokusuna hayran kaldi. Ona gére
bu elma, onu bulan Kisi igin 6zel bir armagan gibiydi. Elmayi kizina uzatarak yemesini sdyledi. Anara ise
agaclara nasil tirmandigini, hangi agaglarin iyi meyve verdigini, hangilerinin dikenli oldugunu anlatti. Daha
sonra babasina, daha énce bdyle giizel bir elma bulup bulmadigini sordu. isabekov bu soru karsisinda bir
an duraksadi. Clnki yillar 6nce, neredeyse ayni bahgede buna ¢ok benzeyen bagka bir kirmizi elmayi
kendisinin de buldugunu hatirladi.

Gegmisten Gelen Hatira O yillarda isabekov, Ziraat Enstitiisiinde égrenciydi. Sonbahar giinlerinden bi-
rinde sinif arkadaslariyla birlikte sehrin digindaki bir kolhozda pancar kazmaya gitmislerdi. Aksama kadar
calistiktan sonra dénus yoluna ¢iktilar. Tam o sirada bahgenin iginde parlayan bir sey dikkatini ¢ekti. Geri
doénerek kiguk bir elma adacina yaklasti. Agacin Uzerinde, bronz renkli yogun yapraklarin arasinda tek
bagina duran kocaman, kipkirmizi bir elma vardi. Meyve neredeyse iki yumruk biyikligindeydi. isabekov
bir stre hayranlikla ona bakti. Daha sonra agacin dalini kendine dogru eddi, parmak uglarina yukseldi ve
elmayi kopardi. EImanin gizel kokusu onu derinden etkiledi. Gunes 15131, kirmizi kabugun arasindan mey-
venin sulu ve parlak igini gosteriyordu. ilk anda hemen isirmak istedi; ancak elmayi bir siire hayranlikla
seyretmekle yetindi. Sanki karsisina ¢ok degerli ve unutulmaz bir sey ¢cikmig gibi hissediyordu.

Bilinmeyen Birine Duyulan Hayranlik “Bu elmayi ona verecegdim!” diye diisiindii isabekov. O anda neden
aklina o kisi gelmisti? Aslinda bu hi¢ de sasirtici degildi; ¢linki o, adini bile bilmedigi bu yabanciyr uzun
zamandir dusuntyordu. Onu nasil unutabilirdi ki?

isabekov, bu diisiincelere tamamen kapilmisti. Bagka hicbir seyi énemsemeden elmay dikkatlice panto-
lonunun cebine yerlestirdi. Sanki bu elma yalnizca ona ait, blylk bir 6zenle korunmasi gereken degerli bir
hazineydi. icinde, kimseyle paylasmadigi tatli bir heyecan ve gizli bir mutluluk tagiyordu.

Deger Verdigi Elma Biiyiik kirmizi elmayi cebine sigdirmak kolay olmadi. isabekov sonunda ceketinin
astarini yirtarak elmayi dikkatlice icine sakladi. Daha sonra yoldan gegen bir kamyonu bekleyen arka-
daslarinin yanina kostu. Gururla, ¢ok 6zel bir elma buldugunu, ancak onu yalnizca tek bir kisiye verecegini
soyledi. Arkadag! Ser, onun bu haliyle alay etti ve elmayi almak igin saka yollu uzandi. Fakat isabekov, hizl
bir hareketle onu engelledi ve elmayi korudu. Diger ¢ocuklar bu duruma gilmeye basladilar. Bir siire sonra
bekledikleri kamyon geldi. Hep birlikte kasaya bindiler; isabekov ise degerli elmasini giivenle sakliyor,
icinde tasidigi bu gizli sevincin tadini gikariyordu.



Kiitiiphanedeki Geng Kadin isabekov, bu dzel elmayi sehir kiitiiphanesinde sik sik gérdiigi geng kadina
vermeye karar verdi. Ziraat Enstitistnin bulundugu sehir disindan her giin kittiphaneye geliyor, onu gére-
bilmek igin sabirsizlikla bekliyordu. Bazen kitap okumay! bile unutuyor, butin dikkatini onun gelisine veri-
yordu.

Geng kadinin kendinden emin durugu, zarif gériiniisii ve sakin tavirlari isabekov’'u etkiliyordu. Onun ze-
kasina, zarafetine ve kendine 6zgu tavrina hayranhk duyuyordu. Kutiphanedeki hareketlerini izlerken ince
yuz hatlar ve zarif elleri dikkatini cekiyordu. Arkadaslarinin onunla alay etmesine bile tahammdl edemiyor,
gerektiginde onu korumaya hazir hissediyordu. Bu karsilagsmalar, isabekov’un hayatinda sessiz bir hayran-
lik ve gizli bir mutluluk duygusu olusturmustu.

iginde Biiyiittiigii Hayranlik isabekov, kiitiiphanede sik sik gérdiigi geng kadinin yalnizca kendisine karsi
bir yakinlik duyduguna inaniyordu. Onun kiiglik gilimsemelerini, hafif bas selamlarini bile kendisine verilen
6zel bir ilgi olarak yorumluyordu. Ancak yanina gidip konusmaya bir tirlii cesaret edemiyordu. Ona gore
geng kadin ¢ok zarif ve ulasiimaz biriydi; kendisi ise kdyden gelmis, siradan bir 6grenciydi. Ajabeyinden
kalan eski Uniformasi, yipranmis gizmeleri ve tarla ¢antasiyla kendini onun yaninda yetersiz hissediyordu.
Geng kadin kiitiiphaneden genellikle geg saatlerde gikardi. isabekov da onu uzaktan takip eder, sanki evine
kadar eslik ediyormus gibi hayal kurardi. Yurda dénerken bazen sehir parkindaki dans alanina ugrar, orada
dans eden giftleri izlerdi. iginden, onunla dans ettigini, onu hayatindaki en giizel ve en degerli insan olarak
g6rduguni dusinarda.

Kurdugu Hayaller isabekov, onunla yapacadi konusmalari zihninde defalarca canlandirirdi. Ona,
derslerde, yemekhanede ve yurtta stirekli kendisini distindigini séylemeyi hayal ederdi. Onu diisiinmenin
bile kendisine mutluluk verdigini anlatmak isterdi. Gen¢ kadin sabaha kadar kiitiphanede kalsa bile onu
sessizce bekleyebilecegini disinirda.

Hayalinde genc¢ kadin ona neden bugiine kadar yanina gelip konusmadigini sorardi. isabekov ise ona
glvendigini, onu sevdigini ve duygularinin gergek oldugunu sdylerdi. Onun gulisind, saglarinin kokusunu,
iyi kalpli ve akilli biri oldugunu bildigini anlatirdi. Geng kadin biitiin bunlari sorgulasa bile isabekov, hislerinin
samimiyetinden hi¢ siphe etmezdi.

Kirmizi EImay1 Vermeye Hazirlanirken O aksam yurda dénen isabekov, kirmizi elmayi masasinin ¢ek-
mecesine dikkatlice yerlestirdi. Kitliphaneye gitmek icin hazirlandi; gizmelerini temizledi, tzerini diizeltti.
Ancak artik ¢ok ge¢ oldugunu fark edince yatagina uzandi ve uyumadan énce uzun stre hayaller kurdu.
Aklinda yalnizca o elmayi ona vermek vardi. Gen¢ kadinin elmanin rengine, blylkligine ve kokusuna
hayran kalacagini dusundyordu. Ona sonbahar bahgesindeki kig¢iuk elma agacini, bu elmay nasil
buldugunu anlatmayi planliyordu. iginde sakladigi hayranh@i paylasmay, birlikte ylriimeyi, dans etmeyi ve
sinemaya gitmeyi hayal ediyordu. Sinema salonunda ise filmi izlemekten ¢ok, onun yaninda oturmanin
mutlulugunu hissedecegini distndyordu.

Kirmizi ElImaya Duydugu Tutku O gece isabekov, Ser’in deger verdigi kirmizi elmayi yedigini gérdigu bir
riiya gérdii. Bir anda korkuyla ona dogru atildi; ancak uyandiginda herkesin uyudugunu fark etti. igini bir
rahatlama kapladi. Karanlikta el yordamiyla gekmecesini buldu, elmayi ¢ikardi ve ona fisildadi: “Bak, bu
benim!”

Ertesi sabah sinif arkadaslar elmanin gizel kokusuna hayran kaldilar. Ser yine onunla alay etti, ancak
isabekov elmasina dokunmamasi konusunda onu uyardi. Derslerde zaman bir tirlii gegmek bilmiyordu.
Ara verildiginde Ser’in zooloji dersinde olmadigini fark etti. igini biyiik bir korku kapladi. Elmanin basina bir
sey geldigini distnerek telaglandi. Bir anda zooloji dersini boldu ve profesérden hemen ¢ikmak igin izin
istedi. Neden gitmesi gerektigini ise agiklayamiyordu.

Beklenen Elma ve Beklenen Bulugsma isabekov, akademi binasindan yurda dogru kosarken ellerini
sikmisti. Ser’in elmayr almis olmasindan korkuyordu. Ancak yurda vardiginda elmanin gekmecede glivenle
durdugunu goérdi. Buyudk bir rahatlama hissetti; ardindan Ser'e haksizlik ettigini anlayarak utandi. Meger
Ser yalnizca zooloji dersine girmemisti. O aksam elmayi gazete kagidina sarip koltugunun altina aldi ve
kitiphaneye dogru aceleyle yola ¢iktl. Her zamankinden erken geldi ve kapinin yanindaki alistigi yere
oturdu. Saatler gegti, hava karardi; fakat gen¢ kadin halad gelmemisti. Ertesi giin derslere katildi, ancak
aksam olmasini sabirsizlikla bekledi. EImayi yanina alarak sehirde yuriudi; kalbi heyecanla ¢arpiyor, onu
bekliyordu. Sonunda geng kadinin geldigini gérdiguinde igini buyik bir mutluluk kapladi.



Umutla Beklenen An isabekov igin zaman gegmek bilmiyordu. Bir yandan hayalinin gergeklesecegine dair
bilyik bir seving duyuyor, diger yandan heyecandan ve korkudan kendini tutamiyordu. Geng kadinin koyu
renkli, zarif yizine, asagiya egilen kirpiklerine ve ince hareket eden ellerine hayranlkla bakiyordu. Onun
gllimseyerek kendisiyle alay edecegini hayal ediyordu: “Ne kadar hayalperestsin!” iginden ona, daha bu
kirmizi elmayl yemeyi disinmeden 6nce bile kendisini disindiguni anlatmak gegiyordu. Gordugu her
glzel seyi onunla paylasmak istedigini, hayatindaki guzel anlarda onun yaninda olmasini diledigini
sdylemek istiyordu. Gece olmus, kitliphane bosalmaya baslamisti. Geng kadinin ayak sesleri merdiven-
lerde duyuldugunda isabekov elinde elmayla ona dogru bir adim atti. Ancak gen¢ kadin higbir sey
sdylemeden yanindan gegip gitti.

Beklenen Bulugma isabekov igin zaman gegmek bilmiyordu. Bir yandan hayalinin gergeklesecegine
inaniyor, diger yandan heyecan ve korku icinde bekliyordu. Geng kadinin esmer, zarif ylziine, asagiya
egilen kirpiklerine ve ince, hizli hareket eden ellerine hayranlikla bakiyordu. Hayalinde onun gulimseyerek
“‘Ne kadar da hayalperestsin!” diyecegdini canlandiriyordu.

Ona, bu kirmizi elmayi yemeyi distinmeden ¢ok 6nce bile kendisini disinduginu anlatmak istiyordu.
Gordugu her glzel seyi onunla paylasma arzusunu, hayatindaki gizel anlarda onun yaninda olmasini
istedigini sdylemek istiyordu.

Gece ilerlemis, kiitiiphane bosalmisti. Geng kadinin topuk sesleri merdivenlerde duyuldugunda isabekov
elinde elmayla ona dogru bir adim atti. Fakat gen¢ kadin hicbir sey séylemeden yanindan gegip gitti.

Yikilan Hayal isabekov tereddiitle ona seslendi. Geng kadin durup, “Bir sey mi sdylemek istiyordun?” diye
sordu. “Ben... size bir elma getirdim,” dedi isabekov.

“Elma mi? Gergekten mi? Hic elma yemedigimi mi disiniyorsun?” diye karsilik verdi. “Hayir, ben bunu
buldum...” diye agiklamaya ¢alisti. Ancak gen¢ kadin onu dinlemeden uzaklasti: “Benden ne istedigini an-
lamiyorum.” isabekov oldugu yerde kaldi. Kirmizi elmanin etrafinda kurdugu hayaller yikilmisti. Eve do-
nerken elmayi 6fkeyle karanliga firlatti. isabekov bos sokaklarda dalgin bir sekilde yiridi. Yillar sonra
bircok insan tanidi, ancak kirmizi elmayi hi¢ kimseye vermek istemedi. Zaten hicbiri de o elmayi beklemi-
yordu.

Sabira igin Kirmizi ElIma Sonunda Isabekov, kirmizi elmayi gercekten isteyen kisinin esi Sabira oldugunu
anladi. Sonbahar bahgesinin yaninda bunu diisiindi. Aksam Anara ile birlikte yapraklarla kapli sokaklardan
eve donerken kizinin elindeki kirmizi elmayi goérdd. “Elmayi yedin mi?” diye sordu. “Hayir, annem icin sak-
ladim,” diye fisildadi Anara. isabekov'un bogaz diigimlendi. ikisi de sessizce ailelerini diisiindller. isa-
bekov mektubu hi¢ gébndermedi. Ertesi sabah Anara, masanin tzerindeki génderilmemis telgrafa sunlari
ekledi: “Bizi kargila anne. Sana kirmizi elmay: getiriyoruz.”

KARAKTER ANALIZI
Isabekov

Isabekov, Anara’nin babasi ve hikayenin baslica karakterlerinden biridir. Romantik, duygusal, ide-
alist ve hassas bir yapiya sahiptir. Hayati boyunca yaptigi secimleri, gecmiste yasadigi olaylari ve bunlarin
esi Sabira ile kizi Anara lzerindeki etkilerini sik sik distinir. i¢ diinyasi oldukga zengin olan Isabekov,
duygularini agikga ifade etmekte zorlanan, ancak sevgi ve baglilik duygularini derinden yasayan bir in-
sandir. Kirmizi elma, onun ge¢misini, kaybettigi sevgiyi ve ailesiyle yeniden kurmak istedigi bagi simgeler.
Isabekov’un karakteri, sevgi, pismanlik ve insanin gegmisiyle ylizlesmesi temalari etrafinda sekillenir.

Duygusal Isabekov’'un en belirgin 6zelliklerinden biri gligli duygusal diinyasidir. O, siradan goru-
nen nesnelere ve kiguk anlara bile derin anlamlar yikler. Kirmizi elma, sonbahar bahgesi ve Anara’nin
masum davraniglari onda gegmise ait glglli hatiralari canlandirir. Gegmiste yasadigi olaylari yalnizca
hatirlamakla kalmaz, onlari yeniden yasiyormus gibi hisseder. Bu duygusal yonu, insanlarla kurdugu
iliskileri derinlestirir; ancak ayni zamanda ge¢miste yaptigi hatalarla ylizlesmesine ve kaybettiklerini daha
yogun hissetmesine neden olur. Isabekov’'un hassas yapisi, onun hem sevgiye hem de hayal kirikliklarina
karsi daha acik olmasini sadlar.



Romantik Isabekov, sevgiye ve glzellie romantik bir bakis agisiyla yaklagir. Kutiphanede
go6rdigl geng¢ kadina duydugu hayranhk, onun agki gerceklikten ¢ok hayaller ve duygular tGzerinden al-
giladigini goésterir. Kirmizi elma onun igin siradan bir hediye degildir; sevgi, umut ve i¢gten baglhligin sem-
bolidir. Hayalinde kurdugu konusmalar ve karsilagsmalar, onun duygusal dinyasinin derinligini ortaya ko-
yar. Ancak romantik bakisi, gercek hayatla karsilastiginda hayal kirikhdr yasamasina da neden olur. Za-
manla gercek sevginin yalnizca hayallerde degil, insanin yaninda olan kisilere gdsterdigi ilgi ve anlayista
bulundugunu fark eder.

Idealist Isabekov, insanlara ve hayata cogu zaman ideallerinin 1siginda bakar. Sevginin, giizelligin
ve insan iligkilerinin 6zel ve yiice bir anlam tasidigina inanir. Kiiglk bir davranigin bile biylk duygulari ifade
edebilecegini disltinmesi, onun idealist yoninu gdsterir. Kirmizi elmaya yulkledigi anlam da bu bakis
acisinin bir yansimasidir. Ancak gergek hayatin, insanlarin ve iligkilerin her zaman onun hayal ettigi kadar
kusursuz olmamasi onu zorlar. Bu idealist yapisi ona umut verirken, ayni zamanda hayal kirikliklarina karsi
daha savunmasiz hale getirir.

Pismanlik Duyan Isabekov’un i¢ diinyasinda en gi¢li duygulardan biri pismanliktir. Gegmisine bak-
tiginda Ozellikle Sabira’ya karsi sevgisini ve ilgisini yeterince gdstermedigini fark eder. Esinin duygusal ih-
tiyaglarini zamaninda anlayamamasi, sevgisini agikga ifade edememesi ve ailesiyle gegirdigi bazi anlarin
degerini bilememesi onu derinden etkiler. Soéylenmemis soOzler ve kaginimis firsatlar, geg¢misle
hesaplasmasinin temelini olusturur. Bu pismanlik, Isabekov’'un sevgiyi, aile baglarini ve insan iligkilerindeki
sorumlulugu yeniden anlamasina yardimci olur.

Anara

Anara, Isabekov ve Sabira’nin kizidir. Kiiglik yasina ragmen ailesi arasindaki sorunlarin farkinda
olan, ancak duygularini agikga gdstermeyen hassas bir cocuktur. Anne ve babasinin ayrilii onu tzer; fakat
bunu gocukga bir sessizlik ve olgunlukla kargilar. Anara, gevresindeki degisimleri dikkatle gbzlemler ve
babasinin Gzintisind sezebilir. Masumiyeti ve sevgisiyle ailesi arasindaki bagi korumaya calisir. Kirmizi
elmay! annesi i¢in saklamasi, onun anne ve babasina duydugu sevgiyi, baglhg: ve igtenligini gbsteren
6nemli bir ayrintidir.

Masum Anara, cocuklugun safligini ve masumiyetini temsil eden bir karakterdir. Dinyaya
yetiskinlerin karmasik dusincelerinden uzak, temiz ve icten bir bakigla yaklasir. Dogadaki kigik ayrintilar-
dan, 6zellikle buldugu kirmizi elmadan biyuk mutluluk duyar. Ancak bu masumiyet, ¢cevresindeki sorun-
lardan tamamen habersiz oldugu anlamina gelmez. Anne ve babasi arasindaki ¢atismay! hisseder, onlarin
arasindaki uzakhigin farkina varir; fakat bir cocuk olarak bu aclyi sessizce tasir. Anara’nin masumiyeti,
hikayedeki aile iligkilerine sicaklik ve umut katan énemli bir unsurdur.

Gozlemci Anara, kuglk yasina ragmen cevresindeki insanlarin duygularini ve davraniglarini dik-
katle gézlemleyen hassas bir ¢ocuktur. Babasinin ruh halindeki degisimleri, aile icindeki gerginligi ve
sdylenmeyen sorunlari sezebilir. Isabekov’'un kendisine anlatmak istedigi gergegi anlamaya galismasi,
onun yasindan beklenmeyen bir duyarlilik gésterdigini ortaya koyar. Ancak Anara, hissettiklerini agikga dile
getirmek yerine sessiz kalmayi tercih eder. Bu gdézlemci yon(, onun yalnizca masum bir gocuk olmadigini;
ayni zamanda ¢evresindeki diinyayl anlamaya calisan duyarli bir karakter oldugunu gosterir.

Sevecen Anara, anne ve babasina kargi derin sevgi ve baglilik duyan sevecen bir gocuktur. Ai-
lesindeki sorunlara ragmen her iki ebeveynine de yakinhigini korumaya galisir. Onun sevgisi buyuk sézlerle
degil, kiguk ve anlamli davraniglarla ortaya ¢ikar. Kirmizi elmayi annesi igin saklamasi, Anara’nin disinceli
ve fedakar yonuni gosteren dnemli bir ayrintidir. Bu davranig, onun annesini halad disiindigunu ve aile
baglarinin korunmasini istedigini goésterir. Anara’nin sevgi dolu yaklagimi, hikadyede kirilan iligkiler arasinda
bir umut ve yeniden birlesme sembolu olusturur.



TEMALAR
lligkiler:

Ebeveyn Sevgisi

Isabekov ile Anara arasindaki iligki, hikdyede ebeveyn sevgisinin en glglu érneklerinden biridir.
Isabekov, esi Sabira ile yasadigi sorunlar ve gecmiste yaptigi hatalar nedeniyle i¢sel bir catisma yasasa
da, kizi Anara’ya karsi duydugu sevgi ve sorumluluk her zaman én plandadir. Anara’nin ailesindeki degisim-
leri fark edecek yasa gelmesi, Isabekov’'u hem uUzmekte hem de zor bir karar vermeye ydneltmektedir.
Kizina annesiyle babasinin ayrilacagini anlatmak onun i¢in kolay degildir; ¢linkid Anara’nin ¢ocukluk ma-
sumiyetini ve duygusal dengesini korumak ister.

Isabekov, bu zor konusmayi yaparken yalnizca kendi acisini distiinmez; dncelidi kizinin nasil
etkilenecegidir. Bu nedenle onu doJaya gotirur, sakin bir ortamda konusmayi planlar ve gercegi ona
muimkin oldugunca yumusak bir sekilde anlatmaya calisir. Onun bu davranigi, bir babanin ¢ocugunu
koruma i¢gldUsunu ve sevginin yalnizca sozlerle degil, dikkat ve anlayigla da gosterildigini ortaya koyar.

Hikayede Anara, anne ve babasi arasindaki sorunlardan tamamen habersiz dedildir. Kliglik yasina
ragmen aile igindeki gerginligi ve babasinin Gzintlsini hisseder; ancak bunu agikga dile getirmez. Isa-
bekov’un kiziyla olan iligkisi, yetigkinlerin hatalari ve pismanliklari arasinda gocugun masumiyetini koruma
c¢abasina dayanir.

Kirmizi elma maotifi de bu iligkiyi gliglendirir. Anara’nin buldugu elmayi annesi igin saklamasi, onun
ailesine duydugu sevgiyi ve anne-baba arasindaki bagi hald koruma istegini gosterir. Boylece Aytmatov,
Isabekov ve Anara’nin iligkisi Gzerinden ebeveyn sevgisini, sorumlulugu ve aile baglarinin kirilganhg te-
masini igler.

Ornek Sahne: Isabekov'un uyuyan kizi Anara’yl sessizce izlemesi, onun baba sevgisini ve
koruyucu yonunu gosteren dnemli bir sahnedir. Kizinin, anne ve babasi arasindaki sorunlardan henlz ha-
bersiz bir sekilde huzur iginde uyudugunu gértr ve onun masumiyetini korumak ister. Ertesi giin Anara’yi
sehir digina goétirmesinin nedeni, Sabira ile ayriliklarini ona daha sakin ve uygun bir ortamda anlatmaktir.
Isabekov, bu konugsmanin kizini incitebilecegini bildigi icin kelimelerini dikkatle se¢gmeye ¢alisir. Bu sahne,
onun kendi acilarindan énce gocugunun duygusal durumunu dlsindigind ve bir baba olarak sorumluluk
hissettigini gosterir.

Evlilik:

Kisilik Catismasi

Aytmatov’'un hikdyesinde Isabekov ve Sabira arasindaki evlilik ¢atismasi, iki insanin birbirini
sevmemesinden dedil; duygularini ifade etme bicimlerindeki farkhliktan ve zamanla olugan duygusal
uzakliktan kaynaklanir. Isabekov daha ¢ok kendi dustnceleri, anilari ve i¢ dinyasiyla yasayan, sevgisini
acikca gdstermekte zorlanan bir karakterdir. Sabira ise iligkide ilgi, sicaklik ve duygusal yakinlk bekleyen
bir kadindir. Bu farkh beklentiler, zamanla aralarinda kirginlklara ve yanlis anlamalara yol acar.

Isabekov, Sabira’nin isteklerini gegmiste cogu zaman énemsemez ve onun yakinlik arayisini “kadin
gururu” olarak degerlendirir. Ona goére sevgi, blylk s6zlerden veya gosterigli davranislardan ¢ok, sorumlu-
luklari yerine getirmekle ilgilidir. Ancak Sabira igin sevgi, yalnizca birlikte yasamak degil; deger gérmek, ilgi
gbérmek ve duygularin agikga paylasiimasi anlamina gelir. Bu nedenle Isabekov’un sessizligi ve mesafeli
tavri, Sabira tarafindan sevgisizlik olarak algilanir.

Aralarindaki temel sorun, acgik bir iletisim kuramamalaridir. Isabekov gegmise, hayallerine ve kendi
ic catismalarina dalarken, Sabira esinden duygusal destek ve anlayis bekler. ikisi de birbirinden farkl seyler
ister, ancak bu beklentileri zamaninda dile getiremez. Kirmizi elma ise onlarin iligskilerinde kaybolan
yakinhgin, pismanligin ve yeniden birlesme umudunun semboline dénigur.

Ornek Sahne: Isabekov gegmisi hatirlarken, Sabira'nin yillar 6nce yaptigi sitemleri yeniden
dusunlr. Sabira, bagka erkeklerin eslerine gdsterdigi ilgiyi drnek vererek Isabekov’'un sevgisini acik¢a
g6stermediginden yakinmistir. Ona goére sevdigi insanin sevgisini hissetmek ve géormek 6nemlidir. Isabekov
ise o zamanlar bu sézleri anlamamig, Sabira’nin beklentilerini gereksiz bulmustur. Ancak yillar sonra, yalniz



kaldiginda Sabira’nin sézlerinde hakh oldugunu fark eder. Bu sahne, evliliklerindeki temel gatismanin
sevgisizlik degil; ifade edilemeyen duygular ve birbirini anlayamama oldugunu gdsterir.

Duygusal Uzaklik

Aytmatov’'un hikayesinde Isabekov ve Sabira arasindaki evlilik sorunlari, sevgisizlikten ¢ok birbirl-
erini yeterince anlayamamalarindan ve duygularini agik¢a ifade edememelerinden kaynaklanir. iki karakter
de sevgiye farkh bigcimlerde yaklasir. Isabekov, i¢cine kapanik, disunceli ve duygularini géstermek ko-
nusunda zorlanan bir insandir. Ona gére sevgi, sorumluluklar yerine getirmek ve ailesi i¢in galismakla ifade
edilir. Sabira ise sevgiyi yalnizca birlikte yasamak olarak gérmez; ilgi, sicaklik ve duygusal yakinlik bekler.

Bu farkl bakis acilari zamanla aralarinda kirginliklara ve uzaklasmaya neden olur. Isabekov,
Sabira’nin sevgisini agikgca gdérmek istemesini gegcmiste gereksiz bir hassasiyet olarak degerlendirir. Ancak
Sabira i¢in sevdidi insan tarafindan deger gérmek, sevgisini hissetmek ve bunu davranislarinda gérmek
blylk 6nem tasir. Onun asil beklentisi gosterigli sézler degil, esinin kendisine karsi igten bir yakinlk
gostermesidir.

Evliliklerindeki temel sorun, birbirlerini sevmemeleri degil; sevgilerini farkl yollarla ifade etmeleri ve
birbirlerinin ihtiyaclarini zamaninda anlayamamalaridir. Isabekov kendi diistinceleri, gegmis anilari ve ig
dinyasiyla mesgul olurken, Sabira iliskilerinde daha fazla duygusal paylasim arar. SGylenmeyen soézler,
ertelenen duygular ve yanlis yorumlanan davraniglar, aralarindaki bagi zamanla zayiflatir.

Isabekov’'un genglik yillarindaki anilari ve kirmizi elmaya ylkledigi anlam da bu durumu yansitir.
Gegmisteki idealize edilmis duygulara bagli kalmasi, esine karsi duydugu gercek sevgiyi zamaninda fark
etmesini engeller. Ancak yillar sonra yalniz kaldiginda, Sabira’nin yillar 6nce dile getirdigi kirginliklarin an-
lamini kavramaya baslar. Kirmizi elma bu nedenle yalnizca gec¢cmisin bir hatirasi degil; kaybedilen
yakinligin, pismanligin ve yeniden kurulmak istenen bagin semboli haline gelir.

Ornek Sahne: Isabekov, gegmisi dislnirken Sabira’nin yillar 6nce yaptigi sitemleri hatirlar. Sabira,
esinin sevgisini agikga gostermediginden ve ona yeterince sicak davranmadigindan yakinmistir. Bagka
erkeklerin eslerine gosterdigi ilgiyi drnek vererek, sevginin yalnizca i¢te yasanan bir duygu olmadigini, dav-
raniglarla da gOsterilmesi gerektigini anlatmistir. Isabekov ise o dénemde bu soézleri anlamamis ve
Sabira’nin beklentilerini 5Snemsememistir. Ancak yillar sonra, yalniz kaldiginda onun aslinda yalnizca sevgi
ve anlayis bekledigini fark eder. Bu sahne, aralarindaki uzakligin sevgisizlikten degil, ifade ediimeyen duy-
gulardan ve zamaninda kurulamayan iletisimden kaynaklandigini gdsterir.

Kirginlik

Hikayede Sabira’nin kirginlidi, yalnizca yasanan tartismalardan degil; uzun yillar boyunca kendisini
anlagsiimamis, ihmal edilmis ve yeterince deder gérmemis hissetmesinden kaynaklanir. Isabekov ailesine
karsi sorumluluklarini yerine getiren bir es olsa da duygularini agikca gdstermekte zorlanir. Kendi distn-
celeri, gegmis anilari ve i¢ diinyasiyla mesgul olmasi, Sabira’nin zamanla kendisini yalniz hissetmesine
neden olur. Ozellikle Isabekov’un genglik yillarina ait idealize edilmig anilara bagli kalmasi, Sabira’nin esinin
kendisine duygusal olarak uzak oldugunu disinmesine yol acgar.

Sabira’nin asil beklentisi buylk romantik davraniglar degil; sevildigini hissetmek, Snemsenmek ve
esinden sicaklik gérmektir. Ancak Isabekov sevgisini daha ¢ok sorumluluklarini yerine getirerek
gosterdigine inanir. Onun sessiz ve mesafeli tavri, Sabira tarafindan ilgisizlik olarak algilanir. Bdylece ara-
larinda sevgi olmasina ragmen, ifade edilmeyen duygular ve karsilanmayan beklentiler zamanla derin bir
kirginhga dénusur.

Sabira’nin yasadigi bu kirginlik, evliliklerindeki temel sorunun sevgisizlik degil; iletisim eksikligi ve
birbirlerini anlayamama oldugunu gdsterir. Aytmatov, bu iliski Gzerinden insanlarin birbirlerini sevmelerine
ragmen duygularini paylasamadiklarinda nasil uzaklasabileceklerini anlatir.

Ornek Sahne: Sabira’nin yillar boyunca iginde biriktirdigi kirginlik sonunda evliliklerinde bir kopus
noktasina ulasir. Yeni bir hayat kurmaya karar verir ve Isabekov’dan Anara’ya anne ve babasinin artik ayri
yasayacagdini anlatmasini ister. Isabekov, bu zor konusmayi yapmak igin kizini sehir disina géturur. Araba
kullanirken, kiglk bir cocuga ailesinin ayrihidini anlatmanin agirhigini hisseder. Sakin doga manzarasi
icinde kelimelerini dikkatle segcmeye caligir. Bu sahne, Sabira’nin uzun suiren duygusal yalnizligini ve aile
icindeki sorunlarin ¢gocuk Uzerindeki etkisini gdsterir.



Psikoloji:

Yalnizlik ve Ozlem

Kirmizi EIma hikayesinde yalnizlik, insanin gergek bir bag kurma arzusuna ragmen yasadigi i¢gsel
uzakligi ve sevgi arayisini yansitir. Isabekov’'un yalnizligi, ¢evresindeki insanlari dikkatle gézlemlemesi,
onlari anlamaya galigmasi ve bir yakinlik kurma istegiyle ortaya cikar. Ozellikle kitiiphanede gérdiigi geng
kadina duydugu ilgi, yalnizca bir hayranlik degildir; onun anlasiima, sevilme ve duygusal bir bag kurma
arzusunun bir yansimasidir. Ancak Isabekov, duygularini ifade etmek yerine cogu zaman uzaktan izlemeyi
tercih eder. Boylece insanlarin sevgisine ve mutluluguna taniklik eder, fakat kendisini bu yakinligin disinda
hisseder.

Kirmizi elma, Isabekov’'un dile getiremedigi duygularin ve ulasamadigi yakinhgin sembolidir. Bu
elma, onun hayran oldugu guzelligi, sevgi arayisini ve paylasmak istedigi duygusal bagi temsil eder. Isa-
bekov'un yalnizhidi yalnizca fiziksel bir yalnizlik degildir; ayni zamanda sdyleyemedigi soézlerden,
cekingenliginden ve reddedilme korkusundan kaynaklanan igsel bir yalnizliktir. Bagkalarinin iligkilerini ve
sevgilerini izlerken hem onlara hayranlik duyar hem de kendi eksikligini daha guglu hisseder.

Bu nedenle insanlari uzaktan gézlemlemek, onun g¢evresiyle bag kurma bicimi héline gelir. Ancak
bu sessiz gézlem, ayni zamanda onun gergek yakinliklardan uzak kalmasina neden olur. Isabekov sevme
yetenegine sahip olmasina ragmen, sevgisini ifade etmekte zorlanir. Béylece 6zlemi hem insani hem de
trajik bir hal alir; ¢linkd aradidi yakinlik surekli hayallerinde yasar, fakat gergcek hayatta karsiligini bulamaz.

Ornek Sahne: Isabekov’un yalnizhgi, kitiphanede gordugi geng kadina duydugu hayranlikta
acikga gorilir. O kadin, zamanla Isabekov’un zihninde yalnizca bir kisi olmaktan gikar; sicaklik, anlayis ve
sevgi arzusunun sembolline dénusir. Ona yaklasmaya cesaret edemez, ancak hayalinde onunla konugur
ve aralarinda bir bag kurar. Geng¢ kadina yukledigi anlam, aslinda kendi igindeki sevgi ve anlasiima ih-
tiyacini yansitir. Bu durum, Isabekov’un duygularinin derinligini gdsterirken ayni zamanda gergek iligkiler
kurmakta yasadigi zorlugu ve igsel yalnizligini ortaya koyar.

Hizlin ve Ayrilik

Isabekov'un yasadidi hizin, yalnizca esiyle arasindaki ayriligin acisindan degil; sevginin ve
gercek baghhgin degerini ¢cok geg fark etmesinden kaynaklanir. Onun asil aradigi sey sadece bir ese sahip
olmak ya da bir aile kurmak degildir; anlagiimak, sevilmek ve duygusal bir yakinlik kurabilmektir. Genclik
yillarinda kitiphanede gérdugu kadin, zamanla zihninde ideal bir sevginin semboliine dénusur. Isabekov
bu hayali kadina guzellik, anlayis ve kusursuzluk gibi 6zellikler yikler. Bu nedenle gercek hayattaki
Sabira’nin sevgisini, sabrini ve bagliligini uzun sure yeterince fark edemez.

Evliliginden sonra hissettigi yalnizlik, aslinda ¢evresinde kimsenin olmamasindan degil; sahip
oldugu sevginin degerini anlayamamasindan dogdan bir yalnizliktir. Isabekov’un bir ailesi ve esi vardir, an-
cak kendi i¢ diinyasina kapanmasi ve duygularini agikga ifade edememesi aralarinda gérinmez bir mesafe
olusturur. Sabira onun yaninda olmasina ragmen, Isabekov hayallerinin ve gegmise ait duygularinin iginde
yasamaya devam eder.

Zamanla Isabekov, genclik yillarinda aradigi 6zelliklerin aslinda Sabira’da bulundugunu fark eder.
Sabira’nin sevgisi, sabri, anlayigi ve aileye baglihgi, onun hayal ettigi ideal sevgiden daha gergek ve
degerlidir. Ancak bu fark edis beraberinde buylk bir pismanlik getirir; ciinkd yillarca yaninda olan insanin
degerini ancak onu kaybetme noktasina geldiginde anlayabilmistir. Aytmatov, Isabekov’un yasadidi bu i¢sel
déndsum araciligiyla, insanin sahip oldugu degderleri zamaninda gérememesinin yarattigi derin hizni ve
pismanligi ortaya koyar.

Ornek Sahne: Isabekov’'un kirmizi elmanin aslinda gegmiste hayal ettigi uzak ve ulagilmaz bir
sevgiye degil, hayatindaki gercek sevgi olan Sabira’ya ait oldugunu anlamasi hikayenin énemli anlarindan
biridir. Anara’nin bahg¢ede buldugu kirmizi elma, Isabekov’a ge¢gmiste aradigi guzellik, sicaklik ve baglihgin
aslinda kendi evliliginde bulundugunu hatirlatir. O anda Sabira’nin yillarca kendisine verdigi sevgiyi ve
degeri fark eder. Ancak bu fark edis, ayni zamanda kaybedilen zamanin ve ifade edilmeyen duygularin
acisini da beraberinde getirir. Kirmizi elma, artik yalnizca bir hatira degil; ge¢ fark edilen sevginin,
pismanligin ve ayrilik hizniniin sembolu haline gelir.



Gecmise Ozlem ve Nostalii

Isabekov’'un gegmise duydugu 6zlem, hikdyede onun karakterini ve evliliginde yasadigi sorunlari
anlamada énemli bir yere sahiptir. O, genglik yillarindaki anilari, giizellik duygusunu ve ge¢miste yasadigi
kicik mutluluklar zihninde ideal bir hale getirir. Kirmizi elma, doga manzaralari ve Robertino’nun sesi gibi
ayrintilar, onun icin yalnizca basit hatiralar degil; kaybettigi safligin, sevginin ve igsel huzurun sembolleridir.
Isabekov ge¢cmisi, cogu zaman bugiinden daha guzel ve kusursuz gorir.

Bu gecmise baglilik, onun simdiki hayatina ve evliligine tam anlamiyla yénelmesini zorlagtirir.
Genglik yillarinda kutliphanede gérdugu kadina duydugu hayranlik, zamanla zihninde ideal bir sevgi an-
layisina donlsir. Kirmizi elmayi yalnizca 6zel bir kisiye layik gormesi, onun romantik ve hayalperest
yonunl gosterir. Ancak gegcmiste yarattigi bu ideal diinya, gergek hayattaki iliskilerini fark etmesini geciktirir.
Yaninda olan Sabira’nin sevgisini, sabrini ve baghligini zamaninda yeterince géremez.

Isabekov’'un gegmis ile bugiin arasinda yasadidi ¢catisma, Sabira ile arasindaki duygusal uzakhgi
da artirir. O, icinde tasidigi sevgiyi ve pismanliklari agik¢a ifade edemez. Gegmisteki hayallerine bagl kal-
masil, bugtinki iliskilerindeki sorunlarla ylizlesmesini zorlastirir. Aytmatov, Isabekov’'un hikayesi izerinden
gecmise duyulan 6zlemin bazen insanin sahip oldugu degerleri gérmesini engelleyebilecegini ve gercek
mutlulugu fark etmesini geciktirebilecegini gosterir.

Ornek Sahne: Isabekov, ayriliktan sonra Sabira’yl yeniden dusindiginde onun guzelligini ve
degerini farkli bir sekilde gérmeye baslar. Esinin zarif ylriylasind, nesesini ve gevresindeki insanlarin ona
duydugu hayranligi hatirlar. O zaman, gegmiste aradigi birgok 6zelligin aslinda Sabira’da bulundugunu fark
eder. Ancak yillarca sevgisini agikga gdstermemis, duygularini igcinde saklamigtir. Ayrilik, ona hem
Sabira’nin degerini hem de kendi kaybettigi duygusal yakinhdi yeniden degerlendirme firsati verir. Bu
sahne, Isabekov’'un gegmise baghliginin gercek sevgiyi zamaninda fark etmesini engelledigini gosterir.

Sembolizm:
Kirmizi Elma

Kirmizi elma, hikadyede basit bir meyvenin 6tesinde, Isabekov’'un ge¢gmisini, duygularini ve hayatin-
daki 6nemli iligkileri temsil eden bir semboldir. Isabekov igin bu elma, genglik yillarinda yasadigi saf hay-
ranhgdin ve dile getiremedigi sevginin hatirasidir. Kitiiphanede gérdigu geng kadina vermek istedigi kirmizi
elma, o dénemde sdyleyemedigdi duygularin ve gerceklesmeyen bir hayalin simgesi olur.

Ancak vyillar gectikge elmanin anlami degisir. Isabekov, sonbahar bahcgesinde geg¢migini
disundrken, hayatinda bu elmayi gercekten hak eden kisinin aslinda Sabira oldugunu fark eder. Clnku
Sabira, yillarca ondan sevgi, ilgi ve yakinlik bekleyen; onun hayatinda gercek bir bag kurmaya calisan
kisidir. Boylece kirmizi elma, yalnizca ge¢cmisteki bir hayalin degil, evliliginde fark edemedidi sevginin ve
kaybetme korkusunun sembolline dénusur.

Elmanin anlamindaki degisim, Isabekov’'un kendisini ve iligkilerini yeniden degerlendirmesini
gosterir. Gengliginde ulasamadigi ideal sevginin simgesi olan kirmizi elma, sonunda aile sevgisini, anlayisi
ve baglhgi temsil eder. Aytmatov, bu sembol araciligiyla insanin bazen aradidi gizelligin ve degerin
aslinda kendi hayatinda, kendisine en yakin olan kigilerde bulundugunu anlatir.

Ornek Sahne: Isabekov, sonbahar bahgesinin yaninda otururken gegmisini disinir ve kirmizi
elmanin gercek anlamini fark eder. Hayati boyunca bu elmay: isteyen tek kisinin aslinda esi Sabira
oldugunu anlar. Aksam eve doénerken Anara’nin elinde hala kirmizi elmay! tuttugunu gérir ve neden yem-
edigini sorar. Anara, elmayi annesi i¢in sakladigini séyler. Bu kiigik ama anlamli cevap, Isabekov’u derin-
den etkiler. O anda, yillarca aradidi sevginin ve bagliigin aslinda ailesinde oldugunu fark eder. Kirmiz
elma artik ulasilmaz bir hayalin degil; sevginin, pismanhgin ve yeniden birlesme umudunun sembolidur.

Ave Maria ve Sanatin Anlami

Aytmatov, birgok eserinde klasik mizige, resme ve doga tasvirlerine yer vererek sanati yalnizca bir
sus unsuru olarak kullanmaz; insanin i¢ dinyasini ve duygusal deneyimlerini anlatan énemli bir arag héaline
getirir. Schubert’in Ave Maria eseri de Aytmatov’un eserlerinde insan ruhundaki guzellik, huzur ve uyum



arayisini yansitan énemli mizikal géndermelerden biridir. Yazar, klasik mizik araciligiyla karakterlerin i¢
dunyasini derinlestirir ve okuyucuyu estetik bir deneyime davet eder.

Kirmizi ElIma hik&yesinde Robertino’nun seslendirdigi Ave Maria, Isabekov’'un yasadigi karmagsik
duygular arasinda kisa sireli bir huzur ve butinlik hissi yaratir. Mzigin sesi, sonbahar manzarasi, daglar
ve Anara’nin gocukga heyecaniyla birleserek unutulmaz bir an olusturur. Bu sahne, hayatin acilari ve so-
runlari iginde bile glizelligin insan ruhuna dokunabilecegini gdsterir.

Aytmatov icin sanat, yalnizca estetik bir deger degildir; ayni zamanda insanin kendisini ve gevresini
daha derinden anlamasini saglayan bir guctir. Mlzik, doga ve gorsel sanatlar araciligiyla insan duygularini
goérunur héle getirir. Boylece okuyucuya guzelligi fark etmenin, onu korumanin ve hayatin anlamini bu
guzellikler araciligiyla aramanin énemini hatirlatir.

Ornek Sahne:Anara ve Isabekov sehir disina giderken radyoda Robertino’nun séyledigi Schubert'in
Ave Maria eserini dinlerler. Anara, Robertino’ya duydugu hayranhgi heyecanla anlatirken muzigin sesi son-
bahar dogasina yayilir. Isabekov, glnes 1511, uzak daglar, kizinin mutlulugu ve mazigin etkisiyle kisa sureli
bir huzur hisseder. Bu anda doga, mizik ve insan duygulari arasinda gugli bir uyum olusur. Ancak bu guzel
anin ardindan, kizina anne ve babasinin ayriligini anlatmak zorunda oldugunu hatirlar. Bu sahne, sanatin
insan ruhuna verdigi huzuru ve hayatin zor gergekleriyle birlikte var olabilecegini gosterir.



