HUMANITIES INSTITUTE
Feruza Shermatova-Omerani, Ph.D.

AK SACLI KADIN / AK CHACH AYAL (o97s)

Zuura Sooronbaeva (1924-2012)

Kaynak: Sooronbaeva, Z. (2021). Ak sacli kadin. Bigkek. 100 Sayfa.

GENEL BILGI

Yazar

Erken Yasami ve Gazetecilik Zuura Sooronbaeva, 15 Agustos 1924’te
Kirgizistan'in Ak-Suu ilgesine bagll Colgolot koylinde doddu. 1940 yilinda
ortaokuldan mezun olduktan sonra Ysyk-Kol Pravdasi (Issik Gol Gergegi)
gazetesinde sekreter-daktilo olarak calismaya basladi. 1959 ile 1974 yillan
arasinda bdlgesel gazete Kommunistik Emgek’te (Kominist Emek) muhabir olarak
gbrev yapti. Daha sonra yeniden Ysyk-Kol Pravdasi'na dénerek gazetecilik
kariyerini 1979 yilina kadar surdurdu.

Siir ve Edebiyata ilk Adimlar Sooronbaeva edebiyat hayatina sair olarak basladi.
ilk siir kitabi Benim Kéyum (Menin Aiylym) 1960 yilinda yayimlandi. 1966’da ¢ikan
Dostluk (Dostuk) adh kitabinda siirlerinin yani sira Dostluk (Dostuk) ve Eviathk
Ogul (Asyrandy Uul) adli manzum hikayeler de yer aldi.Elestirmenler baslangicta
onun siirden dizyaziya gegisini kuskuyla karsilasa da, kisa surede yetenekli bir hikaye ve roman yazari
oldugunu kanitladi.

Nesir Alanindaki Bagarisi ik dnemli diizyazi eseri Aster Cicekleri (Astra Giili)) 1971 yilinda yayimlandi ve
ona genis bir Un kazandird1.1970’li yillarda Yetimler (Jetimder), Andrey (Andrei) ve Ak Sac¢l Kadin (Ak
Chach Ayal) gibi 6nemli eserler kaleme aldi. 1980’li yillar da onun igin oldukca verimli gecti. Bu dénemde
Daglar Bilir (Toolor Bilet) adli 6yku kitabini, gocuklar igin yazdigi Dinlen Anne (Es Alchy, Apa) adli eseri ve
Leningrad’dan Gelen Mektup (Leningraddan Kelgen Kat) adli uzun éykisunu yayimladi. Eserleri, siradan
insanlarin hayatini ve gindelik yasami gercekgi ve duygusal bir derinlikle yansitmasi sayesinde genis bir
okur kitlesine ulasti. En taninmig eserlerinden biri olan Yabanci (Choochun Kishi) 1988 yilinda yayimlandi.
Bir kari-koca arasindaki aci dolu duygusal iligkiyi konu alan roman buyuk ilgi gérdi ve yazara yeniden edebi
sayginlik kazandirdi. Okurlarin istegi Gzerine 2002 yilinda devami yayimlandi ve eser ginimuizde de
guncelligini korumaktadir.

Drama ve Tiyatro  Sooronbaeva tiyatro alaninda da eserler verdi. Damat (Erkek Kolukmy), Kirik Tiirbe
(Singan Mazar), Zenginlik ve Ask (Baylyk jana Mahabat) ve Atesli Safak (Orttiiii Tang) adli oyunlari bunlar
arasindadir. Kinik Tirbe adli oyunu Kazakgaya Hastalik (lldet) adiyla cevriimis ve Abay Jambul
Tiyatrosu’'nda sahnelenmistir. Daha sonra Kazakistan ve Rusya’da da temsil edilmisgtir.

Odiilleri ve Mirasi Sooronbaeva 1953 yilinda Sovyet Gazeteciler Birligi'ne, 1954 yilinda ise Sovyet
Yazarlar Birligi'ne Gye oldu. Kirgizistan YUksek Sovyeti tarafindan takdir belgeleriyle 6dillendirildi; 11.
Dunya Savasi sirasinda gosterdigi 6zverili calisma nedeniyle “Cesur Emek” madalyasi ve Lenin’in
dogumunun yuzinci yili anisina verilen hatira madalyasini aldi. 1995 yilinda kendisine Kirgizistan Halk
Yazari unvani verildi. Daha sonra okudugu kéy okuluna ve Karakol sehrindeki bir sokaga onun adi verildi.

Ozel Hayati ve Karsiliksiz Ask  Sooronbaeva’'nin eserlerinde sikga gériilen duygusal ve trajik temalarin
cogu, kendi hayatindan izler tagir. Karakterleri gibi o da karsiliksiz bir agsk yagsamistir. Hayati boyunca
Sarip adinda bir geng adama asik oldu. Aralarinda derin bir sevgi vardi, ancak Il. Diinya Savasi



basladiginda Sarip cepheye gitti ve birlikte bir hayat kurma hayalleri yarim kaldi.Bu nedenle kavusmalari
muimkun olmadi. Sooronbaeva daha sonra iki kez evlenmis olsa da aradi§i mutlulugu higbir zaman tam
anlamiyla bulamadi. Sarip ile ancak hayatinin son yillarinda yeniden karsilasti. Yasaminin son
dénemlerini ise tek oglu, torunlari ve torunlarinin gocuklariyla gegirdi.

Eser Ak sacli kadin adl novella 1976 yilinda yayimlanmigs olup Kirgiz okurlari arasinda en taninmis ve
en ¢ok sevilen eserlerden biridir. “Ak sacgh kadin” metaforu, kayip kocasini dmir boyu beklemenin getirdigi
derin keder nedeniyle Zulay'in erken yaslanmasini simgeler. Ayni zamanda savasin biraktigi duygusal
yaralari ve kayiplari hayatlari boyunca tagiyan kadinlarin dayanikhligini da yansitir.

Kirgizistan'in bagimsiziiginin ilk yillarinda, ulkenin siyasi ve ekonomik gegis sureci nedeniyle
okuma Kkultirl gegici olarak gerilemigtir. Ancak 2005’ten sonra ulusal edebi mirasa olan ilgi yeniden
canlanmis ve Kirgiz yazarlarin birgcok eseri tekrar yayimlanmistir. Bu eserler arasinda Ak sagli kadin
yeniden buyuk ilgi gérmis ve bugin geng okurlar tarafindan tekrar okunmaktadir.

Arka Plan Zuura Sooronbaeva, Ak sac¢li kadin adli eserinin duygusal temelini olusturan kendi yagsam
hikayesini anlatir. Geng bir 6gretmenken Sarip adinda bir adamla tanisir ve kisa surede birbirlerine asik
olurlar. Ancak Il. Dinya Savas! basladiginda iliskileri yarim kalir ve Sarip, birlikte olamadan cepheye
gonderilir.

Sharip’in gidisinden sonra Zuura, istemedigi bir evlilie zorlanir. Buna ragmen Sarip’i sevmekten
vazgegmez ve surekli onu disinmeye devam eder. Bulundugu durumu kabul edemeyerek esini terk eder
ve ailesinin yanina geri déner. Daha sonra yeniden evlendirilir, ancak kalbi hala Sarip’'tedir ve onun geri
dénecegine inanarak beklemeye devam eder.

Sarip de savas boyunca onu arar; fakat bulamadi§i icin sonunda baska bir kadinla evlenir. Buna
ragmen ikisi de ilk asklarini unutmaz, ancak bir daha asla karsilagsmazlar.

Zuura, ¢ocugunu buyutirken hem duygusal aci hem de 6mir boyu siren bir umut tasir.
Hafizasinda Sarip, tek gercek aski olarak kalir. Onun hikayesi; bekleyisin, ayriligin ve savasin sekillendirdigi
gerceklesmemis bir agkin hikayesidir ve edebi eserinin duygusal 6zinu olusturur.

KISILER

Zulay — Eserin ana karakteri; 1l. DUnya Savasi’'nda esini kaybeder, hayati boyunca onu bekler ve oglunu
tek basina buyutur. Dayanikhligi ve fedakarhgr temsil eder.

Sabdanbek / Baatirbek — Zulay'in esidir; savasta kaybolan askerdir. Agir yaral ve taninmaz halde geri
doéner, daha sonra Baatirbek oldugu anlasilir. Kimligi eserin sonunda ortaya ¢ikar.

Kapaz — Zulay ve Sabdanbek’in ogludur; kolhozda hayvancilikla ugragsan bir uzmandir. Savas sonrasi
kusag! temsil eder.

Meeri — Kapaz'in esidir; geng bir goban kizidir. Gelenek ile modernlesme arasinda denge kurmaya ¢alisan
egditimli kirsal gengligi temsil eder.

Usup — Postane calisanidir; Zulay’a evlenme teklif eder ve génderdigi yanhs bir mektupla Zulay ile
Sabdanbek’in ayrilmasina sebep olur.

OZET

Ak Sacli Kadin, Sovyet Kirgizistan’inda 1960-1970’li yillarda, 1. Dinya Savasr’nin ardindan gelen
uzun ve zor dénemlerin golgesinde Zulay ve ailesinin yagsamini anlatir.

Zulay, savasta kisa bir sureligine kdylne donen asker Sabdanbek ile evlenir. Sabdanbek ayni
zamanda Zulay’in hayatinda énemli bir yeri olan, hayatini kaybetmis kardesi Janys’in yakin arkadasidir. Bu
durum, aralarindaki bagi daha da guglu kilar. Ancak bu mutluluk uzun stirmez; $abdanbek yeniden cepheye
gonderilir ve kisa slre sonra kaybolur. Zulay, kiguk oglu Kapaz ile birlikte tek bagina kalir.



Bundan sonra Zulay’in hayati blyuk bir micadeleye donlsur. Zor kirsal kosullarda hem ¢alisir hem
de gocugunu blyuturken esini beklemeye devam eder. Kapaz kolhoz ortaminda buydr, hayvancilik uzmani
olur ve kendi yasamini kurar. Daha sonra Meeri ile evlenerek yeni bir aile olusturur.

Hikayede ayrica savasin izlerini tagiyan, saygin bir at cobani olan Baatirbek de dnemli bir karakter
olarak yer alir. Gegmigin gizli gercegi, Zulay’in Baatirbek’in evinde bir bicak gérmesiyle ortaya ¢ikar. Bu
olay, onun kayip esiyle baglantili bir gercegi acida cikarir. Baskilar sonucunda Baatirbek, aslinda
Sabdanbek oldugunu itiraf eder; savas yaralari ve yanhs bilgiler nedeniyle yillarca stren bir ayrilik ve yanhs
anlasiima yasandidini aciklar.

Uzun yillar sonra aile duygusal olarak yeniden bir araya gelir. Ancak bu kavusma uzun surmez;
Zulay'in saghgi hizla kétilesir. Olimiinden énce Sabdanbek ile barigir ve Kapaz'dan aile baglarini
korumasini ister. Zulay'in vefatindan sonra Kapaz, Sabdanbek’i babasi olarak kabul eder.

OLAYLAR

Baatirbek, Bir At Cobani ve Savas Gazisi Kapaz, Lenindik kolhozunda zooteknist olarak caligirken,
komsu kolhoz olan “Kirgizistan’in 40. Yil D6nimU” kolhozundan bir at gobaniyla karsilasir. Yasl adam,
yurtunun iginde ona kendi yasam hikayesini anlatir. Il. Dinya Savasi gazisidir; savasta yizu blyik élgiide
zarar goérmus, yalnizca bir gézu kalmistir. Tanr’nin kendisine ¢ocuk vermemesine derin bir Gzuntl duyar.
Dort kez evlenmistir; ilk esi savas sirasinda onu terk etmis, iki kez de farkli sebeplerle bosanmistir, ancak
su anki esi iyi bir kadindir. Kapaz’'a kimiz, yani fermente kisrak siti ikram eder. Geleneksel Kirgiz
kultirinde kutsal “ak igcecekler” asla satilmaz. Gégebeler bunun manevi sonuglarindan korkar, bu ytizden
paylasmak gogebe yasamin bir kurali haline gelmistir.

Savasin Yankilari Coban, gegmisi hakkinda daha fazla sey anlatir: Savas hastanesinden déndiginde ilk
esi coktan bagka biriyle evlenmistir. Misafirine merakla bakarak Kapaz hakkinda sorular sorar. Kapaz,
Lenindik kolhozunda calistigini ve babasinin Il. Diinya Savasi’nda 6ldigu icin yalnizca dul annesiyle
blyludugunu anlatir. Yash adam i¢ geker ve bazi kadinlarin bu kadar sadik olmadigini, bazilarinin bir erkegi
sevip sonra baska birini sevebildigini sdyler. Kapaz ise gururla annesinin asla yeniden evienmedigini sdyler.
Sonunda Kapaz gitmek zorunda kalir. Coban onu aksam yemegine davet eder, ancak Kapaz kabul etmez.
Arabasina dogru yurirken Kapaz, otlakta zarif bir sekilde at stiren gigli bir kadini fark eder.

Emek Bayrami Kirgizistan ile Kazakistan arasindaki Karkira yaylasinda, ¢obanlar ve hayvan yetistiricileri
icin bayUk bir bayram duzenlenir. Hayvancilik basarilariyla ilgili konugmalarin ardindan 6dul téreni baglar.
Kalabalik, “Kirgizistan’in 40. Yil DOnimu0” kolhozunun at ¢obani Baatirbek Asankadirov igin coskuyla
alkislar. Kapaz, bu gaziyi yeniden goriince sasirir. Baatirbek, gégstindeki madalyalara ek olarak Ekim
Devrimi Nisanr’'ni da alir. Onu izleyen Kapaz, gergek glizelligin fiziksel goériniste degil emekte oldugunu
anlar. Baatirbek, ciftliginin basarisini ilan eder: yiz kisraga karsilik yiz tay. Térenin ardindan Baatirbek
Kapaz'i 6gle yemegine davet eder, ancak Kapaz gitmek zorundadir.

Kapaz’in Hikayesi

Iskin Kavgasi Kapaz su anda Issik-Kdl bélgesinde bir kdyde galissa da aslinda Cly bolgesindendir. Zihni
sik sik aci bir gcocukluk anisina geri déner. Bir hafta sonu Kapaz ve sinif arkadaslari, herbaryum igin bitki
toplamak ve daglarda yetisen iskin toplamaya gitmek icin bir dag gezisine c¢ikarlar. Bu gezide Kapaz,
Gilbarchin adh bir kizla yakin bir arkadashk kurar. Idiris adh bir sinif arkadas! bu yakinliktan derin bir
kiskanglik duyar. Cocuklar igkin toplarken gerginlik sonunda sert bir kavgaya donisir. Ofkeyle Idiris,
Kapaz'a acimasizca hakaret eder ve onun gergek babasinin Issik-Kol bélgesinden bir asker oldugunu,
aslinda kiz kardesi Zulay’'in oglu oldugunu soéyler.

Kapaz’in Gergegi Bu sdylentiden sarsilan Kapaz, annesi Kina ve Tdl6gdn’e gercekten Zulay’'in oglu olup
olmadigini sorar. Bu agir iftiradan soke olan T&l6gon, Idins’in ailesiyle ylzlesir; onlar da hizla bu zalim
yalan igin 6zur dilerler. Kapaz daha sonra, Il. Dinya Savasgi’'nda 6len Zulay'in esi Sabdanbek’ten gelen
mektuplari okuyarak teselli bulur. Kisa siire sonra trajedi tekrar yasanir ve Télogon élir. Zulay, aileyi devlet
yol bakim kurumunda ¢alisarak ayakta tutar. Kina, Kapaz okulu bitirir bitirmez 6ldiginde Zulay Kapaz'in



yanina tasinir. Daha sonra siit sagan bir kadin olarak ¢alismaya baslar. Tim bu agir emek ve fedakarlik
sayesinde Kapaz, ziraat Giniversitesine girer.

Kapaz’in Annesi Zulay’i Ziyareti Ziraat tniversitesinde okurken Kapaz yaz tatilinde annesi Zulay’i ziyaret
eder. Zulay kiglk bir kdyde yalniz yagsamaktadir ve hastadir. Henlz kirk yasinda olmasina ragmen saglari
¢oktan agarmis, oldugundan ¢ok daha yasli gérinmektedir. Zulay, Kapaz'i i¢tenlikle karsilar gink( hayatta
gergekten tek dayanagi odur; Kapaz'in da tek ailesi annesi Zulay'dir. Bir giin Kapaz, annesine babasi
Sabdanbek ile savas dncesinde mutlu olup olmadiklarini sorar. Zulay bu sorudan kacar ve acisini gizler.
Halad $abdanbek’i bekledigini ve savasta kaybolan kardegleri disindugunu soyler. Sik sik agladigini,
kederin onu ak sagli yagh bir kadina gevirdigini anlatir. Sabdanbek ile yalnizca bir hafta birlikte yasadigini,
onun savasa gitmek zorunda kaldigini soyler. Ayrica sadece Kapaz igin yasadigini ifade eder.

Kapaz’in Mesleki Yagami

Kapaz’in Tarim Galismalari Kapaz kolhozda galismakta ve verimsiz topraklari isleyerek yaklasik bin
dondmillk araziyi gibre yardimiyla daha verimli hale getirmektedir. Korunga ve yulaf yetistirmeye baslar.
Ancak bazi yetkililer, 6zellikle agronomlar, onun yontemine karsi ¢ikarlar. Oysa verimli bolgelerde bile
hayvanlar igin yeterince ot bulunmamaktadir. Bu nedenle Kapaz, kdylulerden yalnizca ovalarda dedil,
daglik bdlgelerde de ot toplamalarini ister. Bazilari onun fikrini desteklerken bazilari karsi c¢ikar.
Tartismalara ragmen kolhoz bagkani Kapaz'in planini destekler. Kis i¢in yeterli ot hazirlayabilmek amaciyla
sehirlerden ek isciler getirmeye karar verir.

Meeri’'nin Yaylasina Ziyaret Kapaz, gen¢ bir kiz olan Meeri ile ailesinin yayladaki ¢adirini ziyaret eder.
Meeri'nin babasi ¢obandir. Meeri halasinin yaninda yasamis, Rusga egitim veren bir okulda okumus ve
daha agik fikirli biri olarak yetismistir. Kirgizca egitim alan 6grenciler ise gelenekler ve ulusal karakter
nedeniyle genellikle daha g¢ekingen kabul edilmektedir. Meeri Universiteye girememistir; ¢inkl babasi
aniden dusup sirtini sakatlamistir. Bu yizden bir sonraki yil tekrar denemeyi planlamaktadir.

Cadirda birlikte aksam yemegi yerler. Yemekten sonra Meeri, gece boyunca kurtlara karsi koyun agilini
birlikte koruyup koruyamayacaklarini sorar. Bu 6neri babasini rahatsiz eder; ¢linkli evilenmemis bir kizin
geng bir erkekle geceyi gegirmesi uygun goérilmez. Ancak Meeri bunda yanlis bir sey gérmez ve babasi da
sonunda baska c¢aresi olmadigdi icin kabul eder.

Gece Nobeti Koyun agilinda Meeri ile Kapaz, gobanlik yontemleri hakkinda konusurlar; koyunlari képekle
gutmenin iyi olup olmadigini tartigirlar. Meeri, koyunlarin bir képekten korkup onu kurt sanmalariyla ilgili bir
hikdye anlatir. Kapaz yaninda Cengiz Aytmatov ve bagka yazarlara ait kitaplar getirir; Meeri buna ¢ok
sevinir.

Kapaz ayrica annesinden s6z eder. Annesinin ¢ok hasta oldugunu ve her an élebilecegini séyler.
Onu Cuy vadisinden bu kdye getirmek istemektedir, ancak annesi evini terk etmeyi kabul etmez. Kapaz
aslinda Meeri'yi coktan sevmeye baslamistir, fakat bu duygusunu sessizce iginde tasir. Meeri ile Kapaz
gece boyunca birlikte koyunlari korurlar. Sabah oldugunda Kapaz atina binip ayrilirken Meeri'nin alnindan
Oper.

Ot Hasadi, Sonbahar Donlisii ve Kavusma Yaylalarda koyliler ot toplar ve bunlar silaja dénusturalir.
Herkes mutludur ve bunun kis boyunca kendilerine buyuk fayda saglayacagina inanir. Sonbahar geldiginde
herkes koylere geri doner, ancak Meeri yaylada kalir. Ailesi onun ne zaman ddnecegi konusunda
endiselenir. Kapaz onlari sakinlestirir ve Meeri’'nin yakinda ddénecegini sdyler.Kapaz evinde dinlenirken
gazeteler okur ve at gcobani Baatirbek’in yaptidi kirbaci gorir. Baatirbek’i 6zler ve onu dusindr. Eger Meeri
ile evlenirse, Baatirbek’in kendilerine yol goésterecek saygin bir aksakal gibi rehberlik edecegdini disinar.
Sabah oldugunda Meeri gelir ve birlikte kahvalti yaparlar.

Meeri’nin Basarisi ve Evlilik Teklifi Meeri yayladan donduikten sonra devlet icin etlik olarak yetistirilen
6zel koyunlar teslim eder. Her koyun yaklasik yuz elli yedi kilo agirligindadir. Bu blyUk bir basari sayilir ve
hem ailesi hem de kolhoz onunla gurur duyar. Birka¢ gun sonra kolhoz baskani ve iki ya da G¢ gdrevli,
geleneklere uygun sekilde Kapaz adina Meeri'yi istemek icin ailesini ziyaret ederler. Meeri’nin ailesi, eger
Meeri de ister ve gencler birbirlerini seviyorsa bu evliligi kabul edeceklerini sdyler. Ancak kiz kagirma



olmamasi ve tim digin geleneklerinin eksiksiz yerine getiriimesi gerektigini 6zellikle vurgularlar. Kolhoz
baskani, Kapaz'in bitliin geleneklere uyacagini ve evliligin térelere gore yapilacagini séyler. Ardindan su
atas6zinl dile getirir: “Kalingsiz kiz bolso da, kaadasiz kiz bolboyt.” Yani, bir kiz basglik parasi olmadan
evlendirilebilir; ancak dugun gelenekleri yerine getiriimeden evlilik olmaz.

Kapaz’in Dénugii ve Yeni Evi Kapaz, Meeri’'nin ailesinin evliligi kabul ettigini 6grenince annesini almak
icin Cly bolgesine gider. Bu sirada Kapaz igin yeni bir ev yapiimaktadir. Kapaz ve annesi eski evlerine
geldiklerinde evin bos oldugunu goérlp sasirirlar. Kisa sure sonra butin esyalarinin yeni eve tagindigini ve
kolhozun onun igin yeni mobilyalar da satin aldigini égrenirler.Kapaz blUylUk bir mutluluk yasar. Artik
dislindigu gibi yalniz olmadigini, gevresindeki insanlarin ona blylk destek verdidini anlar. Yeni eve
geldiklerinde gordukleri karsisinda seving ve mutlulukla dolarlar. Kirgiz gelenegine goére onlardan “styingu”
istenir; bu, gizel haberi getiren kisiye verilen kiigiik bir armagan ya da 6dildir. Kapaz ile annesi de
mutlulukla Sovyet rublesi vererek stiylingl dagitirlar.

Diigiin

Meeri’nin Dugiin Hazirhklari ve Zulay’in Ziyareti Kapaz, digin hazirliklari nedeniyle Meeri’yi géremez.
Meeri icine kapanir, daha sessiz ve dustnceli bir hale gelir. Ailesi ise yakinda baska bir aileye gelin
gidecegini bildigi icin ona 6zel bir 6zenle yaklasir. Duglinden bir giin dnce Meeri’nin ailesi, Kapaz'in annesi
Zulay'i davet eder. Onlar, gugliu ve glzel bir kadinla karsilasmayi beklemektedir. Ancak karsilarinda, elli
yasinda olmasina ragmen ¢ok daha yasli goériinen, zayif ve ak sach bir kadin bulurlar. Meeri’'nin annesi,
Zulay'in hayati boyunca blyuk acilar gekmis oldugunu hisseder.Zulay igin Issik Gol boélgesi yabancidir.
Yiksek rakim ve zorlu kosullar yizinden burada kendini daha hasta hissetmektedir. Sabdanbek’in, yani
Kapaz'in babasinin da ayni kolhozdan oldugunu bilmektedir; ancak gegmise dair fazla sey Ogrenirse
oglunun aci gekmesinden korktugu icin bunu Kapaz’a hi¢ anlatmaz.

Digin Toreni ve Kutlama DGgin baslar. Damat gelir ve iki gelin, onun gelisini duyurarak slylingu ister.
Yani damadin geligini duyurduklari icin gelenek geregi 6dul talep ederler. Meeri'nin annesi Baalkan da bu
gelenede uyar ve onlara suylngulyl verir.Kapaz, gesitli geleneksel ritlielleri yerine getirdikten sonra eve
girer.DUJun iki gin boyunca devam eder. Ardindan Meeri baba evinden ayrilir ve annesi onun gidisi
sirasinda g6zyaslarina bogulur. Kolhoz tarafindan génderilen bir Volga otomobili gelir ve Meeri, duginlerin,
konserlerin, film gdsterimlerinin ve dans gecelerinin duzenlendigi kolhoz kulibline gétarular. Diger
misafirler de kolhoz otobiisiiyle gelirler. Meeri ile Kapaz dugin kiyafetleri icinde ¢ok mutlu gérinmektedir.
Masalar meyve ve sebzelerle donatiimistir. Téren basladiginda kdy sovyeti baskani bir konugsma yapar,
geng cifti kutlar ve evlilik belgelerini takdim eder. Ardindan sampanyalar acilir ve kutlamalar baslar. Herkes
geng c¢ifte mutluluk ve uzun bir 8mdar diler.

Zulay’in Dugiin Konugmasi ve HastalanmasiKutlama sirasinda Zulay ayaga kalkarak bir konugsma
yapar. Herkese gdsterdikleri misafirperverlik ve iyilik igin tesekkur eder. Hayatinda ger¢ekten mutlu oldugu
yalnizca iki an yasadigini soyler: biri Sabdanbek ile evlendigi giin, digeri ise Kapaz'i dogurduktan sonra
onu ilk kez goérdigu andir.Simdi ise hayatina Gglinct bir mutlulugun girdigini séyler; ¢linku artik Meeri gibi
bir gelin kazanmigtir. Geng ¢ifte mutluluk diler ve birlikte huzurlu bir yasam sirmelerini temenni eder.
Duygularina hdkim olamayarak aglamaya baslar.Bu sirada Kapaz, at gobani Baatirbek ile esini arar; ancak
onlarin digune gelmedigini fark eder. Bir slire sonra kutlamalar sona erer ve herkes evine doner. Cok
gecmeden Zulay agir sekilde hastalanir ve ilge merkezindeki hastaneye kaldirilir.

Baatirbek’in Ziyareti ve Sabdanbek’in Hatirasi At ¢cobani Baatirbek ile esi, Kapaz ve Meeri’nin evini
ziyaret ederler; ancak evde yalnizca Meeri vardir. Daha sonra Meeri bu ziyareti Zulay’a anlatir. Zulay gelen
misafirlerin kim oldugunu sordugunda Kapaz, Baatirbek’in ¢ok saygi duydugu bir at ¢obani oldugunu
soyler.Kapaz daha sonra babasi Sabdanbek’in fotograflarini gésterir ve onun savas sirasinda gésterdigi
cesaret nedeniyle Lenin Nisani, Kizil Yildiz Nisani1 ve Seref Nisani aldigini gururla anlatir. Zulay sessizce
onu dinledikten sonra, Sabdanbek’in bir giin mutlaka geri dénecegine dair umudunu hi¢ kaybetmedigini
soyler. Meeri de Kapaz'in gérinlUs olarak babasina c¢ok benzedigini ekler. Bunun Uzerine Kapaz,
annesinden babasini ve ge¢gmiste birlikte yasadiklari hayati daha ayrintili anlatmasini ister.



Zulay’in Savas ve Kayip Hatiralar

Zulay’in Savagin Baslangicini Hatirlamasi Zulay hikayesini anlatmaya baglar. 1l. Dinya Savasi
basladiginda dokuzuncu sinifta okumaktadir; ancak savasin getirdigi zor kosullar nedeniyle egitimine
devam edemez. Canis ve Bayis adinda iki agabeyi vardir. Aileleri, yol yapim isgilerinin ve uzmanlarin
cahstigi bir b6lgede yasamaktadir. Agabeyleri savasa gittikten sonra anne ve babasi blyik bir GzintU igine
girer.O dénemde Zulay’'in babasi yol makinisti olarak galismaktadir. Zulay da ailesine destek olmak igin yol
idaresinde galismaya baslar. Bu yillarda isciler, buginkl adi Biskek olan Frunze ile Issik Gol boélgesini
birbirine baglayan énemli bir proje olan Frunze—Ribagye demiryolu hattini insa etmektedirler.

Canig’in Askeri Okuldan Gonderdigi Mektup Zulay, agabeyi Canig’in aileye gonderdigi bir mektubu
hatirlar. Canis, bir yillik askeri okul egitimine basladigini yazmaktadir. Mektubunda, okulda yalnizca iki
Kirgiz 6grencinin bulundugunu gururla anlatir: kendisi ve yakin arkadasi. Ayrica arkadasiyla birlikte ¢ekilmis
bir fotografini da génderir. Canis’in arkadagi da aileye selamlarini iletir ve Kirgizistan’daki yasamla ilgili
haberler yazmalarini ister. Mektup aileye ulasinca herkes bliylk seving yasar ve iki geng askerin fotografina
uzun uzun bakar. Aile, Canis’in arkadasindan her zaman sicak sozlerle bahseder ve ona da selamlarini
gonderir.

Zulay ile Canis’in Arkadasi Arasindaki MektuplarBir giin Zulay’dan iki ayri mektup yazmasi istenir: biri
agabeyi Canis’e, digeri ise onun arkadasina gonderilecektir. Bundan sonra Canis’in arkadasl dogrudan
Zulay’'a yazmaya baslar ve ondan daha fazla mektup gondermesini ister. Zamanla bu mektuplasma,
aralarinda sicak bir yakinlik olusmasina yol agar. Daha sonra Canis ile arkadas! birlikte yeni bir mektup
g6ndererek askeri egitimlerini tamamladiklarini ve farkli cephelere génderileceklerini bildirirler. Bu haber
aileyi derinden Uzer. Savasin tehlikeleri nedeniyle Canig’in arkadasinin artik yazamayacagini distnurler.
Ancak o, Zulay’a mektup géndermeye devam eder ve aralarindaki bag, mesafelere ve belirsizliklere ragmen
giderek daha da guglenir. Canis ve Bayis'in savasta 6lmesi aileyi blyik bir yikima sirikledi.

Sabdanbek’in T6logon’in Ailesine Donlisili Yaral askerler, dag yolu yeniden agilincaya kadar yol yapim
calismalarina yardim etmeye baslarlar. Bu sirada sofor aniden Zulay'in babasina Tolégon olup olmadidini
sorar ve ogullarinin arkadasinin geldigini, goktan evlerine birakildigini séyler. Zulay ile babasi aceleyle eve
déner ve orada Janys’in arkadagi Sabdanbek’i beklerken bulurlar. Aile, ogullarini kaybetmenin acisini hala
derinden yagsamaktadir ve Zulay surekli aglamaktadir. Ancak annesi ona, Sabdanbek’in de yarali oldugunu
ve bitmek bilmeyen gbzyaslariyla Gztlmemesi gerektigini sdyler.Jabdanbek omzundan yaralanmigtir ve
ordudan bir aylik izin almistir. Gelir gelmez dogruca Tél6gén’un ailesinin evine gelir. Onu goren Tl6gdn,
kaybettigi ogullarini ve savasin getirdigi acilari hatirlayarak uzun sire aglar.

Tolégon’iin Evinde Filizlenen Agk Ertesi glin Zulay ise gitmemek igin izin ister ve aile Sabdanbek ile
birlikte vakit gegirir. Onun varhdi, uzun siredir yasin hakim oldugu eve yeniden mutluluk getirir.Bu gunler
icinde Zulay ile Sabdanbek birbirlerine derinden &sik olurlar. Sabdanbek onunla evlenmek istemektedir,
ancak bunu ailesine nasil sdyleyecegini bilemez. Mahalleden bir kadin gengler ile aile arasinda aracilik
yapar. Kadin, Sabdanbek’in yakinda yeniden cepheye dénecek olmasina ragmen evlilik konusunda
gergekten kararl olup olmadiklarini sorar.Zulay ile Sabdanbek, savasa ragmen birlikte olmak istediklerini
ve kararlarindan emin olduklarini sdylerler.

Cepheye Dénmeden Once Yapilan Evlilik Ayni giin araci kadin, Zulay'in anne ve babaslyla konusarak
evlilik igin izin ister. Zulay’in babasi savasin artik sona yaklagsmakta oldugunu ve Sabdanbek’in kizi igin en
uygun Kkisi oldugunu soyler; ancak evliligin savas bittikten sonra yapilmasinin daha dogru olacagini
disunir.Fakat gengler ayriik ve belirsizlikten korktuklari igin hemen evlenmek isterler. Uzun
konusmalardan sonra sonunda evliliklerini resmi olarak kaydettirmelerine izin verilir. Zulay ile Sabdanbek
evlenirler, ancak mutluluklari ¢ok kisa surer. Kisa stre sonra $Sabdanbek yeniden cepheye doéner ve savasa
gider.

Sabdanbek’in Mektuplari ve Kapaz’in Dogumu S$Sabdanbek cepheye gittikten sonra Zulay onun
mektuplarini buytk bir umutla bekler. Sabdanbek, Ukrayna cephesine goénderildigini yazar. Daha sonra



basarili bir saldiri nedeniyle Seref Nisani ile 6dillendirildigini bildirir.Bir sonraki mektubunda baska bir birlige
gonderildigini sdyler; ancak bundan sonra kendisinden bir daha higbir haber alinamaz. Zulay her gun
postaneye giderek onu beklemeye devam eder, fakat higbir bilgi alamaz. Sirekli aglar, ama umudunu
kaybetmez.Bu acili bekleyis sirasinda bir erkek ¢ocuk diinyaya getirir ve ona Kapaz adini verir. “Kapaz”
sb6zclugu “tuzak” ya da “kafes” anlamina gelir; bu isim, Zulay'in kayip, 6zlem ve duygusal sikismishkla dolu
yagsamini simgeler.

Savastan Sonra Zulay’in Yeni Yagsami Savas sona erdikten sonra Zulay'in anne ve babasi, demiryolu ve
yol yapim deposundan ayrilarak kendi kéylerine geri dénerler. Ancak Zulay ayni yerde kalir; ¢inki
Sabdanbek geri dénerse onu yine orada bulabilecegine inanir. Calismayi surdlrir ve zamanla Komiinist
Parti’'ye Uye olur. Gésterdigi 6zverili calismalardan dolayi devlet tarafindan kendisine bir motosiklet hediye
edilir. Ayrica Ug¢ aylk bir kursa katilir ve surtcl belgesi alir. Bundan sonra Zulay, gérevlerine ve yasam
sorumluluklarina kendisini tamamen adayarak daha buyuk bir istek ve kararlilikla galismaya devam eder.

Bos Umut ve Usup’un Evlilik Teklifi Bir glin Zulay isten eve déndiiginde, bir zamanlar onun evlenmesine
aracilik eden komsu kadin heyecan igcinde Sabdanbek’in geri ddndugunu sdyler. Biyuk bir sevincle hemen
eve kosan Zulay, Sabdanbek’i géremez. Aslinda komsu kadin, kiigiik Kapaz'in babasi Sabdanbek’e ne
kadar ¢ok benzedigini gériince saskinhda kapilmistir.Yaklasik on yaslarinda olan Kapaz, g¢ogunlukla
biylkanne ve biuyilkbabasi tarafindan yetistirildigi icin kdyden annesini ziyarete gelmistir. Sehre,
postanede galisan ve Zulay’a karsi hisleri olan Usup ile birlikte geldigini anlatir. Kapaz masum bir sekilde,
Usup’un kendisinden annesini onunla evlenmeye ikna etmesini istedigini séyler. Ancak Zulay, Usup’un
evlilik tekliflerini daha 6nce birkag kez reddetmistir.

Zulay’in Sipheleri ve Tologon’in Son Yillari Zulay, gelini Meeri'ye hikayesini anlatirken, belki de
Usup’un Sabdanbek’in bazi mektuplarini saklamis ya da ona ulastirmamis olabilecegini séyler; ¢linki Usup
kendisiyle evlenmek istemektedir. Ancak ayni zamanda Sabdanbek’in savas sirasinda resmf olarak kayip
ilan edildigini ve gergek akibetinin hi¢ 6grenilemedigini de bilmektedir.Ayni gin kiglik Kapaz, dedesi
Toloégon’dn agir hasta oldugunu sdyler. Zulay g¢ay ve kurabiye alir, ardindan motosikletle ailesini ziyarete
giderler. Tél6gon artik cok gligsiizdiir ve yiirliyememektedir; ancak inatla doktora gitmeyi reddeder. iki yil
sonra To6ldgdn hayatini kaybeder. Onun 6liminden sonra Zulay'in yasami gergekten zorlasir; agir galisma
kosullari, yalnizlik ve derin bir mutsuzluk icinde yasamaya baglar.

Zulay’in Sabdanbek Hakkindaki Gergegi AgiklamasiZulay, odlu Kapaz ve gelini Meeri ile konusurken,
Sabdanbek’in dénmesini bekleyerek on yedi yil boyunca yol idaresinde ¢alistigini anlatir. Bu uzun yillar
icinde yasadigi zorluklar onu erken yasta yaslandirmig, yipratmis ve saclarini agartmigtir.Zulay ilk kez
Sabdanbek’in aslinda Issik Gol bolgesinden oldugunu agiklar. Kapaz buna sasirir ve neden bunu daha
once hi¢c sdylemedigini sorar. Zulay ise babasi Tologon’in, Kapaz'in blylyup uzaklardaki Issik Gol'de
babasini arama hayaline kapilmasini istemedigini sdyler; ¢inki Cly Vadisi ile Issik Gdl birbirinden oldukga
uzaktir. Kapaz, arsivleri arastirarak babasi hakkinda bilgi bulabilecegini sdyler. Ancak Zulay, Sabdanbek’in
hangi kdyden geldigini yine de agiklamaz.

Baatirbek’in Evine Ziyaret

Kapaz'in Babasiyla ilgili Sorular ve Zulay’in Hastalanmasi Kapaz, baba tarafindan gelen kdkenlerini,
akrabalarini, kuzenlerini ve hangi boya mensup olduklarini 6grenmek istedigini sdyler. Ancak ayni gun
Zulay aniden rahatsizlanir. K8y saglik merkezinden bir hemsire gelir ve ona igne yapar. Yapilan tedavinin
ardindan Zulay kendisini biraz daha iyi hissetmeye baslar. Daha sonra Zulay, Kapaz ve Meeri misafir olarak
Baatirbek’in evine giderler. ilk basta Baatirbek evde degildir; ancak esi onlari bilylik bir sicaklikla kargilar
ve onlar igin zengin bir sofra hazirlar. Zulay’a bakarken, onun yasadidi zor hayat ylziinden kendisinden
¢ok daha yash gérindiguna dusundr.

Bir slire sonra Baatirbek eve gelir ve Zulay'i sicak bir sekilde selamlar. Savas ve gecgen yillar hem yizin(
hem de sesini blylk Olgiide degistirmistir. Zulay’a dikkatlice bakarken onu bir yerden taniyormus gibi
hisseder; ancak nereden hatirladigini gikaramaz.



Baatirbek’in Savas ve Hayati Hakkinda Konugsmasi Sohbet sirasinda Baatirbek, Kapaz ile ilk kez
yaylada karsilastiklarini ve o0 zamandan beri neredeyse baba ogul gibi olduklarini anlatir. Kapaz’'in dirist
ve galigkan biri oldugunu, kolhozun gelismesine blyuk katki sagladigini gururla sdyler. Zulay da Baatirbek’e
gosterdigi iyilik ve misafirperverlik igin tesekklr eder. Kapaz'in bu bdlgede yalniz oldugunu ve gevresinde
iyi insanlarin bulunmasina ihtiya¢ duydugunu sdéyler.Bir sire sonra Kapaz, Baatirbek’ten savas yillarina
dair anilar anlatmasini ister. Ancak Baatirbek, o korkung¢ gunleri hatirlamak istemedigini séyler. Savasta
aldigi nisanlarin, madalyalarin ve askeri ddullerin bile ona mutluluk vermedigini anlatir; ¢inkd savas onu
yaralamis, yuzind pargalamis ve bir géziunu kaybetmesine neden olmustur.Savas hikayeleri anlatmak
yerine kendi hayat hikayesini anlatmayi tercih edecegini sdyler.

Baatirbek’in Evindeki Aksam Yemegi Bu sirada kolhoz baskani esiyle birlikte eve gelir. Asilkan’in
hazirladigi kimizi dverler ve kolhoz hayati, ot hasadi ve kig hazirliklari hakkinda sicak bir sohbet
ederler.Kisa sure sonra sofranin en gosterigli yemegi getirilir: batin bir koyunun eti. Bu, saygin misafirler
icin hazirlanan geleneksel ve onurlu bir yemektir.Baatirbek esinden kendi bigagini getirmesini ister. Bu,
erkeklerin geleneksel olarak yaninda tasidigi katlanir bir bigaktir. Esi ona gimuas kaplamali, boynuz sapli
bir bigak getirir. Baatirbek bigadi dikkatlice eline alir ve onun hayatinda 6zel bir yere sahip oldugunu, en
sevdigi esyasi oldugunu soyler. Sessizce glliimseyerek yillardir bu bicakla adeta yol arkadasi ve sadik
dost olduklarini anlatir.

Zulay’in Bigagi Tanimasi Zulay, Baatirbek’in elindeki bigadi gorir gérmez derin bir saskinlk yasar.
Masadaki diger insanlar et yiyip aksam yemeginin tadini gikarmaya devam ederken, o igten ige titredigini
hisseder. Zihninden tuhaf dislinceler gegmeye baslar. Bunun kader mi, bir gizem mi yoksa inaniimasi glig
bir tesadif mi oldugunu disinir. Zulay, gimis kaplamali ve boynuz sapl bicaga dikkatle bakar ve bir
anda bu bigagin bir zamanlar kendi babasina ait oldugunu hatirlar. Babasi daha sonra bu bigagdi savastan
once Sabdanbek’e vermistir.

Zulay Derin Diisiincelere Daliyor Zulay, Sabdanbek 6lmeden ya da kaybolmadan 6nce bu bigadi bu
adama vermis olabilecegini disinmeye baslar. O andan itibaren Baatirbek’in mutlaka Sabdanbek’i
tanidigina ya da onunla bir sekilde baglantih olduguna inanir. Sessizce, bigcak hakkinda soru sorup
sormamasi gerektigini kendi kendine dusunir.Bu sirada Kapaz, annesinin yemek yemedigini fark eder ve
ne oldugunu sorar. Baatirbek de nazikge ona yemek yemesini sOyler. Ancak Zulay duygularina artik hakim
olamaz ve birden aglamaya baglar.

Zulay Yemekte Duygusal Olarak Sarsilir Masadaki herkes Zulay'in yeniden hastalandigini disunur.
Kapaz hemen Meeri'ye yaninda ilag olup olmadigini sorar. Fakat Zulay kendini iyi hissettigini sdyler.
Misafirler onun neden bu kadar huzursuz ve tuhaf davrandidini anlamaya cgalisir.Bir sire sessizce
oturduktan sonra Zulay, Baatirbek’e 6nemli bir sey sormak istedigini sdyler ve dogrudan ona bakarak bigagi
nereden aldigini sorar. Baatirbek bir an sasirir ve bigagin kendisine ait oldugunu sdyler. Zulay ise hemen
duygulanir ve onun yalan séyledigini, bu bigagin savas 6ncesinde Sabdanbek’e ait oldugunu israrla dile
getirir.

Baatirbek’in Gergek Kimligi Ortaya CikiyorZulay’in sdzlerini duyan Kapaz bigagi dikkatlice eline alir ve
ayni soruyu Baatirbek’e tekrar sorar. Baatirbek bir anda solgunlasir, basi doner gibi olur. Elleri titremeye
baslar ve konusmakta zorlanir. Oda tamamen sessizlesir, herkes saskinlikla onu izler.Sonunda titrek bir
sesle “Sen Zulay misin?” diye sorar. Zulay sessizce evet, kendisinin Zulay oldugunu soéyler ve belki de
Sabdanbek’in ona bir zamanlar karisinin adinin Zulay oldugunu sdylemis olabilecegini ekler. Bu anda
herkes, savas yillarina ait gizli bir gergegin yavas yavas ortaya c¢iktigini hisseder.Odanin igi tamamen
sessizlesir. Baatirbek nihayet konusur ve aslinda $abdanbek oldudunu agiklar. Savasta yuziundn agir
sekilde yaralandigini, taninmaz hale geldigini ve bu ylzden kimsenin onu taniyamadigini séyler. Savasta
gOsterdigi cesaretten dolayi birgok madalya aldidi i¢in insanlar ona “Baatirbek” yani “kahraman” demeye
baslamistir.Bu sdzleri duyan Zulay biyiik bir sok ve duygusal ¢okiis yasar. inanamayarak “Tanrim, sen
yasiyor musun?” diye haykirir. Gozleri dolarken, yillardir sakli kalan gergek sonunda ortaya gikar.

Sabdanbek Gergegi Ogreniyor Baatirbek olarak yasayan Sabdanbek, Zulay'a savas sonrasi neden
Usup’la evlendigini sorar. Usup’un kendisine mektuplar gdndererek onunla Zulay’in evlendigini ve gocuklari



oldugunu yazdigini anlatir. Bu mektuplari hala sakladigini ve yillarca bunlara inandigini séyler.Bunu duyan
Zulay hemen Usup’la hig evlenmedigini agiklar. Kapaz da duygulanarak annesinin tim hayati boyunca
Sabdanbek’i bekledigini ve umudunu hi¢ kaybetmedigini soyler.

Ailenin Uzun Yillar Sonra Yeniden Birlesmesi Gergedi 6grendikten sonra Sabdanbek blyuk bir sugluluk
ve uziuntlye kapilir. Zulay’dan 6zUr diler ve onun 6ntinde diz ¢dker. Kapaz hemen onu ayaga kalkmasi igin
uyarir. Duygularina hakim olamayan Sabdanbek, Kapaz'a sarilarak defalarca “Oglum, oglum” der.
Ardindan Zulay’i da sikica kucaklar. Uzun vyillar stren ayrilik, aci ve yanlis anlasiimalarin ardindan
birbirlerini affederler. Hep birlikte, hayatlarini mahveden ve onlari yillarca birbirinden ayiran seyin savas
oldugunu soylerler. Gézyaslari iginde, gengliklerini, asgklarini ve mutluluklarini ¢alan acimasiz savasi
lanetlerler.

Gergegin Ortaya Cikisi Bir anda Zulay fenalasarak bayilir. Hizla ambulans ¢agrilir ve ona midahale edilir.
Doktor, durumunun stabil oldugunu ve ciddi bir tehlike olmadigini séyler.Kapaz sessizce Sabdanbek’e
bakar ve dedikodulara inanip gerceg@i arastirmadigi igin onu iginden sert bir sekilde yargilar. Sabdanbek
uzun slre sessiz kalir. Sonunda, savas sirasinda Belarus topraklarinda agir sekilde yaralandigini ve buyuk
acilar g¢ektigini anlatir. Zulay ise yavasga basini kaldirir ve hastaneden déndiginde neden kendisini
aramadigini sorar. Sabdanbek, ylziinin tamamen degismesinden ve onu artik kabul etmeyeceginden
korktu@u i¢in aramadigini sdyler.

Usup’un Mektuplari Sabdanbek, Usup’un kendisine Zulay'in evlendigini ve yeni bir hayat kurdugunu
yazdigi mektuplar génderdigini agiklar. Bu mektuplara inanarak Zulay'i tamamen kaybettigini disindiugun
ve bu ylzden geri dénup aramadigini séyler. Bu yanlis anlasilmanin yillarca ayri kalmalarinin temel nedeni
oldugunu ifade eder. Ardindan esi eski fotograflari getirir. Hala saskin olan kadin fotograflari masaya koyar.
Kapaz, annesi ve babasina ait fotograflari tanir ve gegmisteki bag kesinlesir.

Duygusal Kavusma ve Kabullenme Fotograflari géren Sabdanbek, sucluluk ve derin bir Gzlintlyle
aglamaya baslar. Kolhoz baskani onu teselli ederek hayatin 6ngérilemez oldugunu, savas sirasinda pek
¢cok trajik yanlis anlasilmanin yasandigini séyler. Tim bu karisikhk ve ayriidin sorumlusunun Usup
oldugunu da ekler. Sonunda Zulay sakin bir sekilde konusur ve yasadigi her seye ragmen, yiiz( taninmaz
hale gelmis olsa bile ve ¢ektigi tim acilara kargin $Sabdanbek’i kabul edebilecegini sdyler.

Zulay’in Son Soézleri ve Kapaz’in Babasini Kabul Etmesi  Sabdanbek Usup’un mektubunu gdsterir ve
Zulay yaziy1 hemen tanir. Sabdanbek her sey icin derin pismanhk duydugunu ve Kapaz'in kalan hayatinda
annesini mutlu etmesini istedigini sdyler.Kapaz yumusak bir sesle, “Hadi gidelim anne,” der. Zulay
hastaneye gétirilir ve durumu giderek zayiflar. Olimiinden énce Kapaz'a sessizce konusarak babaslyla
baglarini koparmamasini ve gecmisi affetmesini ister.Zulay’'in éliminden sonra Kapaz, Sabdanbek’i
babasi olarak kabul eder.

KARAKTER ANALIZI
Zulay

Zulay, Ak Sacl Kadin eserinin merkezi karakteridir. Hayati savasg, ayrilik ve dayaniklilik tarafindan
sekillendirilmis bir kadindir. Sabdanbek ile Il. Dinya Savasi’na gitmeden hemen 6nce evlenir ve ondan
sonra bir daha asla onu géremez. Onun kaybolduguna inanarak, ogullari Kapaz'i tamamen tek basina
blyutir. Bu siregte tarim iglerinde ve yol bakim ¢alismalarinda son derece agir ve zor kosullar altinda
calisir. Usup’un evlilik tekliflerini strekli olarak reddeder ve tim yasami boyunca esine duygusal olarak
sadik kalir. Yillar sonra Sabdanbek’in aslinda hayatta oldugunu, ancak savasta aldigi yaralar ve yanlis
anlasilmalar nedeniyle baska bir kimlik altinda yasadigini 6grenir. Onun hayati bekleyisi, fedakarhdi ve asla
tukenmeyen umudu temsil eder.

Sadik Zulay'in en belirleyici 6zelligi sadakatidir. Otuz yili askin bir sire boyunca, yalnizca savas
baslamadan 6nce onunla ¢ok kisa bir slre, yani bir hafta yagsamis oldugu $Sabdanbek’e bagli kalir. Bu



bekleyis pasif bir bekleyis degildir. Usup’un defalarca yaptidi evlilik tekliflerini bilincli olarak reddeder ve
Sabdanbek bir giin geri donerse onu bulabilsin diye eski yol deposunda kalmayi secger. Etrafindaki herkes
hayatina devam ederken, o yalnizca tek bir inanca tutunur. Sabdanbek’e olan sevgisi zamanla da,
baskilarla da azalmaz. Tam tersine sabit, guc¢li ve degismez bir sekilde varligini stirdiirir. Bu durum bazi
baglarin mesafe, zaman ve sessizlikten daha guclu olabilecegini gdsterir.

Fedakér Zulay sahip oldugu her seyi ogullari Kapaz’a daha iyi bir hayat sunabilmek igin feda eder.
Babasinin 6luminden sonra ailenin tek dayanagi haline gelir. Yol bakim iglerinde ve daha sonra sut sagma
islerinde ¢ok agir kosullarda c¢alisir ve higbir zaman sikayet etmez. Bitlin ¢abasinin tek amaci Kapaz'in
Universiteye gidebilmesi ve kendisinin yasayamadigi bir gelecede sahip olabilmesidir. Gengligini, saghgini
ve kisisel mutlulugunu tamamen oglunun gelecedi icin feda eder. Onun i¢in annelik yalnizca bir gérev degil,
hayatinin tek anlamidir.

Kederli Zulay'in yasadigi aci yalnizca i¢ diinyasinda degil, fiziksel gériinisinde de kendini gésterir. Henliz
kirkli ve ellili yaslarinda olmasina ragmen yash bir kadin gibi gériinir. Saglarinin beyazlamasi yasliliktan
degil, yillarca sliren gdzyaslari, bekleyis ve umutsuz haberlerin gelmemesinden kaynaklanir. Meeri'nin
ailesi onu dugun 6ncesinde ilk kez gorduklerinde guicgli ve saglikh bir kadin beklerken, karsilarinda hayatin
yiprattigi, zayif ve solgun bir insan bulurlar. Zulay acisini agikga anlatmaz; bu aci iginde sessizce birikir,
onu igten ige tuketir ve yasindan ¢ok daha erken yaslandirir.

Affedici Zulay'i 6zel kilan en 6nemli yonlerinden biri affediciligidir. Sabdanbek’in gergedi yemek masasinda
ortaya ¢iktiginda ona bagirmaz, onu suglamaz ya da hesap sormaz. Onun yerine, ylzu degismis olsa bile
ve aradan gegen yillar cok uzun olsa bile onu kabul edebilecegini séyler. Oliim déseginde bile kendi acisini
distinmez. Son so6zlerinde Kapaz'a babasiyla baglarini koparmamasini ve gegmisi affetmesini séyler.
Hayatinin son anlarinda bile kendi acisindan ¢ok ailesinin yeniden bir araya gelmesini 6nemser.

Sabdanbek Sabdanbek, daha sonra Baatirbek olarak bilinen karakter, hikayenin en trajik ve en karmasik
karakterlerinden biridir. O geng bir Kirgiz askeridir. Savas sirasinda kisa bir izin déneminde Zulay’a asik
olur ve cepheye donmeden sadece bir hafta énce onunla evlenir. Savas onun ylziini mahveder, bir gézini
kaybetmesine neden olur ve onun eski kimligini adeta yok eder. Usup’un Zulay’in yeniden evlendigine dair
génderdigi yanhs mektuplar yizinden her seyi kaybettigine inanir. Yuzundeki dedisimden dolay! utang
duyar ve yasadidi kirllma nedeniyle eve geri ddnmez. Bunun yerine yeni bir kimlikle yeni bir hayat kurar ve
saygin bir at cobani olarak Baatirbek adini alir. Onun hikdyesi, savasin sadece cephede insanlari
oldurmedigini, savas bittikten sonra da hayatlari ve aileleri yok etmeye devam ettigini gosterir.

Cesur Sabdanbek cesur bir karakterdir. Hem savas alaninda hem de glnlik yasaminda buytk bir cesaret
gOsterir. Savas sirasinda ¢ok buyuk bir yigitlikle savasir ve Lenin, Kizil Yildiz ve Seref Nisani gibi en yiksek
askeri ddulleri kazanir. Asker arkadaslari arasinda gosterdigi bu cesaret nedeniyle ona “Baatirbek” yani
“kahraman” adi verilir. Ancak onun cesareti sadece savagla sinirli degildir. Savastan yuzi parcalanmis ve
kalbi kirlimis sekilde déndikten sonra hayatini sifirdan kurar. Bir at gobani olarak basarili olur ve yiz
kisragin yiz tay dogurmasini saglayacak kadar biyuk bir basari elde eder. Onun cesareti gosterigli degildir;
sessiz, inatgl ve her seye ragmen devam eden bir cesarettir.

Yarali Sabdanbek yarali bir karakterdir. Savas sadece bedenini degil, ruhunu da yaralar. Yzl taninmaz
hale gelir ve bir gdézini kaybeder. Ancak onun en bulylk yaralari gériinmeyen yaralardir. Zulay’in onu terk
edip bagka biriyle evlendigine inanarak yillarca bu dusinceyle yasar. Bu yanlis inang onun igini kemirir.
Savas yillarini hatirlamak istemez ve bu ginler hakkinda konusmaktan kaginir. Hatta kazandigi askeri
madalyalar bile ona mutluluk vermez. Gergek ortaya giktiginda ise elleri titrer, sesi kirilir ve iginde biriken
tum aci ortaya c¢ikar.

Utanga¢ Sabdanbek utangac¢ bir karakterdir. Savastan déndikten sonra ylzinin tamamen degismis
olmasi nedeniyle Zulay'in onu kabul etmeyeceginden korkar. Gengliginde evlendigi adamla artik higbir
benzerligi kalmamistir ve bu durumu gérmesini istemez. Bu utan¢ duygusu Usup’un gbénderdigi sahte
mektuplarla daha da blylr ve Zulay'in onu unuttuguna inanmasina yol agar. Reddedilme ihtimalini géze



alamadigi icin tamamen ortadan kaybolmayi secger ve kimligini gizleyerek yeni bir hayat kurar. Onun utanci
zayiflik degildir; savasin bir insandan aldidi her seyi kaybetmis bir adamin acili tepkisidir.

Pisman Gergekler ortaya ¢iktiginda $Sabdanbek pisman bir hale gelir. Zulay’'in onu hi¢ unutmadigini, Usup
ile evlenmedigini ve tim hayati boyunca onu bekledigini égrenir. Bu gergegin agirigi altinda ¢oker.
Dizlerinin Uzerine ¢oker ve gozyaslar icinde Zulay'dan 6zir diler. Kapaz'a sarilir ve defalarca “oglum”
diyerek gecmiste kacirdigi yillari telafi etmeye calisir. Onun pismanhdi sadece yanlis anlamalarla ilgili
degildir; kaybettigi ailesi, yalniz blylyen oglu ve onu beklerken yaslanan esi icindir. Sonunda savasi,
hayatlarini mahveden en blyUlk felaket olarak lanetler.

Kapaz

Kapaz, hikayenin merkezi karakteridir. O, geng bir tarim uzmanidir ve hayati yokluk ve gizem tarafindan
sekillendirilmistir. Onun adi “kapan” ya da “tuzagda dislren yer” anlamina gelir ve bu isim, annesi Zulay’in
onu diinyaya getirirken hissettigi duygusal sikismighgi ve babasinin geri ddnmeyecegini beklerken yasadigi
icsel hapsolmuslugu yansitir. Cliy bélgesinde babasiz biylyen Kapaz, annesi ve bliylikanne-blylkbabasi
tarafindan yetistirilir. Cocuklugu, kékeni hakkinda yayilan aci séylentiler ve bliylikkanne-blylkbabasinin
erken olimuyle sekillenir. Buna ragmen caliskan ve egitimli bir geng adam olur. Onun hikayesi, kimlik,
aidiyet ve hi¢ tanimadigi babasini arayis tzerine kuruludur.

Caliskan Kapaz c¢aliskan bir karakterdir. Tarim Universitesinden mezun olduktan sonra tim gucunu
kolhozda yaptigi ise verir. Yaklasik bin dénimlik bakir topragi isler, topragi verimli hale getirmek igin guibre
kullanir ve korunga ile yulaf gibi yeni Grinler yetistirir. Kis icin yeterli ot hazirlanmasi konusunda, bazi
yetkililer onun yontemlerine karsi ¢iksa bile miicadele eder. Hatta Baatirbek bile Kapaz'in durust galistigini
ve kolhozu daha Uretken hale getirdigini sdyler. Kapaz yaptigi isler icin 6vgu beklemez. Sadece yapilmasi
gerektigi icin yapar. Bu 6zellik, onun annesinin fedakarligini gérerek bluyimesinden kaynaklanir.

Saygili Kapaz saygih bir karakterdir. Cevresindeki insanlara, 6zellikle yaglilara kargi derin bir saygi duyar.
Baatirbek ile ilk kez yaylada tanistiginda, ona madalyalari nedeniyle degil, karakteri ve galiskanligi
nedeniyle saygi gosterir. Eger Meeri ile evlenirse Baatirbek’in onlarin yasaminda bir rehber olacagini
disunlr. Annesi Zulay’'a da ¢ok saygilidir ve onun verdigi kararlara midahale etmez, gergegi gizlediginde
bile onu sorgulamaz. Kolhoz bagkani araciligiyla yapilan geleneksel evlilik strecini de eksiksiz sekilde
uygular. Onun saygisi gosterigli degildir; icten gelen bir degerdir.

Duygularini iginde Yasayan Kapaz duygularini diga vuran bir karakter degildir. Onlari iginde yasar.
Meeri’'ye asik oldugunda bunu buyuk sézlerle ifade etmez. Aksine, sevgisini sessizce iginde tasir ve ona
kitaplar gétirmek ya da sabah ayrilirken alnindan 6pmek gibi kiigtk davraniglarla gésterir. Annesi babasiyla
ilgili gercedi sakladiginda Kapaz soru sorar ama baski yapmaz. Gergegdin yemek masasinda ortaya giktigi
sahnede bile 6fkeli bir patlama gostermez. Sadece sessiz kalir ve derin disindr. Onun duygusal sessizli§i
sogukluk degildir; aclyi icten isleyen olgun bir yapinin sonucudur.

Bagislayici Kapaz'in en gugli 6zelligi bagislayici olmasidir. Baatirbek’in aslinda babasi Sabdanbek
oldugunu 6grendiginde ilk tepkisi i¢gsel bir 6fkedir. Onu, gergegi arastirmadan dedikodulara inandigi ve
ailesini aramadigi icin elestirir. Ancak 6lmek Uzere olan annesi ona ge¢cmisi birakmasini ve babasiyla bag
kurmasini sdylediginde, Kapaz bunu kabul eder. Tartismaz, karsi ¢cikmaz. Sadece “hadi anne gidelim” der
ve onu hastaneye goéturir. Annesinin 6liminden sonra onun son istedini yerine getirir ve Sabdanbek’i
babasi olarak kabul eder. Onun affi ani degildir; bilin¢li, sevgiye dayali ve aciyi geride birakmayi secgen bir
karardir.



TEMALAR

Is: Sosyalist Emek ve Odiiller Sovyetler Birligi'nde tim ekonomi “bes yillik planlar” adi verilen
bir sistem etrafinda kuruluydu. 1928 yilindan Sovyet devletinin 1991°de dagilmasina kadar yirirlikte olan
bu planlar, ekonominin her alani igin, adir sanayiden tarima kadar, belirli Gretim hedefleri belirliyordu. Her
kolhoz, her ciftlik ve her bireysel isgi, belirli bir sire icinde gerceklestirmesi beklenen agik hedefler aliyordu.

Kirgizistan’daki ¢obanlar, sirl sahipleri ve koyliler icin bu hedefler ginlik yasami dogrudan
sekillendiriyordu. Baatirbek gibi bir at gobanindan, tek bir sezonda ylUz kisragin ylz tay vermesi
beklenebilirdi. Bir gobana bin koyundan bin kuzu elde etme gorevi verilebilirdi. Pamuk Ureticileri igin tarlalara
tonaj kotalari konur, hayvancilikla ugrasanlar igin her hayvanin belirli bir agirhda ulagsmasi sart kosulurdu;
bazen beslenen bir koyunun en az seksen kilogram et vermesi beklenirdi. Bunlar sadece 6neriler degildi.
Bunlar, bir kisinin toplum igindeki yerini ve devlet gdziindeki degerini belirleyen zorunluluklardi.

isciler planlarini yerine getirdiginde veya astiginda, édlller hayatlarini degistirecek kadar énemli
olabiliyordu. Devlet onlara madalyalar, onursal unvanlar ve Baatirbek’in hikdyede aldigi Ekim Devrimi
Nisani gibi prestijli devlet nisanlari verirdi. Bazi basarili isgilere motosiklet ya da hatta otomobil bile
verilebilirdi. Bagkalari ise yillarca slren agir galismadan sonra dinlenebilecekleri ve iyilesebilecekleri
sanatoryumlara ve tatil hastanelerine Ucretsiz gitme hakki kazanirdi. Uzak dag yaylalarinda yasayan kirsal
insanlar igin bu 6duller, taninma, onur ve yaptiklari agir isin toplum i¢in degerli oldugunun kanitiydi.

Ancak bu sistem ayni zamanda biyilk bir baski da yaratiyordu. Hedefleri tutturamayan isgiler
kamuya acik sekilde utandirihyor, yetkililer tarafindan elestiriliyor ve devlet destegini kaybediyordu. Gurur
ile ceza arasindaki gizgi olduk¢a inceydi. Hikdyede Kapaz, yeni tarim yontemleri dnerdiginde agronomlar
ve yetkililer tarafindan direncle karsilasir; bu da planh sistemin bazen yeniligi ve bagimsiz digtinceyi nasil
engelledigini gosterir. Buna ragmen Baatirbek ve Zulay gibi karakterler hayatlarini tamamen emeklerine
adar. Bunu sadece devlet istedigi icin degil, ayni zamanda emek onlarin yalnizlik, yas ve savasin
gérinmeyen yaralariyla bas etme bigimi oldugu igin yaparlar.

Ornek Sahne: Baatirbek’in basarisi sayilarla ifade edilir ve buna gére édillendirilir. O, iftliginin
basarisini su s6zlerle aciklar: “yiz kisragin yuz tay vermesi” — bu ifade, planli ekonominin ¢ok zor ve
yuksek bir hedefinin eksiksiz sekilde gerceklestirimesi anlamina gelir. Bu hedefin basariyla yerine
getiriimesi, onun emeginin ve Uretkenliginin bir géstergesidir. Bu basarisindan dolayl Baatirbek’e Ekim
Devrimi Nigani verilir ve o, bu nisani gégsundeki diger madalyalara ekler. Bu dduller yalnizca sembolik
degildir; ayni zamanda onun “emek kahramani” olarak sahip oldugu yuksek statliniin somut bir kanitidir.
Sovyetler Birligi’'nde bu tir éduller buyuk bir saygl ve prestij gostergesi olarak kabul edilir.

Kadinlarin Emegi: Geleneksel Kirgiz toplumunda kadinin rolt baylk ol¢ide ev iginde idi. Kadin,
evin duzenini saglayan, cocuk yetistiren ve aileyi bir arada tutan kisi olarak goruliilyordu. Ancak Sovyet
sistemi bu yapiyi kokli bicimde degistirdi. Devlet, kadin ve erkek esitligini resmT olarak ilan etti ve kadinlari
erkeklerle birlikte Gretim hayatina dahil etti. Bu durum kadinlara yeni haklar ve imkanlar saglasa da 6zellikle
kirsal Kirgizistan'da, gok agir ve yipratici is yukleri de getirdi.

Zulay'in hayati bu ¢ift yonlU yikin en ac¢ik érnegidir. Sabdanbek savasta kaybolduktan sonra evde
kalip yas tutma lUksU olmaz. Demiryolu ingaatinda erkeklerle birlikte ¢alisir, Frunze’den Ribagye’ye uzanan
hattin yapimina yardim eder. Daha sonra yol yapimi ve bakim islerinde gorev alir; bu isler uzun saatler
boyunca, her tlrli hava kosulunda agir fiziksel emek gerektirir. Zamanla siit sagan bir kadin olur; safaktan
once kalkar, giin boyunca c¢alisir ve aksama kadar yorucu bir tempoda galismaya devam eder. Bu isler
rahatlik i¢in degil, bedeni yillar icinde yavas yavas yipratan islerdir. Hikaye acikga gdsterir ki Zulay’in erken
yasta beyazlayan saglari ve yasli gérinimu yalnizca zamanin degil, yillarca siiren agir emegin sonucudur.
icindeki aci onu igeriden bosaltmis, disaridaki calisma ise bedenini yipratmistir.

Meeri ise bu yukul tasiyan yeni kusagi temsil eder. Geng ve enerjik olmasina ragmen hayati hig
kolay degildir. Dag meralarinda koyun guder, onlari kurtlardan korumak i¢in soduk gecelerde nébet tutar
ve mevsim sonunda suriyl kdye geri géturtr. Kapaz, Meerinin tek basina suriyd géturdiguna
duydugunda ona yardim etmek icin yaninda gitmez; Meeri bu yolu kendi basina tamamlar. Bu da onun
glcund ve bagimsizhigini gosterir. Yetistirdigi koyunlarin her birinin yaklasik yiz elli yedi pound agirliga
ulagsmasi, kolhozda erkeklerle esit derecede caligtigini kanitlar.

Bunun otesinde, Sovyet Kirgizistan’inda kadinlar tarimsal Uretimin her alaninda yer almak
zorundaydi. Hasat zamaninda tarlalarda saman toplar, patates sdker, sogan ¢ikarir ve pamuk toplarlardi.



Bu isler sabahin erken saatlerinden aksama kadar siuren, son derece yorucu islerden olusurdu. Ayni
zamanda yemek yapmak, cocuk bakmak ve ev diizenini saglamak da yine onlarin sorumlulugundaydi.
Sovyet sistemi onlara kagit Gzerinde esitlik sadlasa da, pratikte eski sorumluluklarin Gstiine yeni yikler
eklemisti.

Ornek Sahne: Meeri'nin ailesi digiinden dnce Zulay ile ilk kez karsilastiginda giiclii ve dayanikh
bir kadin gérmeyi beklerler. Ancak karsilarinda, ince yapil, saglari agarmis ve elli yasindan ¢ok daha yasl
gortnen bir figlr bulurlar. Meeri'nin annesi, bu kadinin hayati boyunca derin acilar ¢ektigini hemen
hisseder. Zulay’in yipranmig bedeni ve yorgun gozleri, kelimelerin tam olarak anlatamayacagi bir hayat
hikayesini tagir. O, savasin, kaybin, anneligin ve agir emegin yukinl tek bagina tagimak zorunda kalan bir
kadinin canh kanitidir.

Savasin Yaralari: Bu uzun hikdyede her ana karakter, Il. Diinya Savasr’ndan kalan yaralar tasir.
Bu yaralarin bazilari disaridan gorulebilirken, bazilari ise insanin i¢ diinyasinda derinlerde saklidir. Savas,
geng erkekleri ailelerinden koparir, bedenlerini yok eder ve onlari bambaska insanlar olarak geri génderir.
Kadinlari yillarca tek basina beklemeye mahkam eder ve onlari zamanindan énce yaslandirir. Cocuklar ise
babasiz buylr ve hayatlari boyunca hi¢bir zaman tam olarak cevap bulamayacaklari sorularin pesinden
giderler.

Sabdanbek’in yaralari en belirgin olanlardir. Savas onun yuzini tamamen degistirir, dyle ki
gecmisinden kimse onu taniyamaz. Bir géziini kaybeder ve hastaneden déndiiglinde adeta bagka bir insan
gibi gértinir. Ancak asil derin yara gérinmeyen yaradir. Gérindsinden utanir ve bu yuzden Zulay'in yanina
dénmeye cesaret edemez. Sevdigi kadinin, artik bu hale gelmis bir adami kabul etmeyecegine inanir.
Savasin dogrudan yarattiyi bu utang, onu otuz yili askin bir siire boyunca ailesinden uzak tutar. Kapaz
ondan cephe anilarini anlatmasini istediginde Baatirbek bunu reddeder ve o glnleri hatirlamak istemedigini
soyler. Onun i¢in madalyalar ve nisanlar mutluluk degil, savasin elinden aldigi hayatin aci hatirlaticilaridir.

Zulay'in yaralari daha sessizdir ama en az onunki kadar yikicidir. O hi¢ savas gérmez, ancak savas
onun hayatindaki her seyi alir. iki kardesi Yanys ve Bayis savasta olir. Esiyle yalnizca bir hafta birlikte
olduktan sonra ondan ayrilir. Geride yeni dogmus bir gocuk ve Sabdanbek’in hayatta olup olmadigina dair
hicbir bilgi kalir. Yillar suren bekleyis, adlayis ve umut, onu yavas yavas geng bir kadindan ¢ok yagl bir
insana doénusturir. Beyazlayan saglari, zayif bedeni ve hi¢g dinmeyen gbzyaslari, savasin onun izerinde
biraktigi izlerdir.

Kapaz ise bu yaralari dogrudan yasamasa da onlari tasir. Babasiz biylr ve ¢ocuklugu boyunca
kokeniyle ilgili aci sdylentilere karsi kendini savunmak zorunda kalir. Adinin “kapan” ya da “tuzaga dusuren”
anlamina gelmesi bile onun igin bagh basina bir yaradir; ¢linkii annesinin yasadigi duygusal tutsakhgi
simgeler. Hi¢ savasa katilmasa da savas onun tim hayatini sekillendirir. Nerede buyuyecegini, kimler
tarafindan yetistirilecegdini ve yetiskinligine kadar tagiyacagi aci sorulari belirler.

Zulay ile Sabdanbek arasindaki iliski de savagin kurbanidir. Birbirlerini severler, ancak savas onlari
sevgileri tam gelismeden ayirir. Usup’un goénderdigi sahte mektuplar ise savasin yarattigi kosullar
sayesinde etkili olur: uzaklik, sessizlik, korku ve iletisimsizlik. Savas olmasaydi, bu yalanlar hemen ortaya
¢ikardi. Ancak milyonlarca askerin kayboldugu bir diinyada sahte bir mektup kolayca gercege donusebilir.

Hikaye, savasin glveni, gengligi, aski ve aileleri nasil yok ettigini gésterir. Cesur erkekleri saklanan
yabancilara, sadik kadinlari ise yorgun goélgelere donastirir. Biraktidi izler sadece bir nesille sinirli kalmaz;
Kapaz gibi ¢gocuklara da aktarilir ve onlar bu acinin kaynagini bile tam olarak bilmeden bu yuki tasirlar.

Ornek Sahne: Baatirbek’in evindeki yemek masasinda, otuz yillik sessizlikten sonra gercekler
ortaya cikar. Sabdanbek, elleri titreyerek ve sesi kirilarak kim oldugunu itiraf eder. Zulay, karsisinda oturan
ve hayati boyunca bekledigi adama bakar ve onu tanimakta zorlanir. O anda savasin ne kadar acimasiz
oldugu tim acikligiyla ortaya cikar. Birbirini seven iki insan ayni odadadir, ancak savas onlari o kadar
degistirmistir ki neredeyse birbirlerini bulamazlar. Sonunda sarildiklarinda sevinmezler; birlikte aglarlar ve
gengliklerini, asklarini ve hayatlarini ¢alan savasi lanetlerler.

Gogebe Yasalari: Kirgiz halki icin “Gégebe Yasalar”, ylzyillar boyunca ulusal kimligi koruyan
yazisiz kurallar ve tabulardan olusur. Bu kurallar bir zorunluluktan degil, geleneklere duyulan derin ve sessiz
bir saygidan kaynaklanir. Toplumu dizen, onur ve dayanisma iginde tutar; insanlari hem atalarina hem de
birbirlerine baglar.

En kutsal ilkelerden biri Ak satilbait yani “beyaz icecekler satilmaz” anlayisidir. Sat, yogurt ve
ozellikle kimiz gibi icecekler kutsal kabul edilir. Kimiz, yani fermente edilmis kisrak sitl, ge¢gmiste asla



satilmazdi; daglarin insanlara verdigi bir armagan olarak kabul edilir ve yaylaya gelen herkesle 6zglrce
paylasilirdi. Ginimizde yasam degisse de bu anlayis tamamen kaybolmamistir. Aileler hala yiksek
yaylalardan sehre kimiz gondererek daglarin yagsam veren guclinU paylasirlar. Beyaz icecekleri satmak
manevi bir ugursuzluk olarak gortlirken, onlari paylasmak toplumu kutsayan bir davranis sayilir.

Evlilik gelenekleri de insan onuruna verilen buytk degeri yansitir. “Kalingsiz kiz bolso da, kaadasiz
kiz bolboit’ seklinde bilinen atasdzU, kiz igin baslik parasi olmasa bile mutlaka geleneksel dugun ritlellerinin
eksiksiz yapilmasi gerektigini ifade eder. Meeri’'nin ailesi i¢in para degil, kizlarinin onuru ve sayginligi
onemlidir. Bu ritteller, kizin ait oldudu topluluga saygi gosteriimesini ve yeni evine gururla gitmesini saglar.

Bu kdiltirel diizenin 6nemli bir parcasi da vekil baba (6kul ata) ve vekil anne (6kiil ene) gelenegidir.
Kirgiz toplumunda glgla bir hiyerarsi ve kusaklar arasi saygi vardir. Bu nedenle gengler, evlilikle ilgili kisisel
sorunlarini gogu zaman dogrudan aileleriyle konugsmaktan ¢ekinirler. Vekil baba ve vekil anne, bu boslugu
doldurarak ciftlere rehberlik eder. Genglerin ailelerine sormaya ¢ekindigi konularda onlara yol gosterirler.
Kapaz, Baatirbek’e blylk saygi duydugu i¢in onu kendisi ve Meeri icin bir vekil baba olarak gérmek ister.

Son olarak suiuncu gelenegi, glizel haberlerin mutlaka kutlanmasini saglar. Bir kisi ev yapimi,
digln ya da iyi bir haber getirdiginde kiicik bir 6dul ister. Bu 6dil para, yiyecek ya da giysi olabilir. Suiuncu,
bireysel sevinci toplumsal bir kutlamaya donustirtr. Bu gelenekler, Kirgiz toplumunu bir arada tutan
g6riinmez baglar gibidir.

Ornek Sahne: Kapaz annesiyle birlikte yeni evine geldiginde, evi yapan komsular ve dostlar hemen
suiungu isterler. Kapaz ve Zulay, mutlulukla onlara Sovyet rublesi vererek bu iyi haberi 6dullendirirler. Bu
sahne, modern dénemde bile gécebe gelenegin sicakligini ve toplumsal baglari nasil korudugunu gosterir.
Benzer sekilde, kolhoz baskani Meeri’nin ailesine resmi evlilik teklifinde bulundugunda tim geleneksel
ritGellere uyacagini sdyler. Bu da Kapaz’'in degerinin, bu kutsal geleneklere duydugu saygiyla élgtldiguni
gOsterir.

Ask: Beklemek Birgok hikayede ask birlikte olmakla tanimlanir, ancak Zulay ve $abdanbek
icin ask, otuz yil stiren ayrilikla sekillenir. Onlar Il. Dinya Savasi’'ndan 6nce yalnizca bir hafta evli
kalmiglardir ve savas onlari birbirinden koparmistir. O yedi glinlik kisa sire, bir 6mir boyu sirecek
bekleyisin temeline dénusduir.

Zulay igin ask, inatgi ve her gun yeniden verilen bir karardir. Mektuplar gelmese bile esinin
oldigune inanmayi reddeder. Usup’un israrl evlilik teklifleri de dahil olmak tzere kendisine sunulan her
yeni hayati geri ¢evirir, ¢ciinki kalbini goktan bir hatiraya teslim etmistir. Onu biraktigi yerde, yani eski yol
bakim deposunda kalir; belki bir giin geri doner diye hayatini orada sabit tutar.

Bu sessizligin diger tarafinda ise $Sabdanbek’in aski, utangla agirlasmis bir yik haline gelir. Savasta
yuzi déyle agir yaralanir ki aynada kendini taniyamaz. Sahte mektuplarla Zulay'in yeniden evlendigini
6grendiginde aski 6lmez; aksine daha da derin bir yaraya dénusur. Kendini, bu haliyle Zulay’a zarar verecek
biri olarak gérdugu icin ondan uzak durmayi bir koruma yolu sanir. Baatirbek adiyla yasar, calisir, emek
verir ve madalyalar kazanir; fakat esinin fotografini gizli bir hazine gibi yaninda tasir. Onlarin agki, otuz yil
suren sessizlik ve yanlis anlamalar icinde kurulmus trajik bir bagdir.

Bu hikaye, savasin bir insanin gengcligini, sagligini ve yuvasini ¢alabilecegini; fakat bir zamanlar
birbirini se¢mis iki insan arasindaki bagi tamamen yok edemeyecegini gdsterir.

Ornek Sahne: Gergekler ortaya giktiktan sonra yemek masasinda agir bir sessizlik géker. Halkin
Baatirbek olarak tanidigi Sabdanbek, Zulay'in éniinde diz ¢géker. Otuz yilin adirigi bir anda Uzerlerine
cOker. Sarildiklarinda artik geng¢ halleri degildir karsilarinda; hayatin yiprattigi iki insan vardir. Gézyaslari
icinde bu bulugsmayi sevingle kutlamazlar; aksine birlikte aglar ve savasi lanetlerler. O sarilmada ask, yillar
boyunca icine sikistigi “kafesten” nihayet kurtulur ve tim aciya ragmen kalplerinin hala birbirine ait
oldugunu gdsterir.



