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GENEL BILGI  

 Yazar 

   Kırgız edebiyatının ve Sovyet dönemi Türk dünyasının önde gelen yazarlarından biri olan Cengiz 
Aytmatov (1928–2008), Kırgızistan’ın Talas bölgesindeki Şeker köyünde doğmuştur. Babası Törekul Ay-
tmatov, Stalin dönemindeki tasfiyelerin kurbanı olmuş; annesi Nagima Aytmatova ise onu zor koşullar 
altında yetiştirmiştir. Bu aile geçmişi, Aytmatov’un eserlerinde güçlü anne figürleri, insanın zorluklar 
karşısındaki direnci ve ahlaki sorumluluk gibi temaların gelişmesinde etkili olmuştur. 

Kırgızca ve Rusçayı edebî düzeyde kullanabilen iki dilli bir yazar olan Aytmatov, edebiyat hayatına 
1952 yılında Ak Caan (Beyaz Yağmur), Tünkü Sugat (Gece Sulaması) ve Asma Köpürö (Asma Köprü) adlı 
öykülerle başlamıştır. Edebî başarısını Betme-bet (Yüzyüze, 1958) ile ortaya koymuş, ardından yayımlanan 
Cemile (Jamilia, 1959) eseriyle uluslararası tanınırlığa ulaşmıştır. 

Povesti gor i stepey (Dağlar ve Bozkırlar Hikâyeleri, 1963) adlı öykü derlemesi Lenin Ödülü’ne layık 
görülmüştür. Kızıl Cooçuk Calcalım (Selvi Boylum Al Yazmalım), Boto Köz Bulak (Deve Gözü), Birinçi Mu-
galim (İlk Öğretmen) ve Samançının Colu (Toprak Ana, 1963) gibi eserlerinde ahlaki, toplumsal ve felsefi 
meseleleri ele almıştır.\ 

Daha sonraki eserleri arasında Canıbarım, Gülsarım! (Elveda Gülsarı), Ak Keme (Beyaz Gemi), 
Erte Cazdagı Turnalar (Erken Gelen Turnalar), Deñiz Boyloy Cortkon Ala Döböt (Deniz Kıyısında Koşan 
Ala Köpek), Kılım Karıtar Bir Kün (Gün Olur Asra Bedel), Kıyamat (Kıyamet), Kassandra Tamgası (Kas-
sandra Damgası) ve Toolor Kulaganda: Kızkayıp (Dağlar Devrildiğinde: Ebedî Gelin, 2006) bulunmaktadır. 
Bu yapıtlar, halk kültürü, toplumsal eleştiri ve çevresel sorunları insanlık değerleri çerçevesinde ele almak-
tadır. 

Roman ve öykülerinin yanı sıra deneme ve söyleşi türünde eserler de veren Aytmatov, V Soa-
vtorstve, S Zemlyoyu i Vodoy (Toprak ve Su ile Ortak Yazarlık) adlı çalışmasında insan onuru, emek ve 
doğayla uyum konusundaki düşüncelerini yansıtmıştır. 
 
Kısa öykü 
  

“Göçmen Kuşların Ağıdı” (“Kayrylyp kushtar kelgеnche” – “Kuşlar Dönene Kadar”) adlı kısa öykü, 
1972 yılında Kırgızistan’ın Madaniyaty gazetesinde, tamamlanmamış bir romanın parçası olarak birkaç 
bölüm hâlinde yayımlanmıştır. Ancak yazar, eseri bir nedenle tamamlamamıştır. Daha sonra Rusçaya 
Plach pereletnoy ptitsy (“Göçmen Kuşun Ağıdı”) adıyla çevrilmiştir. John French tarafından yapılan İngilizce 
çeviri ise 1973 yılında The Lament of a Migrating Bird adıyla yayımlanmıştır. 
İngilizce çeviride kullanılan The Lament of a Migrating Bird başlığı, Rusça “Plach pereletnoy ptitsy” 
başlığının kelimesi kelimesine çevirisidir ve “bird” sözcüğü tekil biçimdedir. Oysa öyküde kanlı bir savaşa 
ağıt yakan tek bir kuştan değil, bir kuş sürüsünden söz edilmektedir. Bu nedenle Lament of the Birds of 
Passage (“Göçüp Giden Kuşların Ağıdı”) başlığı daha şiirsel ve eserin içeriğine daha uygun olabilir. 
“Göçmen Kuşlar” ifadesi, kuşların bir yerden başka bir yere göç etmesini vurgularken daha çok bilimsel bir 
tanımlamayı çağrıştırır.    

https://www.youtube.com/watch?v=up6JROWB3pc&utm_source=chatgpt.com


Arka Plan  
 
“Göçmen Kuşların Ağıdı”, 16. yüzyılın sonları ile 17. yüzyılın başlarında Kırgızların istilacı Cungar-

Oyratlarına, yani Moğol boylarına karşı verdiği mücadeleyi konu alan eski bir Kırgız anlatısını temel alır. 
Göçebe ve savaşçı bir toplum olan Kırgızlar, tarihlerini ve değerlerini başta Manas olmak üzere kahraman-
ların ve savaşçıların yiğitliklerini anlatan destanlar aracılığıyla kuşaktan kuşağa aktarmıştır. 

Öykü, tek bir ailenin yaşadıklarını anlatırken savaş yıllarında toplumun karşı karşıya kaldığı daha 
geniş sıkıntıları da yansıtır. Yakınlarından haber bekleyen ailelerin yaşadığı kaygı ve acı ile savaşın bütün 
topluluk üzerindeki ağır etkisi öykünün önemli unsurlarıdır. 

Öykü, lirik anlatımı ve şiirsel imgeleriyle adeta bir şiir gibi akar. Aytmatov, hayvanlara ve kuşlara 
insanî özellikler yükleyerek onlara ses ve duygular kazandırır. Göç eden kuşlar, kanla kaplı savaş alanına 
tanık olur; yas tutar, yollarını şaşırır ve keder içinde savaş alanının üzerinde dönerler. Kuşların yaşadığı bu 
acı, insanların savaş karşısındaki yasını ve çaresizliğini yansıtır. 

Bu imgeler aracılığıyla öykü, insanın yaşadığı acı ile doğa arasındaki bağı kurar ve savaşın yol 
açtığı kayıp ve kederin yalnızca insanları değil, tüm canlıları etkilediğini gösterir. Aynı zamanda Kırgızların 
acıyı türkü ve dualarla dile getirdiği ağıt geleneğine de göndermede bulunur. Böylece bireysel acı, toplumsal 
hafıza ve manevi gelenekle bütünleşir.   
 
KIŞILER  

Senirbay – Saygın bir usta yurt yapımcısıdır. 
Kertolgo – Senirbay’ın eşi, ailesi ve halkı için Tengri’ye dua eden güçlü bir annedir. 
Eleman – Senirbay ve Kertolgo’nun küçük oğludur. Büyüdükçe Manas destanını anlatan bir manasçı olur. 
Koichuman – Ailenin büyük oğludur. Talçuy Vadisi’nde Oyratlara karşı savaşan cesur bir savaşçıdır. 
Göçmen Kuşlar – İnsanların yol açtığı şiddeti ve yıkımı yansıtan, doğanın sembolik sesi olarak öne çıkar. 

ÖZET 
  

 Öykü ya da alegori, Kırgız halkının varlığını tehdit eden bir savaşta Cungar-Oyratlara karşı 
savaşmak üzere yola çıkan büyük bir Kırgız ordusunu anlatır. Talçuy Vadisi’nde şiddetli çarpışmalar 
yaşanır. Savaşanlar arasında, usta bir yurt yapımcısı olan Senirbay’ın büyük oğlu Koichuman da vardır. 

Savaş alanından uzakta, Senirbay ağır hastadır. Kayın hısımlarından birinin ölümü üzerine gelenek 
gereği cenaze törenine katılmaya çalışır, ancak bunu başaramaz ve küçük oğlu Eleman’ın kollarında 
hayatını kaybeder. Senirbay’ın eşi Kertolgo, Eleman’ı kutsal Isık Gölü’ne götürür ve Tengri’ye dua eder. 
Ailesinin korunmasını, Eleman’ın babasının zanaatını sürdürmesini ve Manas destanının kutsal gücünü 
miras almasını diler. 

Eleman büyüdükçe büyük bir manasçı olur. Eski kahramanların yiğitliklerini anlatan ve halkına zafer 
için ilham veren usta bir destan anlatıcısına dönüşür. Ancak daha sonra ihanete uğrayarak yakalanır ve 
Kazak bozkırlarında acımasızca öldürülür. Onu daha önce sakladığı için öldürülen annesi Kertolgo’nun ar-
dından Eleman da aynı kaderi paylaşır. 

Bu sırada, bir zamanlar Isık Gölü’nde konaklayan göçmen kuşlar dehşet içinde gölden uzaklaşır ve 
ölülerin ardından yas tutar. Kuşların sesleri ve ağıtları, insanın yol açtığı zulme rağmen geçmişin unutulma-
dığını ve halkın ruhunun varlığını koruduğunu simgeler. 

 
OLAYLAR  
  
Köpekler Köpekler, köyden atlılar ayrıldığında çok sevinir, kargaşanın, geniş bozkırların ve gürültünün 
peşine takılıp koşarlardı. Azarlanmaları da onları durdurmazdı. Eleman adındaki çocuk da kendi köpeğinin 
peşinden göle kadar koşmak zorunda kalır. Kardeşi Turman’a cenaze yemeği için genç bir boğayı kementle 
yakalamasında yardım ederken köpek kalabalığın arasına dalar; etrafı koklayarak, sıçrayıp havlayarak her-
kesi peşinden sürüklemeye çalışır. Ne kadar çağırsalar da onu geri getirmek mümkün olmazdı; çünkü kö-
peklerin huyu böyleydi. 
 
Cenazeye Gidiş Bu bir av kafilesi değil, yas için yola çıkmış bir cenaze alayıdır. Senirbay’ın gelini Almash’ın 
kız kardeşi, on yedi yaşındaki Uulkan’ın ani ölümü üzerine köy halkı başka bir yerleşim yerine gitmek üzere 



yola çıkar. Atların ve öküzlerin eşlik ettiği kafilede tek bir genç savaşçı bile yoktur. Çünkü köyün en iyi 
savaşçıları ve atları, istilacılara karşı savaşmak üzere dağların ötesine gitmiştir. Günler geçmesine rağmen 
onlardan hiçbir haber gelmez. Köy halkı vadilerden ağır ağır ilerlerken herkesin içine keder, korku ve 
endişeli bir bekleyiş çöker. 
 
Yas Köyün yaşlıları ve diğer ileri gelenleri, Senirbay’ın gelini Almash’ın çevresinde toplanarak on yedi 
yaşında ansızın hayatını kaybeden Uulkan’ın yasını tutarlar. Almash, bu aileye daha altı ay önce gelin 
gelmiştir. Ancak insanlar yalnızca onun acısını paylaşmak için değil, Talçuy’daki savaşa gitmiş olan eşi 
Koichuman’a ve küçük Bozoy boyunun gururu sayılan usta yurt yapımcısı Senirbay’a duydukları saygı 
nedeniyle de buradadır. Senirbay ise üç gündür hastalığı nedeniyle yurtunda yatmaktadır. Uulkan’ın ölümü, 
Almash’ın ve çevresinde toplanan herkesin üzerine ağır bir keder çöktürmüştür. 
   
Kertolgo Ailenin Başına Geçer Usta yurt yapımcısı Senirbay, gelenek ve görev gereği cenazeye gitmeye 
hazırlanır. Kaftanını giyer, dışarıda eyerlenmiş atı beklemektedir. Oğulları Turman ve Eleman’ın yardımıyla 
ata binmeye çalışırken birden kalbine şiddetli bir ağrı girer ve ayağını üzengiye atamaz. Atın yelesine tu-
tunarak sendeleyip inler. 
Sakin ve kararlı davranan eşi Kertolgo hemen duruma el koyar. Senirbay’ı yurda götürüp yatağına yatırır 
ve dinlenmesini söyler. Ailenin başında kendisinin bulunacağını, cenazeye giderek ölüye saygısını suna-
cağını ve uzakta savaşanlar için dua edeceğini söyler. Böylece hem Senirbay’ın yanında kalacak hem de 
ailenin işlerini yürütecektir. 
 
Bozoy Boyu Yas Tutuyor Senirbay, yastığa yaslanmış, yüzü solgun ve alnı ter içinde bir hâlde eşi Ker-
tolgo’ya sessizce konuşur. Kertolgo’nun haklı olduğunu kabul eder. Kendisi gidemiyorsa ailenin başına 
onun geçmesi gerektiğini söyler. Bozoy boyunu toplayarak Uulkan’ın yasını yüksek sesle tutmasını, Koichu-
man’ın ve kendisinin cenazede bulunmamasına rağmen herkesin Almash’ın kız kardeşinin ölümünü duy-
duğunu bilmesini ister. 
Kadınlar, çocuklar ve yaşlılar, keder ve korku içinde cenazeye giderler. Talçuy’daki savaştan hâlâ hiçbir 
haber gelmemiştir ve herkes orada neler olduğunu merak etmektedir. Geleneklerini yerine getirerek boy-
larına karşı görevlerini yapar, sessizlik ve endişe içinde yollarına devam ederler. 
 
Eleman Köpekle Birlikte Kalır Eleman, köpeği yakalayıp boynuna kemerini dolayarak zapt etmek için 
güçlükle peşinden koşar; yoksa köpek kalabalığın peşine takılıp gidecektir. Tasmaya bağlandıktan sonra 
bile köpek kurtulmaya çalışarak Eleman’ı peşinden sürükler. Onu başıboş bırakamaz; yabancı bir köyde 
diğer köpeklerin saldırısına uğrayacağından korkar. Eleman köpeği tutarken cenazeye gidenlerin ardından 
bakar ve ne söyleyeceğini bilemez. Dizginleri elinde tutan annesi atının üzerinden geriye dönüp ona bakar. 
“Çabuk eve dön. Babanın yanında ol. Onu yalnız bırakma,” der kaşlarını çatarak. 
 
Eleman Annesine Söz Verir Eleman sessizce başını sallar ve annesinin söylediklerini yapacağına söz 
verir. Annesinin yaşlanmış, kırışmış ve ciddi yüzüne bakarken onu hiç bu kadar kaygılı görmediğini fark 
eder. Annesinin öğütlerini dinlerken içinden şöyle geçirir: 
“Git anne, hiç merak etme. Artık çocuk değilim. Babamın yanında kalır, gereken her şeyi yaparım. Umarım 
Koichuman ve diğer genç atlıların hepsi sağ salim geri döner. Senin sözünü dinleyecek ve ailemizi 
koruyacağım.” 
 
Kertolgo’nun Vedası Kertolgo, dizginleri bir süre elinde tutarak yol kenarında siyah köpeğin yanında duran 
küçük oğluna bakar. Yüreğini keskin ve dayanılmaz bir acı kaplar. Eleman hâlâ bir çocuktur. Kertolgo, 
Koichuman için duyduğu kaygının aynısını onun için de hisseder; büyük oğlunun hayatta olup olmadığını, 
düşman mızraklarına hedef olup olmadığını düşünür. Yarın onları neyin beklediğini, halkın başına neler 
geleceğini kim bilebilir? Korkusunu belli etmemek için alçak sesle, “Çabuk eve dön oğlum. Seni de babanı 
da Tengri’ye emanet ediyorum. Eve varınca şu ottan babana bir çay demle,” der. 
Eleman, “Tamam anne,” diye söz verir. 
 
Eleman Annesine Söz Verir Eleman sessizce başını sallar ve annesinin söylediklerini yapacağına söz 
verir. Annesinin yaşlanmış, kırışmış ve ciddi yüzüne bakarken onu daha önce hiç bu kadar kaygılı görme-
diğini düşünür. Annesinin sözlerini dinlerken içinden şöyle geçirir: 



“Git anne, hiç merak etme. Artık çocuk değilim. Babamın yanında kalır, gereken her şeyi yaparım. Umarım 
Koichuman ve diğer genç atlıların hepsi sağ salim geri döner. Senin sözünü dinleyecek ve ailemizi 
koruyacağım.” 
 
Kertolgo Oğluna Veda Eder Kertolgo, yol kenarında siyah köpeğin yanında duran küçük oğluna bakar. 
Yüreğini keskin ve dayanılmaz bir acı kaplar. Eleman hâlâ bir çocuktur. Kertolgo, Koichuman için duyduğu 
kaygının aynısını onun için de hisseder. Büyük oğlunun hayatta olup olmadığını, düşman mızraklarına 
hedef olup olmadığını düşünür. Yarın kendilerini neyin beklediğini, halkın başına neler geleceğini kim bile-
bilir? Korkusunu belli etmemek için alçak sesle, “Çabuk eve dön oğlum. Seni de babanı da Tengri’ye ema-
net ediyorum. Eve varınca şu ottan babana bir çay demle,” der. 
Eleman, “Tamam anne,” diye cevap verir. 
 
Isık Gölü’nde Bahar Eleman diz çökmüş, siyah köpekle doru kısrağın arasında duruyor, ikisinin de diz-
ginlerini elinde tutuyordu. Gölün karanlık sırtını andıran uzak kıyılarına bakıyordu. Suyun yüzeyi sakince 
hareket ediyor, hafif dalgalar kıyıya vuruyordu. 
Kışın son günlerinde Isık Gölü’nün çevresi ıssız ve sessizdi. Sararmış kuru otlar ve yapraksız ağaçlardan 
başka ortalıkta hiçbir şey görünmüyordu. Ne bir ateşten yükselen duman, ne bir atlı ne de bir kervan vardı. 
Baharın yaklaştığını ve göç zamanının geldiğini hisseden kuşlar, büyük sürüler hâlinde gölün üzerinde dö-
nüyordu. Bazı sürüler dağların etekleri boyunca hızla uçuyor, kuşların heyecanlı sesleri berrak bahar 
havasında uzaklara kadar yayılıyordu. 
 
Kuşların Göç Zamanı Tam üzerlerinden, neredeyse başlarına değecekmiş gibi, ayakları kızıl bir kaz 
sürüsü hızla geçer. Kazlar yüksek sesle bağırarak kanat çırpar, kanatlarının havayı yaran sesi duyulur. 
Eleman gölün üzerinde başka kuş sürüleri de görür, ancak bunların kaz, ördek, kuğu ya da uzun boyunlu 
pembe flamingolar olup olmadığını seçemez. Kuşlar gökyüzünde yükselip birbirlerinin etrafında dönerek 
süzülürler. Sesleri bir süre açıkça duyulur, sonra giderek uzaklaşır. 
Eleman onları seyrederek, “Yakında yola çıkacaklar; belki bugün, belki de yarın,” diye düşünür. 
 
Kertolgo’nun Duası Kertolgo, bütün içtenliğiyle Tengri’ye dua etmeyi sürdürür. Göğüs hastalığı nedeniyle 
güçten düşen ve ata binemez hâle gelen eşi, usta yurt yapımcısı Senirbay için Tengri’den yardım diler. 
Senirbay’ın daha uzun yıllar yaşamasını, gençlere ve yaşlılara, zenginlere ve yoksullara, çobanlara ve diğer 
insanlara yurtlar yapmaya devam etmesini ister. Çocukları ve torunları için de dua eder; onlara güç, sağlık 
ve esenlik diler. 
Geniş ve masmavi gölün üzerinde dalgalar kabarıp alçalır; sanki fırtınaya hazırlanan canlı bir beden gibi 
hareket eder. Bahar göğünde göçmen kuşlar dönüp durur, uzak diyarlara yapacakları yolculuğun yak-
laştığını hissedercesine seslenirler. 
 
Eleman İçin Dileği Kertolgo, bu kez bütün yüreğiyle oğlu Eleman için dua eder: “Ey Tengri, sana sesleni-
yorum, sözlerimi duy! Yeryüzündeki kutsal gözün olan Isık Göl’e geldik, senden yardım ve bereket dilemek 
için. İşte oğlum Eleman, son evladım. Ona babası Senirbay’ın hünerini ver. Kardeşi Koichuman gibi Manas 
destanını anlatan bir manasçı olsun. Atalardan çocuklara aktarılan kadim söz, onun ruhunda bir ağaç gibi 
kök salsın ve büyüsün. Beni, üç oğlun annesini, duy ey Tengri! Sadık yol arkadaşlarımız olan köpeği ve 
doru kısrağı da koru. Sözlerim gölün ve dağların üzerinde yankılansın.” 
 
Eleman’ın Başına Gelecekler Eleman henüz bilmiyordu ki bir gün Tengri’nin inayetiyle, Oyratların ege-
menliği altında zor günler geçiren halkının sesini ve sözünü taşıyan büyük bir manasçı olacaktı. Düşman-
larının bir gün onun başı için bin at ödül koyacağını da bilmiyordu. Uğradığı ihanet sonucunda Kazak bozkır-
larının kavurucu sıcağında yakalanacak, gözleri oyulacak ve susuzluktan ölüme terk edilecekti. Son an-
larında ise bugününü, annesinin dua ettiği Isık Göl’ü ve uzak diyarlara gitmek üzere toplanan kuşları 
hatırlayacak ve “Anne!” diye seslenecekti. 
Ama şimdilik Eleman, Isık Göl’ün kıyısında siyah köpeğinin tasmasını elinde tutarak duruyordu. Sonra hasta 
babasının yanına dönmek üzere aceleyle yola koyuldu. Arkasında kalan kuşların huzursuz çığlıklarını hâlâ 
duyuyordu. 
 
Manas Destanı Aradan sayısız gece ve yıl geçti. Dünyada nice insanlar yaşadı; kimi büyük, kimi sıradan, 
kimi iyi, kimi zalim, kimi bilge, kimi cesurdu. Sonunda geriye yalnızca adları kaldı. Yeryüzünün görünümü 



değişti; dağlar yükseldi, ovalar genişledi, nehirler yatak değiştirdi, şehirler kuruldu ve yok oldu. Bütün bu 
değişimlerin içinde sözler yeni sözleri, türküler yeni türküleri, anlatılar ise efsaneleri doğurdu. 
Bu destanda ataların sesi yeniden canlandı. Böylece cesareti, yaşamı ve halkın hafızasını yaşatan Manas 
destanı ortaya çıktı. 
 
Eleman’ın Bilmediği Gelecek Eleman, gençliğinin Oyratların şiddetinin hüküm sürdüğü karanlık yıllara 
denk geleceğini bilmiyordu. İnsanların korku içinde, dağların kuytu geçitlerinde gizlice toplanarak Manas 
destanını dinlemek zorunda kalacağını da bilmiyordu. Her defasında destanı anlatmaya başladığında an-
nesinin göl kıyısında ettiği duayı hatırlayacaktı. Annesi, oğlunu sakladığı için Oyratlar tarafından çoktan 
öldürülmüş olacaktı. Annesinin duası ona teselli ve güç verecek, atalarından miras kalan sözün 
büyüklüğünü ve güzelliğini, halkının ölümsüz ruhunu hatırlatacaktı. Eleman’ın kaderi, korku içinde yaşayan 
insanlara Manas destanını anlatmaktı. 
 
Senirbay’ın Ölümü O gece şafak sökerken usta yurt yapımcısı Senirbay, küçük oğlu Eleman’ın gözleri 
önünde hayatını kaybetti. Son sözleri neredeyse anlaşılmıyordu. Ancak titreyerek ağlayan Eleman ba-
basına iyice yaklaştı ve iki kelimeyi seçebildi:“Talçuy.” Eleman dudaklarını ısırarak hıçkırdı ve gözyaşları 
içinde haykırdı: “Hayır, baba, hiçbir haber yok! Yalan söyleyemem! Yalnızım. Ölme, baba! Annem yakında 
döner, birazdan gelir…” Ölmek üzere olan Senirbay’ın oğlunu duyup duymadığı bilinmiyordu. Gözleri açık 
hâlde hayatını kaybetti.Dehşete kapılan Eleman ağlayarak yurttan dışarı fırladı. Korkuya kapılan siyah kö-
pek de kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırarak onun peşinden gitti. 
 
Kuşların Uçuşu Eleman bir an olduğu yerde kalakaldı. O gece Isık Göl çalkalanıyor, kaynayan sular gibi 
kabaran dalgalar kıyıya vuruyordu. Gölün uğultusuna başka sesler de karışıyordu; büyük bir kuş sürüsünün 
çıkardığı yoğun bir gürültü duyuluyordu. Eleman başını kaldırdığında, şafak sökerken gri gökyüzünü 
kaplayan sayısız kuş gördü. Kuşlar gölün üzerinde yükseklerde dönüyor, önlerindeki dağları aşmak için 
giderek yükseliyordu. Sonunda uzun bir sıra hâlinde uzanarak Boom Geçidi’ne, Talçuy’a ve daha ilerideki 
bilinmeyen uzak diyarlara doğru uçtular. Kuşların uzaklara doğru uçup gittiğini gören Eleman, bütün gücüyle 
arkalarından seslendi: “Babamız öldü! Koichuman’a söyleyin, babamız öldü! Babamız öldü!” 
 
Talçuy’a Doğru Kuşlar dağların üzerinden uzun süre uçtular. Geçide vardıklarında sert rüzgârlar kara 
bulutları sürükleyerek dağlara çarpıyordu. Önce yağmur yağdı, ardından keskin bir kar başladı. Islanan 
tüyleri donmaya başlayınca uçmak giderek zorlaştı. Sürü geri dönüp gölün üzerinde bir süre dolaştı, sonra 
yeniden yükselerek dağların ve bulutların üzerinden yoluna devam etti. Sabah olduğunda güneş, aşağıda 
uzanan geniş Talçuy Vadisi’ni aydınlatıyordu. Her yer yemyeşil çimenlerle kaplıydı; ağaçların tomurcukları 
kabarmış, gümüş gibi parlayan Çuy Nehri vadinin içinden kıvrılarak akıyordu. Önlerinde ilk konaklayacakları 
yer vardı. Fakat kader, kuşlara alıştıkları gibi bir sığınak sunmuyordu. 
 
Talçuy’da Savaş Sürü geniş ovaya yaklaştıkça kanat çırpışları yavaşladı. Aşağıda korkunç bir manzara 
vardı. Binlerce yaya ve atlı savaşçı amansız bir çatışmanın içindeydi. Çığlıklar, savaş naraları ve atların 
kişnemeleri havayı dolduruyordu. İnsanlar birbirlerini kılıç ve bıçaklarla öldürüyor, bazıları kamışlıkların 
arasında savaşıyordu. Kimi savaşçılar atların ayakları altında eziliyordu. 
Toprak kana bulanmış, kan nehirde birikerek suyu koyu kırmızıya çevirmişti. Atların ayakları altında 
çalkalanan su, koyu ve korkunç bir akıntıya dönüşmüştü. Her yanı ölüm kaplamış, yaşayanların ve can 
çekişenlerin çığlıkları ovanın dört bir yanına yayılmıştı. 
 
Kuşların Yası Kuş sürüsü gökyüzünde sendeleyerek uçmaya başladı. Korkuyla titreyen sürüden bir anda 
keskin bir çığlık yükseldi ve kuşlar ürkek, dağınık bir bulut gibi dört bir yana dağıldı. Uzun süre savaş 
alanının üzerinde dönüp durdular. Aşağıda insanlar birbirlerini öldürüyor, ardından yeniden bir araya 
gelerek saflarını düzenlemeye çalışıyordu. Kuşlar bir türlü sakinleşemiyordu. Lanetli bu ovada konaklaya-
mayacaklarını anlayarak yollarına devam ettiler. Savaştan sonra akbabaların ölülere üşüştüğünü, çakalların 
ise karınlarını doyurup oldukları yerde yığılıp kaldığını gördüler. Bunun üzerine sürü, bu korkunç yerlerden 
mümkün olduğunca uzaklaşmaya karar verdi ve açık gökyüzüne doğru yükseldi. 
 
Kuşların Göçü Kuşlar, dünyanın yaratılışından beri uzun yolculuklara çıkar, gizemli ve kadim yolları izley-
erek dünyanın uzak köşelerine ve ötesine uçarlardı. Fırtınalarda, gece gündüz demeden yorulmadan kanat 
çırpar, hatta havada uyurlardı. İlkbaharda kuzeye, nehirlere ve yuvalarına doğru gider; sonbaharda ise 



büyüyen yavrularıyla birlikte güneye dönerlerdi. Giderek daha yükseğe çıktıklarında aşağıdaki yeryüzü bu-
lanıklaşır, dağlar gözden kaybolur, dünya sanki yolunu kaybetmiş bir buzağı gibi küçülüp uzaklaşırdı. Tar-
laların ve şehirlerin üzerinden, karanlık geceleri ve yıldızlı gökyüzünü aşarak uçarlardı. Sessizce dua eder, 
insanların ve tanrıların yeryüzünü ateşten, savaştan ve kötülükten korumasını dilerlerdi. 
 
KARAKTER ANALIZI 
  
Eleman 

  
Eleman, “The Lament of a Migrating Bird” öyküsünün merkezindeki karakterlerden biridir. Senirbay 

ve Kertolgo’nun en küçük oğlu olan Eleman, savaşın, ölümün ve belirsizliğin hâkim olduğu bir dönemde 
büyür. Ağabeyi Koichuman savaşa giderken babası Senirbay ağır hastadır. Annesi Kertolgo ise ailenin 
sorumluluğunu üstlenir ve Eleman’dan babasının yanında kalmasını ister. Eleman, annesine verdiği sözü 
tutarak hasta babasına bakar. Babasının ölümüne tanık olması onun çocukluktan yetişkinliğe geçişini 
hızlandırır. Daha sonra Manas destanını anlatan bir manasçı olur. Böylece Eleman, yalnızca ailesinin değil, 
halkının tarihini ve kültürel hafızasını taşıyan önemli bir karakter hâline gelir. 

 
Sorumlu Eleman, genç yaşına rağmen ailesine karşı sorumluluk duygusu güçlü bir karakterdir. An-

nesi cenazeye gitmek zorunda kaldığında ondan hasta babasının yanında kalmasını ve onu yalnız bırakma-
masını ister. Eleman, annesinin sözlerini sessizce kabul eder ve gereken her şeyi yapacağına söz verir. 
Babasının hastalığı ve ölümünün yarattığı korkuya rağmen ailesinin yanında durmaya çalışır. Özellikle an-
nesinin kendisine duyduğu güven, Eleman’ın erken yaşta sorumluluk üstlenmesini sağlar. Bu yönüyle Ele-
man, savaşın ve kayıpların çocukları bile yetişkinlerin görevlerini üstlenmek zorunda bıraktığı bir dönemi 
temsil eder. 

 
Sadık Eleman, ailesine ve özellikle anne babasına derinden bağlıdır. Annesinin söylediklerini dik-

katle dinler ve onun isteklerini yerine getirmeye söz verir. Annesi giderken Eleman’ın gösterdiği sakinlik, 
ona duyduğu güveni ve bağlılığı ortaya koyar. Babasının ölümünden önce onunla konuşmaya çalışması ve 
ölmemesi için yalvarması da bu bağlılığın en güçlü göstergelerindendir. “Anne” diye seslenmesi ve ba-
basının ölümünü Koichuman’a duyurmak için göç eden kuşların ardından bağırması, aile üyeleri arasındaki 
güçlü bağı gösterir. Eleman’ın sadakati yalnızca ailesine değil, onların temsil ettiği değerlere ve geçmişe 
de yöneliktir. Bu nedenle onun karakteri kişisel bağlılıkla kültürel bağlılığın birleştiği bir noktada şekillenir. 

 
Duyarlı Eleman, çevresinde yaşanan olaylardan derinden etkilenen duyarlı bir karakterdir. Ba-

basının hastalığı ve ölümünü büyük bir acıyla karşılar. Senirbay’ın son sözlerini anlamaya çalışması ve 
babasının ölmemesi için yalvarması, onun duygusal bağlılığını gösterir. Göçmen kuşların uçuşunu izlerken 
onların yolculuğuna ve uzak diyarlara gidişine dikkatle bakması da doğayla kurduğu güçlü bağı ortaya ko-
yar. Talçuy’daki savaşı gören kuşların korkuyla dağılması ve yas tutması, Eleman’ın yaşadığı kişisel acıyla 
birleşir. Kuşların ardından babasının ölümünü Koichuman’a bildirmelerini istemesi, onun duygularını doğa 
üzerinden ifade ettiğini gösterir. Bu yönüyle Eleman, savaşın insanda yarattığı korku, yalnızlık ve yas duy-
gularını yansıtır. 

 
Cesur Eleman’ın cesareti savaş meydanında gösterilen fiziksel güçten çok, karşılaştığı acılar 

karşısında ayakta kalabilmesinde görülür. Henüz genç olmasına rağmen hasta babasının yanında kalmayı 
kabul eder ve annesine verdiği sözü yerine getirmeye çalışır. Babasının ölümüne tanık olduğunda büyük 
bir korku yaşasa da yaşadığı olayın sorumluluğundan kaçmaz. Daha sonra Manas destanını anlatan bir 
manasçı olması, onun kültürel ve manevi açıdan da cesur olduğunu gösterir. Oyratların baskısı altında 
insanların gizlice Manas dinlemek zorunda kaldığı bir dönemde destanı yaşatmak kolay değildir. Eleman, 
böylece halkının tarihini ve sözlü geleneğini korumak uğruna risk alan bir karakter olarak öne çıkar. 

 
Kültürel Mirasın Taşıyıcısı Eleman’ın en önemli özelliklerinden biri, Kırgız kültürel mirasının 

taşıyıcısı hâline gelmesidir. Annesi Kertolgo, Isık Göl kıyısında Tengri’ye dua ederek oğlunun babası 
Senirbay’ın hünerini ve kardeşi Koichuman’ın sahip olduğu Manas geleneğini sürdürmesini diler. Bu dilek, 
Eleman’ın kişisel geleceğini halkın kültürel geleceğiyle birleştirir. Eleman daha sonra büyük bir manasçı 
olarak atalarının sözünü yeni kuşaklara aktarır. Manas destanı onun için yalnızca bir anlatı değil, halkın 
tarihini, kahramanlık anlayışını ve ortak hafızasını yaşatan bir mirastır. Bu nedenle Eleman, geçmiş ile 



gelecek arasında bağ kuran ve savaşın yok etmeye çalıştığı kültürel kimliği yaşatan bir karakter olarak 
önem kazanır. 

  
Kertolgo 

  
Kertolgo, “Göçmen Kuşların Ağıdı” öyküsünde ailenin güçlü ve koruyucu annesi olarak öne çıkar. 

Senirbay’ın eşi ve Eleman ile Koichuman’ın annesi olan Kertolgo, savaşın ve belirsizliğin hüküm sürdüğü 
bir dönemde ailesinin sorumluluğunu üstlenir. Senirbay hastalandığında onun yerine cenazeye gider ve 
aileyi temsil eder. Oğulları savaşta olduğu için hem onların hayatından endişe eder hem de küçük oğlu 
Eleman’ı korumaya çalışır. Isık Göl kıyısında Tengri’ye ettiği dua, onun ailesine ve halkına duyduğu bağlılığı 
gösterir. Kertolgo, annelik sevgisi, güçlü iradesi ve manevi inancıyla öykünün en önemli karakterlerinden 
biridir. Onun davranışları, savaş döneminde kadınların aileyi ayakta tutmadaki rolünü de yansıtır. 

 
Güçlü ve Kararlı Kertolgo, zor koşullar karşısında soğukkanlılığını koruyan ve gerektiğinde 

sorumluluk almaktan çekinmeyen güçlü bir kadındır. Senirbay cenazeye gitmek üzere hazırlanırken aniden 
rahatsızlanınca paniğe kapılmaz; onu yurda götürür, yatağına yatırır ve ailenin sorumluluğunu üstlenir. 
Cenazeye kendisinin gideceğini ve aileyi temsil edeceğini söyler. Bu davranışı, Kertolgo’nun yalnızca eşinin 
yardımcısı olmadığını, gerektiğinde ailenin bütün yükünü üstlenebilen bir kadın olduğunu gösterir. Savaşın 
getirdiği belirsizlik ve korkuya rağmen günlük sorumluluklarını yerine getirir. Kararlılığı, özellikle 
çocuklarının ve eşinin güvenliğini koruma çabasında açıkça görülür. Bu nedenle Kertolgo, kriz anlarında 
gücünü ortaya koyan bir karakterdir. 

 
Koruyucu   Kertolgo’nun karakterinin merkezinde annelik ve koruyuculuk vardır. Koichuman 

savaşta olduğu için onun hayatından sürekli endişe eder; Eleman’ın ise henüz çocuk olduğunu düşünerek 
onun güvenliğini sağlamaya çalışır. Cenazeye giderken Eleman’a eve dönmesini, babasının yanında kal-
masını ve onu yalnız bırakmamasını söyler. Oğlundan ayrılırken yaşadığı korkuyu belli etmemeye çalışır. 
Ancak içten içe hem Eleman’ın hem de Koichuman’ın başına kötü bir şey gelmesinden korkmaktadır. Daha 
sonra Eleman’ı sakladığı için Oyratlar tarafından öldürülmesi, onun annelik sevgisinin ne kadar güçlü 
olduğunu gösterir. Kertolgo için çocuklarını korumak, kendi hayatını tehlikeye atmayı bile göze alabileceği 
bir sorumluluktur. 

 
İnançlı Kertolgo, ailesinin geleceğini Tengri’ye emanet eden derin inançlı bir karakterdir. Isık Göl 

kıyısında yaptığı dua, onun manevi dünyasının en belirgin göstergesidir. Senirbay’ın iyileşmesi, 
çocuklarının ve torunlarının korunması ve özellikle Eleman’ın geleceği için Tengri’den yardım ister. Ele-
man’ın babasının zanaatını sürdürmesini ve kardeşi Koichuman gibi Manas destanını anlatan bir manasçı 
olmasını diler. Kertolgo’nun duası yalnızca kişisel bir dilek değildir; aynı zamanda atalarından gelen kültürel 
mirasın gelecek kuşaklara aktarılması arzusunu ifade eder. Bu nedenle onun inancı, aile sevgisiyle halkın 
manevi ve kültürel değerlerine bağlılığını bir araya getirir. 

 
Fedakâr Kertolgo, ailesi için kendi ihtiyaçlarını ve korkularını geri plana atan fedakâr bir kadındır. 

Senirbay hastalandığında onun bakımını üstlenirken aynı zamanda cenazeye giderek aileyi temsil eder. 
Oğullarının savaşta olması, onun üzerindeki kaygıyı daha da artırır. Buna rağmen korkusunu çocuklarına 
yansıtmamaya çalışır. Eleman’a veda ederken onu Tengri’ye emanet etmesi, bir annenin çaresizliği ile 
koruma isteğini aynı anda gösterir. Daha sonra oğlunu Oyratlardan saklamak için kendi hayatını tehlikeye 
atması, fedakârlığının en uç noktasını oluşturur. Kertolgo’nun fedakârlığı, savaş döneminde ailesini 
korumaya çalışan annelerin yaşadığı ağır sorumluluğu ve kişisel acıyı yansıtır. 

 
Geleneklerine Bağlı Kertolgo, Kırgız toplumunun geleneklerine ve kültürel değerlerine bağlı bir 

karakterdir. Cenaze törenine katılması, aile adına yas tutması ve ölen kişiye karşı geleneksel görevlerini 
yerine getirmesi bu bağlılığın göstergesidir. Ancak onun gelenek anlayışı yalnızca cenaze törenleriyle sınırlı 
değildir. Eleman’ın Manas geleneğini sürdürmesini istemesi, sözlü kültürün korunmasına verdiği önemi 
ortaya koyar. Onun için Manas, geçmişten kalan bir destandan çok, halkın hafızasını ve kimliğini yaşatan 
kutsal bir mirastır. Bu nedenle Kertolgo hem ailesinin geleneklerini koruyan hem de bu değerlerin gelecek 
kuşaklara aktarılmasını isteyen bir anne olarak öne çıkar. 

 
 



Senirbay 
  
Senirbay, “Göçmen Kuşların Ağıdı” öyküsünde saygın bir yurt yapımcısı ve Bozoy boyunun önde 

gelen kişilerinden biridir. Kertolgo’nun eşi, Koichuman ve Eleman’ın babasıdır. Ustalığı sayesinde yalnızca 
kendi ailesinin değil, köydeki birçok insanın da saygısını kazanmıştır. Ancak savaş yıllarında ağır bir has-
talığa yakalanır ve savaşta bulunan oğlundan haber alamamanın üzüntüsünü yaşar. Hastalığı nedeniyle 
cenazeye gidemediğinde ailenin sorumluluğunu Kertolgo’ya bırakır. Senirbay’ın ölümü, özellikle küçük oğlu 
Eleman için önemli bir dönüm noktasıdır. Karakteri, geleneksel toplumda aile, zanaat, saygınlık ve babalık 
sorumluluğunun önemini yansıtır. 

 
Usta Senirbay’ın en belirgin özelliği, yurt yapımındaki ustalığıdır. Bozoy boyunun gurur duyduğu 

saygın bir usta olarak tanınır. Yurt, göçebe Kırgız yaşamının yalnızca bir barınma aracı değil, aynı zamanda 
aile ve topluluk hayatının merkezidir. Senirbay’ın bu zanaattaki ustalığı, onun toplumdaki konumunu ve 
saygınlığını belirler. Gençler ve yaşlılar, zenginler ve yoksullar, çobanlar ve diğer insanlar için yurtlar yap-
ması, emeğinin toplumun farklı kesimlerine ulaştığını gösterir. Bu nedenle onun zanaatı yalnızca kişisel bir 
beceri değildir; Kırgız göçebe kültürünün önemli bir parçasıdır. Senirbay, bu geleneği temsil eden usta bir 
zanaatkâr olarak öne çıkar. 

 
Sorumlu Senirbay, hastalığına rağmen geleneksel görevlerini yerine getirmeye çalışan sorumluluk 

sahibi bir karakterdir. Bir ölüm haberi geldiğinde cenazeye katılmak ve ailesini temsil etmek için hazırlanır. 
Ancak hastalığı ağırlaştığı için ata binemez. Bunun üzerine Kertolgo’nun aileyi temsil etmesini kabul eder 
ve ondan Bozoy boyunu toplayarak cenaze törenine katılmasını ister. Bu davranışı, onun toplumun gele-
neklerine ve ailevi sorumluluklarına verdiği önemi gösterir. Senirbay, fiziksel olarak görevlerini yerine 
getiremese bile ailesinin ve boyunun sorumluluğunu düşünmeye devam eder. Hastalığı, onun toplum için-
deki görev anlayışını ortadan kaldırmaz; aksine bu değerlere ne kadar bağlı olduğunu ortaya koyar. 

 
Ailesine Bağlı Senirbay, ailesine özellikle eşi Kertolgo ve oğullarına bağlıdır. Hastalığı sırasında 

bile ailesinin durumunu düşünür ve Kertolgo’ya güvenerek sorumluluğu ona bırakır. Büyük oğlu Koichu-
man’ın savaşa gitmiş olması onu derinden endişelendirir. Küçük oğlu Eleman ise ölümüne kadar yanında 
kalır. Ölüm döşeğinde söylediği “Talçuy” sözcüğü, savaşta bulunan oğlunu düşündüğünü gösterir. 
Senirbay’ın son anlarında bile Koichuman’dan haber beklemesi, babalık duygusunun ne kadar güçlü 
olduğunu ortaya koyar. Ölümü, Eleman’ın hayatında derin bir iz bırakır ve onun çocukluktan yetişkinliğe 
geçişinde önemli bir dönüm noktası hâline gelir. 

 
Geleneklerine Bağlı Senirbay, Kırgız toplumunun geleneklerine bağlı bir karakterdir. Cenazeye 

katılmayı bir görev olarak görmesi, bu bağlılığın açık bir göstergesidir. Hastalığı nedeniyle bunu yapama-
yınca Kertolgo’dan aileyi temsil etmesini ister. Onun için cenaze töreni yalnızca kişisel bir yas değil, aile ve 
boy arasındaki dayanışmanın da bir göstergesidir. Senirbay’ın yaşamında yurt yapımcılığı da gelenekle 
doğrudan bağlantılıdır. Yurt yapma zanaatı, nesilden nesile aktarılan göçebe kültürünün bir parçasıdır. Bu 
nedenle Senirbay hem cenaze ve aile geleneklerine bağlılığı hem de geleneksel zanaatıyla Kırgız toplu-
munun kültürel değerlerini temsil eder. 

 
Saygın ve Toplumuna Bağlı  Senirbay, Bozoy boyunda yalnızca iyi bir zanaatkâr olarak değil, 

saygın bir toplum üyesi olarak da görülür. İnsanların cenazede onun ve Koichuman’ın yokluğunu önem-
semesi, aileye ve Senirbay’a duyulan saygıyı gösterir. Onun yaptığı yurtlar toplumun farklı kesimlerine hiz-
met eder ve bu nedenle emeği geniş bir çevrede değer görür. Senirbay’ın kişisel yaşamı da içinde 
bulunduğu toplumdan ayrı değildir; ailesinin yaşadığı acılar, boyun yaşadığı sorunlar ve savaşın yarattığı 
belirsizlik onun hayatını doğrudan etkiler. Bu yönüyle Senirbay, bireysel yaşamı ile toplumsal değerleri iç 
içe geçmiş geleneksel Kırgız toplumunun temsilcilerinden biridir. 

 
Kuşlar 

  
Kuşlar, doğanın bir parçası olmanın ötesinde, insan yaşamına ve savaşın yarattığı acılara tanıklık 

eden sembolik bir varlık olarak karşımıza çıkar. Isık Göl üzerinden geçen kuş sürüleri, baharın gelişiyle 
uzak diyarlara doğru yol alırken Talçuy’daki savaşa tanık olur. Savaş alanındaki kan, ölüm ve çığlıklar 
karşısında korkuya kapılır ve yollarına devam ederler. Kuşlar aynı zamanda Eleman’ın yaşadığı büyük 



acıya da tanıklık eder. Eleman, babasının ölümünü ağabeyi Koichuman’a ulaştırmaları için onların ardından 
seslenir. Bu yönleriyle kuşlar, insanlarla doğa arasında bağ kurarken savaşın ve kaybın evrenselliğini de 
simgeler. 

Özgür Kuşlar, insanların savaşlar ve çatışmalarla sınırlandırılmış yaşamlarının aksine, gökyüzünde 
özgürce hareket eder. Dağları, vadileri ve geniş coğrafyaları aşarak kendi yollarında ilerlerler. Mevsimlere 
göre kuzeye ve güneye göç eder, doğanın belirlediği kadim yolları izlerler. Talçuy’daki savaştan uzaklaşma-
ları da özgürlüklerini koruma isteğini yansıtır. İnsanların aksine kuşlar herhangi bir savaşın tarafı değildir ve 
düşmanlıkların sınırlarını tanımaz. Onların gökyüzünde yükselerek uzak diyarlara doğru ilerlemesi, 
yeryüzündeki çatışmaların ötesinde devam eden özgür bir yaşamı temsil eder. Bu nedenle kuşların 
özgürlüğü, öyküde savaşın karşısında duran önemli bir sembolik özellik hâline gelir. 

 
Duyarlı Kuşlar, insanların yaşadığı acılara kayıtsız kalmayan duyarlı varlıklar olarak tasvir edilir. 

Talçuy’a ulaştıklarında aşağıdaki savaşın korkunç görüntüsünü görürler. İnsanların birbirlerini öldürmesi, 
toprağın kana bulanması ve savaş alanındaki çığlıklar karşısında korkuya kapılırlar. Savaş alanına konmak 
yerine oradan uzaklaşmaları, yaşanan şiddete verdikleri tepkiyi gösterir. Kuşların davranışları, savaşın yal-
nızca insanlar üzerindeki etkisini değil, doğadaki diğer canlılar üzerindeki yıkıcı etkisini de ortaya koyar. 
Böylece kuşlar, insan acısını hisseden ve savaşın yarattığı yıkıma tepki veren duyarlı varlıklar olarak öne 
çıkar. 

 
Korkulu Talçuy’daki savaşla karşılaşan kuşlar büyük bir korkuya kapılır. Binlerce insanın savaştığı, 

kanın toprağa ve nehre yayıldığı manzara karşısında sürü dağılır ve kuşların çığlıkları gökyüzünü doldurur. 
Uzun süre savaş alanının üzerinde dönmelerine rağmen orada konaklayamazlar. Akbabaların ve çakalların 
ölülerin arasında dolaştığını gördükten sonra bu yerden mümkün olduğunca uzaklaşırlar. Korkuları, savaşın 
ne kadar ürkütücü ve yıkıcı olduğunu kuşların bakış açısından gösterir. Bu özellikleriyle kuşlar, insanların 
alıştığı veya katıldığı şiddetin doğa açısından ne kadar korkunç olduğunu ortaya koyan sembolik karakter-
lerdir. 

 
Yaslı Kuşlar, Talçuy’daki savaşın ardından yaşanan ölümler karşısında yas tutar. Savaş sırasında 

ve sonrasında savaş alanının üzerinde uzun süre dolaşmaları, çıkardıkları sesler ve huzursuz hareketleri 
onların acıyı paylaştığını düşündürür. Bu davranışları, insanların ölülerinin ardından ağıt yakmasına benzer. 
Kuşların yas tutması, öyküde acının yalnızca insanlara özgü olmadığını gösterir. Onların çığlıkları, savaşta 
ölen insanların ve geride kalanların acısını sembolik olarak yansıtır. Böylece kuşlar, insanlarla doğa 
arasında duygusal bir bağ kurar ve savaşın neden olduğu ölümün bütün canlılar için ortak bir acı olduğunu 
vurgular. 

 
Sadık Kuşlar, Eleman’ın babasının ölümünü Koichuman’a ulaştırma isteğiyle sadakat ve bağlılıkla 

da ilişkilendirilir. Eleman, kuşların Talçuy’a ve daha uzak diyarlara doğru uçtuğunu görünce onların ağabey-
ine ulaşabileceğini düşünür ve babasının ölüm haberini onlara emanet eder. Kuşlar gerçekte bu haberi 
bilinçli olarak taşımasalar da anlatı içinde Eleman’ın umudunu ve ailesine olan bağlılığını temsil eder. On-
ların uzun ve yorucu göç yolculuğu, Eleman’ın ailesinden ayrı düşen Koichuman’a ulaşma arzusuyla 
birleşir. Böylece kuşlar, aile bağlarının ve ayrılığa rağmen sürdürülen bağlılığın sembolik taşıyıcıları hâline 
gelir. 

 
TEMALAR  

  
Vatan 

 
“Göçmen Kuşların Ağıdı” öyküsünde vatan teması savaş, hayatta kalma ve kültürel kimlikle iç içe 

işlenir. Tarih boyunca göçebe bir yaşam süren Kırgızlar, geniş ve çoğu zaman zorlu coğrafyalarda toplu-
luklarını koruyabilmek için hareketli ve güçlü olmak zorunda kalmışlardır. Uzun tarihleri boyunca pek çok 
tehditle karşılaşan Kırgızlar için vatanı savunmak; dikkat, cesaret ve fedakârlık gerektirmiştir. Öyküde de 
toprağı ve geçmişten miras kalan değerleri koruma mücadelesinin hem maddi hem de manevi bedelleri 
ortaya konur. 

Yazar, Kırgızların 16. yüzyılın sonları ile 17. yüzyılın başlarında Cungar Oyratlarına karşı verdiği 
mücadeleyi anlatmayı amaçlamış olabilir. Bu dönem, Kırgız boylarının dayanıklılığını ve birlik duygusunu 
sınayan çatışmalarla geçmiştir. Talçuy Vadisi’ndeki savaş bunun çarpıcı bir örneğidir. Kırgızlar, topraklarını 



işgal eden Oyratlara karşı savaşırken savaşın etkileri yalnızca savaşçılarla sınırlı kalmaz; geride kalan 
aileler de korku, kayıp ve belirsizlik içinde yaşar. Bu nedenle öyküde vatan kavramı aileden, sorumluluktan 
ve ortak hafızadan ayrı düşünülemez. 

Öyküde vatan yalnızca üzerinde yaşanan toprak değildir. Vadiler, nehirler ve kutsal Isık Göl gibi 
mekânlar, halkın kimliğini ve manevi bağlarını temsil eder. Bu yerleri korumak, aynı zamanda kültürü, ge-
lenekleri ve geçmişten geleceğe aktarılan değerleri korumak anlamına gelir. Savaş her şeyi yok etmekle 
tehdit etse de anlatı, Kırgız halkının toprağına bağlılığını, dayanıklılığını ve kendi değerlerini gelecek kuşak-
lara aktarma gücünü vurgular. 

 
Örnek Sahne: Kuşlar kutsal taşkın ovasına yaklaştıklarında kanatları ve kuyrukları titremeye 

başladı. Aşağıda korkunç bir savaş vardı. Binlerce yaya ve atlı savaşçı birbirine girmişti. Çığlıklar, savaş 
naraları, iniltiler ve atların kişnemeleri bütün vadiyi dolduruyordu. İnsanlar büyük gruplar hâlinde saldırıyor, 
mızraklarla birbirlerine vuruyor, bazılarını yere seriyor, atlarıyla üzerlerinden geçiyor, sonra dağılıp birbirl-
erini kovalamaya başlıyorlardı. Kamışlıkların arasında bazıları bıçak ve kılıçlarla savaşıyor, birbirlerini 
öldürüyorlardı. Her yerde ölü insanlar ve atlar yatıyordu. Bazıları suda sürükleniyor, atların ayakları altında 
çalkalanan su giderek kana bulanıyordu. Kuşlar, sonu gelmeyen bu korkunç manzaraya tanık oluyordu. 

 
Din:  
 
İnanç 

 
Kırgızların geleneksel inançları ve manevi dünyaları, günlük yaşamları ve karşılaştıkları zorluklara 

verdikleri tepkiler üzerinden ele alınır. Öyküde İslamiyet öncesi inançların izleri görülürken, İslamiyet’in ka-
bulünden sonra eski inançlarla yeni dinî anlayışın iç içe geçtiği bir inanç dünyası da dikkat çeker. Bu 
bağlamda Tengri, eski Türk ve Moğol inançlarında en yüce varlık olarak öne çıkar. Sonsuz gökyüzünü, ilahi 
gücü, yaşamı ve düzeni temsil eden Tengri’den korunma, yol gösterme ve yardım istenir. Göçebe yaşam 
süren Kırgızların doğayla yakın ilişkisi nedeniyle göller, pınarlar ve dağlar da kutsal kabul edilmiştir. 

Kertolgo’nun Tengri’ye dua etmesi, onun güçlü inancını ve zor zamanlarda manevi bir dayanak 
aradığını gösterir. Oğullarının ve bütün Kırgız halkının korunması için Tengri’ye yalvarır. Dua etmek için 
Isık Göl’ün kıyısına gitmesi de bu inanç anlayışının bir parçasıdır. Gölün eski adlarından biri olan Ydyk veya 
Yiyk Köl, “kutsal göl” anlamına gelir. Kırgızların gölü kutsal kabul ettikleri ve eski dönemlerde gölde yüzmed-
ikleri anlatılır. Gölde yüzmenin ancak Rusların gelişinden sonra başladığı belirtilir. 

Göçebe yaşam biçimi nedeniyle Kırgızların cami veya başka düzenli ibadet yerlerine her zaman 
sahip olmadıkları; bunun yerine göller, pınarlar ve dağlar gibi doğal kutsal alanlarda dua ettikleri ve kurban 
sundukları anlatılır. Bu kutsal yerlerde Tengri’den korunma, yol gösterme ve bereket dilenir. 

Yazar, Isık Göl’ün kutsallığını onu “yeryüzünün gözü” olarak nitelendirerek daha da belirginleştirir. 
Gölün biçimi de bu benzetmeyi güçlendirir. Isık Göl’ün gökyüzüne bakan bir göz gibi tasvir edilmesi, doğa 
ile ilahi olan arasındaki bağı güçlendirir. Böylece Isık Göl yalnızca kutsal bir mekân değil, aynı zamanda 
halkını gözeten ve Kırgızları Tengri ile buluşturan sembolik bir varlık hâline gelir. 

 
Örnek Sahne: Kertolgo, Isık Göl’ün çakıllı kıyısında, köpürerek kıyıya vuran dalgaların yanında diz 

çöker ve dua etmeye başlar: 
“Ey Isık Göl, yeryüzünün gözü, yüzünü her zaman gökyüzüne çevirirsin. Yalvarışımı kaderlerin 

hâkimi Tengri’ye ulaştır. Bu zor zamanda Oyrat düşmanına karşı bize güç ver. Dağlarda yaşayan, 
sürülerimizi senin çayırlarında otlatan Kırgız halkını koru. Evlerimizin onların atlarının ayakları altında 
ezilmesine izin verme. Adaletli ol, bize zafer ver ve savaşanlarımızı koru. Onları develerin sırtında değil, 
atlarının üzerinde geri getir. Duamı duy Tengri; ben üç oğlun annesiyim.” 

 
Kültür:  
 
Manas Destanı 

 
Manas destanı, Kırgız halkının varlığını, birlik ve bütünlüğünü, kültürel kimliğini ve geçmişle bağını 

temsil eden önemli bir unsur olarak karşımıza çıkar. Kertolgo, Tengri’ye dua ederken oğlu Eleman’ın ba-
basının ustalığını miras almasını ve ağabeyi Koichuman gibi Manas destanını anlatan bir manasçı olmasını 
diler. Böylece Kertolgo’nun duasında manevi inanç ile kültürel mirasın korunması bir araya gelir. Eleman 



daha sonra manasçı olur ve Oyratlara karşı verilen mücadele sırasında destanı anlatarak halkına cesaret 
ve umut verir. 

Manas, ulusal kahraman Manas’ın kahramanlıklarını anlatır. Kırgızlar için yalnızca bir destan değil, 
aynı zamanda kutsal bir mirastır. Destan, cesaret, halk kimliği ve manevi değerleri bir arada yansıtır. Dü-
nyanın en uzun destanı olarak kabul edilen Manas, Mahabharata ile Homeros’un İlyada ve Odysseia de-
stanlarından daha uzundur. UNESCO tarafından da Kırgızların önemli kültürel miras unsurlarından biri 
olarak kabul edilmiştir. 

Manas, eski Kırgızların kültürel ve toplumsal yaşamının bir tür ansiklopedisi olarak görülür. Göçebe 
bir toplum olan Kırgızlar büyük saraylar ve şehirler kurmak yerine sözlü kültüre ve söze büyük önem ver-
mişlerdir. Avrupalı gezginler, Kırgızların konuşmalarında şiiri andıran bir ritim ve uyum bulunduğundan söz 
etmişlerdir. Yaklaşık yarım milyon dizeden oluşan Manas, yüzyıllar boyunca sözlü olarak kuşaktan kuşağa 
aktarılmıştır.  

20.yüzyılın en büyük manasçılarından Sayakbay Karalayev, destanı yaşatma ve Kırgız halkının 
tarihini, bilgeliğini ve değerlerini gelecek kuşaklara aktarma konusundaki ustalığı nedeniyle “20. yüzyılın 
Homeros’u” olarak anılmıştır. Manas günümüzde de Kırgız kültüründe özel ve kutsal bir yere sahiptir. “Ma-
nas” adı herkese verilmez; bu da destanın ve bu adın Kırgız kültüründeki özel anlamını gösterir. 

Kırgızlar, büyük acıların yaşandığı dönemlerde bile Manas destanını dinleyerek güç ve cesaret 
bulmuşlardır. Destanın kahramanlık hikâyeleri, zor zamanlarda insanlara umut ve dayanma gücü vermiştir. 
COVID-19 salgını gibi stresli dönemlerde bazı psikologların da Manas dinlemeyi önermesi, destanın insan-
larda sakinlik ve dayanıklılık duygusu yaratabileceği düşüncesine dayanır. Bu açıdan Manas, Kırgızların 
tarihini, kültürünü ve değerlerini yaşatan; onları atalarından kalan geleneklere bağlayan canlı bir kültürel 
miras ve manevi güç kaynağıdır. 

 
Örnek Sahne: Eleman, bir gün Oyratların egemenliği altındaki karanlık yıllarda halkının sesi 

olacağını henüz bilmiyordu. Düşmanlarının onun başı için büyük bir ödül koyacağını, uğradığı ihanet sonu-
cunda Kazak bozkırlarının kavurucu sıcağında ölüme terk edileceğini, gözleri oyulmuş ve susuzluktan tü-
kenmiş hâlde öleceğini de bilmiyordu. Son anlarında annesinin dua ettiği gölü ve uzak diyarlara doğru 
uçmaya hazırlanan kuşları hatırlayacak, “Anne!” diye seslenecekti. 

 
Psikoloji 
 
Hüzün: Yas 

 
Hüzün ve yas, savaş, ölüm ve ayrılık üzerinden işlenir. Kırgız kültüründe bir evin yakınında kuşların 

görülmesi çoğu zaman ölümün veya kötü bir olayın habercisi olarak yorumlanır. Eleman’ın savaşa tanık 
olan kuş sürüsünü görmesi de yaklaşan acıların ve felaketlerin habercisi gibidir. 

Aile de art arda gelen kayıplarla sarsılır. Senirbay’ın gelini Almash’ın kız kardeşi Uulkan’ın ani 
ölümü, cenaze için yola çıkan boyu yasa boğar. Senirbay hastalığı nedeniyle cenazeye katılamaz. Küçük 
oğlu Eleman ise babasının ölümüne gözleri önünde tanık olur ve bu büyük acıyla tek başına yüzleşir. Ker-
tolgo da korku ve üzüntü içinde Tengri’ye gözyaşlarıyla dua ederek oğulları Koichuman ve Eleman’ın da 
aralarında bulunduğu savaşçıların korunmasını ister. Onun çaresiz duası, savaşın aileler üzerindeki ağır 
yükünü ve geride bıraktığı derin acıyı gösterir. 

Talçuy Vadisi’ndeki savaş da bu hüznü daha geniş bir boyuta taşır. Binlerce insanın savaştığı ve 
öldüğü çatışmada yaralıların ve ölmek üzere olanların çığlıkları vadide yankılanır. Savaş yalnızca 
savaşçıların hayatını değil, uzakta haber bekleyen ailelerin yaşamını da altüst eder. Yukarıdan savaş 
alanını izleyen göçmen kuşlar bile bu korkunç manzaradan etkilenir. Korkuyla yönlerini şaşırır, havada dö-
nüp durur ve kanla kaplı vadide konaklayamazlar. Böylece kuşların yaşadığı korku ve hüzün, insanların 
acısıyla birleşir. 

Daha sonra Eleman’ın başının bedelinin bin at olarak belirlendiği, ihanete uğrayarak yakalandığı 
ve Kazak bozkırlarının kavurucu sıcağında acımasızca öldürüldüğü anlatılır. Bu olay, öyküdeki hüznün yal-
nızca savaş alanındaki ölümlerle sınırlı olmadığını gösterir. Savaş, aileleri birbirinden ayırır, sevdiklerini 
kaybettirir ve geride silinmesi zor acılar bırakır. 

Kırgız kültüründe bir insan öldüğünde, onun ardından ağıtlar söylenerek hem ölen kişi anılır hem 
de geride kalanların acısı dile getirilir. Yazar da bu geleneği kuşların çığlıkları üzerinden yansıtır. Kuşların 
sesleri, savaşın ve ölümün ardından duyulan insan acısını hatırlatan bir ağıda dönüşür. Böylece doğanın 
sesi ile insanların yas duygusu iç içe geçer. 



 
Örnek Sahne: Göçmen kuşların ağıdı, derin bir hüznü ve acıyı dile getirir. “Uçarım, ağlarım” 

sözünün tekrar tekrar söylenmesi, kuşların insanlara ve tanrılara seslenerek yeryüzüne karşı daha dikkatli 
olmaları için yalvarmasını ifade eder. Turnaların gözyaşları, ölülerin ardından yakılan Kırgız ağıtlarını 
hatırlatır. Tekrarlanan sözler de ağıda içli ve hüzünlü bir ritim kazandırır: 

 
Uçarım, ağlarım 

Uçarım, ağlarım 
Uçarım, ağlarım 

İnsanlara ve tanrılara yalvarırım: 
Yeryüzüne dikkat edin. 
Ey insanlar, yeryüzünde dikkatli yürüyün... 

Bunlar turnaların gözyaşları mı? 
Onları silin! 

Yine, yine, yine... 
İnsanları korkunç felaketlerden koruyun; 

Bitmek bilmeyen yangınlardan, 
Kanlı savaşlardan, 
Geri dönüşü olmayan eylemlerden. 

Sizleri acımasız felaketlerden korusun. 
 

Ölüm 
  
  Ölüm teması hem bireysel kayıp hem de Kırgızların ölüm ve yas gelenekleri üzerinden ele alınır. 

Kırgız toplumunda düğün veya başka bir kutlamaya katılmamak hoş karşılanabilse de cenazeye katılmak 
önemli bir görev ve toplumsal sorumluluk olarak görülür. Almash’ın kız kardeşi Uulkan öldüğünde bütün 
boy, onu son yolculuğuna uğurlamak için bir araya gelir. Bu katılım yalnızca ölen kişiye değil, onun ailesine, 
saygın bir yurt ustası olan Senirbay’a ve savaşta bulunan eşi Koichuman’a duyulan saygıyı da gösterir. 

Senirbay hastalığı nedeniyle cenazeye katılamaz. Oğlu Eleman ise babasının ölümüne gözleri 
önünde tanık olur ve bu büyük acıyla tek başına yüzleşir. Böylece öykü, ölümün yalnızca bireysel bir kayıp 
olmadığını, aileyi ve bütün topluluğu derinden etkilediğini gösterir. Yas tutmak, Kırgız toplumunda insanları 
birbirine bağlayan ortak bir gelenektir. 

Öykünün sonunda kuşların savaşta ölenlerin ardından duyduğu hüzün, Kırgızların ağıt geleneğini 
hatırlatır. Kuşların savaş alanının üzerinde dolaşarak ölülerin ardından yas tutması, insanların ölenlerin 
arkasından ağıt yakmasına sembolik olarak karşılık gelir. Kırgız kültüründe ağıtlar genellikle kadınlar 
tarafından söylenir. Ağıt, hem öleni anmak ve ona saygı göstermek hem de geride kalanların acılarını dile 
getirerek rahatlamalarını sağlamak için söylenir. Yazar, kuşların ağıdını bu geleneğin bir yansıması olarak 
kullanır ve böylece yas ile yaşama duyulan saygının birbirine nasıl bağlandığını gösterir. 

 
Örnek Sahne: Yaşlılar ve aile üyeleri, sessiz ve üzgün bir şekilde yas tutan gelini Almash’ın 

çevresinde toplanmıştı. Bu buluşma, hem görevlerini yerine getirmek hem de aileye duydukları saygıyı 
göstermek içindi. Yurt yapımında usta ve saygın bir kişi olan Senirbay, Almash’ın genç yaşta ölen kız 
kardeşi Uulkan’ın cenazesine katılmak istemişti. Ancak ata binmeye çalıştığında göğsüne giren şiddetli ağrı 
onu durdurdu. Eşi Kertolgo durumu hemen kontrol altına aldı. Senirbay’ı yurda götürüp yatağına yatırdı ve 
Bozoy boyunun yas törenine kendisinin öncülük edeceğini söyledi. Senirbay’a dinlenmesini ve dua etmesini 
söyledi. Böylece Kertolgo, hem eşine gösterdiği özeni hem de ailesine ve geleneklerine bağlılığını ortaya 
koydu. 

 


