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Genel Bakis

Yazar Kasimali Cantdsev (1904-1968), Kirgiz yazar, diizyazi ustasi ve oyun yazaridir. Buginki
Kirgizistan’in Issik Gol bolgesindeki Ak-Suu ilgesine bagll Tepke kdylunde dogmustur. Okumayi on alti
yasinda, dgretmeni Orozakun ilepes uulu sayesinde égrenmis; ilk kez 1920 yilinda bir kitap gérdigund,
Tepke’deki Yeni Okul adli ani kitabinda anlatmigtir. 1921’de geng kom{unistlerin Sovyet genclik 6rgiti olan
Komsomol'a katilmis ve 1924’e kadar kdy okulunda egitim almistir.

1926’da Frunze'deki (Biskek) Pedagoji Teknik Okulu'na girmis ve burada oyun yazmaya
baglamistir. ilk eserleri arasinda Cobanlar, Rilyada, Biz Komsomolcular gibi tek perdelik oyunlar ile Karacag
(1928) ve Alym ile Mariya gibi ¢cok perdelik dramlar vardir. Bu eserler 1929-1930 yillarinda sahnelenmistir.

Ayrica 6gretmenler igin ders kitaplari ve kilavuzlar da yayimlamistir. Bunlar arasinda Okuma Kitab,
Okuma Yazma Bilmeyenler igin Kirgiz Dili Programi ve Ogretim Yéntemi, Kolhozcular igin Okuma Kitabi ile
dil ve aritmetik tzerine rehberler bulunur.

1930’larin basinda Kirgizistan’in gliney boélgelerinde 63retmenlik, ilce egitim yoneticiligi ve yontem
uzmanhg yapmistir. Bu deneyimler onun diizyazisini da etkilemistir. Gengler adli kisa romaninda (1938),
kolektiflestirme donemindeki toplumsal degisimleri ve sinif gatismalarini iglemistir.

Cantésev hem diizyazi hem tiyatro alaninda Uretmistir. Tarihi romani Kanybek ilk olarak Ug¢ cilt
halinde yayimlanmis (1939, 1941, 1948), daha sonra gézden gegirilerek iki cilt haline getirilmistir. Oyunlari
arasinda Kurmanbek (1942), intikam (1942) ve sair Toktogul Satilganov'un hayatina dayanan Halk
Sarkicisi yer alir. Sonraki dizyazi eserleri arasinda Dilek (1949), Alevli Genglik (1952), Han Tengri’nin
Cobani (1963) ve Benim Kaderim bulunur.

Ayrica Mihail Lermontov, Aleksandr Ostrovski ve Hans Christian Andersen gibi yazarlarin eserlerini
Ruscadan Kirgizcaya gevirmistir. 1946’da “Kirgiz SSC Edebiyatinin Segkin ismi”, 1968’de ise “Kirgiz SSC
Halk Yazari” unvanlarini almistir. 1l. Dinya Savasr’'ndaki hizmetleri nedeniyle madalyalarla da
oduillendirilmistir. 1968’de hayatini kaybetmistir. Onun adini tasiyan kurumlar arasinda Issik Gél Bolgesel
Drama Tiyatrosu, okullar ve kutlphaneler vardir.

Roman Han Tengri’'nin Cobani (Khan Tengirlik Chaban) 1963 yilinda yazilmis ve Kirgizistan’da
Kyrgyzmambas yayinevi tarafindan basiimistir. Eser, 1964'Te V. Mihailova tarafindan Ruscaya gevrilmistir.
Bu inceleme, romanin Rusca gevirisine dayanmaktadir.

Arka Plan Roman, II. Dinya Savasi sonrasi Kirgizistan’da, yeniden yapilanma ve toplumsal degisim
doéneminde yazilmistir. Sinir bolgelerindeki kolhozlarda yasayan kirsal Kirgiz topluluklarinin gunlik
hayatini, emek dizenini, geleneklerini ve sosyal yapisini yansitir. Tarihsel arka planda savasin etkileri,
cephede o6len askerler ve surgliinden ya da zorunlu gogten dénen insanlar vardir. Eser ayni zamanda
Sovyet sinir glvenligini ve hassas sinir bolgelerinde yasayan insanlarin karsilastigi zorluklari da gdsterir.



KISILER

Temirbolot — Il. Diinya Savasi’nda 6len bir askerin oglu; kolhozda ¢gobandir.
Aykan — Temirbolot’'un annesi.

Kaliykan — Temirbolot ve ailesi hakkinda dedikodu yayan bir kadin.
Janargil — Koy 6gretmeni.

Momun — Eski bir kéyll; zengin bir ailenin ogludur, ajan olarak geri doner.
Kenesbek — Kolhoz baskani.

[I. Dinya SavasI’nda hayatini kaybeden bir askerin oglu olan Temirbolot, Kirgizistan’daki bir sinir
kéyunde blylr. Koylller tarafindan, 6zellikle de Kalyikan tarafindan sirekli zorbaliga ugrar. Kalyikan,
onun soyuyla ilgili asilsiz sdylentiler yayar ve annesi Aykan’a hakaret eder. Temirbolot kendini
asagilanmis ve yalniz hisseder; ancak ailesinin onurunu savunarak bu hakaretlere karsilik verir.

Liseden mezun olduktan sonra, kendi kéyindeki kolhozda goban olarak ¢alismaya baslar ve ¢aliskanhgi
ile becerisi sayesinde takdir kazanir. Bir zamanlar kdyde yasayan, zengin bir adamin yurtdisina kagan
oglu geri doner; ancak bu kisi aslinda yabanci bir istihbarat servisinin ajanidir. Bu durum Temirbolot igin
yeni zorluklar yaratir.

Cesareti ve zekasi sayesinde Temirbolot sonunda casusu yakalar ve ailesini ve kéyunu korur.
SAHNELER
TEMIRBOLOT'UN COCUKLUGU VE YETISMESI

Meder’in Mektubu ve Temirbolot’un Dogumu Cephedeyken Meder, Aykan’a mektuplar yazar ve onun
karnindaki ¢ocugu hayal eder. Cocugun kiz mi erkek mi olacagini merak eder; erkek olursa adinin
Temirbolot ya da Temirkan olmasini ister. Onun cesur, durust, glclu; evini ve ailesini koruyan biri olmasini
diler. Savastan sonra gelecek huzurlu gunleri digtndr, Aykan’in mektuplarini ve fotograflarini 6zler. Aykan
da umutla cevap verir, kdyden haberler yollar, mektup ve fotograf goénderir. Ama kader acimasiz davranir:
Aykan dogum sancisi ¢gekerken postaci Meder’in 6lim haberini getirir. Bliylk aci ve yas iginde Temirbolot
dinyaya gelir; babasini kimin éldirdiginden habersizdir.

Yaramaz ama lyi Kalpli Temirbolot Temirbolot hareketli, yaramaz ve enerji dolu bir gocuktur. Azarlanmasi
da hastalanmasi da onu durduramaz. Cogu zaman kavgadan ya da oyunlardan giziklerle, morluklarla eve
déner. Ama ayni zamanda yardimseverdir; annesi Aykan’a yardim eder, yasli Saykal'la ilgilenir, hayvanlara
bakar. Ogretmenleri ve komsulari onun zekasina hayran kalir ama taskinhigini kontrol edemezler. Olen
babasiI Meder gibi uzun ve gigludur. Batin yaramazliklarina ragmen insanlarda hayranhk uyandirir. Aykan
da onu buyuk bir emekle blyatar; cesur, akilli ve merhametli bir insan olmasini ister.

Temirbolot Sokakta Aykan, odlu Temirbolot'un eve gelisini izlerken soguk dag rlizgari onun ¢antasini ve
atkisini savurur. Bir grup ¢ocuk fisildasir, onu isaret eder. Temirbolot 6nce aldirmaz. Ama birden ¢antasini
yere birakip Belek’in Ustline kosar ve basina vurur. Karin Ustiine kan sigrar. Aykan hemen yanina kosup
neden vurdugunu sorar, ama Temirbolot susar. Diger ¢ocuklar Belek’i savunur, Kaliykan da Temirbolot'a
beddua eder. Aykan kulaklarini kapatip aglayarak eve doner. Temirbolot aslinda sadece Belek’in
hakaretlerini duymustur. Ama o6len babasina ve fedakér annesine duydugu baghlik yuzinden ona
saldirmigtir. Onlarin onuruna dokunan herkesle kavga etmeye hazirdir.

Temirbolot Evde Temirbolot annesinden 6nce eve kosar, ¢antasini masaya birakir, paltosunu ve
sapkasini gikarip késeye oturur. Oniindeki yemege bile bakmaz. O sirada, onun tuhaf davraniglarini
anlamak i¢in Aykan’in evinde kalan 6gretmeni Janargul igeri girer. Ardindan Aykan aglayarak gelir. Janargul
onu teselli eder ve Temirbolot'la konusacagini sdyler. Yanina oturup elini oksar, Aykan’i da yanlarina
cagirir. “Biz bir aile gibi yasiyoruz,” der. Temirbolot ayaga kalkip, “Ben suglu degilim,” diye karsilik verir.



Temirbolot’un Yetigme Bigimi Janargul Bakirova on yildir 6gretmenlik yapmaktadir ve 6grencilerinin ruh
halini iyi anlar. Ama Temirbolot onu sasirtir. Babasiz buyilyen on alti yasindaki bu gocuk, annesi Aykan’la
yasamaktadir. Aykan hem evde hem tarlada tek basina calisir; bazen Temirbolot'u yash Saykal’a birakir.
Cocuk sik sik diser, yaralanir, 6zglrce dolasir ve basina isler agar. Ne kadar disiplin verilse de hala yabani
ve inatgidir. Ama on yasina geldiginde ev islerini yapmaya, bahgeye bakmaya baslamistir. Annesinin tek
dayanagi ve umudu oldugunu bilir. Yaramazlikla sorumlulugu birlikte tasir.

Janargiil’iin Hikayesi Janargll, Temirbolot’a bakarken onun omuzlarinda, kollarinda ve ellerinde yillarin
emegini gorur. Sonra kendi hayatini anlatir. O daha bebekken annesiyle babasi 6lmustir. Bir komsulari
onu buyutmus, sonra koruyucu kardesi Kenes’le birlikte yetimhaneye gitmistir. Okul, ¢alisma hayati ve
yasadigi kayiplar ona dayanmayi 6gretmistir. Kenes’in bir giin kendi onurunu nasil korudugunu anlatir;
bdylece adaletin, sadakatin ve giivenin 6nemini goésterir. Temirbolot da gercek guictin sadece yaramazliktan
degil, dayanikliliktan, sefkatten ve tecribeden geldigini anlar. Hayatin zorluklar insanin karakterini
sekillendirir; dirustlik ve sadakat ise her seyden énemlidir.

Temirbolot Duygularini Paylagsmayi Ogreniyor Temirbolot heyecanla alkislar ve “Aferin!” diye bagirir.
Janargil gulimser ve Keneg'in hikayesini anlatmaya devam eder. Bir glin sinifta bir gocuk, Kenes’e babasi
hakkinda hakaret etmistir. Kenes Ofkesini igine atip susmus, bu da olayin blyimesine yol agmistir.
Ogretmenler onu azarlamig, Janargiil bile uyari almistir. Janargil, insanin duygularini giivendigi biriyle
sakin bir sekilde paylagsmasinin sorunlari 6nleyebilecegini séyler. Temirbolot dikkatle dinler; ¢unku
kendisinin de ¢ogu zaman o&fkesini igine attigini fark eder. YUzl kizararak, “Anlatirrm ama sadece size,”
der. Aykan bunu duyunca sevingten gézleri dolar.

Sessiz Bir Sabah Temirbolot gece boyunca odun kirar, sonra da ders tekrar eder. Janargll ge¢ saate
kadar onunla yumusak bir sesle konusur. Aykan, oglunun bu taskin davraniglarinin nedenini sonunda
anlatip anlatmadigini merak eder. Sabah Janargil higbir sey séylemeden okula gider. Temirbolot ise
annesinin yumusak sdzleri igcin minnettardir. Aykan ¢gikmadan énce oglunu sikica sarilip éper. Temirbolot
yalniz kalinca fisildar: “Anne, sen siit gibi temiz ve dlristsin. Blylylnce kimsenin sana zarar vermesine
izin vermeyecedim.” Sobalardan ¢ikan duman saman ve gam kokusuna karisirken, sessiz kdy yavas yavas
uyanir.

OKUL, EGITiM VE AHLAKi REHBERLIK

Mudurin Evinde Bir Sabah Kisa boylu, sakalli okul mudurd Sadir Kalmurzayev, oglunun aglamasindan
ve yaramazli§indan sikayet eder, sucu da anneanneye atar. Tam ¢ikmaya hazirlanirken Janargil ansizin
gelir. Sadir gergin bir sekilde neden geldigini sorar. Janargul sakin bir sesle, Temirbolot’la ilgili konusmak
ve okul yoneticilerini bir toplantiya ¢agirmak icin geldigini sdyler; ciddi bir sey olmadigini da ekler. Sadir'in
karisi, onun uyarilar dinlemedigini séyleyerek cikisir ve gerekirse ¢ocukla ilgilenmesini ister. O sirada
usulca giyinmekte olan Temirbolot sirtina aldi§i ani darbeyle bagirir. Sadir telas i¢inde ¢ikar; aklinda okul,
yaptigi hatalar ve baskalarinin ne diistinecegi vardir.

Janargiil Okulla Yuzlesiyor Sadir kaygiyla okula kosar. Kar ayaklarinin altinda gicirdarken odasina girer
ve ge¢ kaldid1 icin 6zur diler. Akilbek onu nazikce kargilar ama Akmat’in sakasi onu daha da huzursuz eder.
Janargil sakin ve kendinden emin bir sekilde konusur: Temirbolot'un davranislari sadece yaramazlik
degildir. Kaliykan'in ydnlendirdigi cocuklar onu alaya almis, annesi hakkinda yalanlar sdylemis, onu
utandirip 6fkelendirmistir. Janargul okul ¢alisanlarina égrencilerin yasadigi sikintilari anlamalari gerektigini
soyler. Sadir utanir ama dinler. Sonunda 6gretmenler, alay eden ¢ocuklari ve dedikoduculari uyarmaya
karar verir. Janargll, cocugun hayatini gercekten anlamanin ileride daha blylk sorunlari dnleyecegini
soyler. Herkes bunu kabul eder.

Toplantidan Sonra Sadir’in Diisiinceleri Zil caldiktan sonra 6gretmenler siniflarina déner. Sadir,
Akilbek’e donlip Temirbolot meselesinin parti toplantisinda yeni bir skandala déniismesinden korktugunu
soyler. Akilbek ise ikisini de elestirir. Temirbolot’'un ne kadar hassas bir cocuk oldugunu anlayamadiklarini
sdyler; bunu, ¢cok hassas bir uzay aracini yanlhs kullanmaya benzetir. Ona goére onlar da dedikoducular gibi



davranmisg, savunmasiz bir gocuga kuskuyla yaklagsmislardir. Akilbek ofkeyle gidince Sadir oldugu yerde
kalakalir; sessizlik onu iyice ezer.

KALIYKAN’IN DEDIKODUSU VE TOPLUMSAL GATISMA

Kolhoz Kuliblinde Sabah Uzun kavak agaclariyla gevrili genis kolhoz sokagi, Gzerinde parlak bir “Hos
geldiniz” yazisi bulunan tek katli kuliibe ¢ikiyordu. igeride herkes konusuyor, giiliiyor, sakalasiyordu.
Ayimbiyke Esim’le takiliyor, kdylller birbirini selamliyor, gulisiyordu. Asankojo masaya su surahisini
koyduktan sonra Kolhoz Baskani Kenesbek Amanov toplantiyl acti. Dakiklikten ve c¢aliskanhktan soz etti.
Kaliykan’in yaramaz tavirlarina gulimseyenler olsa da, baskan gindemi hatirlatti: tarla ekibinin raporu ve
Temirbolot Mederov’'un durumu goérisulecekti.

Kolhoz Toplantisi ve Temirbolot Kaliykan c¢ekirdek kabuklarini sagarak Ayimbiyke'ye “geveze” diye
bagirdi. Kenesbek ortaligi sakinlestirdi ve kolhozun is planini anlatti; tohum temizligi bitecek, ahirlar
yapilacak, domuzlar yetistirilecek ve yash dul Saykala yardim edilecekti. Sonra Janargil s6z aldi.
Koylulerin gahigkanligini 6évdid ve c¢ocuklarin en buyidk degerleri oldugunu sdéyledi. Kaliykan hemen
bagirarak Temirbolot'la annesinin cezalandiriimasi gerektigini sdyledi. Ama salonda sessizlik oldu.
Janargul, Temirbolot'un annesi hakkinda yayilan séylentilerin gocugu sarstigini ve bu ylzden boyle
davrandigini anlatti. Bagkan dizeni sagladi ve Janargul’in konusmasina devam etmesini istedi. Salon
giderek sakinlesti ve dinlemeye basladi.

Dedikodular ve Hesaplagma Dedikodular ates gibi yayilimisti. Kaliykan’in Temirbolot’'un annesi hakkinda
sOyledigi dislincesiz sozler cocugu derinden yaralamisti. O da acisini igcine atmis, yumruklariyla karsilik
vermis ve i¢ine kapanmisti. Salondaki fisiltilar zamanla 6fkeye donustu. Janargul sakince gercegi anlatti:
koétl niyetli dedikodular gliveni zehirlemis, Temirbolot'u annesi igin korkar hale getirmisti. Kaliykan ise inatla
ve yuksek sesle 6gretmeni sugladi; gizli isler gevrildigini syledi. Yashlar utangtan gézlerini kagirdi, gengler
ise baslari 6ne egik sustu. Kaliykan hi¢ utanmadan konugsmaya devam etti.

Kolhoz Salonunda Adalet Kaliykan’in yalanlari ortaya ¢ikinca salonda derin bir sessizlik oldu. Koyluler,
onun dedikodularinin Temirbolot'un ¢ocuklugunu nasil zehirledigini gérdu. Aykan titreyerek ayagda kalkti,
oglunun babasinin kim oldugunu kanitlayan belgeyi gosterdi. Gézlerinden yaslar akarken ¢ektigi acilari ve
yasadigi direnci anlatti. Kalaballk da aglamaya basladi; 6fke ve acima birbirine karisti. Yedi geng kiz ve
bes delikanli, Kaliykan’in hirsizlik yaptigini, tembel oldugunu, insanlardan zorla para aldigini ve iki yildir
herkese eziyet ettigini anlatan bir dilekge sundu. Onun kdyden c¢ikariimasini istediler. Kaliykan yalniz kald;
elindeki c¢ekirdekler, yalanlari gibi yere dokuldi. Daha sonra Temirbolot evine geldi ama kapidan igeri
giremedi; 6fke ve aci iginde kalmisti.

Guciin Ardindaki Gézyasglar Temirbolot gdzyaslari iginde titriyordu. Kendini istenmeyen ve anlagiimayan
biri gibi hissediyordu. “Bana serseri diyorlar, ama ben annemi korudum,” diye distiniyordu. Keske babasi
hayatta olsaydi da onu savunsaydi. Aykan ve 6gretmen Janargil eve ddnince annesine neden gercedi
sakladigini, neden bu acimasiz sbdzlere sessiz kaldigini sordu. Babasiz blyldugunu, ¢ok calistigini,
emegiyle saygl kazanmaya calistigini ama yine de suglanan ve yalniz birakilan kigi oldugunu sdyledi. Hig
tanimadigi babasindan bir yol gdsterici gibi s6z etti. Onun bu acisi ve duristligu Aykan’in yuregini dagladi.
Janargll ise sessizce izledi; gocugun acisindan, cesaretinden ve anlasiima ihtiyacindan ¢ok etkilendi.

Yeni Bir Umudun Sabahi Sessiz bir sabah Temirbolot glin dogmadan uyandi. Derslerini bitirdi, sonra
Rusga Geng Muhafiz romanini okudu. Anlamadi§i kelimeleri daha sonra Liza’ya sormak igin not etti. inegi
ve buzagiyi besledikten sonra ahiri temizledi, neseli Kirgiz ezgileri 1slikla gcalmaya basladi. Sergeler onun
yanina Usustlu. Kalbi yeniden hafiflemisti. Annesinden af diledikten sonra evlerine yeniden huzur gelmisti.
Temirbolot, annesinin Kaliykan’a karsi susmasinin korkaklik degil, gli¢ ve onur oldugunu anlamisti. Okulda
arkadaslari da ona yeniden iyi davranmaya baslamisti. Seving yavas yavas hayatina geri déntiyordu. Ama
tam o sirada Kaliykan'in sert sesi bu sakin sabahi bozdu.

YANGIN VE TEMIRBOLOT'UN KAHRAMANLIGI

Temirbolot’'un Cesareti Temirbolot'un evinin karsisinda Kaliykan’in eski kuliibesi yaniyordu. Samanlar
tutusmus, duman hizla yukseliyordu. Kaliykan caresizce c¢ighk atiyor, elindeki sapkayla alevleri
s6ndirmeye calisiyordu. Koylller, hatta Esim bile yangini séndirmek icin kostu. Ama Temirbolot iceriden



gelen ince bir aglama sesi duydu: kii¢ik Oljobay iceride mahsur kalmisti. Hi¢ disiinmeden yogun dumanin
ve karanligin i¢ine daldi. Cami kirdi, 6nce Belek’i disar ¢ikardi. Kivilcimlar saciliyor, ates ugulduyordu;
ama o ¢ocugun sesini takip ederek ilerlemeye devam etti. Sonunda titreyen kili¢clik gocugu yanan yatagin
icinden ¢ikarip yardim diye bagirdi. Kalbi deli gibi atiyordu. Onun cesareti, kuliibeyi saran yangindan bile
daha parlakti.

Cesaret ve Arinma Yangindan sonra kdyde Kaliykan’in 6fkesi konusulsa da herkes Temirbolot'a saygi
duyuyordu. O, Belek’i ve Oljobay’l kurtarmak igin alevlerin icine girmis, elini yizind yakmis, kiyafetlerini kil
etmisti. Doktorlar iyilesecegini séyledi ama annesi Aykan sirekli endiseliydi. Temirbolot ise onu teselli
ederek, hayat kurtardiktan sonra izlerin bir 5Snemi olmadigini sdyledi. Kendi ylzinde yara izleri oldugu halde
durmadan c¢aligan Aliyiman’a hayrandi. Ona goére asil deder cesaret ve iyilikteydi. Daha sonra Kaliykan da
aglayarak yillardir yaptigi kétiliikleri ve hatalari kabul etti. Temirbolot sessizce onu izledi. insanlarda, korku
ve zayiflik olsa bile bilgelik ve merhametin yine de ortaya gikabilecegini anladi.

lyilestirici Dersler Bir siire sonra Belek sessizce odaya girdi. Temirbolot hala uykulu olsa da onu sicak
karsiladi. Yavas yavas iyilesen yaniklari hakkinda konustular. Temirbolot, izlerin zamanla gegecegini
soyledi. Belek arkadasinin durumu igin kaygilaniyordu ama Temirbolot onu dostluklarini hatirlatarak
rahatlatti. Sonra hareketli ve s6ziini sakinmayan Liza geldi; hemen Temirbolot'un yataginin yaninda ders
ortami hazirladi. Belek’le birlikte saatlerce ¢alistilar. Daha sonra Aykan, Asanakun ve Liza’nin babasi geldi.
Sergey, yaniklarin nasil bakilacagini anlatti; yaralari yumusatmak ve yeni deriyi giglendirmek icin
geleneksel yéntemler gosterdi. Temirbolot, etrafi ailesi ve dostlariyla gevriliyken, cesaretin, ilginin ve bilginin
bazen ilag kadar iyilestirici oldugunu 6grendi.

Giig, Aldatma ve Sonuglari Bir okul toplantisinda Sadir Kalmurzayev, okul basarisini artirdi§ini éviinerek
anlatti. Temirbolot meselesinde de sugu Kaliykan’a atti; Janargll ve Akmat’i ise glvensizlik yaratmakla
sugladi. Toplantidaki gogunluk ondan yana oldu ve karsi ¢ikan sesler susturuldu. Sonra Sadir kendi
etkisiyle gururlanarak misafirlerine cay ve votka ikram etti. Ama kontrol ve adalet hayalleri bog cikti.
Zamaninda okul parasini zimmetine gegirmesi, sahte diploma dizenlemesi ve rigvet almasi ortaya ¢ikti.
Sonunda hem Sadir hem yardimcisi Sapar partiden cikarildi, isten alindi ve mahkemeye verildi. Bitin
oyunlari agiga cikti.

Temirbolot’un Sorumluluk Dersi Temirbolot blylk bir hevesle derslerini hazirlar, arkadaslarina yardim
eder ve dgretmeni Janargul'i beklerken buzagiyla ilgilenirdi. Janargul ona ders ¢alismayi, dizgin not
tutmayl ve énemli noktalari se¢cmeyi 6gretirdi. Aykan yemek atladidi i¢cin onu azarlasa da, kendi egitimi
sinirli olmasina ragmen onlarla birlikte 6grenmeye ¢alisirdi. Temirbolot gece ge¢ saatlere kadar notlarini
temize geker, 6zenli galismayi surdirir, bagka isleri unuturdu. Ertesi sabah Janargll ve Aykan’a ¢ay servisi
yapip kendini “komunin en geng uyesi” diye tanitti. Onlar da onun c¢aliskanhigini 6évdu; Rusgayi nasil
6grendigini sordular. O da annesine ve 6gretmenlerine duydugu minnettarligi dile getirdi.

Temirbolot Okul Konserini Duzenliyor Temirbolot okulda bir konser diizenledi. Basta biraz karisiklk olsa
da arkadaslarini bir araya getirmeyi basardi. Dede Asankojo’nun kitabindan oyunlar segildi. Ogrenciler koro
ve tiyatro grubuna katildi. Misafir bir ydnetmen onlara kostiim, peruk ve makyajla prova yaptirdi. Konser
gunu bazi 6grenciler rol almak istemeyince Temirbolot ve Liza dogacglama yapip yash bir kari kocayi
canlandirdilar. Seyirciler bu komik oyuna bayildi. Sonra sarkilar, duetler, komuz ve fliit esliginde geleneksel
muzikler geldi. Janargul ve yash Asim onlara rehberlik etti. K&ylller cogkuyla alkisladi, yoneticiler gengleri
o6vdu. Bu etkinlik kalturd, yaraticiligi ve topluluk ruhunu kutlayan giizel bir gine dénustu.

CALISMA, SORUMLULUK VE COBANLIK HAYATI

Temirbolot’'un GCoban Olma Hayali Temirbolot sekizinci sinifa basladijindan beri gelecegini
distinmektedir. Coban olmak ister; mutlulugu orada bulacagina inanir. Henliz deneyimsizdir ve suri
yonetmek igin ¢ok gengtir, ama éntndeki iki yil boyunca annesi Aykan’dan destek ister. Kenesbek amcasi,
Aykan’i hayvancilikta daha bulylk bir sorumluluk almaya tesvik eder; ona bir suri verilebilecegini, ama
Temirbolot'un da okulunu surdirmesi gerektigini sdyler. Aykan hem goérev duygusu hem de oglu ve yasl
annesi icin duydugu korku arasinda kalir. Bir aksam Temirbolot elinde ¢oban degnegiyle eve gelir;
calismaya hazirdir ve hayalinin pesinden gitmeye kararlidir.



Temirbolot’un Cobanhga Baglihigi Temirbolot annesine, bas ¢goban oldugunda ona yardim etmesine izin
vermesi igin yalvarir. Ogretmen Janargiil de Aykan’in yash annesinin glivenle yanlarina tasinabilecegini
sdyleyince Aykan kabul eder. Bunun Gzerine Temirbolot hemen Kenesbek amcasina haber vermeye kosar.
Ne kadar ciddi oldugunu, yaninda tasidigi bilgi dolu kitaplarla da gosterir. Neden daha saygin goriilen bagka
meslekler yerine ¢cobanhdi sectigini agiklar: Toplumun, hayvanlara bakacak, Uriin yetistirecek ve gunlik
hayati surdirecek iyi ¢obanlara ihtiyaci vardir. Hayvanciligi ciddi bigcimde o6grenecegine ve bu isi
gelistirecegine s6z verir. Kenesbek bunu onaylar ama bir sart koyar: Temirbolot 6nce okulda basarili
olmalidir. Cocuk bunu sevingle kabul eder.

Bahar Calismalan ve Degisim Bahar gelince kdy, insanlar, hayvanlar ve tarlalar canlanir. Kolhoz isgileri
traktorlerle galisir, blylk plani yerine getirmenin sevincini yasar. Temirbolot, Asankojo’dan dodaya zarar
vermeden tarlalari korumayi &6grenir. Bir zamanlar asi olan Kaliykan bile artik sessizce ve dikkatle
calismaktadir; bu hali insanlar tarafindan fark edilir. Temirbolot zararlilar hakkinda soru sormakta zorlanir,
sakalagmalar tartismaya donlsur. Aykan ona bilginin yaninda saygi ve sabrin da 6nemli oldugunu hatirlatir.
Boylece Temirbolot 6grenmenin sadece ciftcilikten ibaret olmadidini; insanlari anlamayi, algakgonalliligu
ve kendini tutmayi da kapsadidini fark eder. Bahar, beraberinde biylimeyi, sorumlulugu ve bilgeligi getirir.

Temirbolot’un Yeni Dénemi Temirbolot sinavlarinda ¢ok basarili oldu ve diplomasini ilk alan kisi oldu.
Diplomasini ona Janargul verdi. Esim ve Kenesbek de onu kutladi. Hediye olarak, Esim’in tarihi diirbinint
secti. Esim, Temirbolot'un babasi Meder’in arkadasiydi. Bu dirbin dikkatli olmayr ve sorumlulugu
simgeliyordu. Daglara dénen Temirbolot hemen surtsinin basina gecti. Koyun bakimi ve otlak yénetimiyle
ilgili kitaplar okudu. Surtstini dikkatle yonetti; hayvanlarin dogru zamanda dinlenmesine ve iyi otlamasina
6zen gosterdi. Saggindik gibi yasli cobanlardan dogayi gézlemlemeyi ve havayl tahmin etmeyi 6grendi.
Temirbolot, modern gobanhgin bilgi, disiplin ve bilimsel bir yaklagsim gerektirdigini anladi. Sadece sliri
gutmeyi degil, aile hayatini, egitimi ve gelecekte kuracagi yuvayi da distinmeye basladi. Basarinin yalnizca
¢ok calismakla degil, akil ve hazirlikla da mimkin oldugunu fark etti.

Temirbolot ve Beyaz Koyun Temirbolot sirisini kuzey yamacina goturdi ve bir kayanin Ustiinden
dirbinle etrafi izlemeye basladi. Esim’in évgi dolu s6zlerini hatirladi ve kurtlara karsi dikkatli davrandi. Bu
sirada Cirmas ile esi Suksur'un siru arasinda tuhaf hareket ettigini fark etti. Ne yaptiklarini anlamak igin
saklanarak onlar izledi. Tam o sirada beyaz bir koyun ikiz kuzuladi. Temirbolot dikkatlice yeni dogan
kuzulara yardim etti ve telaglanan anneyi sakinlestirdi. Koyun daha sonra Cirmas’in sirtsine dogru gidince
hemen harekete gecti. Suksur ve Cirmas’la birlikte koyunu ve kuzulari glivence altina aldi. Yardimlari igin
onlara tesekkilr etti ve surlsuni sag salim koylne geri goétirdi. Bu olay ona dikkatli olmanin, 6zen
g6stermenin ve dayanigmanin énemini bir kez daha hatirlatti.

URBAI'NIN DONUSU VE GiZLi DUSMAN

Urbai’nin Uyarisi Bir yabanci, Temirbolot’'un gidisini izledi ve iginden derin bir i¢ ¢ekti. Cocugun yetenegini
fark etmis, onun savasta kaybolan Minbaev Meder’in oglu oldugunu anlamisti. Gegmiste ailesine yapilan
haksizliklarin o6fkesiyle dolu olan Urbai, Cirmas ve Suksur'un karsisina g¢ikarak Temirbolot'u geri
getirmelerini istedi. Atalarinin ruhunu gérmesi ve gerekirse intikam almasi gerektigini séyledi. Komsulardan
ve kdpeklerden gelebilecek tehlikeleri hatirlatti, ancak ¢ocugun kaderinin kendi sdzlerine gore belirlenmesi
gerektigini vurguladi. Ayrilirken tokalasti ama UrkGticU bir uyari birakti: Aile baglan surer, fakat intikam
mutlaka alinir; bunun kanli bir bezle kanittanmasi gerekir.

Urbai’nin Doniisii ve Gizli Gorevi Ken-Suu’nun uzak yaylalarindan Cokmor’un oglu olan Urbai, uzun yillar
surglinde yasamis ve ailesinin Sovyet dizenine nasil uyum sagladigini uzaktan izlemisti. Bir zamanlar
glclu ve korkulan biriyken, zamanla kendini siradan insanlar arasinda gizlemeyi 6grenmisti. Yillarca suren
intikam duslncesi onu tuketmis, gecmisteki haksizliklar ve kaybettikleri bu duyguyu daha da buyutmusta.
Gizlice geri déndugunde Suksur ve Cirmag’i sinadi, sadakatlerinden emin oldu ve yakinda kendi adina
gelecek bir yabanciya yardim etmelerini emretti. Bu Kisi, isaretlerle yonlendirilen bir casus olan Momun’dur.
Kimseye goriinmeden, Urbai’nin kesin talimatlarini yerine getirmek zorundadir; aksi halde cezasi 6limdur.

Yabancinin Kimligi Ortaya Cikiyor Temirbolot, beyaz koyunu yavrularina kavusturduktan sonra annesi
Aykan’a, durbinle Cirmas, Suksur ve gizemli bir adami izledigini anlatti. Aykan bu anlatimdan irkildi; adami
sag burun deliginin Uzerindeki siyah beninden tanidi. Bu kisi, gecmislerinden tanididi tehlikeli biri olan



Urbai’'ydi. Sovyet déneminde yasadiklari zorluklari hatirladi ve Urbai’nin bir zamanlar babasina yaklasmaya
cahstigini dislindi. Temirbolot onu disman olarak gorse de Aykan dikkatli olunmasi gerektigini sdyledi.

Sabahin ilk Gerilimi Giin dogmadan dnce Aykan gadirina dénerken Temirbolot atla ilgileniyordu. Bu sirada
Cirmas’in tuhaf davrandigini fark etti. Atindan distigina soyleyerek yalan soyliyor, sirisini basibos
birakiyordu. Bir koyun uzaklasti, Temirbolot pesinden kostu. Uzakta, Urbai’'nin kaldigi yerde insanlar gorda.
Cirmas korku icinde ¢omelmisti; sinir muhafizlari ve kdpekler yaklasirken ortamda bulylk bir gerilim
hissediliyordu.

Gizli Diusman Temirbolot bir tepeye ¢ikip durbinle bakti. Kayaliklarin Gzerinde dolasan iki saksagan
dikkatini gekti. Eski avcilik derslerini hatirlayip tehlike olabilecegini diisiindii ve tiifedini hazirladi. Bu sirada
sinir muhafizlari Cirmas’in ¢adirina ulagsmis, Suksur'u gozetim altinda birakip Urbai’nin izini sirmeye
baslamisti. Kayalarin arasinda saklanan Urbai ise askerlerin ve Temirbolot'un yaklastigini goérip
kacamayacagini anladi. Korku ve intikam duygusu i¢inde, kardesinin 6écunu almak i¢in Temirbolot'u
oldirmeyi planladi. Kutsal bir 6lim hayaliyle, dikkat dagitmak icin kismen soyundu, bir kayanin arkasina
saklandi ve elinde bigagiyla dua etmeye basladi.

Temirbolot’un Diiellosu Temirbolot galiliklarin arasinda birinin giysisini fark etti ve dikkatlice yaklasti. O
anda Urbai saklandigi yerden firlayip bigakla saldirdi. Temirbolot ¢iglik atti ve panikle ates etti; kursun
Urbai'yi yaraladi. Képegi saldirgana atildi ve onu isirdi. Tam o sirada sinir muhafizlar yetisti, Urbai’yi etkisiz
hale getirip intihar etmesini engelledi. Yaralanan Temirbolot'a hemen midahale edildi. YlizbasI Cernov,
Urbai’nin yakalanmasini sagladi ve Cirmas ile suriniin glvence altina alinmasini emretti. Aykan, oglunun
yaralandigindan habersizdi; sadece digsmanin yakalandigini duyunca rahatladi. Temirbolot'un sadik kopedgi
ise gadirin etrafinda huzursuzca dolasiyordu.

Firtina Sonrasi Diizen Askerler geldiginde Suksur panikledi, ailesi icin korktu. Aykan ise sakinligini
koruyarak surlyu dizenledi ve askerlere yardimci oldu. Kolhoz kamyonuyla koyliler, polis sefi ve erzak
geldi; herkesin glivende oldugu anlasildi. Coban Sagindik bir kegi getirip cesaret hikayeleri anlatarak ortami
yumusatti. Suksur cadirini vermek istemedi, savcinin emri gosterilince goézyaslarina boguldu. Tim
karmasaya ragmen Aykan herkesi doyurdu ve surilerle ilgilenmeye devam etti. Kenesbek ise Temirbolot'u
goérmeye hazirlaniyordu, fakat onun hala agir yarali oldugundan habersizdi. Tim korkuya ragmen koy halki
birlikte hareket ederek dizeni yeniden sagladi.

Tehlike ve Rahatlama Gecesi Kenesbek, karakola hizli ulagsmak icin tehlikeli bir dag yolunu secti. Ancak
karanlkta yoninU kaybetti. Yorgun ati tdkezledi, neredeyse ucuruma disecekti. Kurtlar etrafini sardi.
Silahiyla kendini savundu, bir kurdu dldurdu ve digerlerini uzaklastirdi. Safakta karakola ulasti ve Yuzbasi
Cernov ile bulustu. Onun rehberliginde Temirbolot'un yanina gitti. Gen¢ coban agir yaraliydi ama
ameliyattan sag c¢cikmisti. Doktorun iyi haber vermesiyle Kenesbek buyuk bir rahatlama yasadi. Aykan
Uzllmesin diye Temirbolot'un yarasinin gizli tutulmasina karar verildi. Urbai ve Cirmas ise ¢oktan Prjevalsk
sehrine gonderilmisti.

lyilesmenin Baslangici Giin dogarken Temirbolot uyuyamiyor, sessizce hareket ediyordu. Doktorun kesin
dinlenme uyarilarina ragmen sabirsizdi; annesini ve gelecek gizemli misafiri merak ediyordu. Doktor
Semenov sert goriinse de sefkatliydi; ona dinlenmenin énemini anlatti. Yiizbasi Cernov ve irina da onu
ziyaret ederek moral verdi. Temirbolot, Semenov’un zor ¢ocuklugunu 6grenince ona daha da yakin hissetti.
Sikranla gayini igti, dinlendi ve sabrin iyilesme igin ne kadar 6nemli oldugunu anladi.

Kavusma ve Nobet Aykan telasla avluya girip oglunu gérmek istedi. Onu sag salim goérince blylk bir
rahatlama yasadi. Sarildiklarinda gercedi 6grendi: Temirbolot hasta degil, Urbai tarafindan yaralanmisti.
Doktorlar Semenov ve irina Sergevna ona bakmisg, Yiizbagi Cernov ise annesini lizmemek igin gergegi
saklamisti. lyilestikten sonra Temirbolot yeniden siriisiine déndii. Han Tengri daglarinin gérkemine
bakarak hem hayranlk duyuyor hem de dikkatli davraniyordu. Artik gizli tehlikelerin farkindaydi. Kayalarin
arasinda hareket eden tuhaf bir sey gérdiigiinde trperdi; bilinmeyen tehlikelerin hala yakininda oldugunu
hissediyordu.

TOPLUM YASAMI, EMEK VE GENC ASK

Cesaret ve Sorumluluk Dersleri Temirbolot, arkadasini yabanci sanarak neredeyse Sagindik’a
saldiracakti, ama durumu fark edince guliip gecti ve kegiyi birlikte eve gotirdiler. Cadira déondiiklerinde



Aykan oglunu évdi; Temirbolot ise cesaret ve sabir Uzerine disundi. Daha sonra kolhoz bagkani
Kenesbek Amanov, ¢obanlara isleri planli yapmalari ve birlikte hareket etmeleri gerektigini hatirlatti.
Dikkatsiz yoneticileri, kurtlarin arasinda kalmis ve ne yapacagini bilemeyen insanlara benzetti.
Temirbolot'un caliskanligini 6éverken, mevsimlik isleri—yonca bicme, tarlayla ilgilenme ve sirtleri yer
degistirme—anlatti.

Bi¢cim Zamani ve Geng Kalpler Dag yaylalarinda Aykan ve Aksaamay surilerine bakarken birlikte yemek
yiyip dinlendiler. Temirbolot ise ot bigme isine oncllik ediyor, arkadaslariyla sakalasip yarigiyordu.
Caliskanhgi ve ustaligi herkesin dikkatini ¢ekiyordu. Bu sirada geng¢ Liza onu sessizce izliyordu; onun
gucunden, dikkatinden ve yorgun babasina goésterdigi ilgiden etkilenmisti. Temirbolot isini bitirince Liza
yanina yaklasti ve utangac bir sekilde alnindaki teri sildi. Bu kisa temas ve yakinlik, ikisinin de iginde
beklenmedik duygular uyandirdi. Kahkahalar, emek ve dag riizgéari arasinda, aralarinda sessiz ama guglu
bir bag olusmaya basladi; bu, geng askin ilk kipirtilariydi.

Senlikli Ezgiler ve Dag Dostlugu Dag yaylalarinda kolhoz galigsanlari emeklerini kutlamak igin kisa bir
mola verdi. Liza ile Temirbolot yan yana duruyor, aralarindaki yakinlik sessiz ama anlamliydi. Aiyembiyke
komuz cgalarak baskalarina da 6gretmeye basladi; kisa sure sonra Liza’nin mizigi ortama canlilik katti.
Yaslilardan Sergey ve Erese gengliklerini hatirladi; sarkilar, kahkahalar ve birlikte ¢alisma onlari derinden
etkiledi. Otlaklarda sakalasmalar sirerken Temirbolot, ki icin yem hazirliginda dikkatli ve sabirli olunmasi
gerektigini hatirlatti. Yaslilar onun bu olgunlugunu takdir etti ve zor gegen kislari animsadi. Muzik, emek
ve paylasilan hikayeler sayesinde topluluk daha da kenetlendi; hayati, ¢calismayi, zekay! ve filizlenen aski
birlikte kutlayarak gecmis ile buglini uyum iginde birlestirdi.

MOMUN’UN CASUSLUGU VE SINIR GATISMASI

Siirgiin, Umutsuzluk ve Karanlik Dilekler — Kisin Urbai’nin Cadiri Giinesli gliney yamagclarinda kuru
otlar ve ciplak kayalar sert bir kisin izlerini tasiyordu. is karasiyla kaplanmis kiigiik bir cadirda Urbai’nin esi
ve gelini, zayif bir inek, a¢ bir buzagdi ve bakimsiz bir kdpekle birlikte yoksulluk icinde yasiyordu. Kirik aletler
ve yipranmis esyalar hayatlarinin zorlugunu agikga gosteriyordu. Yeni Sovyet diizeninde kaybettikleri
topraklari 6zliyor, intikam ve daha iyi glnler i¢in dualar ediyorlardi. Ginler gri ve riizgarh gecerken Urbai
ve Momun daglarda kaliyordu. Bir glin atli biri geldi ve sabirsizca onlari ¢adirdi. Sojuk ve sessiz ¢adirin
icine korku ve gerginlik yayildi.

Momun’un Tehlikeli Yolculugu Nefes nefese gelen Momun, sert tavirli biriyle karsilasti. Bu kisi onu
saklandidi igin azarladi ve bir gérev verdi: siniri gegecek, cobanlardan kacacak ve on giin iginde Issik Gol'e
ulagsacakti. Ona para, su gecirmez bir kiyafet ve iz takip araclari verildi. Yola ¢cikmadan énce ekmek aldi,
annesiyle konustu ve Meder’in intikamini alacagina séz verdi. Dualar esliginde karli daglara dogru yola
cikti; muhafizlardan ve ¢obanlardan saklanarak ilerledi. Aclik, soguk ve korkuya dayandi. Aykan’i bir an
kardesi sanip saldirmaya hazirlanmisti, fakat onun koyunlari sirerkenki sakinligi ve ustaligini gérince
vazgecti. Kaybettigi ailesi ve eski zengin gunleri aklina geldikge kararliligi daha da artti.

Temirbolot’'un Ozeni ve Duygulari Temirbolot, kolhoz bagkani Kenesbek ile birlikte yeni giftligi dolasti.
Bagskan evleri, ahirlari ve samanliklari hayranlkla inceledi. Temirbolot duvarlari, yemlikleri, tuzluklari ve
kuzu agillarini kontrol ederek bilgeligini gésterdi; bu durum yasglilari etkiledi. Cobanlarin rahathdi énemliydi,
¢unku huzurlu bir yagam iyi calismayi getirirdi. Karlar ve nehirler arasinda Liza ile Jarkin onu izliyor, iglerinde
sessiz bir rekabet hissediyordu. Daglar, ormanlar ve akarsular; planli olmayi, sabri ve dikkatli olmayi
hatirlatiyordu. Emek, doda ve duygular i¢ ice gegerken Temirbolot hem slriisine hem de kalbine 6zen
gGstermeyi 6greniyordu.

Temirbolot ve Donmus Gegit Temirbolot ve ekibi, 1Isinmak, yemek yemek, odun toplamak ve pil almak
icin uzak bir eve ugradi. Ardindan dar ve buzlu Turgon Gegidi’ne ulastilar. Kamyon uguruma dogru kayinca
biyuk bir tehlike yasandi. Hizl disiinme, ekip ¢alismasi ve cesaret sayesinde araci taslarla sabitleyip yolu
temizlediler. Donmus yol zorluk ¢ikarsa da birlikte ¢calisarak ilerlediler. Tehlike aninda Liza Temirbolot'un
omzuna tutundu, tekerlekler tutus kazaninca sevingle bagirdi. Saatler sonra sogukta nefesleri
buharlasirken gecidi astilar. Hepsi beceri, dikkat ve dayanisma sayesinde basariya ulasmisti. Amaclari
casus Momun’u bulmakti.



Karla Gémulmek Gulnes sivri daglarin arkasinda batarken ekip derin karlar i¢inde gizli bir vadiye dogru
ilerledi. Bir magara buldular. Ancak onlari izleyen Momun yakalanma korkusuyla bir ¢ig digsmesine neden
oldu. Kar hizla asag indi; Sergey’i gdomdu ve digerlerini de tehlikeye attl. Sabah koyliler ve yetkililer olay
yerine geldi. Panik ve GzUntu yayildi; Liza, Jarkin ve Temirbolot ortada yoktu. Aykan buyuUk bir endise
icindeydi. Daglar sessizlie burinmdus, sirlarini karin altinda sakliyordu; umut ise baharin gelmesini
bekliyordu.

Momun’un Kil Pay1 Kagisi Pesindekilerin ¢i§ altinda 6ldigini disinen Momun, dikkatlice karli yamagtan
indi. Bir kamyon gérdi ve 8lmus “oglu” i¢in yas tutuyormus gibi davranarak surictden kendisini almasini
istedi. Surlcl durumdan habersizdi ve onu araca aldi. Momun rahatladi. Kamyon firtinali gegitlerden
ilerlerken babasinin ruhuna ve Allah’a dua etti; ailesiyle birlikte yeni bir hayat hayal etti. Tanidik yerlere
yaklastikga sevinci artti. Ancak siyah kurkli bir geng suriicliyl sorgulamaya baslayinca Momun’un igini
yeniden korku kapladi. Yine de kamyon yoluna devam etti.

Ozgiirliige Gegis Momun, sinir muhafizlarindan kurtuldugunu fark edince rahatlayarak buz tutmus nehir
kiyisinda kamyondan indi. Turgon Vadisi'ndeki her tas ve patikay! bildigi igin guvenli bir saklanma yeri
buldu. Allah’a ve babasinin ruhuna si§inarak, buzlarla kapli, yamali bir kdpri lzerinden nehri gegcti; icini
taze bir gu¢ doldurdu. Cocuklugundan tanididi eski bir k6knar agacini gériince babasiyla yaptigi neseli yaz
avlarini, dallarin gélgesinde yanan atesleri ve gegmis glinlerin sicakhgini hatirladi. Kaybettigi zamanlar igin
gbzyas| doktu, gereksiz esyalarini topraga gémdu, babasi igin dua etti ve kararh bir sekilde, belirsiz bir
gelece@e dogru batiya dogru yola ¢ikti.

GIGDAN KURTULUS VE HAYATTA KALMA

Aykan’in Giicii ve Siiriiler Arasindaki Umut Temirbolot, Liza ve Jarkin’t bulamayinca Aykan sessizce
UzUntld yasadi ama surtlerle ilgilenmeye ve kuzulama hazirliklarina devam etti. Erkingll sadakatle yardim
etti, Aykan’in givenini ve sevgisini kazandi. Kithk déneminde birlikte koyunlari kurtlardan korudular,
geceleri ise sicaklik ve paylasim dolu gecti. Beyaz koyunun ikiz kuzulari diinyaya geldiginde seving patlad;
kizlar tereyagi ile kutsama ritielini yapti. Kutlama ve dikkat arasinda, kayip c¢ocuklarin dislnceleri
akillarindan gitmedi. Yeni yasam onlara umut verdi ve kalplerinde sessizce Temirbolot'un glvenle
dénmesini dilediler.

Kar Altinda Mahsur Kalmak Temirbolot, Liza ve Jarkin, kar ve buz ¢iginin magara girisini kapatmasiyla
mahsur kaldilar. Panik ve umutsuzluk igindeydiler. Jarkin korkudan c¢iglik atarken, Liza sessizce
Temirbolot’'a sarildi. Temirbolot onlari sakinlestirmeye c¢alisti ve durumu degerlendirdi: ¢dken kar toprak
degil, sadece karl bir katleydi. Liza’nin ¢antasindaki el feneri ve kiiguk bir kiirekle karin icinden dar bir gegit
acmaya bagladi. Liza ve Jarkin ellerinden geldigince yardimci oldular, kari tagidilar ve erzak paylastilar.

Buz Magarasinda Hayatta Kalmak Temirbolot ve Liza, dar tinelde elleriyle ve kiiguk kireklerle karlari
kirip tasirken yorulmadan calistilar. Soguk ellerini ve bacaklarini uyusturuyor, kisa molalar disinda
birbirlerini cesaretlendiriyorlardi. Jarkin korku ve kiskanclikla yardimdan kacti, umutsuzluga kapildi.
Temirbolot, mantosunu 1sI ve diz korumasi olarak adapte etti, bdylece yollarina devam edebildiler. Sinirh
erzaklarini dikkatli paylastilar, sirayla dinlendiler. Tim gerginlie ragmen birbirlerine sarilarak isindilar,
Jarkin’in tepkisine dikkat ettiler ve kisa bir uykuya dalarak toparlandilar, kacisa hazir hale geldiler.

Buzdan Cikis Temirbolot ve Liza, yorgunluk, aglik ve soguga ragmen kar ve buzlari temizleyerek
magaradan c¢ikmayi basardilar. Birbirlerine 6zen goésteriyor, yiyecek ve sicakligi paylasiyor, baglarini
guclendiriyorlardi. Liza temir-komuzunu ¢aldi, icten melodisi karanlikta moral verdi. Jarkin hastalandi, ama
umut ve guinesli giin hayaliyle ilerlediler. Nihayet 1sik kirildi; son bir gayretle Temirbolot buz engelini asti.
Liza da pesinden geldi, elleri ona uzandi, kalpleri zafer, ask ve 6zgurlik vaadiyle ¢arpiyordu.

Kis Bakimi ve Mutlu Kavugsma Aykan, kuzular ve koyunlarla 6zenle ilgilendi; agillar temizledi, taze saman
serdi, ikiz ve Uglzleri besledi, kuzulari annelerine yonlendirdi. Kadinlar birlikte ¢calisiyor, Kenjebek veterineri
sakalasiyor ve gullyorlardi. Digsarida kar, orman ve gunes i1sidiyla kis manzarasi parliyordu. Hayvanlar
yerlestikten sonra ¢ay ikram edildi. Misafirler geldi, sicak karsilandilar ve neseli calismaya katildilar. Aniden
Temirbolot, Liza ve Jarkin'in ¢i§ altinda hayatta kaldigi haberi geldi. Ev rahatlama ve mutlulukla doldu;
gbzyaslari, kahkahalar ve sariimalar glivenle kavusmayi simgeliyordu. Ask, umut ve aile zaferi kutlamada
hissediliyordu.



Temirbolot’un Siiriisii ve Ozeni Temirbolot siiriisiine 6zenle bakti; kuzulamayi, siti ve yini takip etti,
zayif annelerin kuzularini baska annelere vererek gozetti. Besleyici yem hazirladi, sulama iglerini yonetti
ve tim isleri ustalikla denetledi. Ziyaretgiler onun yéntemlerini, temiz yemlikleri, beton su havuzlarini ve
ginlik taze yemleri hayranlikla izlediler. ikiz ve (igliz kuzular saghkli biyiyordu, bu disiplin ve ekip
calismasinin bir gdstergesiydi. Aykan ve Kenesbek onun &zverisini Overken, neseli tartismalar ve
sakalagmalar moralleri yiksek tuttu. Temirbolot, gdzlem ve ig birliginin dnemini vurguladi. Dasunceli bakimi,
yenilikgi yaklasimi ve gelenege saygisi, komsu kolhozlar tarafindan takdir edildi ve surusu ile yéntemleri
caligkanlik, ustalik ve topluluk gururu 6rnegi oldu.

SON KARSILASMA VE ZAFER

Daglardaki Gizli Tehlike Liza, birinin seslendigini fisildayinca Temirbolot yanindan ayrildi. O sirada gtines,
karli yamaclari hafifge isitiyordu. Ikisi bir battaniyenin (istiinde oturmus, et yiyip sarap iciyor, giilerek vakit
gegciriyordu. Liza ara sira buyuk bir ladin agacina bakiyor, iginde hafif bir tedirginlik hissediyordu. Temirbolot
ise yumusak, sevgi dolu sarkilar séyliyordu. Gengligin ve yakinligin verdigi sicaklikla kaygilari biraz olsun
uzaklasmisti. Ama agacin yiksek dallarinda gizli digman Momun onlari sessizce izliyordu. Gérinmeden
duruyor, Turgon bogazinda sadece gectigine dair kiguk izler birakiyordu. Bu da, en huzurlu anda bile
tehlikenin yakin olabilecegini hatirlatiyordu.

Karli Yamacgta Kurtulug Temirbolot ve Liza, bir battaniyenin Ustliinde oturup yemek yiyor, sarap igiyordu.
Ama igten igce korkuyorlardi; ¢iinkd intikam pesindeki Momun uzun bir ladin agacinin tepesinden onlari
izliyordu. Ag ve ofkeliydi, saldirmak igin firsat kolluyordu. Liza ayada kalkinca Momun eline bir sarap kadehi
alip saldirmaya hazirlandi. Tam o anda Temirbolot tizerine atildi ve onu karlarin igine yuvarladi. Liza uyari
atesi acti, Momun’un tabancasini aldi ve onu kontrol altinda tuttu. Bir siire sonra sinir askerleri geldi,
képekler havlarken Momun’u canli olarak yakaladilar. Béylece geng cift kurtuldu. Gosterdikleri cesaret, hizli
distinme becerisi ve birlikte hareket etmeleri herkes tarafindan évuldu.

Han Tengri’de Seving, Emek ve Uyum Temirbolot, Liza ve Erkingul, baharin sicak glinesi altinda gilip
egleniyordu. Han Tengri’nin gorkemli zirveleri, agaglar ve otlaklar onlarin mutlulugunu yansitiyordu.
Ziyarete gelen kolhoz baskanlari, Temirbolot'un koyunlara nasil 6zenle baktigini hayranlikla izledi. Stru
saglhkhydi, kuzular baytyordu, yin boldu. Temirbolot, hayvanlarin nasil beslendigini, nasil segildigini ve
nasil yetistirildigini anlatarak herkesi etkiledi. Aykan, Temirbolot ve Sagindik temir komuz, adiz kopuzu ve
kaval caldi; etraf neseli ezgilerle doldu. Kéyluler ickilerini paylasti, sakalasti ve yaptiklar isle gurur duydu.
Ucgsuz bucaksiz otlaklarin iyi bir bakimla nasil bereketlendigini hayal ettiler. Hatta her seye kuskuyla
yaklasan baskan bile bu emek, miizik ve doga uyumu karsisinda gilimsedi. O anda seving, beceri ve
topluluk ruhu birlesti; ortaya kutlanmaya deger, umut dolu bir manzara ¢ikti.

KARAKTER ANALIZI
Temirbolot

Temirbolot, ideal bir Sovyet gobani 6rnegi olarak tasvir edilir. Durust, caliskan ve gérevine baghdir; topluma
karsi sorumluluk goésterir. Temirbolot, gergcek bir Sovyet insaninin ¢aliskan olmasi, baskalarina yardim
etmesi ve kominizmin ingasina katkida bulunmasi gerektigine olan inanci temsil eder. Sadakati, cesareti
ve bagkalarina yardim etme arzusu, Sovyet edebiyatinin ideallerini yansitir.

Onurlu Temirbolot, annesini Kalyikan’in yaydigi acimasiz dedikodulardan koruyan onurlu bir cocuktur. Sinif
arkadaslari annesine hakaret ettiginde 6fkelenir ve cogu zaman onlarla kavga eder. Bu sézler gururunu
incitir ve duygusal olarak yaralar. Ancak annesini lizecegi i¢in olanlari ona sdyleyemez. Ogretmenler onu
zorlu bir gocuk olarak gorur, ama sert davraniglarinin ardinda incinmis ve hassas bir kalp vardir. Temirbolot
icin annesi ve vefat eden babasinin onuru en yiksek degerdir. Baskalarinin onuruna saygi géstermesini
ister ve hakaret edildiginde onu korumaya calisir. Gen¢ yasina ragmen ailesinin adini koruma
sorumlulugunu guglu bir sekilde hisseder.

Sadik Temirbolot ayni zamanda Sovyet hukimetine de sadiktir. Devletin 6grettigi degerleri—caligkanlik,
durastlik, topluma yardim etme—benimser. Birgok Sovyet romaninda ¢obanlik gibi emek gerektiren isler
saygi gorur ve toplum icin degerli kabul edilir. Bu baglamda Temirbolot, hayvanlarla ¢alismayi ve kolhozda
go6rev almayi secger. Okula veya yiuksek 6grenime devam edebilecek yetenedi olmasina ragmen, kolhozda
kalip galismayi tercih eder.



Cesur Yazar, Temirbolot'u kahraman bir figlir olarak sunar ve onu zor durumlarda ¢6ziim bulabilen cesur
bir karakter olarak tasvir eder. Temirbolot, Manas gibi destansi kahraman gelenegiyle de iligkilendirilir.
Manas’in gigli ve zaman zaman zor bir gocuk olarak anlatildigi gibi, Temirbolot da cesur, korkusuz ve
micadeleye hazirdir. Magarada buzun altinda hayatta kalmasi onun cesaretini ve dayanikhligini daha da
vurgular. Bu sahneler araciligiyla yazar, Temirbolot'u Sovyet baglaminda modern bir destan kahramani
olarak sekillendirir.

Aykan

Aykan, Temirbolot'un annesi, kolhozda calisan ¢aliskan bir kdy kadinidir. Yazar, Aykan’i tasarlarken, Kirgiz
destani Manas’taki Semetey’in annesi Kanykei’den ilham almis olabilir. Tipki Kanykei gibi, Aykan da ogluna
karsi sarsilmaz sevgi, koruma ve rehberlik gdsterir. Caliskan, akilli ve her zaman Temirbolot'un arkasinda
duran Aykan, oglunun hikayesini destansi niteliklerle baglayarak, geleneksel Kirgiz kahramanligini ve anne
sevgisini Sovyet doneminin idealleriyle birlestirir.

Annelik Aykan’'in Temirbolot'a olan sevgisi ve endisesi, kdydekilerin ne dislindiglu veya sdyledigi ile
ilgilenmesini asar. Oglunu korumaya, rehberlik etmeye ve saglikli bir sekilde yetismesini saglamaya
odaklanir. Bu derin ve sarsilmaz baghlik, onu hikayede bilgelik, adalet ve koruyucu bir annelik 6rnegi haline
getirir.

Aci Ceken Kadin Aykan ayni zamanda aci ¢eken bir kadindir. Dul olmanin agir yikinu tagir, Temirbolot'u
tek basina buyuatlir, kolhozda durmaksizin galisir ve oglunu tehlikelerden ve dedikodulardan korur.
Temirbolot'un kar altinda kaybolmasi Aykan’in acisini daha da artirir; Gzlintlist derindir. Oglunun durumu
konusunda korkar, caresizlik hisseder ve belirsizlikle miicadele eder. Tim emegi, 6zeni ve koruyuculugu
doga ve kader karsisinda bazen yetersiz kalir.

Dayanikli Aykan dayaniklidir. Kalyikan gibi kadinlarin dedikodularina ragmen gugli kalir, isine ve hayatina
odaklanir, her zorlukta cesaret, sabir ve i¢sel gug gosterir. Korku, belirsizlik ve Temirbolot'un kaybolmasi
karsisinda Uzintistne ragmen surulerle ilgilenir, ev islerini yonetir ve acisini sessizce tasir. Evini, striyu
ve kuzulari sabir ve beceriyle gozetir. Kendi rehberligi ve 6rnek davranisiyla Temirbolot'u, bolgedeki en iyi
¢oban olarak yetistirir.

Kalyikan

Kalyikan, kdyde yaramaz ve sorun ¢ikaran bir kadindir. Siklikla dedikodu yayar ve 6zellikle Temirbolot ile
ailesini hedef alir. Bu davraniglari catisma yaratir ve Temirbolot’un sabrini ve cesaretini sinar. Kéta niyetli
olsa da, kdy yasaminin bir parcasidir ve yakin bir toplulukta ¢cocuklarin karsilastigi zorluklari ve rekabeti
yansitir.

Uslu Olmayan Kalyikan cesur ve saygisizdir. Toplantida mide yanmasindan sikayet ederken bunu gekirdek
kirmak icin bir bahane olarak kullanir. Kurallari ve topluluk normlarini hice sayar, kabuklari yere atar ve
baskalarinin temizlemesini bekler. Sézleri ve davranislari bencillik ve otoriteye saygisizlik gdsterir, kdyde
kiskirtici ve terbiyesiz bir figur olarak 6ne ¢ikar.

Kotl Niyetli Kalyikan kot dilli ve baskalarinin duygularina aldirig etmeyen biridir. Gururlu ve kendini 6nemli
gorur, kdydekileri yargilama hakki oldugunu dusunur. Kurallari cigner, insanlarla alay eder ve zararli
dedikodular yayar. Temirbolot’'un Meder’in oglu degil Esim’in ogdlu oldugunu iddia ederek Aykan’a hakaret
eder ve onun utan¢ verici davraniglar sergiledigini 6ne surer. Kalyikan'in sozleri kéyde hizla yayilr;
Temirbolot bu zalim dedikodular karsisinda kiglk diismUs ve yalniz hisseder, annesi ve ailesinin onurunu
korumak i¢in yumruklarini kullanarak sert tepki gosterir.

Ihmalci Kalyikan gorevlerini siirekli ihmal eder ve kurallara ya da baskalarinin iyiligine énem vermez. ise
gec gelir, kendisine verilen tarlalari terk eder ve izinsiz olarak bagkasinin atini alir, baskalarina sikinti
yaratir. Is aliskanliklarinin étesinde dedikodu yayar, kéyliileri korkutur, para satar ve insanlari icki almaya
zorlar. Bencil ve pervasiz davraniglar yillardir bagkalarina zarar vermis, Temirbolot'un zorbaliga maruz
kalmasina yol agcmigtir.



TEMALAR

Is: Kolektif Emek Roman, Sovyet edebiyatinda éne ¢ikan degerleri guglu bir sekilde yansitir: siki
calisma, devlete sadakat ve kolektife adanmiglik en yiiksek erdemler olarak goérilir. Ozellikle tarimdaki
emek, onurlu ve gugli bir sosyalist toplum insa etmek igin gerekli olarak tasvir edilir. Bu baglamda
Temirbolot, ideal Sovyet gencinin drnegi haline gelir. Egitimini bir enstiti veya ylksekokulda siirdirme
firsati olmasina ragmen, kirsalda kalip kolkhozda g¢oban olarak galismay secer. Bu karar, onun dirist
fiziksel emege duydugu sayglyl ve toplulugun refahina dogrudan katkida bulunma arzusunu gosterir.
Saglikl surdler ve verimli hayvanlar ile elde ettidi bagari, bilgi ve 6zverinin tim kolkhozu ve kdyl nasil
gelistirebilecegini gdsterir. Temirbolot'un ¢aliskan, sadik ve toplumsal sorumluluk sahibi bir coban olarak
sunulmasi, bireysel ¢gabanin kolektif iyilik icin hizmet etmesi gerektidi ve toplumun gii¢glenmesine katkida
bulunmasi gerektigi Sovyet idealini destekler. Ayni zamanda roman, Sovyet yetkililerinin egitimden ige,
hatta 6zel segimlere kadar kisisel hayatin her alanina midahale ettigini ima eder; bdylece sadakat ve
emegin évlilmesine ragmen bireysel 6zgurligun sinirli oldugu gdsterilir.

Ornek Sahne: Temiz ve soguk bir kis sabahinda, Temirbolot karla kapli yaylada durur, her koyunu ve
kuzuyu dikkatle kontrol eder. Yemleri Olger, zayif anneleri izler ve yavru kuzulari sit annelerine yoénlendirir,
higbiri a¢g kalmasin. Yakinlarda Aykan ve diger koyluler onunla birlikte ¢alisir, saman tasir ve su kiplerini
doldurur. Daglar glines 1sigiyla parlamaktadir ve koyunlar onlarin bakimi altinda huzur iginde dolasir.
Kaoylller sicak kimizlarini yudumlarken Temirbolot’'un titiz galismasini éver, onun bilgisi ve emegi sayesinde
surdnin saghkl kaldigini, kolkhozu ve toplumu guglendirdigini fark ederler.

Cesaret: Romanda casusluk ve tehlikelere karsi gosterilen cesaret, siradan Sovyet halkinin olaganisti
zorluklarla yizlesmesini gosterir. Temirbolot, kolkhoz baskani Keneshbek, Sagyndyk, Kaptan Chernov ve
sinirmemurlari Sovyet sinirlarini korumak ve adaleti saglamak igin yorulmadan ¢aligir. Temirbolot cesaretin
simgesi olarak 6ne ¢ikar. Tehlikeli dismanlarla ylGzlesir, kéyllleri korumak igin Momun’la savasir ve
Kalyikan’in gocuklarini yanan bir evden kurtarirken yaralanmalara dayanir. Buz ve kar altinda bir magarada
Liza ve Jarkyn ile mahsur kalir ve imkéansizlik igcinde kagar. Momun’u canli yakalayarak zeka, cesaret ve
adalet gosterir, Manas ve Er Toshtuk gibi epik Kirgiz kahramanlarinin geleneginde ulusal bir kahraman
haline gelir. Onun kahramanhg, kisisel cesaret, 6zveri ve topluma ve devlete sadakati birlestirir. Bu cesaret,
Sovyetler Birligi'nin casusluk korkusunun yogun oldugu tarihsel baglamda anlasilabilir. SSCB, Bat’'nin
sizmasi, askeri ve bilimsel sirlarin ¢galinmasi ve i¢ ihanet konusunda son derece endiseliydi. Siradan
vatandaslar ve gorevliler genellikle yabanci istihbarat igin hedef veya arag¢ olarak gortliyordu. Bu surekli
uyaniklik ve ideolojik baglilik ortami, insanlari devleti korumak igin cesurca hareket etmeye zorladi. Roman,
karakterleri sadece fiziksel tehlikelerle ylzlesirken degil, ayni zamanda gorunir ve gizli tehditlerden Ulkeyi
koruma gibi daha genis Sovyet idealini temsil ederken gdsterir.

Ornek Sahne: Kar, donmus daglari stiplriirken Temirbolot ve Liza bir battaniyede oturur, az yiyecek ve
saraplarini paylasirlar. Zirvede bir ladin agacinda, intikamci disman Momun sessizce izler, gozleri 6fke ile
yanar. Liza kalktiginda Momun bir bardak kapar ve saldirmaya hazirlanir. Bir anda Temirbolot atilir,
dismani karin igine iter. Liza uyari atesi acar, tabancasini kapar ve onu yere bastirir. Kisa siire sonra sinir
askerleri gelir ve Momun’u canli yakalar. Kalpleri hizli atarken, Temirbolot ve Liza birlikte durur, cesaretleri
sinansa da bozulmamistir; bu sahne, cesaret, hizli disinme ve ekip ¢alismasinin tehlikeyi yenebilecegdini
gOsterir.

Cocukluk: zorbacilik Kdyde, Temirbolot diger ¢cocuklar tarafindan surekli zorbaliga maruz kalir. Belek
onderlik ederken, kibirli Kalyikan da onu tesvik eder. Yillar boyunca annesi Aykan hakkinda acimasiz
dedikodular yayilir; onu ayip islere karismis, onursuz ve degersiz olarak gdsterirler. Bu yalanlar, ailesinin
batinlaginu sorgular ve Temirbolot’'un onlara duydudu saygiyl zedeler. Temirbolot annesini agik¢a
savunamaz; ¢unkl bunu yaparsa onu Uzecegini distnur. Bu yuzden 6fkesini, hayal kiriklhidini ve utancini
icine atar. Surekli s6zlu saldirilar ve sosyal izolasyon igindeki baskiyi artirir, davraniglarini beklenmedik
sekillerde sekillendirir. Buna karsilik, Temirbolot ¢odu zaman fiziksel olarak tepki verir, kendisini
kiskirtanlara karsilik verir. Bazi yetigkinler ve 6gretmenler davraniglarini yaramazlik veya itaatsizlik olarak
yorumlasa da, roman gosterir ki Temirbolot'un tepkileri sadakat, gurur ve gugli bir adalet duygusundan
kaynaklanir. Uzun sureli k6ti muamele, ona dayaniklilik, bagimsizlik ve uyanikhk kazandirir, hayatinin
ilerleyen donemlerinde daha buyik tehlikelerle yizlesmeye hazirlar. Zorbalik, acimasizlik ve dedikodunun
cocugun duygusal ve sosyal gelisimine nasil zarar verebilecedini gdsterirken, Temirbolot’'un ahlaki kodunu



ve cesaretini sekillendirdigini de ortaya koyar. Bu deneyimler onu, ailesini korumaya ve haksizliga karsi
durmaya kararli, kendi ayaklari Gzerinde durabilen bir geng adam haline getirir.

Ornek Sahne: Bir dgleden sonra, okuldan eve donerken gocuklar onu donmus nehir kenarinda koseye
sikigtirir. Belek alayci bir sekilde bagirarak Aykan hakkinda hakaretler ederken, Kalyikan gulip onu
cesaretlendirir. Temirbolot duraklar, sonra sadakat ve gururla Belek’in omzuna vurur. Cocuklar dagilir, ama
gerilim devam eder. Aykan birkag dakika sonra endiseyle gelir ve Temirbolot sessizce higbir sey anlatmaz.
Temirbolot'un fiziksel tepkisi sadece yaramazlik degil, ailesinin onurunu koruma ¢abasidir.

Cinsiyet: Kadin Dismanligi (Misogyni) Romandaki kadin digsmanhgi, Kalyikan Gzerinden gosterilir.
O, Aykan ve diger kadinlar hakkinda zararl dedikodular yayar, davranislarini alay konusu eder, ahlaklarini
sorgular ve onlari toplum 6nitnde kigluk dusurlr. Bu davraniglar, kadinlar Gzerinde glg¢ kurmanin bir yolu
olarak sunulur. Kalyikan’in eylemleri, kadinlar sert bir sekilde yargilayan ve ézgurliklerini sinirlayan daha
genis bir toplumsal tutumu yansitir. Roman, kadin karakterlerin hem kigisel saldirilara hem de toplumsal
gbzetime karsi surekli savunmasiz oldugunu gosterir. Dedikodu ve iftiranin, toplumda kadinlarin itibari ve
onurunu tehdit eden baski araglari olarak kullanilabileceg@ini vurgular. Bu, kadin dismanliginin sadece
kisisel degil, ayni zamanda sosyal normlara yerlesmis oldugunu, kadinlarin 6zel ve kamusal yasamda nasil
muamele goérdigunu ve algilandigini gésterir.

Ornek Sahne: Kalyikan, kdy toplantisinda toplumsal kurallari hige sayar, baskalarini alenen alay eder ve
zararh dedikodular yayar. Yuksek sesle, Temirbolot'un Meder’in oglu degil, Eshim’in oglu oldugunu iddia
eder, Aykan’i asagilar ve utang verici davranislarda bulundugunu 6ne sirer; hatta Przhevalsk kasabasinda
sarhos oldugu iddiasinda bulunur. Sorgulandiginda, Kalyikan iddialarinin dogru oldugunu israrla savunur.
Sozleri hizla koylller arasinda yayilir, yash Ashym bile onun coskuyla jest yaparken ay c¢ekirdegi
kabuklarinin tzerine serpilir. Temirbolot, bu zalim dedikodularla karsilastiginda kendini kiigik dismis ve
yalniz hisseder. Acisini ige atar, bunu utang verici gorir ve hakaretlere yumruklariyla karsilik verir,
annesinin ve ailesinin onurunu sert bir sekilde savunur.

Catisma: Temirbolot ile Urbai-Momun kardegler arasindaki ¢atisma, Sovyet sisteminin getirdigi sosyal
dénlsumlere dayali politik bir micadeleyi yansitir. Urbai ve Momun, toplulastirma sirasinda topraklari ve
hayvanlari ellerinden alinmis eski varlikh bir aileden gelir. Anneleri, uzak bir yaylada yasamaktadir ve
Sovyet otoritesini agikca reddeder. Miilkiyet ve sosyal statli kaybi, kardeslerin Sovyet devletine karsi politik
dasmanhgini sekillendirir. Frunze’de egitim alan Momun, sisteme karsi derin bir 6fke geligtirir ve bu 6fkeyi
Meder de dahil, Sovyetlerle iligkili kigilere ybneltir. Savas sirasinda Momun disman tarafina gecer ve
Meder'i 6ldiiriir. Daha sonra ingilizce ve Almanca ddrenir ve yabanci istihbaratla baglanti kurar. Urbai ise
yurt disina kagar ve Sovyet sistemine karsi hareket etmek igin geri déner. Meder artik hayatta
olmadigindan, kardesler Temirbolot'u onun halefi ve Sovyet sadakatinin temsilcisi olarak hedef alir. Bu
eylemler, toplulastirmadan sonra glgclerini kaybeden eski elit kesimin direnisini temsil eder.Temirbolot,
Sovyet sinir gorevlilerinin destegiyle sonunda Urbai ve Momun’u yakalar. Bu ¢atisma, Sovyet kolektif
dizeniyle uyumlu bireyler ile dis guglerle is birligi yaparak bunu baltalamaya galisan eski elit unsurlar
arasindaki politik bir yizlesmeyi yansitir.

Ornek Sahne: Temirbolot, galiliklarin arasindaki bir giysi kenarini fark edip tufegi hazir sekilde dikkatlice
yaklasir. Gizlenmis Urbai, 6fkeyle yuzu soluk bir halde ona atilir ve bigakla saldirir. Temirbolot ¢ighk atar,
yanliglikla ates eder ve Urbai'yi tekrar yaralar. Képegi saldirgani isirarak karsilik verir. Sinir gérevlileri gelir,
Urbai'yi etkisiz hale getirir ve intiharini dnler. Temirbolot yaralidir, gérevliler tarafindan bakilir. Kaptan
Chernov, Urbai’nin yakalanmasini saglar ve Chyrmash ile suriyt gtvence altina almak igin emir verir.

Sevgi: Temirbolot ile Liza arasindaki sevgi, Sovyet edebiyatinda sik goérilen “Sovyet halklarinin
arkadasligr” temasini yansitir. Temirbolot, bir Kirgiz geng; Liza ise Rus bir kiz ve sinif arkadasidir. ikisi,
Sovyet sosyal gergevesi icinde farkh milletlerin birligini temsil eder. iligkileri sessiz ve agik bir romantizm
gbstermeden gelisir; bu hem Sovyet edebiyati geleneklerine hem de kisisel duygulari dlguli ve gekingen
tasvir etmeyi tercih eden Kirgiz kultiirel normlarina uygundur. Ayni zamanda bir diger sinif arkadagsi Jarkyn
de Temirbolot’a ilgi duyar ve ince bir duygusal Giggen olusturur. Ancak yazar bu durumu acik agiklamalar
veya catismalarla dramatize etmez. Sevecenlik, kiguk jestler, karsilikl saygi ve paylasilan deneyimler
aracihgiyla dolayl olarak aktarilir. Bu 6lgull ask tasviri, bireysel romantik bir anlatidan ziyade sosyal uyum,
kiltirlerarasi bag ve Sovyet halklarinin birligi ideali icin sembolik bir temsil iglevi gorur.



Ornek Sahne: Dag yaylalarinda, Aykan ve Aksaamay siriilerine bakarken yemek ve dinlenmeyi paylasirlar.
Temirbolot, saman bicimini ydnetirken saka yapar ve is arkadaslariyla yarisir, becerisi ve titizligiyle
hayranlik kazanir. Calisma sirasinda geng Liza onu dikkatle izler, giicl, dogrulugu ve yorgun babasina
gosterdigi 6zen onu blyiller. Temirbolot siralarini bitirince, Liza utangag bir sekilde yaklasip alnindaki teri

rlzgarlari arasinda sessiz bir bag olusur, geng askin ilk nazik kipirtilarini isaret eder.

Ebeveynlik Romandaki ebeveynlik temasi, Kirgiz atas6zi “Eneluu jetim erke jetim, ataluu jetim arsyz
jetim” ile anlasilabilir. Bu s6z, annesi olan fakat babasi olmayan bir ¢cocugun duygusal olarak babasiz
blylyen c¢ocuktan daha givenli oldugunu ifade eder. Bu, ¢gocugun gelisiminde anne baginin énemini
vurgular. Annenin sagladigi duygusal glvenlik, bakim ve surekli destek, gocugun saglam bir kisilik ve
dayanikhhk gelistirmesinde temel olusturur.Romanda Temirbolot, babasiz biyilr; babasi savas sirasinda
Olmustdr. Ancak annesi Aykan, sosyal baski, dedikodu ve ekonomik zorluklara ragmen surekli bakim,
koruma ve duygusal destek saglar. Temirbolot'un sorumluluk duygusu, cesareti ve sadakati, annesinden
aldigi bu duygusal istikrar ve rehberlikle baglantiidir. Temirbolot'un annesi Aykan’a duydugu sevgi,
cocuklukta gelisen saglam bir bagin goéstergesidir. Babasiz buylyen Temirbolot, annesiyle gugclu bir
duygusal bag kurar. Bu iligki, gocugun kimligini ve ahlaki davraniglarini sekillendirir. Annesinin onurunu
hakaret ve dedikodulara karsi savunma istegi, ebeveyn-cocuk baginin sadece duygusal degil, ayni
zamanda toplumsal sorumluluk ve aile onuruyla da baglantili oldugunu gdsterir.

Ornek Sahne: Temirbolot, gece odun kesip dersleri gézden gegirirken, Janargul ge¢ saatlere kadar onunla
sessizce konusur. Aykan izler ve onun vahsi davranisinin nedenini agiga ¢ikarip ¢ikarmadigini merak eder.
Sabah, Janargul okula aceleyle gider, higbir sey paylasmaz ve Temirbolot annesinin nazik sézlerine
minnettarlik duyar. Aykan ayrilirken onu sikica sarip 6per. Yalniz kalan Temirbolot fisildar: “Anne, sen saf
ve durlstsiun, st gibi. Buyuyilnce kimsenin sana zarar vermesine izin vermeyecegim.” Sobadan ¢ikan
duman, saman ve ¢gam kokusuyla karigir; sessiz kdy yavasga uyanir.

Koy Dizeyinde Liderlik ve Politika: Romandaki kolhoz toplantisi, Sovyetler Birligi'nde koy
dizeyindeki liderlik ve politik yasami yansitir. Burada yerel yonetim ve sosyal diizen, kolektif giftlik sistemi
ile Komunist Parti’nin otoritesiyle siki bir sekilde baglantihdir. Toplanti, kdy halkinin bir araya gelip ¢alisma
planlarini, toplumsal sorunlari ve sosyal davraniglar tartistigi merkezi bir alan olan kdy kulGbiinde geger.
Toplantiyr Bagskan Keneshbek Amanov yonetir ve kolhozun giindemini sunar. Bu gindem tarimsal isler,
tohum temizligi, ahir yapimi, hayvan vyetistiriciligi ve toplumdaki yardima muhtag Gyelerin desteklenmesini
kapsar. Toplanti, kdy diizeyindeki liderligin, kolektif tartisma ve halkin éninde hesap verebilirlik ile nasil
isledigini gosterir. Toplanti sirasinda Temirbolot'un durumu, annesi hakkinda kéyde yayilan dedikodular
nedeniyle kamu giindemine gelir. Ogretmen Janargul, Temirbolot'un davranislarinin ailesine yoneltilen
zararh sdylentilerden kaynaklandigini agiklar. Kalyikan ise Temirbolot’'u suglayarak dedikodularini devam
ettirir ve salon gerginlesir. Tartisma, zamanla tarimsal planlamadan, toplumu etkileyen ahlaki ve sosyal bir
meseleye kayar. Gercek ortaya ciktiginda, koyluler Kalyikan’in eylemlerinin sonuclarini fark eder.
Gengclerden ve kadinlardan olusan bir grup, dedikodu yaymak ve insanlara kot muamelede bulunmakla
suclayarak Kalyikan’a karsi bir dilek¢e sunar. Bu sahne, romanin kolhoz sistemi iginde liderlik, politik yapi
ve toplumsal otoritenin nasil isledigini gésterir. Calisma, disiplin ve adaletle ilgili kararlar, kamuya acgik ve
kolektif bir ortamda ele alinmaktadir.

Ornek Sahne: Koy kuliiblindeki bir kolhoz toplantisinda Baskan Keneshbek Amanov oturumu agar ve
o6gretmen Janargul’'u Temirbolot hakkinda konusmasi igin davet eder. Janargul, kolhozun gelisimini ve
gelecege layik ¢cocuk yetistirmenin dnemini vurgular. Temirbolot'un son davranisini gindeme getirdiginde,
Kalyikan ylUksek sesle mudahale eder ve Temirbolot'un annesi Aykan hakkinda dedikodulari tekrarlar.
Salon huzursuzlasir, koylller iddialarini sorgular; baskan defalarca sakin olunmasini ister. Janargul,
yetigkinler arasindaki dedikodularin ¢ocuklara ulastigini ve Temirbolot'un annesi ve babasiyla ilgili
hakaretler nedeniyle zorbaliga ugradigini acgiklar. Utanmig ve incinmis olan gocuk icine kapanir ve kendini
savunmak icin yumruklarini kullanir. Kalyikan suglamalarina devam eder, hatta 6gretmene saldirir; salon
gergin bir sessizlige burindr, yaslilar genglere bakmaktan kaginir. Sonunda Aykan 6ne c¢ikar. Titreyerek,
savasta Olen Mederin Temirbolot'un babasi oldugunu kanitlayan bir mektup sunar. Kalyikan’'in
dedikodularina sessizce katlandigini ve onu yatistirmaya c¢alistigini ama sdylentilerin sonunda ogluna
ulastigini acgiklar. Salondaki bircok kadin aglamaya baslar. Ardindan Aiymbiyke, koyluler tarafindan
imzalanmis bir dilekge sunar; Kalyikan'i iftira, sindirme ve kétl davranislarla suglar ve kovulmasini talep



eder. Kolektif ¢iftlik Gyeleri ellerini kaldirarak kabul eder. Kalyikan, karar alinirken yalniz kalir; elindeki ay
cekirdegi kabuklari diser.



