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GENEL BILGI
Yazar

Kirgiz edebiyatinin ve Sovyet dénemi Turk dinyasinin énde gelen yazarlarindan biri olan Cengiz
Aytmatov (1928-2008), Kirgizistan’in Talas boélgesindeki Seker kdyiinde dogmustur. Babasi Torekul Ay-
tmatov, Stalin dénemindeki tasfiyelerin kurbani olmus; annesi Nagima Aytmatova ise onu zor kosullar
altinda yetistirmigstir. Bu aile gecmisi, Aytmatov’un eserlerinde gugli anne figurleri, insanin zorluklar
karsisindaki direnci ve ahlaki sorumluluk gibi temalarin gelismesinde etkili olmustur.

Kirgizca ve Ruscgayi edebi diizeyde kullanabilen iki dilli bir yazar olan Aytmatov, edebiyat hayatina
1952 yilinda Ak Caan (Beyaz Yagmur), Tunki Sugat (Gece Sulamasi) ve Asma Kopuird (Asma Kopri) adl
Oykulerle baslamistir. Edebi basarisini Betme-bet (Ylizylize, 1958) ile ortaya koymus, ardindan yayimlanan
Cemile (Jamilia, 1959) eseriyle uluslararasi taninirliga ulasmistir.

Povesti gor i stepey (Daglar ve Bozkirlar Hikayeleri, 1963) adli 6yki derlemesi Lenin Oduli’'ne layik
gorulmustir. Kizil Cooguk Calcalim (Selvi Boylum Al Yazmalim), Boto K6z Bulak (Deve G6zu), Biringi Mu-
galim (llk Ogretmen) ve Samanginin Colu (Toprak Ana, 1963) gibi eserlerinde ahlaki, toplumsal ve felsefi
meseleleri ele almistir.\

Daha sonraki eserleri arasinda Canibarim, Giilsarim! (Elveda Gilsari), Ak Keme (Beyaz Gemi),
Erte Cazdagi Turnalar (Erken Gelen Turnalar), Defiz Boyloy Cortkon Ala D6bot (Deniz Kiyisinda Kosan
Ala Kbdpek), Kilim Karitar Bir Kiin (Gun Olur Asra Bedel), Kiyamat (Kiyamet), Kassandra Tamgasi (Kas-
sandra Damgasr) ve Toolor Kulaganda: Kizkayip (Daglar Devrildiginde: Ebedi Gelin, 2006) bulunmaktadir.
Bu yapitlar, halk kulturd, toplumsal elestiri ve gevresel sorunlari insanlik degerleri gergevesinde ele almak-
tadir.

Roman ve oykilerinin yani sira deneme ve soylesi tiriinde eserler de veren Aytmatov, V Soa-
vtorstve, S Zemlyoyu i Vodoy (Toprak ve Su ile Ortak Yazarlik) adl ¢alismasinda insan onuru, emek ve
dogayla uyum konusundaki digtncelerini yansitmigtir.

Tiyatro Oyunu

Aytmatov ile Kazak oyun yazari Kaltay Muhametzhanov’'un birlikte yazdidi Fuji-Yama adli oyun,
1973 yilinda Voskhozhdenie na Fudziyamu (Fuji Dagi’na Tirmanig) adiyla klguk bir kitap olarak yayimlandi.


https://www.youtube.com/watch?v=aG3q20CTntM&utm_source=chatgpt.com

Moskova’daki Sovremennik Tiyatrosu’nda basariyla sahnelenmesinin ardindan buyik ilgi géren oyun,
Sovyetler Birligi'nin yani sira Londra ve Tokyo'da da sahnelendi. 1975 yilinda Washington’daki Arena
Stage’de sahnelenen oyun, burada gdsterime sunulan ilk Sovyet oyunu olarak bilinir.

Oyunun Kirgizca versiyonu 1977°’de Fudziyamadag: kadir tin (Fuji Dagi’nda Kutsal Gece) adiyla
yayimlandi. ingilizce gevirisi Nicholas Bethell tarafindan Ascent of Mount Fuiji adiyla yapilmis ve 1975'te
yayimlanmistir. Mehmet Ozgiil’lin Tiirkge cevirisi ise Fuji-Yama adiyla 2018’de yayimlanmistir.

Oyun, 1989 yilinda yénetmen Bolotbek Samsiyev tarafindan Voskhozhdenie na Fudziyamu (The
Ascent of Fujiyama) adiyla sinemaya uyarlanmis ve Kirgizfilm stiidyosunda gekilmistir.

Arka Plan

Aytmatov, eseri baslangicta bir uzun 6yki olarak tasarlamisti. Bu fikrini Kazak yazar ve oyun yazari
Kaltay Muhametzhanov’la paylasti. Muhametzhanov, konunun tiyatro oyunu olarak daha etkili olacagini
dlsindd. Bunun Gzerine iki yazar eseri birlikte gelistirmeye basladi. Aytmatov Kirgizca, Muhametzhanov
ise Kazakga calisiyor; fikirlerini birbirleriyle paylasarak metni birlikte sekillendiriyorlardi. Sonunda oyunun
son halini Rusga olarak tamamladilar.

KISILER

Dosbergen — Almagul kolektif ¢iftliginde g¢alisan bir ziraat mihendisi
Almagil — Dosbergen’in esi, cografya 6gretmeni

Mambet — tarih 6gretmeni

Anvar — Mambet'in esi, doktor

losif Tataevig (Osipbey) — bilim doktoru

Isabek — gazeteci ve yazar

Giilcan — isabek'in esi, oyuncu

Ayse Apa — emekli 6gretmen

OZET

Olaylar 1960’ yillarda geger. Dosbergen, arkadaglari losif, isabek, Mambet, Anvar ve Giilcan’i
dagin zirvesindeki yemyesil bir yaylaya davet eder. Eski 6grencilerinin istegi Uzerine, bir zamanlar onlara
anneleri gibi sahip ¢ikan ilk 6gretmenleri Ayse Apa da gruba katilr.

Bir araya geldiklerinde, tartismal bir siiri nedeniyle okuldan atilan arkadaslari Sabir’i hatirlar ve
onun kim tarafindan ihbar edildigini tartisirlar. Ayse Apa, Mambet'e sessizce destek olur. Sabir'in bagina
gelenleri hatirladikga tzulir ve 6grencilerinin ona nasil davrandigini 6grenince buyuk bir hayal kirikhgi
yasar.

Daha sonra losif, tepeden asagi tas atmayi 6nerir. Ertesi sabah, asagida bir adamin taslardan biri
nedeniyle 6ldiigi ortaya gikar. losif ve isabek sorumlulugu Ustlenmekten kaginirken, yasananlarin
sonuglariyla tek bagsina Mambet yiizlesmek zorunda kalir.

OLAYLAR

Aksam Karsilagsmasi Aksam saatlerinde is¢i kiyafetleri giymis bir adam, siyahlar icindeki bir gelin ve
damadi arkadaslariyla birlikte gordu. Geng cift, evliliklerini resmi olarak kaydettirmek icin sehre giden oto-
bise yetisemediklerini ve bu ylizden yoldan gegen bir ara¢ bulmaya calistiklarini anlatti. Birka¢ araba yan-
larindan durmadan gecti. Bunlar, kolhozun ziraat miihendisi Dosbergen’e ait resmf araglardi ve hepsi hizla
ilerliyordu. Sonunda bagka bir araba durdu ve yeni evliler bu araca binerek yollarina devam ettiler.

Dagda Bir Aksam Yaz ortasinda bir cumartesi aksami, dagin tepesindeki genis ve yemyesil bir dizlikte
arkadaslar bir araya geldi. insan eli degmemis gibi gériinen bu yerde galilar ve cam agagclari vardi. Dosber-
gen, arkadaslarini ve eski sinif arkadaslarini buraya davet etmisti. Profesor iosif Tataevic resmi kiyafetler-
iyle gelirken, digerleri daha rahat giyinmis ve doganin tadini ¢ikariyordu.



Eski Dostlar Arkadaslar sohbet ederek hayatlarindan ve yaptiklari islerden s6z ettiler. Dosbergen ziraat
mihendisi, iosif bilim insani, Mambet tarih 6gretmeni, isabek ise uluslararasi gazeteciydi. Yogun isleri
nedeniyle bdyle bir araya gelmeleri pek sik miimkiin olmuyordu. iosif gevrenin giizelligine hayran kald..
isabek ve Mambet ise bu manzarayi daha énce hig fark etmediklerini sdylediler. Dosbergen, artik buraya
arabayla kolayca ulasilabildigini anlatt.

iosif asagidaki kéyli sordugunda Dosbergen, buranin kendi kolhozu oldugunu séyledi. Mambet, kdyliilerin
kendilerinden daha yiiksek konumda bulunan insanlara genellikle pek dikkat etmedigini sdyleyerek saka
yapti. isabek ise Mambet'in bu alayci sézleriyle dalga gecti.

Sabir’dan S6z Acilinca Transistorli radyoda havanin bozacadi ve yagmur yagacagi duyurulunca, arka-
daglarin aklina Sabir geldi. Sabir, cocukluk yillarini ve yagmurlu giinleri anlatan bir siir yazmisti. Siirinde,
yagmur yagarken c¢adirin iginde annesinin dizlerine yaslandigini, babasinin paltosuna sarinip oturdugunu
anlatiyordu. Arkadaslari, Sabir'in hayatinin bir giin béyle degisecegini o zamanlar hig¢ kimsenin digsinemey-
ecegini soylediler. Onu son gorislerinin Uzerinden yirmi bes, belki de otuz yil gegmisti.

Fuji Dagi Dosbergen, bu Kirgiz tepesine “Fujiyama” adini karisi Almagil'iin verdigini anlatti. Cografya
6gretmeni olan Almagul, tepeleri ve bozkirlari adlandirmayi seviyordu. Dosbergen, “Fujiyama”yi kendisinin
dogru telaffuz edemedigini séyledi. Aimagul ise bu adin kutsal ve manevi degeri olan bir dagi ifade ettigini
anlatmisti. iosif, gegen yil Japonya’ya gittigini ve Fuji Dagr’'ni uzaktan gérdiigiini séyledi. isabek de inanisa
g6re dindar Budistlerin Tanrr’ya yaklagsmak i¢in Fuji Dagr'na ciktiklarini anlatti.

Kadinlarin Gelisi Anvar ile Almagdll, ellerinde ¢antalarla geldiler. Sofér de bir semaver tasiyordu. Giilcan,
erkeklerin kendilerini karsilamamasina kizdi. iosif, soférden Sabir'i bulup getirmesini istedi. Anvar, Mam-
bet’e ipek bir kravat takmaya c¢alisti. Mambet ise insanin sayginliginin kravatla élgllmeyecegini sdyledi.
Kadinlar, sakalagsmayi birakip yemek yemelerini dnerdiler. Dosbergen, bu tepede Tanr’'dan higbir seyin
gizli kalamayacagini sdyledi. Ona goére insanin diglinceleri ve diinyaya bakisi da yasadigi hayatin iginde
sekilleniyordu.

Gulcan Anvar, Gilcan’dan sofrayl kurmak igin bu kadar ugrasmamasini istedi. Tabaklarin tozunu séyle bir
almasi yeterliydi. Gllcan, gazetelerde ve televizyonda sik sik gértinen, taninmis bir oyuncuydu. Ancak o,
sahnede Desdemona, Kleopatra ve bagka buyuk rolleri oynamayi hayal ettigi halde kendisine yalnizca ikinci
derecede roller verilmesinden yakiniyordu. Ustelik Onurlu Sanatgi unvanini da tasiyordu.

Ogretmen Ayse Ogretmen Ayse, saglik alanindaki isinin ne kadar yorucu oldugundan yakindi. Giilcan ise
yaptidi isin yine de édnemli oldugunu sdyleyerek onu teselli etti. Erkekler de yanlarina gelince Almagul,
isabek’ten Giilcan’in sahnede oynarken mutlu olacag bir seyler yazmasini istedi. isabek sakayla, Gllcan’in
aslil sorununun sinirsiz hirsi oldugunu séyledi; ¢linkii neredeyse biitiin rolleri zaten oynamisti. Ogle yem-
edine bagladilar. Sofranin evlerindeki sofralara gore olduk¢ca mitevazi oldugunu sdylediler. Tam o sirada
bir araba geldi. Dosbergen, bu arabanin onlarin bas basa bulustugu bu sakin ortami bozmasina kizdi. Fakat
arabadan inenin eski 6gretmenleri Ayse Apa oldugunu gortince sasirdilar.

Kadeh Kaldirirken Giilcan, kadeh konusmasini yapmak tizere segildi ve ilk kadehi iosif Tataevi¢'in serefine
kaldirdi. Bilimler Doktoru ve enstit(i miidiir yardimcisi olarak tanitilan iosif, Ayse Apa icin hala eski 6grencisi
Osipbay’di. Ayse Apa, Sabir'| da davet ettiklerini diisiindiklerini, fakat onun gelmedigini séyledi. iosif, Dos-
bergen ile Almagul'e tesekkur etti. Bu bulusma fikrinin kendisinden ¢iktidini, ancak onlari davet ederken
Ayse Apa’yl bulamadidini anlatti. Herkes, égretmenlerine gdsterdigi sabir icin tesekkdr etti. Gulcan daha
sonra herkesin kendisini derinden etkileyen gergek bir olay anlatmasini istedi.

Dosbergen Dosbergen, kolhozda ziraat muhendisi olarak ¢alistigini anlatti. Kendisine bir ev yaptirmis,
evini guzel mobilyalar ve halilarla désemis, rahat bir hayat sirtiyordu. Bazen yabanci Ulkelerden insanlar
evine misafir olarak geliyordu. Ama o, kimseden higbir sey almadigini 6zellikle belirtti. Ayse Apa, Dosber-
gen’in eskiden hicbir isin Ustesinden gelemeyen, beceriksiz bir gocuk oldugunu hatirlatti. Dosbergen ise
insanin hayatta ihtiya¢ duydugu seyleri zamanla 6grenmek zorunda kaldigini soyledi.



losif Tataevig Bilimler Doktoru losif, arastirmalariyla gok mesgul oldugunu anlatti. Anvar, Mambet'in de
okunmayan bir tezle Bilimler Doktoru olabilecegini sdyleyerek saka yapti. Bu sdz iosifin canini sikti.
Yaptiklari calismalarin gergek bilime hizmet ettigini sdyleyerek kendisini savundu.

Sakalasmalar siirerken iosif, gliney bélgesindeki farkli irk ve milletlerden insanlarin evlilikleri tizerine hazir-
ladig1 tezden sdz etti. Mambet, bu calismanin bilimsel degerini sorguladi. iosif ise soruya dogrudan cevap
vermek yerine Mambet'e hayat hakkinda sorular yoneltti. Mambet, hayatta iyilige, diristlige ve sevgiye
deger verdigini soyledi. Ogrencilerinin de onurlu insanlar olarak yetismesini istedigini anlatti. iosif, Mam-
bet'in insanlara ve hayata iliskin digslncelerini takdir etti ve onun insanlara yararli olmak icin gdsterdigi
cabay! 6vdu.

Gilcan’in Hikayesi Gulcan kendi hikayesini anlatmaya basladi. Sehre okumak i¢in gelmisti. Daha ertesi
giin isabek’le tanisti. Uzun boylu, yakisikli ve gekici bir gencti. Giilcan ondan dylesine etkilendi ki on giin
icinde evlendiler.

Giilcan, dul annesine mektup yazip onu da sehre getirmek istedigini sdyledi. Ancak Isabek buna karsi cikti.
Annesi bir siire akrabalarinin yaninda kaldi ve sonunda 6ld. ikisi de isleri ok yogun oldugu igin cenazesine
gidemed,.

Giilcan, annesinin élimiinden dolayi kendisini sugladi. isabek’in bu duyarsizligini da bir tirlii unutamadi.
Oysa Isabek yurtdisinda énemli basarilar elde etmisti. Giilcan ise zamanla, insan kendi dilini ve kdklerini
tanimadiktan sonra elde edilen basarilarin ne anlami oldugunu sorgulamaya basladi. isabek ona, Mos-
kova’daki Devlet Tiyatro Sanatlar Enstitisi’nde okuma firsatina sahip oldugu icin sukretmesi gerektigini
hatirlatti.

Anvar ve losif Anvar, losiften kendisine yardim etmesini istedi. Mambet'le birlikte sehre tasinmalarina
yardimci olup olamayacagini sordu. iosif gibi bir adamla evlenememis olmasina izildigind, onun karisi
Masuda’yi ve sanki her sey yolunda gidiyormus gibi gériinen hayatini kiskandigini itiraf etti. iosif ise Mam-
bet'in ¢ok alayci oldugunu, cogu zaman bu tavriyla kendisine zarar verdigini, cevresini ve toplumu fazla
6nemsemedigini sdyledi. Anvar, Mambet'i savundu. Onun iyi bir insan oldugunu, kimseye koétuluk etmek
istemedigini sdyledi. iosif ise Mambet'ten artik bir sey beklenemeyecegini, onun igin is isten gectigini
soyledi. Ona gore artik gabuk davrananlarin ve kurnaz insanlarin zamaniydi.

losif’in Miizigi iosif, Anvar'a karsi biraz daha yakinlik gésterdi. Ayni zamanda Anvar’in kocasi Mambet ile
Almagll arasinda bir yakinlik oldugunu ima etti. Anvar'i on bes gunlik bir yolculuga davet etti ve ona
sarilmaya calisti. Anvar geri ¢ekildi:“Bunlar aramizda kalsin. Mambet'in duymasini istemiyorum.” Tam o
sirada iki kisi daha yanlarina geldi. iosif, Dosbergen’in komuzunu eline alip ¢almaya bagladi. Mambet ise
bayik bir muzisyenin yeteneginin makam ve mevki pesinde kosmak ugruna harcanip gitmesinden sz etti.

Ayse Apa’nin Savas Yillarindaki Anilann Ayse Apa, eski 6grencilerinin yillar sonra yeniden bir araya
gelmesinden biyik mutluluk duyuyordu. Onlarin sakalagsmalarini da hos karsiliyordu. Ogretmenlige on
sekiz yasinda basladigini, Il. Dinya Savasi sirasinda ise okul mudarligu yaptigini hatirladi. 1943 yilinda,
henliz on vyedi yasina bile gelmemis ogrencileri cepheye gitmek istediklerini sdyleyerek ona
bagvurmuslardi. Bu distincenin 6nciisti Sabir'di. Ogrenciler askerlik subesine gittiklerinde Ayse Apa on-
larin hayatlarindan endise etmisti. ilge sekreteriyle goristiikten sonra, istemeye istemeye gerekli yaziyi
yazdi. Onlari tren istasyonunda ugurlarken gbzyaslarini tutamamig, arkalarindan dua etmisti. Besinin de
savastan sag salim, hicbir yara almadan dénmesi onun i¢in biydk bir mutluluk olmustu.

insani insan Yapan Nedir? Ayse Apa, bes eski dgrencisinin cesur askerlere déniismesiyle gurur duy-
dugunu anlatti. Vatanlarini onurla savunmus, savastan sonra da saygin meslek sahibi olmuslardi. Ozellikle
Sabir'i hatirladi; onun arkadasligindan ve “insan nasil gergek anlamda insan olur?” sorusunu dile getiren
siirinden soz etti.

Sofrada bu soru (izerine tartisma bagladi. iosif, Anvar ile Mambet'in sehre taginmasini istedi, ancak Mambet
buna yanasmadi. Sabirdan évgiiyle sdz edildi, hatta Lermontov’la karsilastirildi. iosif siirini elestirdi, Mam-
bet ise Sabir'in sairlik yetenegini savundu. iosif de bir zamanlar siir yazdigini, fakat siirin hayatini daha
sonra zorlastirdigini séyledi.



Sabir'in Gegmisi Gllcan, Sabir'in gergekten blylk bir insan olup olmadigini distindiginia séyledi. So-
nunda herkes, aralarindaki en iyi insanin Sabir oldugu konusunda birlesti. losif, Sabir'in bir dénem tu-
tuklandigini, daha sonra aftan yararlanarak serbest birakildigini ve ardindan alkol sorunlari yasadigini an-
latti. Mambet buna sert tepki gosterdi. iosifi kendisini kurtarmaya galismakla sugladi ve o sirada hig kim-
senin Sabir'i savunmadidini hatirlatti. Konugsma giderek gerildi; eski olaylar yeniden gindeme gelirken
suglamalar da ortaya ¢ikmaya basladi. Ayse Apa, Sabir'in savastan sonra yazdigi bir siirin ardindan tu-
tuklandigini hatirladi. Daha sonra serbest birakilmisti. Okulun kurulus yil dénim igin yapilan daveti ise
kabul etmemis, hatta keske savasta dlseydim, demisti. Oysa bir zamanlar genclerin severek okudugu bir
sairdi.

Sabir'in Savas Sonrasi Siirleri Giilcan, Sabirin savastan sonraki hayatini sordu. isabek, kendisiyle
Sabir'in edebiyat, losifin tarih, Dosbergen’in ise tarim alaninda egitim aldigini anlatti. Sabir, glicli siirleriyle
taninmisti. Siirlerinde zaferi yiiceltmek yerine savasin yorgunlugunu, kayiplari ve cepheden dénemeyen
genglerin hayatlarini anlatiyordu. Iisabek, kendisinin de bir siire siir yazmayi denedigini, fakat sonra birak-
tigin1 sdyledi. Sabir'in son siirlerinden birinde davul sesleri ve 6lilerin sesleri duyuluyordu. Sair, savastan
sag donen biri olarak, ¢cocuklarini kaybeden anne babalara neden kendisinin hayatta kaldigini nasil anlata-
cagini sorguluyordu. Ayni zamanda savasin kendisini nasil degistirdigiyle ve artik eskisi gibi bir insan olma-
digi gercegiyle yluzlesiyordu.

Siipheli Bulunan Siir Aimagilil, isabek’e siirde stipheli gdriilen seyin ne oldugunu sordu. Ona gére bu sir,
savastan dlen askerlerin ardindan yazilmis bir agittan baska bir sey degildi. isabek, yetkililerin siirin altinda
baska bir anlam aradiklarini, siiri gecmise duyulan bir 6zlem olarak yorumladiklarini anlatti. Oysa kendisi
Sabir'in siirlerini cok begeniyordu. Mambet, isabek’in Sabir’la higbir zaman agik konugsmadigini sdyledi. Bir
zamanlar ona yolunu kaybettigini ve siyaseten hata yaptigini sdyledigini hatirladi. Ancak daha sonra
Sabirin aslinda kendi siir yolunu aradigini anladi. Dosbergen, belki de o zaman susmanin daha iyi
olacagini séyledi. iosif ise Sabir'in siirlerinin kigkirtici bulundugunu ekledi.

iclerinde Kalan Pismanliklar Ayse Apa, Sabir'in hayati hakkinda birbirinden farkli ve celiskili seyler
séylenmesine (iz{ldi. isabek, Sabir hapisten giktiktan sonra ona bir yayinevinde is buldugunu anlatti. Fakat
Sabir'in igkiye diiskiinliigi diizenli calismasina engel oldu. isabek daha sonra ona baska bir is de buldu,
ama Sabir onu da siirdiiremedi. Giilcan, bunlarin higbirini neden daha énce bilmedigini sordu. isabek ise
anlatilacak bir sey olmadigini séyledi. Mambet, Sabira zamaninda daha fazla yardim etmedikleri igin
pisman oldugunu dile getirdi. iosif ise Sabir hakkinda kéti konugmadigini savundu ve hapse girmesinin
onun icin belki de en iyi sonug oldugunu séyledi. Glilcan, iosif'in yapilan her yanlisa bir gerekge bulabildigini
soyledi.

Sabir’a Kim ihanet Etti? Giilcan, Sabir'a kimin ihanet ettigini sordu ve isabek’e bakti. isabek, bu sorunun
iosif'e sorulmasi gerektigini sdyledi. iosif buna 6fkeyle karsi gikti. isabek, Sabir'in okuldan atiimasina karar
verilen toplantiya kendisinin baskanlik ettigini kabul etti. iosif bunun kendi sugu olmadigini séyledi.
Bulusmaya ev sahipligi yapan Dosbergen ise tartismayi sona erdirmelerini istedi. iosif, isabek’i kiskirtici bir
yazi yazmakla sugladi. isabek de artik eve gitmek istedigini sdyledi. Giilcan ise ondan soruya cevap ver-
mesini istedi. isabek, yalnizca sanat yolunu kaybetmis meslektaslarini elestiren bir yazi yazdigini agiklad.
iosif, Sabir'in okuldan atilmasinda bu yazinin etkili oldugunu ileri siirdii. isabek ise Sabir'in okuldan uzak-
lagtirlmasina asil énciiliik eden kiginin iosif oldugunu séyledi.

Dostluklarin Sinandigi Akgsam Dosbergen, tartismayi birakmalarini istedi. Ancak losif, Dosbergen’in de o
toplantida s6z aldigini ve isabek ile kendisinin yaninda yer aldigini hatirlatti. Mambet ise zamanin insanlari
sekillendirdigini, insanlarin da kendi zamanlarini sekillendirdigini sdyledi. Anvar, tartismayi birakmalari igin
onlari uyardi. Ogrencilerinin yillar icinde ne hale geldigini gdrmek Ayse Apa’yi derinden izmistl. Sessizce
oradan ayrildi.

Dosbergen yemegin hazir oldugunu sdyledi. Ancak grup bir siire sonra igmeye, sarki sdylemeye ve dans
etmeye basladi. Doganin ve hayatin tadini gikariyorlardi. Mambet ise Sabir'a zamaninda yardim edememis
olmaktan duydugu pismanhgi dile getirdi.

Aksamin ilerleyen Saatleri Anvar, iosifin yanina geldi. Sehre tasinma umudu artik iyice zayiflamisti. iosif
ise bunun Anvar’in kendi elinde oldugunu sdyledi ve ardindan ona bir agk sarkisi séylemeye bagsladi. Anvar,



susmasini istedi. Bu sirada Almagul ile Mambet bir kenarda sessizce konusuyorlardi. Mambet gozItgunu
kaybetmisti, Almagul de goézlugund ariyordu. Uzakta, 6grencilerin kaldigi bir éncli kampi goérdiler.
Genglerin daha glzel bir gelece@e sahip olmasini dilediler. Almagil, gegcmiste Mambet'e karsi besledigi
duygulari hatirladi. Mambet de bir zamanlar ona karsi ayni duygulari beslemigti. Daha sonra Almagul’in,
Mambet'in savastan birlikte d6ndugu arkadaslarindan biriyle evlendigini 6grendi.

Dagdan Tas Yuvarlamak Dans sona erdikten sonra Iosif, dagin yamacindan asagi tas yuvarlamayi énerdi.
isabek, ortada tas olmadigini sdyledi. Giilcan ise bir tag bulursa iosif'in onu sirtinda tagimasini istedi. Bunun
Uzerine hepsi tag aramaya bagladi. Bulduklari taslari dagin yamacindan asagi yuvarlayip kahkahalarla
eglendiler.

Bir siire sonra losif Anvarla, Giilcan Isabek’le, Dosbergen ise Almagiille birlikte uzaklasti. Sabah
oldugunda Iosif, gece fazla ictiklerini kabul etti. isabek de ona katildi ve fazla konustuklarini, kétii sakalar
yaptiklarini sdyleyerek takildi.

Mambet, Ayse Apa’yl hatirlayip hatirlamadiklarini sordu. Bu séz Uzerine yeniden tartismaya basladilar.
Tam o sirada Ayse Apa ortaya cikt. iosif ise karisinin burada olmamasinin iyi oldugunu sessizce soyledi.

Sabah Radyoda Baslayan Konugsma Sabah radyoda, Mars’a yapilan bir uzay ugusunun evrenin yeni
sirlarini ortaya gikardigi haberi veriliyordu. Dosbergen bu haberi 6nemsemedi. Ona gére uzay arastirma-
larinin insanlara dogrudan bir yarar yoktu. isabek buna karsi ¢ikarak uzay arastirmalarinin insanlik igin
gerekli oldugunu soéyledi.

Dosbergen ise bir ziraat mihendisi olarak insanlarin gergekten ihtiyag duydugu seyin su ve yagmur
oldugunu savundu. Tarlalardaki ekinler, 6zellikle bugday, kuruyup yanarken uzayin higbir ise yaramadigini,
hatta bdyle bir durumda Tanri’nin bile gerekli gériinmedidini sdyledi. Ona gére énemli olan toprak ve topragi
isleyen bilimdi.

Toprak mi, Uzay mi? iosif bu sdzlere sert tepki gdsterdi. Dosbergen’i yalnizca kendi ihtiyaglarini diisiinen
biri olmakla sugladi. Ona gére Dosbergen her seye “Buna ihtiyacim var, suna ihtiyacim var” diye bakiyor,
insanin daha genis disinmesi ve hayatin anlami tzerine kafa yormasiyla ilgilenmiyordu. Dosbergen, “Peki,
insan neden biitiin bunlara katlanmak zorunda?” diye sordu. isabek ise yazarlarin da siirekli beklentiler ve
baskilar altinda yasadigini séyledi. Bdylece konusma bir kez daha hayatin anlami Uzerine tartismaya do-
nistl. Her biri kendi diistincesini savunurken sesleri dagin sessizliginde yankilaniyordu.

Dagdaki Beklenmedik Kargilagsma Dosbergen, kendilerine dogru bir adamin geldigini fark etti. Adam yan-
larina yaklasarak dagda ne yaptiklarini sordu. Dosbergen, “Seni ilgilendirmez,” diye karsilik verdi. Anvar,
adamin bu arazinin bekgisi olup olmadigini sordu. iosif ise neden kendilerini selamlamadigini merak etti.
Adam, selamlagmanin kendisi icin bir anlami olmadigini sdyledi. Dosbergen, burada kendisinin sorumlu
oldugunu belirterek adama onu taniyip tanimadigini sordu. Adam, Dosbergen’i ziraat mihendisi olarak
tanidigini sdyledi ve kendisinin ormancilik teskilatinda c¢alistigini acikladi. Ayrica kasabaya giderken polis
tarafindan durduruldugunu anlatti.

Dagdan Kopan Tag Adam, polisin kendisini bir 6lum olayina tanik olarak ¢agdirdigini anlatti. Bir gin énce
6len adami gérdigunu, onunla konustugunu, daha sonra da dagdan kopup yuvarlanan blylk bir tagin
garpmasi sonucu 6ldiguni 6grendigini sdyledi.

Dosbergen sagkinlikla olayin nasil oldugunu sordu. Adam, Dosbergen ve arkadaslarinin arabayla hizla
gectikleri sirada 6len adamin yol kenarinda geliniyle birlikte durdugunu hatirlatti. Geng ¢ift, evlienmek tzere
kasabaya gitmeye caligiyordu.

Adam, polisin tasin dagdan koparak yuvarlandigini disindigini ve bu yizden kendisini olay yerine
goénderdigini sdyledi. Ayrica polislerin, Dosbergen ve arkadaslarinin olay yerinden ayrilmamalarini istedigini
belirtti.

Dagdaki Sorusturma iosif, polisin onlari neden durdurdugunu anlamiyordu. Dagin eteginde bir kaza
olmussa bunun kendileriyle ne ilgisi vardi? Mambet, adamin kaya ya da toprak kaymasi nedeniyle 6imis
olabilecegini sdyledi.

Adam, olay yerinde yaklasik on tas bulundugunu anlatti. iosif, 8len adamin nerede yattigini ve taslarin
hangi ydnden geldigini sordu. Adam eliyle yeri gdsterdi. iosif sinirlenip sesini yiikseltti. Adam ise bagir-
masina gerek olmadigini sdyledi ve gitmeden énce isimlerini sordu.



losif adini sdylemek istemedi. Isabek, bunu yapmak zorunda olmadigini belirtti. Dosbergen de adamdan
gitmesini istedi. Adam, hepsini taniyacagini ve kim olduklarini bildigini séyleyerek oradan ayrildi.

Ne Yapacaklarini Diisiiniiyorlar Dosbergen, bundan sonra ne yapacaklarini iyice diisiinmeleri gerektigini
soyledi. Mambet, polise gercegi anlatmalarinin ve higbir seyi gizlememelerinin en dogrusu oldugunu
diisiiniiyordu. iosif buna karsi ¢ikti. Her seyi anlatmalari halinde biiyiik bir utang yasayabileceklerini ve ciddi
sonuglarla karsilasabileceklerini sdyledi. Daga gelmis olmaktan da pisman oldugunu dile getirdi. Dosber-
gen, polis gelene kadar durumu nasil idare edebileceklerini diisiinmeyi 6nerdi. iosif ise herkesin bir isi,
ailesi ve sorumluluklari oldugunu séyledi. Bu ylzden bir kiginin sugu Ustlenerek digerlerini korumasi gerek-
tigini savundu.Dosbergen bu distinceye ofkelendi. Cocugu olmayan insanlarin bile béyle bir olay yiziinden
cezalandiriimasini kabul edemiyordu. Anvar da losifin sdzlerine sert tepki gésterdi; kendisini cocuk sahibi
olamayan bir kadinmis gibi hissettirdigi icin ona bagirdi. Sonunda Dosbergen, taslar atilirken orada hig
kadin bulunmadigini séylemelerini 6nerdi.

Dagdan Ayrilirken iosif sehre gitmeye karar verdi. Ustlerinden izin almadan polisin sorularini cevaplama-
yacagini, ancak herkesi koruyacak bir yol bulacagini sdyledi. Giilcan, isabek’e Mogol heyetini hatirlatti.
Anvar da ise gitmek icin hazirlanmaya bagsladi. Mambet ise hala oyalaniyordu. Anvar, onun Almagil’in
yaninda kalmak istedigini ima ederek takildi.Sonunda dagda yalnizca Mambet ile Almagdl kaldi. Aimaguil,
Sabir'in basina gelenlerden Mambet’in sorumlu olmadigini biliyor ve ona guiveniyordu.

Bir slire sonra isgi geri geldi ve asagiya inen yolu gosterdi. Ardindan Dosbergen de yanlarina geldi. Mam-
bet, sonunda adaletin yerini bulacagina inandigini séyledi. Herkes yasananlarin agirligini hissediyordu,
ama yine de iglerinde, her seyin bir sekilde yoluna girecegine dair temkinli bir umut vardi.

KARAKTER ANALIZI
losif Tataevig

iosif Tataevig, akademik bagariya, makam ve unvana biiyiik 6nem veren, kendine glivenli ve hirsli
bir akademisyendir. Toplumdaki yerini sahip oldugu unvanlarla belirlemeye calisir. Bilim insani olmasinin
yani sira enstiti yoneticisi olmasi da ona gigli bir konum kazandirmistir. Konusmalarinda sik sik egitimini,
gorevini ve yaptigi calismalari 6ne ¢ikarir. Ancak onun asil dikkat geken yénu, sahip oldugu bilgi ve makami
insanlara karsi bir Ustlnlik araci olarak kullanmasidir. Sabir'in gegmisi konusulurken de sorumlulugunu
sorgulamak yerine kendisini savunmaya caligir. Bdylece Iosif, kisisel ¢ikarlari ile savundugu disinceler
arasindaki celigkiyi acikca gosteren karmasik bir karakter olarak 6éne ¢ikar.

Hirsli iosif'in en belirgin 6zelliklerinden biri hirsli olmasidir. Akademik unvan, makam ve toplumdaki
sayginlik onun i¢in blylk énem tagir. Kendini tanitirken bilim doktoru ve enstiti mudir yardimcisi oldugunu
ozellikle belirtmesi, bu unvanlari kisiliginin dnemli bir pargasi olarak gérdugunu gdsterir. Basariyi yalnizca
bilgi sahibi olmakla degil, elde edilen mevkiyle de olger. Bu nedenle siir ve miuzik gibi yeteneklerini
gelistirmek yerine akademik kariyerine yénelmistir. iosifin hirsi onu basgarili bir konuma getirmis olsa da
zamanla insantf iligkilerinin 6niine gecer. Sabir konusunda yasananlarda da kendi konumunu koruma istegi
bu ydninu ortaya koyar.

Otoriter Iosifin otoritesi, kigisel sayginliktan ¢ok sahip oldugu makam ve akademik unvanlardan
kaynaklanir. Konugurken kendisini digerlerinden daha bilgili ve yetkin gorur. Karsisindaki kisi disincesine
itiraz ettiginde cogu zaman onu anlamamakla suglar veya ktgumseyici bir tavir takinir. Béylece gercek bir
tartismaya girmek yerine sahip oldugu konumu 6ne ¢ikarir. Sabir'in gegmisi hakkinda konusulurken de ayni
tavr surdirir ve kendisini sorgulayanlara karsi sertlesir. Ancak bu otoriter tavrin arkasinda yalnizca
dzgliven degil, konumunu kaybetme korkusu da vardir. Bu nedenle iosifin otoritesi glicli goriinse de ahlaki
acidan her zaman ikna edici degildir.

Savunmaci losif, akademik calismalari, makami veya gecmisteki davraniglari elestirildiginde
hemen savunmaya gecer. Elestirileri sakin bicimde degerlendirmek yerine 6fkelenir, alayci konusur ya da
konuyu baska bir yéne ceker. Ozellikle Sabir'in basina gelenler konusunda kendi sorumlulugunun sorgu-
lanmasindan rahatsiz olur. Ge¢cmiste yaptigi secimleri agiklamak yerine kendisini hakli ¢ikaracak nedenler
bulmaya calisir. Bu tavir, onun aslinda kendi konumundan ve gegmisinden tamamen emin olmadigini



distndirir. Sert gériinmesine ragmen elestiri karsisindaki huzursuzlugu, icinde bir glivensizlik tagidigini
gosterir. Bu nedenle savunmaciligi, yalnizca kibirden degil, kendisini koruma ihtiyacindan da kaynaklanir.

Ideolojik losifin diisiince diinyasinda dénemin resmi ideolojisinin etkisi belirgindir. ilerleme, enter-
nasyonalizm ve insanlik gibi blylk kavramlara sik sik bagvurur. Ancak bu kavramlari gogu zaman gergek
insanlarin yasadidi sorunlardan bagimsiz, soyut duglnceler olarak ele alir. Séyledikleri ile davraniglari
arasinda zaman zaman belirgin bir geligki ortaya gikar. insanlik ve toplum adina konusurken Sabir gibi
yakinindaki bir insanin yasadigi aciya kargi yeterince duyarli davranmaz. Mambet'in iyilik, duristlik ve
insan sorumlulugunu éne gikarmasi da iosifin bu soyut yaklasimina karsi bir durus olusturur. Boylece
iosif’in ideolojik dili, onun diisiinsel giiciinii gésterirken ayni zamanda insant yéniindeki eksikligi de ortaya
koyar.

Yetenekli Ama Yéniinii Kaybetmis losifin yalnizca akademik alanda degil, miizik ve siirde de
yetenekli oldugu gorilir. Bir zamanlar siir yazmis, komuz ¢almis ve mizige ilgi duymustur. Ancak bu
yeteneklerini gelistirmek yerine zamanla akademik kariyere, makama ve toplumsal statliiye yonelmistir.
Sanatsal yoni tamamen kaybolmamis olsa da artik daha ¢ok ge¢gmiste kalan bir hayatin izlerini tagir. Mizik
galdigi anlar, onun icinde hala bastiriimis bir sanatgi bulundugunu gésterir. Bu durum iosifiin karakterindeki
onemli geligkilerden biridir: Basarih ve gugli gérinmesine ragmen, kendi yeteneklerinden ve i¢ dinyasin-
dan uzaklagsmistir. Onun hayatinda kariyer kazanirken baska seyleri kaybetmenin izleri gorulir.

Mambet

Mambet, lisede tarih 6gretmenidir. Hayatta makam, para ve sbéhret pesinde kosmak yerine
diristlige, iyilige ve insan onuruna énem verir. Sakin, 6lgiilii ve zaman zaman alayci konusur. Ozellikle
iosifin unvanlarina ve akademik basarilarina fazla 6nem vermesini elestirir. Mambet igin insanin degeri
sahip oldugu mevkiyle degil, nasil bir insan olduguyla élgilir. Ogretmenligi de yalnizca ders vermekten
ibaret degildir. Ogrencilerinin iyi, dirlist ve sorumluluk sahibi insanlar olarak yetismesini ister. Sabir'in
basina gelenler karsisinda duydugu Uzinti ve zamaninda ona yeterince destek olamamis olmanin
pismanligi, Mambet’in vicdanl ve insani yoninu ortaya koyar.

Ahlakll Mambet igin durustlik, iyilik ve sevgi hayatin temel degerleridir. Bunlari yalnizca glzel
sbzler olarak gérmez; insanin gunlik davranislarinda gostermesi gereken ozellikler olarak kabul eder. Ona
gore insanin gercek degeri sahip oldugu unvanla veya toplumdaki yeriyle belirlenmez. Onemli olan vicdanli
ve diriist olmaktir. Ogretmenlik anlayisi da buna dayanir. Ogrencilerinin yalnizca bilgi sahibi olmalarin
degil, iyi ve onurlu insanlar olarak yetismelerini ister. Sabir konusunda yasananlari unutamamasi ve ona
zamaninda yardim edememis olmaktan pismanlik duymasi, Mambet'in vicdaninin ne kadar gugli oldugunu
gOsterir.

lyiliksever Mambet, insanlara kargi anlayish ve yardim etmeye hazir bir kisidir. Tarih dersini yal-
nizca gegmiste yasanan olaylari anlatmak olarak gérmez. Ona gore tarihten insan hayatina dair dersler
cikarmak gerekir. Bu ytizden 6grencilerine diristligl, sorumlulugu ve insanlara kargi saygili olmayi asila-
maya caligir. Onun icin iyi bir 6gretmen, yalnizca bilgili 6grenciler yetistiren kisi degildir; 6grencilerine nasil
insan olmalari gerektigini de gosterebilmelidir. Sabir'in yasadiklari karsisinda duydugu zintl, Mambet'in
insanlara karsi duydugu sorumlulugu agikca gdsterir.

Cesur Mambet, diisiindiiklerini sdylemekten gekinmez. Ozellikle iosifin akademik unvanlarini ve
makamini 6ne gikararak konusmasina karsi gikar. iosifin yaptigi ¢alismalarin gergekten neye hizmet
ettigini sorgular ve yalnizca unvan kazanmak i¢in yapilan arastirmalar elestirir. Karsisindaki kisinin maka-
mindan ¢ekinmeden dislncesini agik¢ca sdyler. Ancak Mambet'in cesareti yalnizca bagkalarini elestirme-
sinden kaynaklanmaz. Kendi hatalariyla da ylzlesebilir. Sabira zamaninda yeterince yardim etmediklerini
kabul etmesi bunun en agik érnegidir.

Miitevazi Mambet, sohret ve makamla ilgilenmez. Sade bir hayati, gosterisli bir yasamdan daha
degerli bulur. iosifin aksine akademik unvanlari bir (istiinliik dlgiisii olarak gérmez. insanlari sahip olduklari
mevkiye gore degerlendirmez. Onun igin 6nemli olan kisinin karakteridir. Bu nedenle kendisini bagkalarin-
dan ustin tutmaz ve yaptigi iyilikleri 6ne ¢ikarmaya calismaz. Sakin tavri, sade yasami ve gosteristen uzak



durmasi onun mutevazi kisiligini gésterir. Mambet’in bu 6zelligi, makamina ve unvanlarina énem veren
losif'le arasindaki farki daha da belirginlestirir.

Sahte Entelektiiellige Karsi Mambet, yalnizca unvan kazanmak igin yapilan akademik calismalari
elestirir. Ona gore bilgi, insan hayatindan ayri diisinilemez. Yapilan arastirmanin insanlara bir yarari olmali
ve insanin sorumluluk duygusunu giiglendirmelidir. Bu nedenle iosifin galigmalarinin degerini sorgular.
Kagit Gzerinde kalan, yalnizca makam ve unvan kazandiran bir bilimi yeterli bulmaz. Mambet igin gergek
bilgi, insanin hayatini ve ¢evresindeki insanlari daha iyi anlamasina yardimci olmalidir. Bu dugtincesi onu
iosif'ten ayiran en énemli 6zelliklerden biridir. iosif bilgi ve akademik bagariy1 6ne ¢ikarirken, Mambet bilg-
inin yaninda vicdani ve insan sorumlulugunu da gerekli gorur.

Dosbergen

Dosbergen, kolektif ciftlikte ziraat mihendisi olarak ¢alisan, isinde deneyimli ve gevresinde saygi
géren bir adamdir. Isini iyi yuritir, ailesinin gegimini saglar ve rahat bir hayat siirer. Kendi evini yaptirmis,
glzel esyalarla désemistir. Arkadaslariyla bir araya gelmeyi, onlari agirlamayi ve uzun sohbetler etmeyi
sever. Bununla birlikte, Dosbergen’in kisiliginde bazi geligkiler vardir. Gérevinin ve sahip oldugu imkanlarin
sagladigi avantajlardan kendi rahatlidi icin yararlanmaktan gekinmez. insanlara, 6zellikle de kendisinden
asagl konumda gordigu kisilere kargi zaman zaman resmi ve buyurgan davranir. Dagdaki olay sirasinda
ise hem arkadaslarini korumaya hem de kendisini zor durumda birakacak sonuglardan kaginmaya caligir.

Ailesine Bagli Dosbergen i¢in ev ve aile 6nemlidir. Kendi evini kurmus, rahat bir yasam igin gereken
her seyi saglamistir. Ailesinin ihtiyaclarini karsilamaya ve onlarin huzurunu korumaya calisir. isine de 6nem
verdidi i¢in ailesiyle isi arasinda bir diizen kurmustur. Evine verdigi 6nem, onun glvenli ve rahat bir yasam
aradigini gosterir. Ancak ailesine baghligi, kendi ¢ikarlarini distndidgu gergegini ortadan kaldirmaz. Zor bir
durumla karsilastiginda dnce ailesini ve kendi gelecegini dliisiinmesi, bu yonini daha agik hale getirir.

Burokratik Dosbergen, gérevini ve bulundugu makami ginlik hayatinda da kullanir. Arkadaslariyla
yapti§i bulugsmada ulagim iglerini kendi imkanlariyla kolayca halletmesi bunun bir érnegidir. insanlarla ko-
nusurken de gogu zaman makaminin verdigi giivenle hareket eder. Ozellikle isgiler ve kendisinden alt ko-
numda bulunan kigilerle konusurken resmi ve buyurgan bir tavir takinir. Dagda yabanci bir adamla
karsilastiginda da kendisinin oradaki sorumlu kisi oldugunu hemen belirtir. Bu davraniglari, Dosbergen’in
icinde bulundugu birokratik diizene ne kadar alistigini gosterir.

Misafirperver Dosbergen arkadaslarini bir araya getirmekten ve onlar agirlamaktan hoslanir.
Dagdaki bulusmayi da kendisi dizenler. Yiyecek ve iceceklerin hazirlanmasini sadlar, arkadaslarinin rahat
etmesine dnem verir. Eski dostlarla bir araya gelmek, sohbet etmek, yemek yemek ve eglenmek onun i¢in
o6nemlidir. Bu yénlyle sosyal ve insanlarla kolay iliski kurabilen biridir. Ancak toplantinin ilerleyen saat-
lerinde yasanan olaylar, onun misafirperverliginin yaninda sorumluluk séz konusu oldugunda ne kadar
kaygilandigini da gosterir. Dagdaki 6lim olayindan sonra ilk disiindigu seylerden biri, kendilerini ve arka-
daslarini bu durumdan nasil kurtaracaklari olur.

isabek

isabek, uluslararasi gazetecilik yapan, konuskan, zeki ve gevresindeki insanlari kolayca etkileyen
bir karakterdir. Arkadas ortaminda yapti§i sakalar ve niikteli sdzlerle dikkat geker. insanlarla hizli yakinlik
kurar ve bulundugu ortami hareketlendirir. Mesleginde basarili olmak ve taninmak ister. Farkh Ulkelere
gitmesi ve gazetecilik alaninda ilerlemesi, kariyerine verdigi dnemi gosterir. Bununla birlikte, isabek yalnizca
meslegiyle ilgilenen biri degildir; insan, hayat ve ahlak Uzerine dustintr. Ancak 6zel hayatindaki bazi dav-
ranislar onun diistindigu degerlerle her zaman ortlismez. Ozellikle Sabir'in basina gelenlerdeki rolii, onun
gazetecilik sorumlulugu ile insani sorumlulugu arasinda kaldigini gdsterir.

Cekici isabek, insanlarla kolay iletisim kuran ve bulundugu ortami neselendiren biridir. Top-
lantilarda yaptigi sakalar, arkadaslarina takilmasi ve hazircevaphd sayesinde dikkat ceker. insanlarin
yaninda rahat davranir ve sohbeti strdirmesini bilir. Bu nedenle arkadas grubunda sevilen ve aranan
kisilerden biridir. Ancak onun bu neseli tavrinin altinda daha ciddi bir taraf da vardir. Konusmalar sirasinda



insanlari, olaylari ve gegmiste yasananlar dikkatle degerlendirir. Ozellikle Sabir hakkinda konusulurken,
yillar dnce yasanan olaylari hatirlar ve bunlarin sorumlulugundan tamamen kagamaz. Bu nedenle Isabek’in
cekiciligi, karakterinin yalnizca disaridan gortinen yonunu olusturur.

Hirsli Isabek mesleginde ilerlemeye ve basarili olmaya énem verir. Uluslararasi gazeteci olmasi,
onun kariyerine verdidi degeri gdsterir. Farkli Ulkelerde bulunmak, énemli insanlarla tanismak ve mes-
leginde taninmak onun i¢in dnemlidir. Ancak bu g¢alisma hayati zaman zaman 6zel hayatinin énline geger.
isine verdigi 6énem nedeniyle ailesine karsi bazi sorumluluklarini ihmal eder. Karisinin annesini sehre
getirememesi ve onun cenazesine katiimamasi bu durumun en agik dérneklerindendir. isabek’in kariyer hirsi
onu basarili bir gazeteci yaparken, 6zel hayatinda bazi 6nemli iligkileri ve sorumluluklari ihmal etmesine de
yol acar.

Idealist isabek, yalnizca mesleki basari pesinde kosan biri degildir. insan davranislari, ahlak ve
hayatin anlami Uzerine disundr. Arkadaslariyla yaptidi konusmalarda insanlarin nasil yasamasi gerektigi
ve gecmiste yapilanlarin sorumlulugu gibi konular Gzerinde durur. Ancak dlstnceleriyle davranislari
arasinda zaman zaman bir fark ortaya gikar. insani degerlerden séz ederken kendi hayatinda bazi insan-
lara kargs! yeterince duyarli davranmamistir. Sabir’in siirleri konusunda da yalnizca edebi bir degerlendirme
yaptigini distnlr. Fakat yazdigi yazinin Sabir'in hayatini nasil etkiledigini sonradan daha agik bigimde
goriir. Bu durum, isabek’in ideallerinin gercek hayatin karmasikligi karsisinda her zaman yeterli olmadigini
gosterir.

Kusurlu isabek zeki, basarili ve sevilen biri olsa da hatalar olan bir karakterdir. Ozellikle aile
hayatinda yaptigi ihmaller onun zayif yonlerini ortaya cikarir. Karisinin annesini sehre getirmemesi ve kadin
oldiginde cenazesine katilmamasi, kendi isini ve yasamini bagkalarinin ihtiyaglarinin dnine koyabildigini
gosterir. Sabir konusunda da benzer bir durum yasanir. Sabir’in siirleri hakkinda yazdigi yazi, onun okuldan
uzaklastirlmasina giden sirecte etkili olur. isabek dogrudan zarar vermek istemese de yazdiklarinin
doguracagi sonuglari 6ngérememistir. Yillar sonra bu olay yeniden giindeme geldiginde, gegmisteki dav-
raniglarinin sorumlulugundan tamamen kurtulamadigi gérulir.

Elestirel isabek, gazeteci olmasi nedeniyle olaylari ve insanlari elestirel bir gézle degerlendirir.
Sabir'in siirleri Gzerine yazdidi yazi bunun en énemli 6érnegidir. Sabir'in siirlerinde farkli bir anlam ve
distince bulundugunu fark eder ve bunlari gazeteci goziyle ele alir. Ancak yazisi daha sonra Sabir'in
okuldan uzaklastiriimasina giden siiregte kullanilir. isabek, yazisinin yalnizca bir elestiri oldugunu ve bdyle
bir sonucu amaglamadigini sdyler. Buna ragmen arkadaslari onun sorumlulugunu sorgular. Béylece isa-
bek’in elestirel ydoni hem gazeteci olarak gicini hem de yazdiklarinin bagkalarinin hayatinda yarata-
bilecegi sonuglari her zaman hesaba katmadidini gdsterir.

Gilcan

Gllcan, yetenekli ve mesleginde daha iyi yerlere gelmek isteyen bir tiyatro oyuncusudur. Sanatina
buyuk énem verir ve sahnede daha énemli roller Gstlenmeyi ister. Buna ragmen istedigi rolleri alamamasi
onu zaman zaman hayal kirikligina ugratir. Duygularini igcinde tutmayan, dusinduklerini agikgca sdyleyen
bir kadindir. Arkadaslariyla iliskilerinde sicak ve samimi davranir; onlarin konusmalarina katilir, gerek-
tiginde destek olur. Ancak Gilcan’in hayatinda mesleki basaridan daha agir gelen bir pismanlik da vardir.
Annesine zamaninda yeterince sahip ¢ikamamasi ve onun éluminden sonra yaninda olamamasi, i¢inde
tasidig bir sugluluk duygusuna dénusmustir. Bu nedenle Gulcan, disaridan neseli ve canli goérinse de
gecmisiyle ilgili derin bir kirginlik tagir.

Hirsli Gilcan, oyunculukta siradan bir basariyla yetinmek istemez. Desdemona, Kleopatra gibi
o6nemli kadin karakterleri canlandirmayi ve sahnede kendisini kanitlamay! hayal eder. Ancak yetenegine
ragmen surekli ikinci plandaki rollerde kalmasi onu rahatsiz eder. Onurlu Sanatgi unvanina sahip olmasina
ragmen istedigi yere gelemedigini diigtiniir. Bu durum, onun meslegine verdigi 6nemi ve basari konusunda
ne kadar istekli oldugunu gdsterir. Gulcan’in hirsi yalnizca taninma isteginden kaynaklanmaz; sanatgi
olarak gergek kapasitesini gostermek ister. Bu nedenle ¢evresindekilerin onu yeterince degerlendirmedigini
disindugunde kirilir ve bunu agikga dile getirir.



Tutkulu Gulcan igin tiyatro yalnizca yaptigi bir is degildir; hayatinin énemli bir parcasidir. Sahnede
oynamak istedigi karakterlerden s6z ederken ne kadar istekli oldugu acgikga goérilir. Sanatina duydugu
baglilik, aldigi rollerden memnun olmadiginda yasadigi hayal kirikhiginda da kendini gosterir. Tiyatro onun
icin kendisini ifade etmenin ve hayatta bir yer edinmenin yollarindan biridir. Bu nedenle sahnede istedigi
firsati bulamamak onu derinden etkiler. Ayni tutkuyu 6zel hayatinda da gérmek mimkinddr. Sevdigi insan-
lara ve arkadaslarina karsi duygularini gigli bigimde yasar; ge¢cmiste yasadigdi olaylar da kolay kolay un-
utmaz.

Duygularini Agikca Gdsteren Gilcan, ne hissettigini saklamayan bir karakterdir. Sevindiginde,
ofkelendiginde veya Gziildiginde bunu agikga belli eder. Arkadaslarinin yaninda rahat davranir ve diistin-
celerini dogrudan soyler. Sabir'in gegmisi konusulurken onun hakkinda duydugu meraki da, arkadaslarinin
davranislarina yonelik elestirilerini de agikga dile getirir. Annesiyle ilgili yasadiklari ise bu duygusal yénunu
daha derin hale getirir. Gegmiste yasananlari hatirladiginda pismanlik ve Gzinti hisseder. Bu nedenle Gi-
Ican’in canl ve konuskan goérinimunun altinda ge¢gmisinden tasidigi acilar da vardir. Duygularini sakla-
mamasi, onu arkadas grubundaki en dikkat ¢ekici kisilerden biri haline getirir.

Anvar

Anvar, doktor olarak galisan, sehir hayatina ve toplumda daha iyi bir konuma sahip olmaya 6nem
veren bir kadindir. Mambet'in esi olmasina ragmen onun sade yasamindan ve gosteristen uzak tavrindan
zaman zaman hosnut degildir. Daha rahat, daha secgkin ve imkanlari genis bir hayat sirmek ister. Bu
nedenle iosif gibi makam ve cevre sahibi erkeklerin yaninda kendisini daha farkli bir diinyaya yakin
hisseder. Ancak Anvari yalnizca cikarlarini distnen biri olarak gormek dogru olmaz. Mambetin
dirtstliginin ve insani yonunin farkindadir. Ona deger verir, fakat onunla ilgili beklentileri de vardir. Bu
durum, Anvar’'in kendi istekleriyle kocasinin benimsedigi sade ve ilkeli yasam arasinda kaldigini gosterir.

Hirsli Anvar, bulundugu hayatla yetinmek istemeyen bir karakterdir. Sehirde yasamak, daha iyi
imkanlara sahip olmak ve toplumda daha saygin bir yere gelmek ister. Makam sahibi ve bagarili insanlara
ilgi duymasi da bu 6zelligiyle baglantilidir. iosif'in akademik konumu ve gevresindeki itibari Anvar'in dikkatini
¢ceker. Mambet’in sade yasami ise ona zaman zaman yetersiz gelir. Onun daha iyi giyinmesini, ¢cevrede
daha fazla taninmasini ve toplum iginde daha gigli bir konuma gelmesini ister. Anvar’in bu beklentileri,
yalnizca kigisel hirsindan degil, daha rahat ve farkh bir hayat yasama arzusundan da kaynaklanir.

Cekingen Anvar, disaridan bakildiginda kendine givenen ve ne istedigini bilen bir kadin gibi
gériinse de bazi durumlarda gekingen davranir. Ozellikle Mambetin yaninda onun sade ve miitevaz
kisiliginin etkisinde kalir. Duygularini her zaman dogrudan ifade edemez. iosifin ilgisi kargisinda da
kararsizlik yasar; onun sdzlerinden etkilenmesine ragmen siniri agsmak istemez. Bu ¢ekingenlik, Anvar’in
aslinda kendi isteklerinden tamamen emin olmadidini gdsterir. Bir yandan daha seckin bir hayati 6zlerken
diger yandan sahip oldugu yasami ve Mambet'in dirtstligina butlniyle terk edemez. Bu nedenle dav-
raniglarinda zaman zaman tereddut goralir.

Etkilenen Anvar, gicli ve etkileyici kigiliklerden kolayca etkilenebilir. Ozellikle kendine giivenen,
makam sahibi ve diinyay gérmiis erkeklere kars! ilgisi vardir. iosifin konugma tarzi, konumu ve kendinden
emin tavirlari Anvar’in dikkatini geker. Bu nedenle zaman zaman Mambet'i onunla karsilastirir. Mambet'in
sakinligi ve sadeligi yaninda losifin daha gésterigli ve glcli gérinmesi Anvar'i etkiler. Ancak bu hayranlik
onun Mambet’e olan baglihdini tamamen ortadan kaldirmaz. Anvar’in yasadigdi asil sorun da burada ortaya
cikar: Bir tarafta ¢ekici ve hareketli bir hayat arzusu, diger tarafta durist ve glvenilir bir es vardir.

Celiskili Anvar’in icinde iki farkl istek sirekli kargi karsiya gelir. Bir yandan daha rahat, gosterigli
ve itibarli bir hayat ister; diger yandan Mambet'in diirstligiine ve insani degerlerine saygi duyar. Mambet'in
sade yasamindan ve makam pesinde kosmamasindan zaman zaman rahatsiz olsa da onun iyi niyetli ve
temiz bir insan oldugunu bilir. Bu nedenle kocasini tamamen kiigimsemez; aksine onun daha iyi sartlarda
yasamasini ister. losif'e duydugu ilgi de bu geliskiyi daha gériinir hale getirir. Anvar’in karakterindeki bu
ikilik, onu yalnizca hirsli bir kadin olmaktan gikarir ve kendi istekleriyle degerleri arasinda gidip gelen daha
gercekgi bir karakter haline getirir.



Almagul

Almagul, cografya 6gretmeni olarak calisan, sakin, anlayish ve gevresindeki insanlara destek olan
bir kadindir. Ailesine ve arkadaglarina baghdir. Olaylara hemen tepki vermek yerine énce dinlemeyi ve
anlamay tercih eder. Arkadas grubunda ortaya ¢ikan tartismalarda taraflari birbirine karsi kiskirtmak yerine
ortami sakinlestirmeye calisir. Bilgili ve gézlemci olmasi, olaylari daha genis bir agidan degerlendirmesine
yardimci olur. Bununla birlikte AlImagul yalnizca dusinceli bir dgretmen degildir; glnlik hayatin gerektirdigi
pratik ¢dziimleri de bilir. insanlara yardim ederken duygularini ve gercek hayatin kosullarini birlikte diigtindr.
Bu 6zellikleriyle arkadas grubu iginde sakinlestirici ve dengeleyici bir rol Gstlenir.

Destekleyici Almagul, ¢cevresindeki insanlarin ihtiyaglarini fark eden ve gerektiginde onlara yardim
eden biridir. Ailesine ve arkadaslarina kargsi ilgilidir. Bir sorun ¢iktiginda hemen hikim vermek yerine
karsisindaki insani dinlemeye galisir. Arkadas grubunda yasanan gerginliklerde de insanlari birbirine karsi
kiskirtmak yerine ortamin sakinlesmesine yardimci olur. Mambet ve diger arkadaslariyla iligskilerinde an-
layisli davranmasi, onun insanlari oldugu gibi kabul ettigini gésterir. Yardimi yalnizca sézle sinirli degildir;
gerektiginde gunlik islerde de destek olur. Bu yonlyle Almagul, grubun iginde insanlarin kendilerini rahat
hissedebildigi, gliven veren bir karakterdir.

Bilgili Almagul, cografya 6gretmeni olmasi nedeniyle diinyaya ve ¢evresine karsi merakl ve bilgili
bir kadindir. Daglarin, ovalarin ve farkli Ulkelerin 6zellikleri hakkinda bilgi sahibidir. Fujiyama adi verilen
tepeyle ilgili konusmada da bu 6zelligi gorilir. Cografyaya olan ilgisi nedeniyle ¢evresindeki dogal alanlara
yalnizca bir manzara olarak bakmaz; onlari anlamaya ve adlandirmaya da galisir. Ancak bilgisiyle 6viinen
biri degildir. Sahip oldugu bilgileri giinlik konusmalarda dogal bigimde kullanir. Bu nedenle Almagul’'un
zekasi, gosteristen ¢ok olaylara bakisinda ve gevresindeki dinyayi dikkatle degerlendirmesinde kendini
gOsterir.

Sakin Almagul, olaylar karsisinda kolayca 6fkelenmeyen ve distiinmeden hareket etmeyen bir
karakterdir. Once dinler, sonra diisiinir ve gerektiginde konusur. Arkadas grubunda tartismalar
basladiginda da bu 6zelligini korur. insanlarin éfkeyle sdylediklerini hemen biylitmek yerine ortami yu-
musatmaya calisir. Sakinligi pasiflik anlamina gelmez; gerektiginde diisiincesini agikga sdyler. Ozellikle
arkadaslari arasindaki iliskileri ve ge¢gmiste yasanan olaylari degerlendirirken dikkatli davranir. Bu nedenle
grubun iginde gerginligi azaltan ve olaylara daha serinkanh bakabilen kisilerden biridir.

Uzlastirici Aimagul, insanlar arasindaki anlagsmazliklarin buyimesini istemez. Bu nedenle tartisma-
lar sirasinda taraflardan birini agikga desteklemek yerine herkesin ne sdylemek istedigini anlamaya calisir.
insanlarla konusurken kirici olmamaya dikkat eder. Onun uzlagtirici tavri, dzellikle arkadas grubundaki
gerilimli anlarda dnem kazanir. Ancak herkesi memnun etmek icin kendi dislncelerinden vazgegmez. Ger-
ektiginde sessizce gbzlem yapar ve dogru zamanda mudahale eder. Bu 6zelli§i sayesinde arkadaslari
arasinda denge saglayan kigilerden biri olur.

Pratik Almagul, yalnizca digtince ve duygularla hareket etmez; gunlik hayatin gerektirdigi pratik
¢oziimleri de 6nemser. Bir sorun karsisinda uzun uzun yakinmak yerine yapilabilecekleri diigiiniir. insan-
lara yardim ederken onlarin icinde bulundugu gergek sartlari g6z 6éntinde bulundurur. Bu yonu, 6gretmenlik
mesleginde de kendini gdsterir. Bilgi sahibi olmanin yaninda hayatin gergeklerini anlamaya 6nem verir. Bu
nedenle Almagul’un kisiliinde sakinlik, akilcilik ve insanlara karsi anlayis birbirini tamamlar.

Aisha Apa

Aisha Apa, grubun eski 6gretmeni ve dgrencileri Uzerinde derin iz birakmis saygin bir egitimcidir.
Ogrencileri igin yalnizca ders veren bir 6gretmen degil, gerektiginde yol gésteren ve onlari korumaya
calisan bir anne figuridur. Yillar gegmesine ragmen 6grencileriyle arasindaki bag kopmamistir. Onlarin
hayatlarini, basarilarini ve yaptiklari secimleri yakindan takip eder. Sabir'in yasadigi olaylar karsisinda
duydugu uzunti, 6grencilerine ne kadar baglh oldugunu gosterir. Aisha Apa’nin kisiliginde sefkat, bilgelik ve
sorumluluk duygusu bir arada bulunur. Ogrencilerinin basarili olmalariyla gurur duyar; ancak onlarin yanhs
yaptigini gérdigiinde bunu kabullenmekte zorlanir. Ozellikle Sabir'in yalniz birakilmasi, onun gegmiste
yasananlari yeniden sorgulamasina neden olur.



Sefkatli Aisha Apa, 6grencilerine karsi her zaman ilgili ve koruyucu davranir. Onlarin yalnizca
egitimleriyle degil, hayatlariyla da ilgilenir. Ogrencilerinin sorunlarini dinler, gerektiginde onlara yol gésterir
ve zor zamanlarinda yanlarinda olmaya galisir. Bu nedenle 6grencileri icin zamanla bir 6gretmenden ¢ok
anne gibi bir konuma gelir. Savas yillarinda gen¢ 6gdrencilerinin cepheye gitmek istemesi karsisinda
yasadigi korku da onun bu koruyucu yénini goésterir. Onlari kaybetmekten korkmasina ragmen kararlarina
saygl duymak zorunda kalir. Yillar sonra hepsinin sag salim dénduginu hatirlamasi, bu 6grencilerin onun
hayatindaki yerini agik¢a ortaya koyar.

likeli Aisha Apa, zor kararlar karsisinda sorumluluk duygusuyla hareket eder. Ogrencileri savasa
gitmek istediklerinde onlari engellemek ister; clinkll gen¢ yasta cepheye gitmelerinden korkar. Ancak on-
larin kararini ve dénemin kosullarini dikkate alarak gerekli islemleri yapar. Bu karar onun igin kolay degildir.
Sorumluluklarini yerine getirirken kendi duygulariyla da miicadele eder. Ogrencilerinin hayatini etkileyen
kararlar konusunda dikkatlidir ve verdigi kararlarin sonuglarini yillarca tasir. Bu yénulyle Aisha Apa, gorevini
yerine getirirken insani duygularini da géz ardi etmeyen bir 6gretmendir.

Bilge Aisha Apa’nin bilgeligi yalnizca 6gretmenlik deneyiminden degil, uzun yillar boyunca insanlari
gbzlemlemesinden ve yasadiklarindan kaynaklanir. Ogrencilerinin zaman iginde nasil degistigini gérmds,
onlarin bagarilarina ve hatalarina taniklik etmistir. Bu nedenle insan karakterini ve hayatin zorluklarini iyi
bilir. Yillar sonra eski dgrencileri bir araya geldiginde, onlarin ge¢cmisteki halleriyle buglnki davraniglari
arasindaki farki fark eder. Sabir'in basina gelenleri konusurken yasadigi Gzintu de onun olaylara yalnizca
gecmiste yasanmis bir mesele olarak bakmadigini gésterir. Aisha Apa igin insanin yaptigi segimlerin ahlaki
bir sorumlulugu vardir.

Adaletli Aisha Apa, diriistliie ve adalete biyiik énem verir. Ogrencilerinin basarilariyla gurur
duysa da onlarin yanliglarini gérmezden gelmez. Ozellikle Sabir'in arkadaslari tarafindan yalniz birakilmasi
onu derinden tizer. Ogrencilerinin yillar icinde iyi yerlere gelmis olmalari onun igin tek bagina yeterli degildir;
onlarin nasil insanlar olduklari da énemlidir. Bu nedenle makam, meslek veya basaridan ¢ok vicdan ve
dirustluga degerli bulur. Sabir'in yagsadigi haksizliklar hatirladiginda 6grencilerinin davranislarini sorgula-
masi, onun adalet duygusunun ne kadar gugli oldugunu gosterir.

TEMALAR
Kusurlar:
Hirs

Hirs, romandaki bazi karakterlerin yagsaminda énemli bir yer tutar. iosif ve isabek, mesleklerinde
yiikselmis, basarili olmus ve toplumda saygin bir konuma gelmis kisilerdir. iosif doktora yapmis, bilimsel
c¢alismalar yuritmuis ve akademik cevrede 6nemli bir yere ulasmistir. Sahip oldugu unvani ve konumu
dnemser. Piknige bile resmi kiyafetlerle gelmesi ve kendisine “iosif Tataevig” diye hitap edilmesini istemesi,
statiisiine verdigi dnemi gdsterir. isabek de uluslararasi gazeteci olmayi istemis ve sonunda bu amacina
ulagmigtir.

Gllcan’in tiyatroda énemli roller Gstlenme istedi ve Anvar'in Mambet'in de iosif veya isabek gibi
basarili olmasini istemesi, hirsin diger érnekleridir. Dosbergen de kdyde basarili ve saygin bir kisi olmak
ister. Cok calisarak guzel bir ev yaptirir, araba ve iyi esyalar alir ve rahat bir hayat kurar. Buna karsilk
Mambet, makam, para ve gdsteris pesinde degildir.

Ona gdre insanin gergek degeri sahip oldugu unvanlardan veya toplumdaki konumundan degil,
durastliginden, iyiliginden ve insani 6zelliklerinden gelir. Bdylece eser, c¢alisip basarili olmanin olumlu
yonlerini kabul ederken, hirsin yalnizca stati ve dig goérinise baglanmasinin insani degerleri geri plana
itebilecegini gosterir.

Ornek Sahne: iosif, bilim doktoru oldugunu ve arastirmalariyla mesgul bulundugunu séylediginde
Anvar, Mambet'in de doktora yapabilecegini ve hatta kimsenin okumadidi bir tez yazarak bilim doktoru
olabilecegini sdyler. Bu sdz Iosif’i rahatsiz eder. losif, yaptiklari galismalarin gergekten bilim igin oldugunu
savunur. Ardindan arkadaslar tezinin konusunu sorar. iosif, tilkenin giineyinde farkl irk ve etnik gruplar



arasindaki evlilikleri sosyolojik agidan inceledigini ve enternasyonalizmin komunizmin temel ilkelerinden biri
oldugunu aciklar. Mambet ise onun “bilim” anlayisiyla alay eder. Bunun iizerine iosif, Mambet'in bilimsel
calismadan ne anladigini sorar. Mambet sakin bir sekilde ortaokulda tarih 6gretmeni oldugunu ve tarihi
yalnizca kuru bir olaylar dizisi olarak degil, bir hayat okulu olarak gérdigiinii sdyler. Bu konugma, Iosifin
akademik unvan ve statlye verdigi 6nemi, Mambet'in ise insani ve ahlaki degerleri daha Ustin tuttugunu
gosterir.

ihanet

ihanet, insanlar arasindaki giiveni ve baglhligi zedeleyen davranislarla ortaya cikar. Bir insani al-
datmak, zor zamaninda yalniz birakmak, kendi ¢ikarini onun zararina olacak sekilde éne ¢ikarmak veya
haksizliga ugradiginda onu savunmamak ihanetin farkl bigimleridir. Ancak ihanet her zaman acik bir dav-
ranis seklinde ortaya ¢gikmaz. Bazen korku, ¢ikar kaygisi veya sessizlik de ayni sonucu dogurabilir. Boyle
bir tutum, insanlar arasindaki gtiveni sarsar ve iligkilerde kalici yaralar birakir.

Sabyr’in yasadiklari, romanda ihanet temasinin en belirgin érneklerinden biridir. Savastan sonra
yetenekli bir sair olarak taninmasina ragmen siirleri yanhis anlasilir ve siyasi anlamlar tasidigi1 disinulerek
supheyle karsilanir. Tutuklanmasi ve okuldan uzaklagtiriimasi, onun yalnizca mesleki hayatini degil, insan-
larla olan iligkilerini de etkiler. Serbest birakildiktan sonra hayatini yeniden diizene sokmakta zorlanir; alkol
bagimhhgdi nedeniyle dizenli bir iste calisamaz ve giderek toplumdan uzaklasir. Ancak Sabyr’'in yasadigi
yikim yalnizca kurumlarin baskisindan kaynaklanmaz. Arkadaslarinin onu kritik bir ddnemde yeterince
savunmamasi da bu suregte dnemli bir rol oynar.

ihanet temasi romanda ayni zamanda vicdan ve sorumluluk kavramlariyla birlikte ele alinir. Yillar
sonra arkadaslar Sabyr'in basina gelenleri konusurken herkes olaylara farkl bir acidan yaklasir. iosif,
Sabyr'in okuldan uzaklastirimasinda isabek’in yazilarinin etkili oldugunu séyler. isabek ise kararin ar-
kasinda losifin bulundugunu savunur. Mambet ise her ikisinin de sorumlulugu baskasina yikledigini
dislndr ve aslil sorunun Sabyr'in yaninda zamaninda kimsenin yeterince durmamasi oldugunu hatirlatir.
Bdylece “Sabyr’a kim ihanet etti?” sorusu, grubun kendi gegmisleriyle yizlesmesine dénlsur.

Eser, insanlarin zor zamanlarda verdikleri kararlarin uzun yillar sonra bile unutulmayacagini
gOsterir. Sabyr’in siirlerindeki samimiyet ve savagsin ardindan yasanan acilari anlatmasi anlasiimak yerine
supheyle karsilanir. Arkadagslarinin korku, kiskanglik veya kendi konumlarini koruma istegi nedeniyle ona
sahip ¢gikmamasi, Sabyr'in yalnizligini daha da derinlestirir. Sonunda yasananlar yalnizca onun hayatini
degil, arkadaslar arasindaki giiveni de bozar. Béylece ihanet, bir insanin agikga zarar gérmesinden ¢ok,
haksizlik karsisinda sessiz kalmanin ve insani sorumlulugu yerine getirmemenin sonuglari zerinden
gOsterilir.

Ornek Sahne: Savastan sonra arkadaslarin her biri farkli bir alana yénelir. Sabyr ve isabek
edebiyat, iosif tarih, Dosbergen ise ziraat alaninda egitim gérir. Sabyr kisa siirede giigli siirleriyle taninir.
Siirlerinde savagsta dlen gencleri, geride kalanlarin acisini ve hayatta kalmanin getirdigi su¢luluk duygusunu
anlatir. Ancak yetkililer bu siirlerde farkh anlamlar arar ve bazi dizeleri siyasi bir elestiri olarak yorumlar.
Sonunda Sabyr tutuklanir ve okuldan uzaklastirilir. Bu suregte arkadaslari da onu gerektigi gibi savunmaz.
Yillar sonra dagin tepesinde yeniden bir araya geldiklerinde, Sabyr’a kimin ihanet ettigi sorusu ortaya gikar.
iosif, isabek’in yazdigi yazilarin bu olayda etkili oldugunu sdyler. isabek ise sorumlulugun iosife ait
oldugunu savunur. Mambet ise asil sorunun herkesin Sabyr’i zamaninda yalniz birakmis olmasi oldugunu
hatirlatir. Boylece gecmiste yasanan olaylar yeniden glindeme gelir ve her biri kendi payina disen sorumlu-
lukla yizlesmek zorunda kalir. Sabyr'in giirlerine duyduklar hayranlk, kiskanclik, korku ve suskunlukla
gblgelenmistir. Arkadagslik baglarinin zayiflamasi, yalnizca acik¢a yapilan bir kétulikten dedil, gerektigi
anda birbirlerine sahip ¢ikmamalarindan da kaynaklanir.

Esler Arasinda Sadakatsizlik

Eserde evlilikte sadakatsizlik, agik bir aldatmadan ¢ok, karakterlerin evlilikleri diginda tasidiklari
duygular ve kurduklari yakinlklar Gzerinden iglenir. Aimagul ile Mambet'in gegmiste birbirlerine kargi duy-
duklari sevginin tamamen sona ermemis olmasi, savags ve evlilik nedeniyle yarim kalan iligkilerinin izlerini
tasir. Yillar sonra yeniden karsilagtiklarinda gecmisi hatirlamalari, her ikisinin de baska insanlarla kurdugu
hayatin icinde eski duygularin hala bir karsihidinin bulundugunu goésterir. Bu durum, gegmiste yasanan bir
askin mevcut evlilik Gzerindeki etkisini ortaya koyar.



Anvar ile losif arasindaki iliski ise sadakatsizligin daha farkli bir boyutunu gosterir. Anvar, Mambet'in
sade yasamindan ve toplumdaki konumundan zaman zaman hosnutsuzluk duyar; losifin basarisi,
dzgliveni ve sahip oldugu statii ona cekici gelir. losif de Anvar'a karsi ilgisini gizZlemez. Aralarindaki ko-
nusmalarin gizli tutulmasini istemesi, Anvar’'in bu yakinhdin kendi evliligi agisindan sorun yaratabileceginin
farkinda oldugunu gésterir. iosifin Anvar’i birlikte yolculuga davet etmesi ve ona fiziksel olarak yaklagmaya
¢alismasi ise bu sinirin daha da zorlandidini ortaya koyar.

Bu iligkiler Uzerinden eser, sadakatsizligi yalnizca gergeklesmis bir iliski olarak degil, evlilik iginde
glvenin zedelenmesine yol acabilecek gizli duygular ve sinirlari asan yakinliklar agisindan ele alir. Karak-
terlerin gegmisten tasidiklari duygular ile mevcut evlilikleri arasindaki gerilim, ask, baghhk ve kigisel arzular
arasindaki gatismayi gérunur hale getirir.

Ornek Sahne: Anvar, iosiften kendisine ve Mambet'e sehirde bir hayat kurmalari konusunda
yardimci olmasini ister. Konusma sirasinda losif gibi bir erkekle evienememis olmaktan duydugu pismanhgi
dile getirir ve losifin esi Masuda’yi kiskandigini sdyler. Bu sdzler, Anvar’in kendi evliligiyle ilgili memnuni-
yetsizligini ve iosife duydugu ilgiyi ortaya gikarir. losif de Anvar’a karsi ilgisini gizlemez ve onun gibi bir
kadinin olmadidini séyler. Ardindan Anvar’i on bes glinlik bir yolculuga davet eder ve ona sarilmaya galisir.
Anvar ise geri gekilerek, “Bu sézler aramizda kalsin; Mambet duymamali,” der. Bu sahne, Anvar’in evliligi
ile losife duydugu ilgi arasindaki gatismayi agikga gosterir. Anvar siniri agmaktan kaginsa da konusmanin
gizli kalmasini istemesi, aralarindaki yakinigin evlilik agisindan sorunlu bir noktaya ulastigini gosterir.
Eserde boylece sadakatsizlik, gerceklesmis bir iliskiden ¢ok bastiriimis arzu, gizli yakinlik ve evlilikte
yasanan duygusal uzaklasma Uzerinden iglenir.

AHLAK

“Gercek” insan Olmak

Eserde “buyuk” veya “gergek” insanin kim oldugu sorusu, karakterlerin yasam anlayislarini karsi
karsiya getirerek ele alinir. iosif ve isabek igin insanin basarisi blyiik dlglide mesleki konumu, toplumsal
sayginligi, sahip oldugu unvanlar ve elde ettigi basarilarla olgulir. Buna karsilik Mambet, insanin gergek
degerinin disaridan gorilen basarilarla belirlenemeyecegini savunur. Ona goére insani degerli kilan sey
durastlagq, iyiligi, sevgisi, vicdani ve bagkalarina karsi sorumluluk duygusudur. Sabyr’in siirlerinde de ben-
zer bir anlayis goérulur. Ona gdre insan, hayatin zorluklari karsisinda sabirli ve cesur olmali, bagkalarinin
acisini anlayabilmeli ve gerektiginde onlara yardim edebilmelidir.

Bu nedenle eserde “biylk insan” olmak, yalnizca basarili veya toplumda yiiksek bir konuma sahip
olmak anlamina gelmez. Asil mesele, sahip olunan imkanlarin ve yeteneklerin nasil kullanildigidir. Bir insan
bilimsel bir unvana, yiksek bir makama veya toplumsal sayginhda sahip olabilir; ancak bunlar tek basina
onun ahlaki agidan degerli oldugunu géstermez. Aytmatov, dis basar ile insani deder arasindaki bu farki
dzellikle losif ile Mambet arasindaki karsitlik Gzerinden ortaya koyar. Mambet igin insanin gergek
blyuklugu, bagkalarina karsi tutumunda ve zor durumlarda nasil davrandiginda ortaya gikar. Eser bdylece
okuyucuyu, “Basarili bir insan olmakla gercekten iyi bir insan olmak ayni sey midir?” sorusu Uzerinde
dislinmeye y0neltir.

Ornek Sahne: Mambet, iosifin doktora tezinin bilimsel degerini sorguladiginda iosif dogrudan
cevap vermek yerine Mambet'in hayat anlayisini elestirir. Mambet ise hayattan beklentisinin iyilik, diristlik
ve sevgi oldugunu sdyler. iosif bu degerleri basit Hristiyan kavramlari olarak kiigiimser. Bunun (izerine
Mambet, Tolstoy’'un kendisini higcbir zaman édvmemesini ve Unli mazisyen Albert Schweitzer’in meslegini
birakip tip egitimi alarak Afrika’da insanlara hizmet etmesini drnek goésterir. Ona gére merhamet ve iyilik
soyut dislnceler degildir; insanin davranislarinda karsiligini bulmasi gereken temel degerlerdir. Mambet
kendi 6gretmenlik anlayisini da bu distnceyle agiklar: Amaci yalnizca 6grencilere tarih 6gretmek dedil,
onlari diiriist, onurlu ve sorumluluk sahibi insanlar olarak yetistirmektir. Konugsmanin sonunda Iosif, Mam-
bet'in s6zlerinin degerini kabul eder. Bu sahne, eserde gergek insan olmanin makam, unvan veya
basaridan ¢ok ahlaki karakter ve insanlara karsi sorumlulukla 6l¢ildiguni agikga ortaya koyar.



Sorumluluk

Eserde sorumluluk, insanin yaptigi davraniglarin sonuglarini distinmesi ve ortaya ¢ikan sonuglari
ustlenmesi Uzerinden ele alinir. Dagin tepesinde tas atiimasi baslangicta siradan bir eglence gibi gérundr.
Ancak atilan taslardan birinin asagidaki yolda bulunan bir insanin dlimine yol agmasi, karakterleri
yaptiklariyla ylizlesmek zorunda birakir. Higbiri bilerek bir insani 6ldirmek istememistir; ancak disinmeden
yaptiklari bir hareket telafisi mimkuin olmayan bir sonu¢ dogurmustur. Aytmatov boylece kétl niyetin bulun-
mamasinin insani sorumluluktan kurtarmadigini gdsterir.

Sorumluluk meselesi, karakterlerin olay karsisindaki tutumlarinda daha da belirginlesir. Gergegin
ortaya ¢cikmasindan sonra Mambet polise her seyi anlatmalari gerektigini séyler. losif ise cezalandiriimak-
tan ve olayin kendi hayatlarini, iglerini ve itibarlarini etkilemesinden korkar. Bu nedenle gergegi gizlemeyi
veya sucu bir kisinin Gzerine atmayi disinir. Dosbergen de kadinlarin olay sirasinda orada olmadigini
sdylemeyi Onerir. Bdylece mesele yalnizca tasin neden oldugu 6lim olmaktan g¢ikar; insanlarin yaptiklari
bir hatanin sorumlulugunu kabul edip etmeyecekleri sorusuna doénusduir.

Aytmatov bu olay lizerinden vicdan, diriistlik ve ahlaki cesaret kavramlarini da sorgular. insan,
davraniglarinin baskalarina verebilecegi zarari distinmeli ve ortaya g¢ikan sonuglarla karsilastiginda
sorumluluktan kagmamalidir. iosifin tutumu, kiginin kendi konumunu ve gelecegini korumak icin gergegi
gizlemeye calismasinin yeni bir ahlaki sorun yaratabilecegini gosterir. Bu nedenle sorumluluk yalnizca
yapilan bir hatayi kabul etmek degil, zor bir durumda dogru olani yapabilmek ve bunun bedelini géze ala-
bilmektir.

Ornek Sahne: Dagin tepesinde Dosbergen yanlarina gelen adama sertge ¢ikisir. Polis tarafindan
gonderilen ormancilik gérevlisi, dagdan kopan bir tasin asagidaki yolda bulunan bir adamin élimuine neden
oldugunu anlatir. Olen adam, evlenmek lizere oldugu kadinla birlikte sehirde nikah islemlerini tamamlamak
icin yola ¢ikmistir. Polis, tasin dagdan distigini dislindigu igin gorevliyi olay yerine géndermis ve
gruptaki insanlarin boélgeden ayrilmamasini istemistir. Bunun Uzerine arkadaslar ne yapacaklarini
tartismaya baslar. Mambet polise gercedi sdylemeleri gerektigini savunur. losif ise cezalandiriimaktan
korkarak gercegi gizlemenin veya sugu bir kisinin Gzerine atmanin yollarini dusinur. Dosbergen de kadin-
larin olay sirasinda orada olmadigini sdylemeyi énerir. iosif daha sonra sehre gitmek iizere ayrilir ve her-
kesi koruyacagini sdyler. Guljan, isabek ve Anvar da dagdan ayrilir. Mambet ile Aimagul ise orada kalir;
daha sonra Dosbergen geri doéner. Bu sahne, insanlarin yaptiklari bir davranisin sonuglariyla
karsilastiklarinda sorumluluk almak ile kendilerini kurtarmaya ¢alismak arasinda kaldiklarini gosterir.

Uzlasma

Eserin Kirgizca adi Fudziyamadagi kadir tiin (Fujiyama’daki Kutsal Gece), uzlasma temasina dini
ve felsefi bir anlam kazandirir. Basliktaki kadir tiin ifadesi, islam gelenegindeki Kadir Gecesi'ni gagristirir.
Kadir Gecesi, insanin dua ettigi, Allah’a yéneldigi ve kendi hayatini sorguladigi kutsal bir gece olarak kabul
edilir. Fujiyama ise Japon kultirinde kutsal kabul edilen ve insanlarin manevi olana yoneldigi bir dagdir.
Bu iki farkh kutsallik anlayisinin ayni baslikta bulugsmasi, eserin yalnizca insanlar arasindaki gatismalari
degil, farkh disiince ve inanglar arasinda ortak bir anlam arayisini da ele aldigini distndurr.

Uzlasma temasi, karakterlerin hayata, insanin degerine, ahlaka ve sorumluluga iliskin farkh
gérislerinde belirginlesir. iosif, isabek, Mambet ve diger karakterler ayni gegmisi paylasmalarina ragmen
basari, kariyer, bilim, toplumsal konum ve insani degerler konusunda farkli disundrler. Dagin tepesindeki
bulusma, onlar yillar sonra yeniden bir araya getirirken gecmiste yasanan olaylari da yeniden giindeme
getirir. Ozellikle Sabyr'in basina gelenler lzerine yapilan tartismalar, arkadaslarin kendi tutumlarini ve
gecmisteki sorumluluklarini sorgulamalarina yol agar. Bu nedenle uzlasma, herkesin ayni disinceyi ben-
imsemesi anlamina gelmez. Daha ¢ok, farkl gériglere sahip insanlarin birbirini dinleyebilmesi, ge¢gmisteki
hatalari kabul edebilmesi ve ortak bir insani zeminde bulusabilmesi anlamina gelir.

Karakter adlar da eserdeki dini ve ahlaki cagrigimlari giiclendirir. Ayse Apa adi islam gelenegin-
deki Hz. Aise'yi; iosif adi Hz. Yusufu; Mambet ise Kirgizcadaki Mukambet, Mahmat, Mamat bicimleriyle
Hz. Muhammed’i gagristirir. Sabyr adi ise Arapcga sabr s6zcugunden gelir ve sabir, dayaniklilik anlamlarini
tasir. Bu adlarin ayni anlatida bir araya gelmesi, farkli dini ve kiltlrel ¢agrisimlarin ortak bir zeminde
bulusmasini saglar. Bununla birlikte, bu baglantilari kesin bir yazar niyeti olarak degil, eserin dini ve felsefi
boyutlarini agiklamaya yardimci olan bir yorum olarak degerlendirmek daha dogru olur.



Eserdeki uzlasma disilincesi, farkli diinya goérisleri arasinda ortak bir insanlik anlayisi arayisiyla
da baglantilidir. Karakterler bilim, ideoloji, din, ahlak ve insan dogasi Uzerine tartisirken birbirlerinden
oldukga farkli diistiniirler. Mambet vicdani, iyiligi ve insani degerleri 6ne gikarirken iosif daha ¢ok bilimsel
basariya, toplumsal konuma ve ideolojik diistiincelere dayanir. Ancak bu farkliliklar, ortak bir insani zeminin
tamamen ortadan kalktigi anlamina gelmez. Aksine, karakterlerin karsi karsiya gelmesi onlari kendi disun-
celerini yeniden degerlendirmeye zorlar. Eser bdylece gergek uzlagsmanin tek bir gérisun digerlerine tstiin
gelmesiyle degil, diyalog, karsilikli anlayis ve insani sorumluluk yoluyla mimkin olabilecegini disundurir.

Ornek Sahne: Dosbergen, dagin karsisindaki Kirgiz tepesine karisi Almagul’un “Fujiyama” adini
verdigini anlatir. Cografya 6gretmeni olan Almagul’un tepelere ve bozkirlara isim vermeyi sevdigini soyler.
Dosbergen “Fujiyama” adini dogru telaffuz edemese de Almagul’'un bu adin kutsal ve manevi anlam tasiyan
bir daga gdénderme yaptigini sdyledigini belirtir. losif Tataevi¢ de bir énceki yil Japonya'ya gittigini ve Fuji-
yama'’yl uzaktan gérdigiini anlatir. isabek ise inanisa goére dindar Budistlerin Tanrr'ya yaklasmak icin Fu-
jiyama’ya ciktigini séyler. Bu konusma, farkli cografyalara ve inanglara ait kutsallik anlayiglarini ayni anlati
icinde bir araya getirir. Boylece dag, karakterlerin yalnizca bulustugu bir yer olmaktan ¢ikar; farkh diigin-
celerin, inanglarin ve hayat anlayislarinin karsilastigi sembolik bir mekana dénisur.



