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GENEL BILGI

Yazar

Erken Yasami ve Gazetecilik Zuura Sooronbaeva, 15 AJustos
1924’te Kirgizistan'in Ak-Suu ilgesine bagli Colgolot kdylinde dogdu.
1940 yilinda ortaokuldan mezun olduktan sonra Ysyk-Koél Pravdasi
(Issik GOl Gergegi) gazetesinde sekreter-daktilo olarak calismaya
basladi. 1959 ile 1974 yillari arasinda boélgesel gazete Kommunistik
Emgek’'te (Komunist Emek) muhabir olarak gérev yapti. Daha sonra
yeniden Ysyk-Kél Pravdasi’'na doénerek gazetecilik kariyerini 1979
yilina kadar surdurdu.

Siir ve Edebiyata ilk Adimlar Sooronbaeva edebiyat hayatina sair
olarak bagladi. ik siir kitabi Benim Kéyim (Menin Aiylym) 1960
yilinda yayimlandi. 1966’da ¢ikan Dostluk (Dostuk) adli kitabinda
siirlerinin yani sira Dostluk (Dostuk) ve Eviathk Ogul (Asyrandy Uul)
adli manzum hikayeler de yer aldi.Elestirmenler baglangigta onun
siirden duzyaziya gecisini kuskuyla kargilasa da, kisa surede
yetenekli bir hikdye ve roman yazari oldugunu kanitladi.

Nesir Alanindaki Basarisi ilk énemli diizyazi eseri Aster Cigekleri (Astra Giilii) 1971 yilinda yayimlandi
ve ona genis bir Un kazandirdi.1970’li yillarda Yetimler (Jetimder), Andrey (Andrei) ve Ak Sac¢li Kadin (Ak
Chach Ayal) gibi 6nemli eserler kaleme aldi. 1980’li yillar da onun i¢in oldukga verimli gecti. Bu dénemde
Daglar Bilir (Toolor Bilet) adli dyku kitabini, gocuklar igin yazdigi Dinlen Anne (Es Alchy, Apa) adli eseri ve
Leningrad’dan Gelen Mektup (Leningraddan Kelgen Kat) adli uzun éykisunu yayimladi. Eserleri, siradan
insanlarin hayatini ve gundelik yasami gercekci ve duygusal bir derinlikle yansitmasi sayesinde genis bir
okur kitlesine ulasti. En taninmis eserlerinden biri olan Yabanci (Choochun Kishi) 1988 yilinda
yayimlandi. Bir kari-koca arasindaki aci dolu duygusal iligkiyi konu alan roman buyuk ilgi gérdi ve yazara
yeniden edebi sayginlik kazandirdi. Okurlarin istegi tUzerine 2002 yilinda devami yayimlandi ve eser
glnimizde de guncelligini korumaktadir.

Drama ve Tiyatro Sooronbaeva tiyatro alaninda da eserler verdi. Damat (Erkek Kolukmy), Kirik Tiirbe
(Singan Mazar), Zenginlik ve Ask (Baylyk jana Mahabat) ve Atesli Safak (Orttiiii Tang) adli oyunlari
bunlar arasindadir. Kiritk Tirbe adli oyunu Kazakgaya Hastalik (lldet) adiyla ¢evrilmis ve Abay Jambul
Tiyatrosu’'nda sahnelenmistir. Daha sonra Kazakistan ve Rusya’da da temsil edilmistir.

Odiilleri ve Mirasi  Sooronbaeva 1953 yilinda Sovyet Gazeteciler Birligi'ne, 1954 yilinda ise Sovyet
Yazarlar Birligi’'ne Gye oldu. Kirgizistan Yiksek Sovyeti tarafindan takdir belgeleriyle édullendirildi; II.
Dunya Savasi sirasinda gosterdigi 6zverili galisma nedeniyle “Cesur Emek” madalyasi ve Lenin’in
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dogumunun yUzuncl yili anisina verilen hatira madalyasini aldi. 1995 yilinda kendisine Kirgizistan Halk
Yazari unvani verildi. Daha sonra okudugu kdy okuluna ve Karakol sehrindeki bir sokaga onun adi verildi.

Eser Deneme, romanin orijinal Kirgizca versiyonuna dayanmaktadir.

Yetimler (Jetimder), Kirgiz yazar Zuura Sooronbaeva tarafindan 1970 yilinda yayimlanan bir
novelladir. Eser daha sonra 2007 yilinda Biskek’te Biyiktik Yayinlari tarafindan yeniden basiimistir.
Sovyet Kirgiz edebiyatina ait bu realist novella, aile hayati, yetimlik, yoksulluk ve siyasi g¢atismalarin
toplumsal sonuglari gibi temalari isler. Gergekgi bir anlatim tarzina sahip olan eser, Sovyet dénemi Kirgiz
edebiyatinin insancil yaklagimini yansitir ve 6zellikle siradan insanlarin yagsam deneyimlerine odaklanir.

Arka Plan Yetimler (Jetimder) novellasi, erken Sovyet Kirgizistan’inin galkantili doneminde gecen bir
aile hikayesidir. Arka planda Bolsevik ve anti-Bolsevik gucler arasindaki ¢catismalar yer alir, ancak hikaye
dogrudan siyasetle ilgili degildir. Bunun yerine, bu olaylarin siradan aileleri nasil pargaladigina odaklanir;
ozellikle kadinlar ve gocuklar korunmasiz kalir.

Hikayenin merkezinde Coko’nun ailesi vardir. Coko ¢atismada olir ve esi Sayimkul, cocuklariyla
birlikte aglik ve korku iginde yalniz kalir. Yeterli yiyecek, destek ve tibbi yardim olmadidi igin hayat giderek
dayaniimaz hale gelir. Sonunda Sayimkul zatlirreden o6lir ve en klglk cocuk tamamen yetim kalir.
Cocuklar birbirinden ayrilir ve farkli yerlerde biiyiir, hem anne-babalarini hem de birbirlerini kaybederler.

Bu hikaye Uzerinden novella, savasin ve gatismanin insani bedelini gosterir. Anlati siyaset ya da
savaslardan cok, bu tarihsel olaylar yliziinden hayatlari mahvolan siradan insanlara odaklanir. Ailelerin
dagilimasi, ¢ocukluklarin kaybolmasi ve hayatta kalmanin tek amag haline gelmesi 6n plana gikar.

KISILER

Coko — Nurlan, Rahat ve Tolkun’un babasi; Basmaci hareketine karsi savasan bir kisidir.

Sayimkiil — Nurlan, Rahat ve Tolkun’un annesi; dul kalir, yoksullukla miicadele eder ve hastaliktan olir.
Nurlan — Coko ve Sayimkul'un en blyUlk oglu; yatili okulda okur ve daha sonra savci olur.

Rahat — Coko ve Sayimkul'un kizi; egitimli, bagimsiz bir sekilde yatili okulda buydr.

Tokus (Tolkun) — Coko ve Sayimkul’'un en kiglk kizi; evlat edinilir ve Tolkun olarak yeniden adlandirilir,
Sultanbek ve Zairakan — Tolkun’un evlat edinen ebeveynleri.

Samat — Tolkun’u zorla kagirarak evlilige surtkleyen adam.

Abbas — Tolkun’un nisanlisi ve ilk aski.

Sidik ve Nikonor — Bolsevik yetkililer; gocuklarin egitimini destekler

OzZET

Bolsevik Devrimi'nden sonra bir Kirgiz kdyinde hayat, yoksulluk, savas ve belirsizlik icinde ¢ok
zorlasir. Coko kisa bir sureligine esi Sayimkul ve ¢ocuklarinin yanina déner, ancak bu bulugsma kisa ve
kirilgandir.

Yeniden c¢atismaya gitmek zorunda kalir ve kisa slre sonra savasta olur. Sayimkul doért
cocuguyla tek bagina kalir ve neredeyse hi¢ gecim imkani olmadan hayatta kalmaya calisir. Evde aclik
bas gosterir ve gocuklardan biri, Tingilik, hayatini kaybeder. Sayimkul tim zorluklara ragmen yasamaya
¢alissa da, sonunda hastalik ve tiikenmislikten o da o6lir ve en kiguk kizi Tokus tamamen yetim kalir.

Tokus, Sultanbek ve Zairakan tarafindan evlat edinilir ve Tolkun adi verilir. Buyuk kardesleri
Nurlan ve Rahat ise yatili okulda blylr ve annelerini kaybetmenin acisini yasayarak ailelerinden uzak
kalirlar. Tolkun guvenli bir ortamda blylr, ancak daha sonra g6z hastaligina yakalanir.

Geleneksel yontemlerin basarisiz olmasinin ardindan Karakol'da modern tibbi tedavi gorir ve
yavas yavas iyilesir. Bu slregte Samat tarafindan istenir ve daha sonra zorla kagirilarak evlilige
suruklenir, ancak sonunda bu durumdan kurtularak ailesinin yanina geri doner.

Yillar sonra Tolkun Universitede egitimine devam ederken, Nurlan savci olur. Bir sorusturma
sirasinda Tolkun’la karsilagir ve onun kayip kiz kardesine benzedigini fark etmeye baslar. Sonunda
gercek ortaya c¢ikar: Tolkun aslinda Tokus’tur ve uzun yillar sonra ayri disen kardesler yeniden bir araya
gelir.



OLAYLAR

Coko Eve Doéner Bolsevik Devrimi'nden sonraki zor yillarda, Sayimkul dort cocuguyla birlikte fakir bir kdy
kulibesinde yasiyordu: Rahat, Nurlan, Tingilik ve Tokus. Aclik ve belirsizlik her aileyi etkiliyordu. Esi
Coko, Basmaci hareketine kargi savasmak i¢in uzaktaydi ve nadiren eve geliyordu. Bir giin aniden ortaya
cikti. Sayimkidl icin bu durum sevingten ¢ok korku yaratti, ¢clinkl ¢atismalar giderek daha tehlikeli hale
gelmisti. Coko onun tepkisine sasirdi ve sadece ailesini gormek istedigini sdyledi. Cocuklar arasinda tek
bir seker pargasini paylasti ve zor glinlerde kisa bir mutluluk ani yasatti.

Coko ve Sayimkil’in Tartigmasi Coko'nun gelisinden sonra o ve Sayimkil siyasi durum hakkinda
konustular. Sayimkil, Bolsevikler ile Basmacilar arasindaki siddetten korkuyordu. Yeni yonetimin siradan
insanlar icin buylk bir degisiklik getirmedigini ve ailelerinin hala yoksulluk ve korku iginde yasadigini
sOyledi. Siyasi degisimden ¢ok, esi ve ¢ocuklariyla birlikte huzurlu ve diizenli bir hayat istiyordu. Coko ise
buna katilmadi. Eski diizenin yoksul insanlari ezdidine ve yeni ydnetim igin savasmanin gerekli olduguna
inaniyordu. $ayimkul ondan kalmasini yalvararak istese de Coko davasina bagl kald.

Coko’nun Oliimii Coko evden ayrildiktan kisa siire sonra yeniden bir silahli gatismaya karisti. Kéyde
silah sesleri yankilandi ve halk arasinda panik basladi. Nurlan seslerin geldigi yere dodru kostu ve
babasini bulmayr umdu, Sayimkil ise onu durdurmaya g¢alisti. Cocuk defalarca babasini ¢agdirdi ve
annesini dinlemedi. Aniden Coko’nun atinin tek basina déndiginu gérdi. Ne oldugunu anlayan Sayimkdl
biyuk bir aciya kapildi. Kocasinin éldiguni ve bir daha geri ddénmeyecegini anladi.

Kuliibede Aclik Coko’nun éliminden sonra Sayimkil buyik zorluklarla karsilasti. Aile asin yoksulluk
icinde yasiyordu ve kdyde yiyecek ¢ok azdi. Cocuklari sik sik ekmek ve et istiyordu, ancak onlara verecek
neredeyse higbir seyi yoktu. Cogu giin kavrulmus bugday unundan yapilan basit bir gorba, yani talkan
hazirliyordu. Kocasinin yasini yerel geleneklere gore tutarken, ayni zamanda ¢ocuklarini hayatta tutmak
icin surekli endiseleniyordu. Her 6gun bir micadele haline gelmisti.

Sayimkiil Yash Kadina Yardim Eder Bir giin, kendisinde neredeyse hi¢ yiyecek olmamasina ragmen
Sayimkil buyuk bir comertlik gésterdi. Yash bir komsu yardim istemek icin geldi ve yiyecek bir sey olup
olmadigini sordu. Kendi ailesi a¢ olmasina ve elinde sadece az miktarda kavrulmus bugday bulunmasina
ragmen Sayimkil elindekini paylasti. Bu davranis hem merhametini hem de zor zamanlarda topluluk
degerlerine saygisini gosteriyordu. Ayni zamanda onun karakterini de ortaya koyuyordu. Kisisel trajedi,
yoksulluk ve belirsizlik icinde olmasina ragmen baskasinin acisini gérmezden gelmedi.

Zengin Kadinin Reddedisi Cocuklarina yiyecek bulmak icin caresiz kalan Sayimkdl, kdylin zengin
ailelerinin yasadigi bir bolgeye gitti. Bir parca ekmek ya da artan yemeklerden bulabilecegini umuyordu.
Ancak dismanlikla karsilasti. Zengin bir kadin yardim etmeyi reddetti ve Bolsevikleri, varlikh gogebe
yasamini yok etmekle sucgladi. Hatta Coko gibi insanlarin bdlgedeki zorluklarin sebebi oldugunu sdyledi.
Sayimkil eli bog ve Uzgun bir sekilde evine déndu.

Coko’nun Yoldaslarinin Ziyareti Sayimkul eve déndugunde cocuklari beklenmedik bir haber verdi.
Coko’nun eski yoldaslarindan bazilari, o yokken gelip aileye yardim etmek icin para birakmigti. Bu
davranis onu derinden etkiledi ve hem minnettarik hem de hizin hissetti. Gelenler Coko’nun
fedakarligini unutmamis ve onun dul esi ile gocuklarinin hayatta kalmasini istemigti. Ayrica bir gin Nurlan
ve Rahat'in egitim alabilecegini de vadettiler. Kisa bir an i¢cin Sayimkul ¢ocuklarinin gelecedi hakkinda
umutlandi. Coko’nun arkadaslarinin bu iyili§i, onun micadelesinin ve sadakatinin hala hatirlandigini
gOsteriyordu.

Tingihik’in Oliimii Ailenin kisa siireli umut hissi bagka bir trajediyle yikildi. Sayimkiil yiyecek ararken,
kuguk oglu Tingihk agir sekilde zayiflamisti. Daha sonra onu uyandirmaya ¢alistiginda, onun zaten élmus
oldugunu fark etti. Bu kayip Sayimkdl’'d derinden sarsti. Kocasini yeni gémmugsken simdi bir cocugunu
daha kaybetmisti. Aclik ve yoksulluk bir kurban daha almisti. Kiglk ev blylk bir aci ile doldu, ancak



hayatin yas tutmaya bile pek zamani yoktu. Sayimkiil, geride kalan gocuklarina bakmaya devam etmek
zorundaydi ve ayni zamanda bu ylrek pargalayici kaybin duygusal acisini yasiyordu.

Okul Teklifi Bir stire sonra, Coko’nun yoldaslari Sydik ve Nikonor aileyi 6nemli bir teklif icin ziyaret etti.
Nurlan ve Rahat'in Pigpek’te bir yatih okula goénderilmesi gerektidini disinlyorlardi. Orada onlara
yiyecek, giyecek ve egitim saglanacakti. Sayimkil basta 6zellikle Rahat konusunda tereddiit etti. Bir kiz
cocugunun ileride kdyde acilacak yerel bir okula gidebilecegini diisindi. Ancak Sydik, kdy okullarinin
kurulmasinin zaman alacagini agikladi. Cocuklarinin aglik icinde yasamaya devam edebilecegini fark
eden Sayimkdul, isteksizce bu teklifi kabul etti. Egitimin onlara, kendisinin veremedidi bir gelecek
saglayacagini umdu.

Yatih Okula Gidis Nurlan ve Rahat kisa sure sonra Pigpek’teki yatili okula gittiler. Ayrilik aci verici olsa
da ¢ocuklar hayatlarinin yeni bir dénemine girdiler. Okulda temiz kiyafetler, diizenli yemekler ve evlerinde
hic gérmedikleri yagsam kosullariyla karsilastilar. Rahat eski kiyafetlerini dikkatlice sakladi, kliglik kardesi
Tokus’u dusunerek bir gin ise yarayabilecegini umdu. Bu ayrihik Sayimkil'd karmasik duygulara
surukledi. Cocuklarini ¢ok 6zliyordu, ancak okulun onlara agliktan uzak bir gelecek sundugunu da
biliyordu.

Rahat’in Okuma Karari Rahat yatili okula basladijinda baslangicta derslerinde zorlandi. Ailesinden
ayrilmak ve yeni bir ortama uyum saglamak onun igin zordu. Bir gin 6égretmeni onunla 6zel olarak
konustu ve onu gelecegi diisiinmeye tesvik etti. Ogretmeni, iyi galisirsa egitim alabilecegini, iyi bir meslek
edinebilecegdini ve sonunda annesine yardim edebilecegini sdyledi. Bu konugsma Rahat’i derinden etkiledi.
Egitimin degerini ve saglayacag: firsatlari anlamaya basladi. O andan itibaren daha istekli oldu ve
derslerinde daha ¢ok galismaya basladi, ailesinin gelecegini iyilestirmeyi hedefledi.

Ciiy’a Taginma Nurlan ve Rahat yatili okulda kalirken, Sayimkdl en kiguk kizi Tokus ile birlikte dogdugu
yer olan Cuy Vadisi'ne tasinmaya karar verdi. Oraya dénmenin hayatta kalmak igin daha iyi kosullar
saglayacagini umuyordu. Ancak gergek hayal kirikhgiydi. Tagindiklari ev eski ve neredeyse yikiimisti.
Yiyecek yine ¢ok azdi ve anne ile kiz yoksulluk icinde yasamaya devam etti. Hayat giderek daha zor hale
geldi. Bir giin kiglk Tokus annesinden yiyecek istedi, ancak Sayimkilin verecek higbir seyi yoktu.

Sayimkiil’iin Oliimii Zorluklar sonunda Sayimkiil'iin dayanamayacagi bir noktaya ulasti. Yillarca siiren
aclik, yorgunluk ve koétu yasam kosullar saghigini zayiflatti. Zatlrreye yakalandi, ancak iyilesmesi igin
tibbi bir tedavi yoktu. Bir glin Sultanbek ve Zairakan adli komgular evi ziyaret etti ve trajik bir durumla
karsilastl. Sayimkul élmustu ve kiguk kizi tek basina kalmisti. Henlz iki yasindaki Tokus, bir seylerin
kot gittigini hissediyordu. Surekli aghyor, alisiimadik sekilde sessizlesiyor ve kiiclk yasina ragmen yas
belirtileri gosteriyordu. Annesinin élimuyle Tokus tamamen yetim kald1.

Tokus’un Evlat Edinilmesi Sultanbek ve Zairakan kiguk kiza blylk bir sefkat hissetti. Kendi gocuklari
yoktu ve Tokug’u ailesiz birakmaya dayanamadilar. Sayimkil'in cenazesini dizenledikten sonra onu
evlat edinmeye ve kendi kizlarn gibi bayitmeye karar verdiler. Bu karar Tokus’un hayatinin gidisatini
degistirdi. Her seyi tam olarak anlayamayacak kadar klg¢ik olmasina ragmen zamanla yeni ailesine
baglandi. Sultanbek ve Zairakan ona sevgi ve 6zenle davrandilar. Bu evlat edinme onu terk edilmekten
kurtardi ve yasadidi trajediye ragmen guvenli bir evde buyime sansi verdi.

Tokus’un Tolkun Olmasi Cocugu evlat edindikten sonra Sultanbek ve Zairakan onun adini Tokus’tan
Tolkun’a degistirdiler. Yillar gectikge kiz yeni kimligine ve ailesine yavas yavas uyum sagladi. Baglangigta
annesinin 6ldugu yikik evi sik sik ziyaret ediyordu, sanki tam anlayamadidi anilari ariyordu. Zamanla bu
ziyaretler azaldi. Kdylulerin evlat edinme gercegini 6grenebilecedinden korkan Sultanbek ve Zairakan
sonunda Ysyk-Kol bolgesine tasindilar. Orada Tolkun, onlarin biyolojik kizlari olduguna inanarak biyudu.
Bu tasinma, uzun yillar gizli kalacak olan sirri korumaya yardimci oldu.

Arama Sydik ve Nikonor, Coko’nun ailesini asla unutmadi. Olen savasginin eski yoldaslari olarak,
Sayimkiil'e ve gocuklarina ne oldugunu sik sik merak ediyorlardi. Sayimkuil'iin kdylinden ayrilarak kiiglk



Tokus ile birlikte Cuy Vadisi'ne tasindigini 6grendikten sonra, onun nerede oldugunu bulmaya calistilar.
Sydik hatta Coko’nun hizmetini ve fedakarhi§ini anlatan bir gazete makalesi yazdi. Makalenin sonunda,
Sayimkil'in bunu okumasi durumunda kendileriyle iletisime gegmesini istedi. Ancak higbir cevap
gelmedi. Bu sessizlik onlari endigselendirdi ve dul kadin ile en kigik ¢ocugun akibeti hakkinda belirsizlik
yaratt.

Annenin Haberi Zaman gectikge Sayimkil'den higbir haber gelmeyince Nikonor, kétlu bir sey olmus
olabilecedi sonucuna vardi. Nurlan ve Rahat’in gercegi bilmesi gerektigini Sydik’a sdyledi. Bunun (zerine
Sydik, ¢ocuklarin okudugu yatili okulu ziyaret etti. Goriisme ¢ok aci vericiydi. Cocuklara annelerinin blyuk
ihtimalle éldiigiini ve bir daha geri ddnmeyecegini soyledi. Bu haber iki gocugu da derinden sarsti. iki
yildir annelerini gérmeyi umut ediyor ve yeniden birleseceklerini hayal ediyorlardi. Bunun yerine artik
tamamen yetim kaldiklarini 6grendiler. Bu kayip, her iki kardes igin de derin bir duygusal yara birakti.

Tolkun’un Go6z Hastaligi Yillar sonra Tolkun, glizel ve zeki bir geng kadin haline geldi. Ortaégreniminin
sonuna yaklasirken ciddi bir goéz hastaligi gelistirdi. Gérme yetisi giderek koétllesti ve bu durum hem
kendisini hem de ailesini endiselendirdi. Sultanbek ve Zairakan yardim bulmaya c¢alisti, ancak kirsal
boélgelerinde tibbi imkanlar ¢ok sinirliydi. Hastaligin onun gelecegini kalici olarak etkileyebileceginden
korktular. Tolkun da gézlerini kaybetmekten ve bagkalarina bagimh olmaktan endise ediyordu. Bu sorun
kisa surede ailenin en blylk endisesi haline geldi ve sagliklarini geri kazanmak i¢in her yolu denemeye
bagsladilar.

Hekimin Kegi Ritiieli Geleneksel tibba bagvurmadan énce Sultanbek, yerel tavsiyelere uydu ve bir halk
hekiminden yardim aradi. Hekim, Tolkun’un hastalidini bir ritielle iyilestirebilecegini iddia etti. Yontemine
gbre hastalik kizdan bir kegiye aktarilacaktli. Ritleli gergeklestirdikten sonra hayvani kdyden uzaga
biraktl. Ancak daha sonra hekimin kegiyi gizlice geri aldigina dair séylentiler yayildi. Tedavi Tolkun’'un
durumunda higbir iyilesme saglamadi. Bu olay aileyi hayal kirikligina ugratti ve bu tir ydntemlerin etkisi
konusunda stphe uyandirdi. Buna ragmen kizlari igin yardim aramaya devam ettiler.

Sahte Molla Geleneksel hekimin basarisizhindan sonra Sultanbek, hastaliklari dua ile iyilestirdigi
sOylenen saygin bir molla hakkinda bilgi aldi. Aile onu evlerine davet etti ve ona bulyiik bir misafirperverlik
gosterdi. Bir koyun kestiler, yemekler hazirladilar ve misafirlerine kimiz sundular. Molla, Kur'an ayetlerini
okuyarak Tolkun’u bir hafta iginde iyilestirecedine s6z verdi. Ancak kisa sure sonra gercek niyeti ortaya
cikti. Zairakan’a karsi uygunsuz duygular besledigini itiraf etti ve daha sonra Tolkun uyurken ona
saldirmaya calisti. Ofkelenen Sultanbek mollaya saldirdi ve hazirladigi muskayr yok etti. Aile
aldatildiklarini anladi.

Karakol’a Yolculuk Geleneksel yontemlerin basarisiz olmasinin ardindan Sultanbek, Tolkun’'un
profesyonel tibbi tedaviye ihtiyaci olduguna karar verdi. Her ne kadar saygin bir marangoz ve demirci
olarak bir¢cok sorumlulugu olsa da, kizinin saghgi onun i¢in en buyuk 6ncelik haline geldi. Kasym adh bir
devlet yetkilisi Tolkun’'un durumunu 6égrendi ve yardim teklif etti. Ailenin Karakol'a gitmesi igin ulasimi
organize etti ve destek sagladi. Karakol'da iyi bir hastane bulunuyordu. Sultanbek ve Zairakan bu
yardima minnettar kaldilar. Yolculugun zorluklarina ve Tolkun'un hastaligiyla ilgili belirsizlige ragmen,
doktorlarin basaril olabilecegine dair umut hissettiler.

Hastanede Tedavi Tolkun Karakol'daki bir hastaneye vyatirildi; burasi bdlgedeki en iyi saghk
kurumlarindan biriydi. Doktor sayisi sinirli olmasina ragmen, saglik personeli buyuk bir 6zveriyle g¢aligiyor
ve dikkatli bir tedavi uyguluyordu. Zamanla Tolkun’'un durumu iyilesmeye basladi ve gérme yetisi geri
dénmeye basladi. Hastanede kaldigi stire boyunca Kasim’in kardesi Samat sik sik onu ziyaret etmeye
basladi. Kasim, Tolkun’'un hastaneye ulagsmasina yardimci olan ve hastalii sirasinda tibbi tedaviye
erisimini destekleyen bir devlet gérevlisiydi.Ona kdylnden yiyecek, hediyeler ve haberler getiriyordu.
Basta bu ziyaretler dost¢ca gérinlyordu, ancak Samat kisa sirede gen¢ kadina karsi gugla bir ilgi
gelistirdi. Tolkun ise iyilesmesine odaklanmisti ve bu ilginin ileride hayatinda ciddi sorunlar
yaratacagindan habersizdi.



Samat’in Tolkun’u Takibi Tolkun’'un saghgi iyilestikce Samat, onun sevgisini kazanmak i¢in daha i1srarci
hale geldi. Dizenli olarak hastaneyi ziyaret ediyor ve onunla yalniz konusma firsatlari ariyordu. Kendini
ilgili ve fedakar biri gibi gostermeye calissa da Tolkun ayni duygulari paylasmiyordu. O, nazik ama
mesafeli davraniyordu. Samat onun bu nezaketini bir ilgi olarak yorumladi ve pesini birakmadi. Tolkun’un
ilgisizligine ragmen kararliligi daha da artti. Onun isteklerine saygi gdstermek yerine, Tolkun’un kendisiyle
evlenmesi gerektigine inanmaya basladi. Bu yanls anlayis, ileride Tolkun’'un 6zgurligini ve itibarini
tehdit edecek ¢atismanin temelini olusturdu.

Abbas’in Mektuplan Tolkun hastanede kaldi§i stire boyunca sik sik Abbas’i digtiniyordu. Abbas, onun
okul yillarindan tanididi geng bir adamdi. Uzun zamandir ona hayrandi ve duygularini kardesi Kanatbek
araciligiyla gonderdigi mektuplarla ifade etmisti. Abbas bir kez evlenip evlenmeyecegini sordugunda,
Tolkun egitimini tamamlamak istedigini sdylemigsti. Sevgi ve saygi gostergesi olarak ona beyaz iglemeli bir
mendil vermisti. Bu anilari hatirlamak Tolkun’a huzur veriyordu. Samat’'in istenmeyen ilgisinin aksine,
Abbas’la olan hatiralari samimiyet, sabir ve karsilikli anlayigla baglantiliydi.

Samat’in Teklifi Bir giin Samat baska bir mektup getirerek Tolkun’un sevgisini kazanmayi bir kez daha
denedi. Tolkun onun teklifini reddetti ve verdigi mektubu yirtti. Bunu disaridan géren Samat dogrudan
onunla yizlesti ve kendisiyle evlenmesini istedi. Tolkun kesin bir sekilde reddetti. Cevabi yanlis
anlasilmaya yer birakmayacak kadar netti, ancak Samat bunu kabul etmedi. Hayal kirikhidiyla evine
déndi ve yardim igcin yengesi Rahima’ya basvurdu. Daha 6nce U¢ kez evlenmis olmasina ragmen
Tolkun’un hayatinin geri kalanini gegirmek istedigi kadin oldugunu sdéyledi. Rahima kisa sire iginde ona
bu hedefinde yardimci olmaya basladi.

Kag¢irma Plani Tolkun teklifini reddettikten sonra Samat, yenilgiyi kabul etmedi. Yengesi Rahima’'nin da
tesvikiyle Tolkun’'u zorla evlendirme (kiz kagirma) plani yapmaya basladi. Rahima, Tolkun evin igine
girdiginde sosyal baski nedeniyle ayrilmasinin zor olacadini disinlyordu. Tolkun hastanedeyken
Rahima onun glvenini kazandi ve onu aldatmak igin firsat kolladi. Hatta Tolkun’un evliligi kabul ettigini
soyleyerek diger aile bireylerini de yanlis yonlendirdi. Basta istenmeyen bir ilgi gibi goriinen durum,
zamanla Tolkun’un iradesini yok sayan ve onu zorla evlilie striklemeyi amaglayan bilingli bir plana
donusta.

Zorla Diigin Doktorlar Tolkun’un hastaneden cikabilecegini sdylediginde, o ailesini beklemek istedi.
Ancak hastanede yer olmadigi i¢in ¢cikmak zorunda kaldi. Tolkun, Kasim’in evine gegici olarak kalacag!
dislUncesiyle géturuldu. Eve vardiginda misafirlerin toplandidini ve dagian hazirliklarinin yapildigini
go6rdu. Onun icin gelin kiyafeti ve bagértiisi hazirlanmisti. Tolkun defalarca karsi ¢ikti ve evliligi kabul
etmedi, ancak itirazlari dikkate alinmadi. Kafasi karismis, korkmus ve cevresindekilerin baskisi altinda
kalmisti. Hi¢ kabul etmedigi bir duglne zorla katilmak zorunda birakildi.

Ebeveynlerin Gergegi Ogrenmesi Kdyde Sultanbek ve Zairakan, kizlarinin tedavi sonrasi eve déniisi
igin hazirlik yapiyordu. Mutlu bir bulusma bekliyor, onun icin hediyeler ve yiyecekler hazirliyorlardi. Ancak
Tolkun’un glnler dnce kacirildigini dgrendiklerinde tim planlari yikildi. Haber beklenmedik bir sekilde
geldi ve aileyi yikti. Buna inanmakta zorlandilar ve hemen dogrulamaya calistilar. Gergek ortaya
ciktiginda, her iki ebeveyn de blylk bir 6fke ve Uzintiye kapildi. Samat’'in ge¢gmisini biliyorlardi ve
kizlarinin geleceginden ciddi sekilde endise ediyorlardi, bu yiizden onu geri getirmeye kararliydilar.

Dogum Belge Plani Kagirma olayina yonelik elestiriler arttikca, Samat’in akrabalari yasal sonuglardan
kagmak icin yollar aramaya bagladi. Ailenin saygin buylklerinden Akmat, yerel yetkililere bir 6neriyle gitti.
Tolkun’un dogum kayitlarinin degistirilmesini ve yasinin farkh goésterilmesini istedi. Boyle bir degisiklik,
Samat ve Kasim’in cezadan kurtulmasini saglayabilirdi. Ancak kolhoz bagkani ve kdy meclisi bagkani bu
istegi reddetti. Sultanbek’in duristligine saygi duyuyorlardi ve resmi belgeleri sahte olarak degistirmeyi
yanlis buluyorlardi. Bu reddedis, herkesin aile ¢ikari ugruna adaletten vazgegmedigini gésterdi.

Tolkun’un Eve Doniisii Sultanbek ve Zairakan sonunda Kasym’in ailesine giderek kizlarini gérmek
istediklerini sdyledi. Tolkun ortaya ¢iktiginda, kendisinin zorla kagirildigini agik¢a ifade etti. Ebeveynleri



hemen eve donmek isteyip istemedigini sordular. Goézyaslar igcinde evet dedi, ancak insanlarin
dedikodusundan ve toplumun yargisindan endise ediyordu. Sultanbek kararliydi ve kizinin 6zgirligindn
geleneklerden ve itibar kaygisindan daha énemli oldugunu sdyledi. Toplum liderlerinin ve taniklarin
baskisi artinca Samat sonunda onu birakmayi kabul etti. Tolkun ailesiyle birlikte eve dondu ve zorla
evliligi sona erdi.

Dedikodu ve Ceza Tolkun eve dénmus olsa da tartisma bitmedi. Birgok kdyll, kiz kagirma olayindan
sonra Tolkun’u geri getirdikleri icin Sultanbek ve Zairakan'i elestirdi. Yerel anlayisa gore bazilari, kadinin
onu kaciran erkekle kalmasi gerektigini disunuyor, kadinin istegini gérmezden geliyordu. Tolkun ve ailesi
dedikodu ve yarginin hedefi oldu. Ayni zamanda yetkililer olayl sorusturdu. Samat kolhozda g¢alisma
cezasl aldi, Kasim ise olaydaki roli nedeniyle resmi olarak uyarildi. Toplumsal baskiya ve elestirilere
ragmen aile, Tolkun’'un glivende olmasindan dolayi rahatladi.

Universiteye Kabul Tolkun, eve déndiikten sonra hakkinda yayilan sdylentiler nedeniyle nadiren disari
cikiyordu. Ancak kisa sure sonra dnemli bir firsat hayatini degistirdi. Kiz kagirma davasi sirasinda ona
destek olan okul midirii Zainidin, onun belgelerini énceden haberdar etmeden Ziraat Universitesine
génderdi. Universite daha sonra giris sinavlari igin bir davet gdnderdi. Sultanbek ve Zairakan bu habere
¢ok sevindi ve bunu kizlarinin basarili bir gelecek kurmasi igin bir firsat olarak goérdi. Bazi koyluler,
Zainidin’in Tolkun’la evlenmek istedigine dair yanhs sdylentiler yaydi, ancak o yalnizca onun egitimini
desteklemek icin boyle bir adim atmigti.

Abbas’in Doniisii Aile, Tolkun’un Universiteye kabul firsatini kutlamak igin evlerinde misafirler agirladi.
Bu sirada beklenmedik bir haber geldi ve Abbas’in ziyarete geldigi 6grenildi. Tolkun onun adini duyunca
heyecanlandi. Abbas igeri girdi ve Sultanbek, Kanatbek ve diger misafirlerle sicak bir sekilde konustu.
Konusurken alnini silmek igin beyaz islemeli bir mendil kullandi. Zairakan, bunun Tolkun’un daha énce
ona verdigi mendil oldugunu hemen fark etti. Bu hareket, Abbas’in yillardir bu hediyeyi 6zenle sakladigini
gosteriyordu. Gengler arasindaki duygulari anlayan Zairakan, sessizce onlari destekledi ve mutluluk
diledi.

Savas Baslar Tolkun Ziraat Universitesine girmeyi basardi ve birinci yilini tamamladi. Ancak 1941
yazinda kisisel mutlulugu tarihi bir felaketle gdlgelendi. Savas bagladi ve birgok genc¢ erkek cepheye
gitmek icin hazirlandi. Tolkun, Abbas, kardesi Kamg¢ibek ve babasi Sultanbek icin surekli endise
duyuyordu. Sonunda Abbas cepheye gitmek icin ayrildi ve ona veda etmek zorunda kaldi. Bu ayrilik ¢ok
aci vericiydi ve Tolkun onu derinden 6zledi. Abbas daha sonra bir mektup géndererek birliginin cephe
hattina dogru ilerledigini bildirdi ve bu durum Tolkun’un endisesini daha da artird1.

Savcihiga Gagn Universitede okurken Tolkun, savcilia gelmesini isteyen beklenmedik bir mektup ald.
Bu c¢agri onu korkuttu ¢clnki neden c¢agrildigini anlayamiyordu. Oraya gittiginde Nurlan Cokoev adinda
geng bir savciyla karsilasti. Nurlan onu gorir gérmez sasirdi ve yanliglikla ona Rahat diye seslendi.
Tolkun onu duzeltti ve kim oldugunu acikladi. Yetkililer ona, Zainidin’in kaybolmasiyla ilgili yurGtilen
sorusturma nedeniyle Samat hakkinda sorular sordular. Gérisme resmi bir konuya ait olsa da Nurlan,
Tolkun’un gérinusine giderek daha fazla ilgi duymaya basladi ve onun ailesine olan benzerligini fark etti.

Nurlan’in Siiphesi Gorlismeler sirasinda Nurlan, Tolkun’un fotograflarini dikkatle inceledi ve hayat
hikayesini dinledi. Ogrendikge siipheleri daha da artti. Tolkun hem annesine hem de kiz kardegi Rahat'a
benziyordu ve yasi kayip kuguk kiz kardesi Tokus ile ortistyordu. Nurlan, annesinin anlattigi hikayelerde
kayip ¢ocugun belirgin bir dogum lekesinden bahsedildigini hatirladi. Henlz kesin bir kaniti olmasa da
karsisindaki geng¢ kadinin kayip kiz kardesi olabilecegini disinmeye bagladi. Ancak Tolkun, kendisinin
Sultanbek ve Zairakan’in biyolojik kizi olduguna inaniyor ve bu ihtimali reddediyordu.

Rahat’in Hikayesi Suphelerini agiklamak icin Nurlan, kiz kardesi Rahat'in hikayesini paylasti. Rahat,
Moskova’daki bir tiyatro enstitisiinde okurken Satybek adli geng bir adama asik olmustu. Ancak kiskang
rakipleri, calinti esyalari onun c¢antasina gizleyerek ona komplo kurdu. Hatta Satybek'in saati bile
esyalarinin arasina konmustu. Hirsizlikla suglanan ve herkesin 6niinde kigik dislrilen Rahat bayulk bir



caresizlik yasadi ve sirke igmeye kalkisti. Neyse ki bir 6gretmen midahale ederek hayatini kurtardi.
Nurlan, Rahat'in daha sonra iyilestigini, enstitide 6gretmen oldugunu ve sonunda evlendigini agikladi. Bu
hikaye sayesinde Tolkun, Nurlan’in ailesinin ge¢gmisi hakkinda daha fazla bilgi edinmis oldu.

Zainidin’in Oliimiiniin Sorusturulmasi Bu sirada Zainidin’in kaybolmasina iligkin sorusturma devam
ediyordu. Daha sonra cesedi bir ugurumun yakininda bulundu ve 6ldirildigu kesinlesti. Sorusturmacilar
bircok koyllyl sorguladi ve onun son hareketlerine dair deliller topladi. Kisa stire iginde sliipheler Samat
Uzerinde yogunlasti. Sorusturma sirasinda, Samat ile gizli bir iliski yasamis evli bir kadin 6nemli ifade
verdi. Bu kadin, onun davraniglari ve niyetleri hakkinda ayrintilar acikladi. Tolkun da ifade vererek
Samat’in kendisini zorla evlilige suriklemeye ¢alistigini anlatti. Bu ifadeler ve diger deliller birlesince,
Samat’a kargl dava glglendi ve Zainidin’in 6luminun ardindaki gergek ortaya ¢ikarildi.

Eviat Edinme Gergeginin Ortaya Cikmasi  Nurlan Tolkun’un ge¢gmisini arastirmaya devam etti ve
sonunda onun evlat edinildigini 6grendi. Bu bilgiyle birlikte esiyle beraber Sultanbek ve Zairakan’i ziyaret
etti. Duygusal gecen bu gérismede, Tolkun’'un aslinda Coko ve Sayimkil'iin en kiiguk ¢ocugu olan Tokus
oldugunu dusindugunu soyledi. Delillerle yizlesen Sultanbek ve Zairakan sonunda gergegdi kabul etti.
Sayimkul’in élimunden sonra yetim kalan ¢ocugu bulduklarini ve onu kendi kizlari gibi biyuttiklerini
anlattilar. Nurlan, ona ¢ocuklugu boyunca sevgi dolu bir yuva sagladiklari igin igtenlikle tesekkir etti.

Aile Kavusmasi Tolkun eve doénduginde, Zairakan yumusak bir sekilde ona koékenine dair gergegi
acikladi. Basta duyduklarina inanmakta zorlandi. Hep anne ve babasi olarak bildigi insanlarin onu kiguk
yasta evlat edindiklerini 6grendi. Ardindan Nurlan kendisini biyolojik kardesi olarak tanitti ve ailelerinin
hikayesini anlatti. Zamanla Tolkun, Nurlan’in neden kendisine bu kadar ilgi duydugunu ve neden
birbirlerine benzediklerini anladi. Bu duygusal bulusma herkes igin hem seving hem de gdzyasi getirdi.
Nurlan, Sultanbek ve Zairakan’in da her zaman kendi ailesi olacadini sdyleyerek iki aileyi sonsuza kadar
birlestirecegine s6z verdi.

KARAKTER ANALIZI
Nurlan

Nurlan, romanda Coko ve Sayimkil'in en buyik ogludur. Babasi ¢catismada olduraldukten ve
annesi hastalik ile yoksulluktan hayatini kaybettikten sonra kardeslerinden ayrilir ve yatili okulda bulydr.
Ailesinden uzak buyimesi, onun karakterini ve hayat yonunu sekillendirir. Erken yasta yasadigi kayiplara
ve zorluklara ragmen Nurlan egitimli, sorumluluk sahibi ve kararli bir birey haline gelir. Daha sonra savci
olarak galigir ve bu gorev onu toplumsal suglari ve adaletsizlikleri arastiran bir konuma getirir. Hikayedeki
roli énemlidir glinkli zamanla kaybolan ailesine dair gergegi ortaya ¢ikarir ve onlarin yeniden bir araya
gelmesini saglar.

Sorumlu Nurlan’in en belirgin 6zelligi sorumluluk sahibi olmasidir. Klig¢lk yasta anne ve babasiz
kalmasi onu diger ¢cocuklardan daha erken olgunlastirir. Keder icinde kaybolmak yerine hayatta kalmaya
ve egitime odaklanir. Yatili okulda derslerini ciddiyetle takip eder ve disiplinli bir sekilde davranir. Yetiskin
oldugunda savci olur; bu meslek guglu bir ahlaki sorumluluk ve dikkatli yargi gerektirir. Kisisel olarak
duygusal sarsintilar yasasa bile gorevlerini sirdirmeye devam eder. Onun sorumluluk anlayisi sadece
bireysel degil, toplumsaldir; yurittigu davalarda adaleti arar ve gercegi ortaya ¢ikarmaya bagh kalir.

Dikkatli Nurlan son derece dikkatli ve gézlemci bir kisidir ve bu ézellik hem mesleginde hem de
kisisel yolculugunda c¢ok 6nemlidir. Savci olarak sorusturmalarda ayrintilara buyuk dikkat gosterir,
dzellikle Zainidin’'in  kaybolmasi davasinda. Insanlara karsi gdzlemi de guglidir. Tolkun ile
karsilastiginda, onun goérinudsinde kayip kiz kardesi Tokug’a benzeyen yonler fark eder. Bu ayrintilari
gbrmezden gelmez, derinlemesine dusunur. Bu 6zellik, bagkalarinin fark etmedigi baglantilari kurmasini
saglar ve aile gecmisini yeniden inga etmesine yardimci olur. Onun dikkatli yapisi, sonunda Tolkun’un
kayip kiz kardesi oldugunu anlamasinda kilit rol oynar.



Kararli Nurlan ayni zamanda ¢ok kararli bir kisidir, 6zellikle gercegi arama konusunda. Tolkun’un
gecmisiyle baglantili olabileceginden sUphelendiginde, kanitlar net olmasa veya insanlar onu sorgulasa
bile vazgegmez. Arastirmaya devam eder, onun ge¢misi ve ailesi hakkinda bilgi toplar. Kararlilig1 sadece
mesleki degdil, ayni zamanda duygusaldir; kayip kiz kardesini bulma ve pargcalanmis ailesini yeniden
birlestirme istegiyle hareket eder. Bu israri onu zor konusmalardan ve duygusal yizlesmelerden gegirir.
Sonunda kararhhdi édullendirilir ve Tolkun’un aslinda Tokus oldugunu 6grenerek yillar sonra ailesine
yeniden kavusur.

Tolkun

Tolkun, romanda asil adi Tokus olan, Coko ve Sayimkil'iin en kiigik kizidir. Babasi ¢atismada
oldiurildikten ve annesi hastalik ile yoksulluktan hayatini kaybettikten sonra, erken Sovyet déneminin
kaosu iginde yetim kalir. Sultanbek ve Zairakan tarafindan evlat edinilir, adi Tolkun olarak degistirilir ve
kendi gocuklari gibi buyatulir. Biyime slrecinde hem sevgi hem de zorluklar yasar; hastalik, toplumsal
baski ve zorla evlilik girisimi gibi deneyimlerle kargilasir. Bu zorluklara ragmen hayatta kalir ve egitimine
devam eder. Onun hayati; kayip, kimlik degisimi ve sonunda gergek ailesinin ortaya ¢ikmasiyla yasadigi
kendini kesfetme slrecini yansitir.

Dayanikli Tolkun, hayati boyunca birgok zorlu deneyim yasadigi igcin son derece dayanikli bir
karakterdir. Kiglk yasta biyolojik ailesini kaybeder ve tamamen yeni bir ailede buytr. Daha sonra
gelecegini tehdit eden ciddi bir g6z hastaligina yakalanir. Geleneksel tedavilerin basarisiz olmasina ve
duygusal baskilara ragmen iyilesmek igin micadele etmeye devam eder. Ayrica, istemedigi bir evlilige
zorlanma gibi psikolojik ve toplumsal travmalardan da geger. Tum bu zorluklara ragmen tamamen
yikilmaz; yasamaya, 6grenmeye ve uyum saglamaya devam eder. Bu da onun gui¢li bir i¢ dirence sahip
oldugunu gdosterir.

Savunmasiz Tolkun ayni zamanda Ozellikle toplum ve gelenekler kargisinda savunmasiz bir
karakterdir. Biyolojik ailesinden gugli bir koruma gérmeden buyidigu icin baskalarinin kararlarina agik
hale gelir. Hastali§i onu fiziksel olarak zayif ve bagkalarina bagimh kilar. Daha da énemilisi, kiz kagirma
gibi toplumsal gelenekler karsisinda kisisel segim hakki elinden alinir. Karsi gikmaya c¢alissa da ¢ogu
zaman sesi duyulmaz veya gérmezden gelinir. Bu savunmasizlik, gen¢ kadinlarin aile baskisi, toplumsal
beklentiler ve erkek otoritesi tarafindan nasil kontrol edilebildigini gdsterir ve onlarin 6zgurlik alanini
sinirlar.

Karisik Tolkun'un kimligi belirsizlik ve karisiklikla sekillenir. Sultanbek ve Zairakan'in biyolojik
anne ve babasi olduguna inanarak blylr, ancak aslinda Tokus oldugunu bilmez. Bu gizli gercek, onun
benlik algisinda farkinda olmadigi bir bosluk olusturur. Daha sonra Nurlan ile karsilastiginda, aralarindaki
benzerlikler ve duygusal tepkiler nedeniyle zihinsel ve duygusal bir karmasa yasamaya baglar. Neden
ona karsl bdyle bir bag hissettigini veya gecmisinin neden eksik goérindigini hemen anlayamaz.
Hikayenin sonunda gergek kimligi ortaya ¢ikar ve bu durum, onun yasam boyu hissettigi yabancilik
duygusunu ve igsel sorularini agiklar.

Rahat

Rahat, Coko ve Sayimkidl'dn kizi, Nurlan ve Tolkun’un kiz kardesidir. Babasi savasta
oldurildikten ve annesi zatlrre ile yoksulluktan hayatini kaybettikten sonra, Nurlan ile birlikte yatili
okulda ailesinden ayri blyur. Daha sonra Moskova’'daki bir tiyatro enstitisiinde egitim goérar; burada
oyunculuk 6grencisi olur ve ilerleyen yillarda ayni enstitide 6dretmenlik yapar. Onun hayati surekli
ayriliklar, kurumlar arasinda gegis ve anne-babasiz hayatta kalma deneyimiyle sekillenir. Egitim hayati
boyunca hem destek hem de haksizliklarla karsilasir; 6grencilik déneminde iftraya ugramasi buna
ornektir. Yasadigi duygusal ¢okiise ragmen hayatta kalir ve egitim ile tiyatro alanindaki mesleki yagsamina
devam eder.



Bagimsiz Rahat, kiiclk yasta anne ve babasini kaybettidi igin badimsiz bir kisidir ve hayatini
erken yasta kendi basina kurmak zorunda kalir. Nurlan ile birlikte yatih okula génderildikten sonra bir
daha ailesiyle birlikte yasamaz. Egitimine farkli kurumlarda devam eder ve daha sonra ylksek6grenim
icin Moskova’daki tiyatro enstitistine gider. Orada ailesinden, korumasindan ve rehberliginden uzak bir
sekilde yasar ve okur. Ogretmen olduktan sonra bile kendi ailesinin evine dénmeden hayatini siirdiriir.
Onun yasami, aile destegi yerine okul, yurt ve is ortamlari tizerinden sekillenen surekli bir kendi kendine
yetme durumunu gdésterir.

Caliskan Rahat, ayrilik, kayip ve duygusal baskilara ragmen egitimine devam ettigi icin ¢aliskan
bir karakterdir. Yatili okulda basta zorlanmasina ragmen pes etmeden 6gdrenmeyi surdurir. Daha sonra
Moskova’daki tiyatro enstitlisiine girer ve burada ciddi bir disiplin ve emek gerektiren bir egitim alir.
Sadece oyunculuk dgrenmekle kalmaz, ayni zamanda ilerleyen yillarda ayni kurumda 6gretmen olur ve
meslegine uzun sire bagh kalir. iftraya ugrayip haksizhga maruz kaldigi dénemde bile egitimini ve
meslegini birakmaz. Yasadigi olumsuzluklara ragmen akademik ve profesyonel hayatina devam ederek
istikrarini gosterir.

Dayanikl Rahat, birgok adir yasam krizine ragmen ayakta kaldidi i¢cin dayanikli bir karakterdir.
Enstitiide galinti esyalarin ¢antasina konulmasiyla haksiz yere suglanir ve Satybek’in ona inanmamasi
sonucu buyuk bir hayal kirikligi yasar. Bu durum onu derinden sarsar. Umutsuzluk i¢cinde Nurlan’a mektup
yazar ve sirke igmeye kalkisarak ciddi bir ruhsal ¢dkis yasar. Ancak kurtarilir ve hayata geri déner. Bu
¢cOkise ragmen yok olmaz; yasamina devam eder ve daha sonra o6gretmen olur. Onun hayati,
adaletsizlik, asagilanma ve duygusal yikima ragmen yeniden toparlanabilmenin mimkidn oldugunu
gosterir.

Sultanbek

Sultanbek, kdyde yasayan usta bir marangoz ve demircidir. Esi Zairakan ile birlikte, Sayimkul'in
hastalik ve yoksulluk nedeniyle 6lmesinin ardindan yetim kalan Tolkun’u (Tokus) evlat edinir. Onu kendi
kizlar gibi blyUtir ve surekli fiziksel emekle ailesinin gegimini saglar. Sultanbek, Tolkun’'un hayatinda
yakindan yer alir; ézellikle kiz agir hastalandiginda onu Karakol'a gétirerek tedavi ettirir. Toplum iginde
caliskanligi ve adaletiyle saygi gorur. Hikayedeki roll, bakim saglama, koruma ve ailesinin iyiligi icin zor
kararlar alma Gzerine kuruludur.

Koruyucu Sultanbek, Tolkun’a hayati boyunca koruyucu bir sekilde yaklasir. Kiz hastalandiginda
sadece geleneksel yontemlere glivenmez ve onu dogru tedavi icin Karakol'a géturir. Daha sonra
Tolkun’'un Samat tarafindan zorla kagcirilarak evlilie suriklenmesi sirasinda duruma sert tepki gésterir ve
onu goérmek ister. Bu durumu kabul etmez ve kizini eve geri getirmekte i1srar eder. Koylller dedikodu
yapmaya bagladiginda bile, toplumsal digtincelerden dnce kizinin guvenligini ve 6zgurliginid énemser.
Onun koruyuculugu dogrudan ve eylem odakhdir; Tolkun’'u her zaman tehlikeden veya haksizliktan
uzaklastirmayi hedefler.

Sorumlu Sultanbek, ailesinin gegimini surekli galigsarak sagladigi igin sorumluluk sahibi bir kisidir.
Marangoz ve demirci olarak alet yapar, tamir eder ve siparigleri kargilayarak para kazanir. Tolkun’u evlat
edindikten sonra onun bakimini tamamen kendi sorumlulugu olarak kabul eder. Onun beslenmesini,
bakimini ve gerektiginde tedaviye goéturulmesini saglar. Zor zamanlarda bile goérevlerini birakmaz veya
sorumlulugu baskalarina devretmez. Onun saglayici rolu pasif degildir; aktif olarak c¢alisir ve ailesinin
hayatta kalmasi icin kararlar alir.

Ahlaki Sultanbek, kizini ilgilendiren haksiz durumlara verdigi tepkilerde ahlaki bir karakter
sergiler. Tolkun zorla evlendirildiginde, bu uygulama yerel geleneklerde kabul gérse bile buna karsi ¢ikar.
Ayrica sorunlari ¢ozmek igin sahte veya yaniltici yontemleri ve resmi kayitlari degistirme girisimlerini
reddeder. Haksizlikla karsilastiginda sessiz kalmak yerine dogrudan miidahale etmeyi secer. Onun ahlaki
glicu, toplum baskisina karsi gikabilmesi ve yanlis gérdigi seylere karsi durabilmesinde ortaya cgikar.
Toplumun beklentilerinden ¢ok Tolkun i¢in dogru olani 6n planda tutar.



TEMALAR
Egitim:
Yatili Okullar

Yatili okullar romanda, savas ve yoksulluk iginde buiylyen gocuklar i¢cin hem bir hayatta kalma
yolu hem de bir ayrilik alani olarak temsil edilir. Coko’nun ¢atismada 6ldurtilmesinden sonra Sayimkill,
cocuklariyla birlikte son derece zor yasam kosullarinda tek basina kalir. Acglik, maddi imkansizlik ve doért
cocuda bakma sorumlulugu onun icin agir bir yuk olur. Cocuklarina yeterli yiyecek ve guvenlik
saglayamadidi i¢cin Nurlan ve Rahat Pigpek’teki yatili okula gdnderilir. Bu karar bir reddetme degil, hayatta
kalma zorunlulugudur.

Yatili okulda ¢ocuklara dizenli yemek, kiyafet ve barinma saglanir. Kéydeki yasamlarina kiyasla
okul daha istikrarli ve temel ihtiyaglarin kargilandidi bir ortam sunar. Rahat'a yeni kiyafetler verilir ve her
iki cocuk da egitimin 6n planda oldugu dizenli bir sisteme yerlestirilir. Bu yonuyle yatili okul, kriz
déneminde yetim ve yoksul gocuklari korumaya galisan bir sistem olarak goralGr.

Ancak duygusal bedeli ¢ok agirdir. Sayimkil o sirada hayatta olmasina ragmen cocuklarini
gobndermek zorunda kalir ve bu durum aile iginde bir uzakhk yaratir. Nurlan ve Rahat, annelerinin gunlik
varhidindan uzak buyur ve kiguk kiz kardesleri Tokus’tan da ayri duger. Bu ayrilik, hikdyedeki en énemli
aci kaynaklarindan biri olur. Ozellikle Rahat baslangicta okulda zorlanir ve ev 6zlemini derinden hisseder.

Yatih okul ayni zamanda ¢ocuklarin kimligini ve gelecegini de degistirir. Onlara egitim ve yeni
firsatlar sunarken, aile yasaminin yerini kurumsal bir diizen alir. Cocuklar disiplin ve ders 6grenir, ancak
anne-baba sevgisinin duygusal desteginden uzak kalir.

Genel olarak romanda yatili okullar ¢ift yonli bir anlam tasir: gocuklar aglktan ve 6limden
kurtaran bir koruma alani olsalar da, ayni zamanda aile baglarinin zayifladigi bir kayip mekanidir.

Ornek sahne: Nurlan ve Rahat kisa siire sonra Pigpek’teki yatili okula gittiler. Ayrilik aci verici
olsa da cocuklar hayatlarinin yeni bir dénemine girdiler. Okulda temiz kiyafetler, dizenli yemekler ve
evlerinde hi¢c gormedikleri daha iyi yasam kosullariyla karsilastilar. Rahat eski kiyafetlerini dikkatlice
sakladi; klglk kardesi Tokus'u dislinerek bir giin ise yarayabilece@ini umdu. Bu ayrihik Sayimkdl't
karmasik duygulara surikledi. Cocuklarini derinden 6zliyordu, ancak okulun onlara acliktan uzak bir
gelecek sundugunu ve egitimle daha iyi bir yasam kurabileceklerini de biliyordu.

Evlilik:
Zorla Evlilik

Kiz kagirma yoluyla zorla evlilik, romanda toplumda bazi bireyler tarafindan hald uygulanan
zararl bir pratik olarak gosterilir; ancak bu, herkes tarafindan kabul edilen ya da evrensel bir gelenek
degildir. Kisisel nzanin yok sayildigi ve toplumsal baskinin evlilik kararlarini kontrol etmek icin kullanildigi
bir hak ihlali olarak tasvir edilir.

Tolkun, hastanede kaldiktan sonra bu uygulamanin kurbani olur. Aldatma ve manipulasyon
yoluyla Kasim’in evine goéturilir ve orada dugun hazirliklarinin yapildigi gorulur. Evliligi agikca
reddetmesine ragmen itirazlari dikkate alinmaz. Gelin kiyafeti giydirilir ve kabul etmedigi bir duruma zorla
sokulur. Samat bu suregte 6énemli bir rol oynar; Tolkun’la evlenmekte i1srar eder ve ailesel baglantilari
kullanarak digerlerini bu karari desteklemeye zorlar.

Doénim noktasi, Sultanbek ve Zairakan'in yasananlari 6grenmesiyle gelir. Sultanbek durumu
kabul etmez ve hemen kizini geri getirmek icin harekete gecer. Koy sdylentilerini, dedikodulari veya
toplumsal yargilyl dnemsemez. insanlar onu gelenekleri bozmakla ya da toplumsal diizeni sarsmakla
elestirse bile, o kizinin giivenligini ve 6zgurliguni itibarin dntine koyar. Onun bu tavri, kizini korumanin,
toplumun beklentilerini stirdirmekten daha énemli oldugunu gosterir.

Tolkun eve dondigliinde kdyde dedikodu ve elestiriler baglar. Ancak Sultanbek kararliigini korur
ve toplumun gorislerinin kararini etkilemesine izin vermez. Onun odagi, toplumsal onaydan ¢ok kizinin
iyiligi olmaya devam eder.



Ornek sahne: Sultanbek ve Zairakan sonunda Kasim’in ailesiyle yiizlesir ve kizlarini gérmek ister.
Tolkun ortaya ¢iktiginda, kendisinin zorla kagirildigini agikca sdyler. Ebeveynleri hemen eve dénmek
isteyip istemedigini sorar. Gozyaslari icinde evet der, ancak dedikodu ve toplumsal yargidan endise eder.
Sultanbek ise kararhh@ini korur ve kizinin 6zgurliginin geleneklerden ve itibardan daha onemli
oldugunu soyler. Toplum liderleri ve taniklarin artan baskisi karsisinda Samat sonunda onu birakmayi
kabul eder. Tolkun ailesiyle birlikte eve doner, zorla evlilige son verir ve kendi gelecegi Gizerinde yeniden
kontrol kazanir.

Toplum:

Toplumsal Yargi Korkusu / “El emne deyt?” (insanlar ne der?)

Toplumsal yargi korkusu romanda merkezi bir gigctir ve “el emne deyt?” (“insanlar ne der?”)
distincesiyle ifade edilir. Kéy toplumunda namys (onur) ve itibar, kararlari gugli bir sekilde etkiler;
insanlar gogu zaman adaletsizlikten veya kisisel acidan daha ¢ok dedikodudan korkar.

Bu durum Tolkun’un zorla evlilik sirecinde agikga gérulir. Kasim, Tolkun’a “eldin betin kantip
karaysynar?” (“insanlarin yiziine nasil bakacaksiniz?”) diyerek baski yapar. Ona Samat'tan bogsanmanin
blyUk bir utang oldugunu sdyler ve bosanirsa insanlarin onu nasil karsilayacagini, bundan sonra kimlerin
onunla evlenecedini sorgular. Bu sozler onun mutlulugu ya da guvenligiyle ilgili degildir; tamamen
gelecekteki itibariyla ilgilidir. Kasym, uyat (ayip) ve uzun vadeli toplumsal yargi korkusunu kullanarak onu
susturmaya calisir. Bu sekilde eldin sézii (insanlarin sézii) geng ve tecribesiz bir kiz tzerinde kontrol
araci haline gelir.

Tolkun da bu baskiyl duygusal olarak hisseder. Zorla bdyle bir duruma suriklendigini veya Samat
ile iliskilendirildigini 6grenirse eski sevgilisi Abbas’in onu asla affetmeyeceginden ya da ona
bakmayacagindan korkar. Bu durum, toplumsal yarginin sadece aile kararlarini degil, kisisel iligkileri ve
6zsayglyl da nasil etkiledigini gosterir. Ask bile itibar korkusuyla kontrol altina alinir.

Zairakan da Sultanbek ile birlikte Tolkun'u geri getirmeye gittiklerinde bu baskiyr hisseder.
Aksakallarin ve kdylllerin ne diyecegini, ailenin beklentileri bozdugu igin utang yasayip yasamayacagini
disundr. Bu tereddit, el emne deyt dustincesinin ebeveyn kararlarini bile ne kadar derinden etkiledigini
gOsterir.

Tolkun eve déndikten sonra kdyde dedikodular devam eder ve aile damgalanir. Ancak Tolkun
Universiteden giris sinavlarina girmesi i¢in davet aldiginda, ailenin namysi yeniden kazanilir. Egitim
dedikoduyu azaltir ve saygi getirir.

Ornek sahne: Tolkun eve dénmiis olsa da tartismalar bitmez. Birgok kéylu, kizlarini kiz kagirma olayindan
sonra geri getirdikleri icin Sultanbek ve Zairakan'’i elestirir. Yerel gelenede gore bazilari, kadinin kendisini
kaciran adamla kalmasi gerektigini, bunun kendi isteginden daha énemli oldugunu dasinur. Tolkun ve
ailesi dedikodu ve yarginin hedefi olur. Bu sirada yetkililer olayi arastirir. Samat kolhozda zorunlu ¢alisma
cezas! alir ve Kasim da olaydaki roli nedeniyle resmi olarak uyarilir. Toplumsal baski ve elestirilere
ragmen aile, Tolkun’un givende olmasindan dolayi rahatlamis kalir.

Aile:

Evlat Edinme ve Kiiltiirel inanc

Sultanbek ve Zairakan, romanda Tolkun'un (Tokus'un) evlat edinen ebeveynleridir ve onlarin
hikayesi, Kirgiz gécebe kiltiriinde evlat edinmenin nasil isledigini yansitir. Geleneksel toplumda yasam
genellikle zordur; sinirli saglik hizmetleri, anne 6lumleri, yoksulluk, salgin hastaliklar ve ¢catismalar bir¢gok
cocugu yetim birakir. Bu kosullarda evlat edinme, ¢ocugun hayatta kalmasini ve korunmasini saglayan
yaygin ve toplumsal olarak kabul edilen bir yéntemdir.

Coko’nun savasta 6lmesinden ve Sayimkul'dn zatlrre ile tedavi eksikligi nedeniyle hayatini
kaybetmesinden sonra Tokus tek basina kalir. Sultanbek ve Zairakan onu evlerine alir ve kendi kizlari



gibi bayatadr, adini Tolkun olarak degistirirler. Ona yiyecek, barinak ve duygusal bakim saglarlar ve onu
tamamen ailelerinin bir pargcasi olarak kabul ederler. Bu karar yalnizca merhameti degil, ayni zamanda
ailenin yalnizca kan bagiyla degil, bakim ve emekle kuruldugu kulttrel anlayisi da yansitir.

Kirgiz geleneginde ¢ocuksuz ciftler bazen bilingli olarak g¢ocuk evlat edinirdi. Bazi durumlarda
evlat edinme, aileye bereket veya denge getirecegine inanilan bir inang ya da ritiel dislnceyle de
iliskilendirilirdi. Sultanbek ve Zairakan’in daha sonra biyolojik ¢ocuklari olur, ancak Tolkun yine de esit
sekilde sevilir ve deger gorur. O, aileden ayri ya da daha asagi goérilmez; aksine ailenin duygusal
merkezlerinden biri haline gelir.

Ancak kdy toplumunda evlat edinme ayni zamanda gizlilik igerirdi. Aileler, dedikodudan veya
cocugun ileride duygusal olarak zarar gormesinden korktuklari igin bu durumu agik¢ga konusmazlardi.
Romanda Sultanbek ve Zairakan da bu riskin farkindadir. eldin s6zi (insanlarin s6zii) ve olasi
damgalanma korkusu tasirlar; bu ylzden daha sonra Tolkun’un kimligini korumak ve sdylentilerin ona
ulasmasini engellemek igin baska bir bolgeye tasinirlar.

‘Kirgiz atas6zu Bala tapkandyky emes, bakkandyky” (“cocuk doguranin degil, buydtip
bakanindir’) onlarin rolini mikemmel sekilde yansitir. Sultanbek ve Zairakan bu fikri davraniglariyla
gOsterir ve gercek ebeveynligin biyolojik bagdan degil, bakim, koruma ve yetistirmeden geldigini kanitlar.

Ornek sahne: Sultanbek ve Zairakan, Tokus’u tamamen yetim kaldiktan sonra evlerine alirlar. Coko’nun
savasta Olmesinin ve Sayimkulln zatlrre ile tibbi imkansizliklar nedeniyle hayatini kaybetmesinin
ardindan gocuk korumasiz kalmistir.

Bu anda Sultanbek ve Zairakan onu evlat edinmeye, ona bir yuva vermeye ve adini Tolkun olarak
degistirmeye karar verirler. Bu basit ama 6nemli karar, onun hayatinda bir dénim noktasi olur; terk
edilmislikten aile sicakligina gegisini saglar. Basindan itibaren ona bir yabanci gibi degil, kendi kizlari gibi
davranirlar.

Zairakan gunlik ihtiyaclariyla ilgilenirken, Sultanbek marangoz ve demirci olarak calisarak ona
yiyecek ve glvenli bir yasam saglar. Evleri, hastalik, yoksulluk ve catismalar nedeniyle ¢ocuklarin
ebeveynlerini kaybettigi sert bir ortamda glivenli bir yer haline gelir. Bu durum, Kirgiz gé¢ebe yasaminda
evlat edinmenin gogu zaman hayatta kalmaya yonelik pratik bir ¢6zim oldugunu gosterir.

Kardeslerin Kavusmasi

Romanda kardeslerin kavusmasi, Nurlan ile onun kicuk kiz kardesi Tokug’un (sonradan Tolkun
olarak bilinir) savas ve yoksulluk nedeniyle anne ve babalarini kaybettikten sonra birbirlerinden
ayrilmalarini konu alir. Coko’nun catismada olduriimesi ve Sayimkul'in hastalik ile tibbi imkansizliklar
nedeniyle hayatini kaybetmesinin ardindan ¢ocuklar farkl yénlere savrulur. Nurlan ve Rahat yatili okulda
bayirken, Tokus Sultanbek ve Zairakan tarafindan evlat edinilir ve Tolkun adiyla yeni bir kimlik kazanir.
Bu ayrilik nedeniyle yillarca birbirlerini tanimadan buyurler.

Kavusma sireci, Nurlan’in bir sorusturma sirasinda Tolkun ile karsilasmasi ve onun kayip kiz
kardesi Tokus’a olan gugli benzerligini fark etmesiyle baslar. Bu benzerlik onda duygusal bir sok ve
suphe yaratir. Nurlan, Tolkun’un goérinisind eski anilari ve fotograflarla dikkatlice karsilastirir ve onun
kardesi olabilecegine giderek daha fazla inanir.

Onemli bir an, Nurlan’in Tolkun’a gegmigini anlatmasiyla ortaya cikar. Yatili okulda Rahat ile
birlikte buyuduklerini, daha sonra koylerine donduklerini ve kiguk kiz kardesi Tokus'u kaybettiklerini
anlatir. Ancak Tolkun, onun kardesi olabilecedi fikrini reddeder. Kendisinin biyolojik ailesi oldugunu séyler
ve bu iddiadan rahatsizlik duyar. Bu reddedis, aralarinda duygusal bir mesafe ve belirsizlik yaratir.

Tolkun’un reddine ragmen Nurlan gercegdi arastirmaya devam eder. Benzerligi g6z ardi edemez
ve evlat edinme ile gegmis olaylarin kimligini gizlemis olabilecegine inanarak daha derin bir arastirma
yapar.

Sonunda yapilan arastirmalar ve aile ge¢misinin dogrulanmasiyla gercek ortaya gikar: Tolkun,
Nurlan’in yillar énce kaybettigi kiz kardesi Tokus'tur.

Ornek sahne: Nurlan Tolkun'un gegmisini arastirmaya devam eder ve onun evlat edinildigini
6drenir. Bu bilgiyle birlikte esiyle beraber Sultanbek ve Zairakan'i ziyaret eder. Duygusal goérisme
sirasinda Tolkun’un aslinda Coko ve Sayimkul'iin en kuguk ¢ocudu olan Tokus olduguna inandigini
aciklar. Kanitlarla yuzlesen Sultanbek ve Zairakan sonunda gercegi kabul eder. Sayimkil'iin 6limiinden



sonra yetim kalan c¢ocugu bulduklarini ve onu kendi kizlari gibi buyuttiklerini anlatirlar. Nurlan, kiz
kardesine gocuklugu boyunca sevgi dolu bir yuva sagladiklari i¢in onlara igtenlikle tesekklr eder.



