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GENEL BILGI  

Yazar 

    Kırgız edebiyatının ve Sovyet dönemi Türk dünyasının önde gelen yazarlarından biri olan Cengiz 
Aytmatov (1928–2008), Kırgızistan’ın Talas bölgesindeki Şeker köyünde doğmuştur. Babası Törekul Ay-
tmatov, Stalin dönemindeki tasfiyelerin kurbanı olmuş; annesi Nagima Aytmatova ise onu zor koşullar 
altında yetiştirmiştir. Bu aile geçmişi, Aytmatov’un eserlerinde güçlü anne figürleri, insanın zorluklar 
karşısındaki direnci ve ahlaki sorumluluk gibi temaların gelişmesinde etkili olmuştur. 

Kırgızca ve Rusçayı kullanan iki dilli bir yazar olan Aytmatov, edebiyat hayatına 1952 yılında Ak 
Caan (Beyaz Yağmur), Tünkü Sugat (Gece Sulaması) ve Asma Köpürö (Asma Köprü) adlı öykülerle 
başlamıştır. Edebî başarısını Betme-bet (Yüz Yüze, 1958) ile ortaya koymuş, ardından yayımlanan Cemile 
(Jamilia, 1959) eseriyle uluslararası tanınırlığa ulaşmıştır. 

Povesti gor i stepey (Dağlar ve Bozkırlar Hikâyeleri, 1963) adlı öykü derlemesi Lenin Ödülü’ne layık 
görülmüştür. Kızıl Cooçuk Calcalım (Selvi Boylum Al Yazmalım), Boto Köz Bulak (Deve Gözü), Birinçi Mu-
galim (İlk Öğretmen) ve Samançının Colu (Toprak Ana, 1963) gibi eserlerinde ahlaki, toplumsal ve felsefi 
meseleleri ele almıştır.\ 

Daha sonraki eserleri arasında Canıbarım, Gülsarım! (Elveda Gülsarı), Ak Keme (Beyaz Gemi), 
Erte Cazdagı Turnalar (Erken Gelen Turnalar), Deñiz Boyloy Cortkon Ala Döböt (Deniz Kıyısında Koşan 
Ala Köpek), Kılım Karıtar Bir Kün (Gün Olur Asra Bedel), Kıyamat (Kıyamet), Kassandra Tamgası (Kas-
sandra Damgası) ve Toolor Kulaganda: Kızkayıp (Dağlar Devrildiğinde: Ebedî Gelin, 2005) bulunmaktadır. 
Bu yapıtlar, halk kültürü, toplumsal eleştiri ve çevresel sorunları insanlık değerleri çerçevesinde ele almak-
tadır. 

https://www.mosfilm.ru/cinema/films/beg-inokhodtsa/
https://www.imdb.com/title/tt1510277/?utm_source=chatgpt.com


Roman ve öykülerinin yanı sıra deneme ve söyleşi türünde eserler de veren Aytmatov, V Soa-
vtorstve, S Zemlyoyu i Vodoy (Toprak ve Su ile Ortak Yazarlık) adlı çalışmasında insan onuru, emek ve 
doğayla uyum konusundaki düşüncelerini yansıtmıştır. 
 
Eser   
 
    Roman ilk olarak Rusça kaleme alınmış ve Mart 1966’da Novy Mir dergisinde Proshchay, Gulsarı 
(Elveda, Gülsarı) adıyla okurla buluşmuştur. Kırgızca çevirisi ise uzun bir gecikmenin ardından 1978’de 
Aşım Cakıpbekov tarafından hazırlanmış ve Gülsarat (Gulsarı + at, yani “Gulsarı adlı at”) adıyla 
yayımlanmıştır. Aytmatov’un bu eseri, Kasım 1968’de Sovyetler Birliği’nin Lenin Ödülü’nden sonra en 
önemli edebiyat ödüllerinden biri kabul edilen SSCB Devlet Ödülü’ne değer görülmüştür. 

Gülsarı farklı dönemlerde sinemaya da aktarılmıştır. 1968 yılında Moskova Film Stüdyosu tarafın-
dan çekilen Beg Inokhodtsa (Yorga Atın Koşusu), Sergey Urusovskiy’nin ilk yönetmenlik deneyimidir. 
Başrollerde Sovetbek Cumadilov, Baken Kıdıkıyeva, Farida Şaripova, Kapar Aliyev ve Nurmuhan Canturin 
yer almıştır. 1983 yılında yönetmen Zamir Eraliyev, Kırgızistan’da Gülsarat adlı bir sinema uyarlaması 
hazırlamaya çalışmış; ancak oyuncu seçimi ve yapım sürecindeki sorunlar nedeniyle proje tamamlanama-
mıştır. Daha sonra Ardak Amirkulov’un yönettiği Kosh bol, Gulsarı (Elveda, Gülsarı) filmi, Talas ve Ka-
zakistan’da çekilmiş; senaryosu Yerlan Nurmuhametov ve Yerjan Rustembekov tarafından yazılmıştır. 
2008 yılında gösterime giren yapımda Dogdurbek Kıdıraliyev ve Rayhan Aytkocanova başrolleri 
paylaşmıştır. 

Eserin İngilizcede iki önemli çevirisi bulunmaktadır. Fainna Glagoleva’nın Farewell, Gulsary! 
başlıklı çevirisi 1969 yılında Moskova’da, John French’in aynı adlı çevirisi ise 1970 yılında Londra’da 
basılmıştır. Türkçeye ise Tahir Alangu (2005), Güneş Bozkaya (1973), Refik Özdek (1993) ve Mehmet 
Özgül (2017) tarafından çevrilmiştir.    
 
Arka Plan  
 

Roman, Cengiz Aytmatov’un yaşam deneyimlerinden güçlü izler taşımaktadır. Aytmatov gençlik 
yıllarında Kazakistan’ın Cambıl (Evliya Ata) şehrindeki veterinerlik okulunda eğitim görmüş; burada öğret-
meni İvan Grigoryeviç’in rehberliğinde at yetiştiriciliği konusunda uygulamalı bilgiler edinmiştir. Öğrenciler, 
Mareşal Budyonni’nin emriyle 1947 yılında kurulan yeni harada at bakımı ve yetiştiriciliği üzerine pratik 
çalışmalar yapmışlardır.  

Aytmatov, 1946–1948 yılları arasında Kırgız Tarım Enstitüsü’nde eğitimini sürdürmüş, daha sonra 
Talas’taki bir harada veteriner olarak görev yapmıştır. Bu dönemde atlarla yakından ilgilenmiş, ata binmiş 
ve çobanlarla birlikte yaşayarak bozkır kültürünü yakından tanıma fırsatı bulmuştur. 

Romandaki birçok karakterin yanı sıra Gülsarı adlı at da Aytmatov’un gerçek yaşamından 
esinlenmiştir. Yazar, eserinin otobiyografik yönüne dikkat çekerek şöyle ifade etmiştir: “Gülsarı hikâyem 
büyük ölçüde otobiyografiktir. Karakterlerin çoğu bana yakın gerçek insanlara dayanır ve Gülsarı, 
köyümüzün gerçekten de Gülsarı adını taşıyan ünlü bir aygırıydı.” 

Eser, farklı dillerde ve dönemlerde Gülsarı adlı atın adını temel alan çeşitli başlıklarla 
yayımlanmıştır. Kırgızca özgün adı Canıbarım, Gülsarım! olan eser, Rusça Proshchay, Gulsary (Elveda, 
Gülsarı) adıyla yayımlanmış; İngilizcede Farewell, Gulsary! başlığıyla tanınmıştır. Kırgızca çevirisi ise Aşım 
Cakıpbekov tarafından Gülsarat adıyla yapılmıştır. 

Romandaki Tanabay karakteri de gerçek bir kişiden esinlenmiştir. Kırgızistan’ın Kara-Buura 
ilçesine bağlı Şeker köyünde 1903 yılında doğan Tanabay, at bakıcılığı yapmış ve bilgeliği, sağduyusu ile 
çevresinde tanınmıştır. Aytmatov, onun yaşamından ve kişiliğinden yararlanarak romandaki Tanabay 
karakterini oluşturmuştur.     

  
KIŞILER  

Tanabay – Romanın başkahramanı; yaşlı bir Kırgız çobanıdır. 
Gülsarı – Tanabay’ın sadık atı; yetenekli ve hızlı bir yorga attır. 
Çoro – Tanabay’ın eski dostu ve parti örgütleyicisidir. 
Caydar – Tanabay’ın eşidir. 
Kolektif çiftlik yöneticileri – Segizbayev, Kaşkıtayev ve Kerimbekov gibi dönemin kolhoz yetkilileridir. 



ÖZET 

Eser, Tanabay ile sadık atı Gülsarı arasındaki derin bağı ve kırsal yaşamın zorluklarını konu alır. 
Roman, Tanabay’ın sürüsünü sarp dağ yollarından geçirerek ilerlemesiyle başlar. Yaşlılık ve hayat boyunca 
taşıdığı yükler, hem Tanabay’ı hem de artık eski gücünü kaybetmeye başlayan Gülsarı’yı zorlamaktadır. 
Dağlara doğru yol alırken Tanabay geçmişini hatırlar; kolektifleştirme yıllarının sıkıntılarını, ağır kış 
koşullarında aç kalan hayvanları yaşatma mücadelesini, hayatındaki sevinçleri ve acıları yeniden düşünür. 

Tanabay, Gülsarı ile genç bir tay olduğu dönemde tanışmıştır. Yıllar içinde Gülsarı onun için yal-
nızca bir iş hayvanı değil, güvenilir bir dost ve yol arkadaşı hâline gelmiştir. Tanabay en mutlu anlarını, 
kayıplarını ve kimseyle paylaşamadığı duygularını bile Gülsarı’ya anlatmış; atı da her zaman ona bağlılığını 
ve sadakatini göstermiştir. 

Kolektifleştirme süreci ve parti bürokrasisinin baskısı arttıkça Tanabay’ın yaşamı daha da zorlaşır. 
Kolhoz yöneticileri Gülsarı’yı ondan aldığında, at defalarca kaçıp sahibinin yanına geri döner. Bu durum, 
ikisi arasındaki güçlü bağın ve karşılıklı bağlılığın en önemli göstergelerinden biridir. Öte yandan Tanabay, 
parti içindeki görevlerini yerine getirmeye, genç çobanlara rehberlik etmeye ve giderek kötüleşen sürüleri 
yönetmeye çalışır. Ancak yetersiz yöneticiler, gerçek dışı beklentiler ve sistemin katı kuralları karşısında 
büyük bir hayal kırıklığı yaşar. 

Bir süre sonra bir yetkiliyle yaşadığı tartışma sırasında öfkesine yenilir ve ona saldırır. Bunun ar-
dından ilçe parti bürosuna çağrılan Tanabay, sadakatsizlikle suçlanarak partiden çıkarılır. Bu olay, onun 
yaşamındaki en büyük kırılma noktalarından biri olur. Yıllarca verdiği emeğin göz ardı edildiğini düşünen 
Tanabay, derin bir yalnızlık ve değersizlik duygusuyla baş başa kalır. 

Bütün yaşadıklarına rağmen Tanabay, Gülsarı’ya ve sürüsüne bakmayı sürdürür. Zaman geçtikçe 
yaşam, ölüm, dostluk ve sadakat üzerine düşünür; eski dostu Çoro başta olmak üzere kaybettiği insanları 
hatırlar ve geçmişiyle hesaplaşır. Bu sırada Gülsarı da yaşlanmış, bir zamanların hızlı ve görkemli yorga 
atı eski gücünü kaybetmiştir. Artık araba çekmekte ve çocuk taşımaktadır. Ancak Tanabay için Gülsarı’nın 
değeri hiç azalmaz; o, birlikte geçirilen yılların, sadakatin ve yaşam mücadelesinin bir simgesi olarak kalır. 

Romanın en çarpıcı bölümünde Gülsarı, dağ yolunda ilerlerken yere yığılır. Tanabay, yardım etmek 
isteyen yolcuları geri çevirerek gece boyunca atının yanında sessizce bekler. Sabah olduğunda Gülsarı 
ölür. Tanabay, onun gözlerini kapatır ve sevgili dostuna son kez veda eder. Roman, Tanabay’ın dağlarda 
yoluna devam etmesiyle sona erer. Gülsarı’nın anısı ise onun için sadakatin, dostluğun ve insan yaşamının 
geçiciliği üzerine taşıdığı derin bir hatıra olarak kalır.  
 
OLAYLAR  
  
Tanabay ve Gülsarı’nın Son Yolculuğu Yaşlı Tanabay, yılların yıprattığı atı Gülsarı’nın üzerinde uzun ve 
zorlu bir dağ yoluna çıkar. Gençlik yıllarında Gülsarı ile birlikte durmadan koşar, gerektiğinde arabaları 
geride bırakıp öfkeyle yürürdü. Ancak artık ikisi de yaşlanmıştır. Gülsarı, ağrılarına ve yorgunluğuna rağmen 
ilerlemeye çalışırken gençliğini, annesinin ardından çayırlarda özgürce koştuğu günleri hatırlar. Tanabay 
ise ona seslenerek güç verir, geçmişte yaşadıkları zorlukları ve birlikte geçirdikleri yılları düşünür. Soğuk 
ve ıssız dağlar arasında ilerlerken yola geç çıktığı için endişelenir, ancak sorumlulukları nedeniyle yoluna 
devam etmek zorunda olduğunu bilir. 
 
Yılların Ağırlığı Tanabay, huzursuz ve düşünceli bir hâlde arabanın çevresinde dolaşır. Geceyi oğlunun 
evinde geçirmek ister; ancak gelininin onun yaşadığı zorlukları anlayamadığını düşünerek kırılır. Ona göre 
gelini, parti tarafından dışlanmasının, yıllarca verdiği emeğin ve aile sorumluluklarının ağırlığını kavraya-
maz. Tanabay gençliğinden beri ağır şartlarda çalışmış, kolhoz döneminin sıkıntılarını yaşamış ve hayatı 
boyunca büyük sorumluluklar taşımıştır. Yaşlılığında ise geçmişte yaşadığı kayıpları, hayal kırıklıklarını ve 
yalnızlık duygusunu yeniden düşünür. İçindeki öfke, yalnızca gelinine değil, yılların biriktirdiği acılara 
yöneliktir. 
 
Gülsarı’ya Yeniden Kavuşma Tanabay, yaşlı atı Gülsarı’yı bırakıp eve tek başına dönüp dönmemek ko-
nusunda kararsız kalır. Gülsarı bir dönem kolhozda çalıştırılmıştır. Çiftlik yönetimi ona başka bir at vermek 
istediğinde, ahırda Gülsarı’yı görünce eski dostundan vazgeçemez. Eve döndüğünde karısı, yaşlanmış Gü-
lsarı’yı hemen tanıyamaz ve geçmişteki gece yolculuklarıyla ilgili ona takılır. Tanabay utanarak sessiz kalır 
ve kendini atının bakımına verir. Ona yem verir, saman hazırlar ve yılların yorgunluğuna rağmen sadık 



dostunun yanında olmanın huzurunu hisseder. Gülsarı, onun için geçmişin, bağlılığın ve yaşam 
mücadelesinin bir simgesidir. 
 
Tanabay’ın Dönüşü ve Yeni Hayata Başlangıcı Altı yıl askerlik yaptıktan sonra Tanabay, yaralı ama sağ 
salim köyüne döner. Savaşın ardından onu hem aile hayatının sevinçleri hem de yeni sorumluluklar 
beklemektedir. Savaş sonrası açlık ve borçlarla geçen zor günlerde önce demirci olarak çalışır. Örs başında 
demir döverek bir yandan geçimini sağlar, bir yandan da savaşın bıraktığı ağır izleri geride bırakmaya 
çalışır. Daha sonra eski dostu, kolhoz başkanı Çoro’nun önerisiyle dağlarda çobanlık yapmaya başlar. At-
ların ve sürülerin bakımını üstlenen Tanabay, deneyimi ve çalışkanlığı sayesinde kısa sürede güven ka-
zanır. Sakin ve ikna edici bir kişiliğe sahip olan Çoro, sürülerin başındaki yaşlı çobanları yönlendirme ko-
nusunda Tanabay’ın bilgisine ve tecrübesine güvenir. 
 
Gülsarı ile Tanışması Savaştan sonra dağlarda çobanlık yapan Tanabay, yaşlı çoban Torgoy’un sahibi 
olduğu genç doru tay Gülsarı ile burada karşılaşır. Torgoy, bu tayın sıradan bir at olmadığını; doğal bir 
yorga olduğunu, nadir ve değerli bir hayvan sayıldığını anlatır. Ona iyi bakması ve fazla zorlamaması ko-
nusunda Tanabay’ı uyarır. Tanabay, Gülsarı’nın koşusunu izlediğinde hayran kalır. Atın akıcı, hızlı ve zarif 
yürüyüşü; sahibinin sesine hemen karşılık vermesi onu etkiler. Deneyimli bir çoban olan Tanabay, Tor-
goy’un öğütlerini yerine getireceğine söz verir. Daha sonra Torgoy ve eşine yolun bir bölümünde eşlik eder, 
sürünün ve genç tayın sorumluluğunu üstlenir. O gün, Gülsarı ile arasında yıllar sürecek güçlü bağın 
başlayacağının henüz farkında değildir. 
 
Gülsarı’nın İlk Sınavları Tanabay’ın yanında büyüyen Gülsarı, sürü içinde özgürce dolaşır ve yeni 
yaşamına alışmaya çalışır. Ancak kış koşulları oldukça zorludur. Derin karlar ve dondurucu rüzgârlar 
arasında yiyecek bulmak kolay değildir. Gülsarı, güçlü atların arasında kendine yer edinmeye çalışır, 
soğuğa ve zorlu doğa şartlarına dayanır. Bir gece kurtların sürünün çevresinde dolaşması büyük bir korkuya 
neden olur. Atlar paniğe kapılırken Tanabay’ın güven veren sesi sürüyü sakinleştirir ve onları tehlikeden 
uzaklaştırır. Bu zorlu süreçler Gülsarı’yı olgunlaştırır; korkuyu, acıyı ve yalnızlığı tanırken çevresini anla-
mayı ve zorluklara karşı dayanıklı olmayı öğrenir.  
 
Gülsarı’nın Gençliği ve Gücüne Kavuşması İlkbaharın gelişiyle birlikte Gülsarı’nın eğitimi başlar. Genç 
at, gem takılmasına, eyer vurulmasına ve zorlu çalışmalara ilk başta direnç gösterir; ancak zamanla 
Tanabay’a güvenmeyi ve onun yönlendirmelerine uymayı öğrenir. Adım adım eyer altında yürümeye, dağ 
yollarında koşunun ritmine ve yorgalığın kendine özgü hareketlerine alışır. Gülsarı giderek daha hızlı, güçlü 
ve kendinden emin bir ata dönüşür. Koşmanın özgürlüğünden büyük bir zevk alırken Tanabay’ın sesine ve 
komutlarına da dikkat eder. Mevsim sonunda genç tay, zorlu yolculuklara hazır, dayanıklı ve soylu bir yorga 
hâline gelir. Tanabay ile Gülsarı arasındaki güven ve bağlılık da bu süreçte daha da güçlenir. 
 
Gülsarı’nın Yaşlılık Yılları Eski arabanın tekerlekleri ıssız yol boyunca ağır ağır dönerken Gülsarı artık 
eski gücünden çok uzaktadır. Yorulan at sık sık durur; her duruş, Tanabay’a onun ne kadar yaşlandığını 
hatırlatır. Tanabay sabırla bekler, ona ilerlemesi için cesaret verir, ancak taşıdığı yük Gülsarı için artık çok 
ağırdır. Sonunda koşumlarını çözer ve onu soğuk akşam göğünün altında serbest bırakır. Yaşlı adam ve 
yaşlı at, karanlık bozkırda yan yana yürümeye başlar. Tanabay, Gülsarı ile geçirdiği yılları, eski yol-
culuklarını ve gençlik günlerini hatırlar. Bir zamanların hızlı ve görkemli yorga atının artık yavaşlayan 
adımlarını izlerken zamanın insan ve hayvan üzerindeki etkisini derinden hisseder. 
 
Geçmişin İzinde Son Yolculuk Gülsarı önde, Tanabay ise elindeki dizginle onun arkasından yürür. At her 
durduğunda Tanabay sabırla bekler. Bir zamanlar bu yolları hızla geçen, arkasında toz bulutları bırakan ve 
çobanların hayranlığını kazanan Gülsarı artık yaşlı ve yorgundur. İkisi bir dere üzerindeki köprüye 
ulaştığında Gülsarı yere uzanmak ister, ancak Tanabay onu kaldırır. Tam o sırada bir kamyonun farları 
görünür. Araçtaki iki kişi yaşlı adamı ve güçsüz atı görünce yardım teklif eder, fakat Tanabay bunu kabul 
etmez. Kamyon uzaklaştıktan sonra Gülsarı’yı dar bir dağ yoluna yönlendirir. Ay ışığı ve yıldızların altında, 
geçmişin anılarıyla birlikte sessiz vadide yollarına devam ederler. 
 
Bubucan ile Karşılaşması Gülsarı’nın eğitiminin tamamlandığı yıl sonbahar uzun sürer, kış ise oldukça 
ılıman geçer. Tanabay, genç ve güçlü yorga atına büyük bir gururla biner. Tarlalarda çalışan kadınlar onu 



görünce gülerek takılır; Gülsarı ise kuyruğunu havaya kaldırmış, yelesi rüzgârda savrularak büyük bir za-
rafetle ilerler. Köylere yaptığı ziyaretler sırasında Tanabay, dul bir kadın olan Bubucan ile tanışır. Onun 
varlığı, Tanabay’ın içindeki ağır düşünceleri bir süreliğine hafifletir. İkisi bazen birlikte ata biner, bazen de 
sessizce yan yana yol alırlar. 
Tanabay uzaktan Bubucan’ın hayatını izler; kızını tek başına büyütmeye çalışan bu kadının çektiği 
sıkıntıları görür. Ona karşı güçlü duygular beslese de bu sevginin gerçekleşmesinin mümkün olmadığını 
bilir. Gülsarı da sahibinin içindeki karmaşayı hisseder; onu nehirlerden, bozkırlardan ve uzun yollardan 
güvenle taşır. Atın düzenli ve sakin yürüyüşü sırasında Tanabay geçmişini, ailesini, savaş yıllarını ve köyde 
yaşananları bir süreliğine unutur. İnsan ve hayvan, sessiz bir uyum içinde yollarına devam eder. 
 
Köyde Gülsarı’nın Ünü Kısa zamanda Gülsarı’nın ünü bütün köye yayılır. Çocuklar onun adını bağırarak 
sokaklarda koşar, hatta yürüyüşünü taklit ederler. İlkbahar şenlikleri yaklaşırken çevre köylerden insanlar 
yarışları izlemek için toplanır. Parlak koşumlarla süslenmiş atlar meydanda hazırlanırken Tanabay büyük 
bir özenle Gülsarı’nın eyerini vurur. Atının kulağına eğilerek, “Beni mahcup etme, Gülsarı” diye fısıldar. 
Yarış alanında büyük bir heyecan vardır. Yaşlılar anlamlı bakışlarla birbirlerine gülümser, genç biniciler 
sabırsızlıkla bekler. Kahkahalar, konuşmalar ve davul sesleri bütün ovayı doldurur. Başlama işareti yak-
laşırken Gülsarı yere ayağıyla vurur; güçlü bedeni yarış için hazırdır. Kalabalığın coşkusu arttıkça, Tanabay 
da atının büyük bir başarı göstereceğine inanır. 
 
Gülsarı’nın Büyük Yarışı Yarış başladığında atların nalları altında toprak titrer, sabah güneşinin altında 
yoğun bir toz bulutu yükselir. Daha hızlı atlar öne geçerken Gülsarı kendi özgün yorga yürüyüşüyle sakin 
ve dengeli bir şekilde ilerler. Tanabay ona seslenerek cesaret verir; kalabalığın gürültüsü arasında yalnızca 
atına ve onun ritmine odaklanır. 
Tam bu sırada gökyüzünü kara bulutlar kaplar ve şiddetli bir fırtına başlar. Yağmur, hem atları hem de 
binicileri sırılsıklam eder. Ancak Gülsarı, çamur ve suyun içinde bile zarafetini kaybetmeden ilerler. Gücü 
ve dayanıklılığı sayesinde diğerlerinden ayrılır. Yarışın sonunda yorgun düşse de gözlerinde zaferin ışığı 
vardır. Kalabalığın hayranlığı, yarışın heyecanı ve fırtınanın sertliği, Gülsarı’nın hafızalarda yer eden büyük 
başarısına dönüşür. O günden sonra Gülsarı, köyün unutulmaz atlarından biri olarak anılmaya başlar. 

Gülsarı’nın Gece Mücadelesi Gece yarısı yaklaşırken Gülsarı artık yoluna devam edemez hâle gelir. Ağrı 
içinde topallayarak vadiye kadar ilerler, ancak defalarca denemesine rağmen karşıya geçmeyi başaramaz. 
Tanabay, yılların dostu olan bu attan daha fazlasını isteyemeyeceğini anlar. Gülsarı acıyla inleyerek soğuk 
toprağa yığılır. Tanabay, titreyen bedenini ceketiyle örter ve onu yalnız bırakmamak için ateş yakmaya 
çalışır. Bir zamanlar ateşten korkan Gülsarı, şimdi alevin sıcaklığı ve dumanı içinde sakinleşir. Tanabay 
gece boyunca onun yanında beklerken geçmişte birlikte yaşadıkları yolculukları, zorlukları ve güzel günleri 
hatırlar. 

Baharın Gelişi ve Yeni Düzen Kış sona erdiğinde doğa yeniden canlanır; sıcak günler, otlayan sürüler ve 
köy yaşamının alışılmış düzeni geri döner. Gülsarı artık güçlü ve sağlıklı bir genç aygıra dönüşmüştür. 
Tanabay ise her zamanki gibi yoğun bir hayat sürdürür; işlerini çoğunlukla tek başına yürütür, eşi ise ona 
sınırlı ölçüde destek olur. Bu dönemde köyde değişimler yaşanır ve kolhozun yönetimi yenilenir. Yeni 
yönetici İbraim, nazik ve saygılı görünmesine rağmen Tanabay’da bazı kuşkular uyandırır. Bir gün yapılan 
bir görüşme sırasında İbraim’in getirdiği belge, Tanabay’ın hayatını değiştirecek yeni bir sorumluluğun 
habercisi olur. 

Gülsarı’nın Tanabay’dan Ayrılması   Gülsarı, binicilik için kolhozun ahırına gönderilecektir. Yıllarca birçok 
at yetiştirmiş olmasına rağmen Gülsarı’dan ayrılmak onun için kolay değildir. İbraim, yerine başka güçlü 
aygırlar vermeyi teklif eder, ancak Tanabay kabul etmez. Bir yanda kolhoz düzenine, yeni yöneticilere ve 
geleneklere duyduğu saygı; diğer yanda Gülsarı ile kurduğu eşsiz bağ arasında kalır. Tartışmalar uzar ve 
Tanabay öfkeyle karşılık verir. Sonunda eşinin de önerisiyle durumu kabul eder. Düzeni bozmamak için 
Gülsarı’dan vazgeçse de bu ayrılık onun içinde derin ve unutulmaz bir acı bırakır. 

Gülsarı’nın Tanabay’dan Alınması Tanabay, çok sevdiği yorga atı Gülsarı’nın kolhoz görevlileri tarafından 
yakalanıp götürülmesini çaresizlik içinde izler. Gülsarı direnmeye çalışır, ancak İbraim’in kırbacıyla 
karşılaşır. Tanabay bu acı an karşısında sessiz kalır; atının bakışlarını, yelesini, tüylerini ve bacağındaki 



küçük izi bile hafızasına kazır. Dayanamayıp peşlerinden koşmak ister, fakat eşi Caydar onu durdurur. Ona, 
kolhoz düzeninde her şeyin ortak olduğunu, Gülsarı’nın bile artık kendisine ait olmadığını hatırlatır. O gece 
Caydar, demir komuz eşliğinde eski bir ağıt söyler. Tanabay onun sessiz hüznünde gençliğini, ortak 
geçmişlerini ve taşıdığı acıları görür. 
 
Gülsarı’nın Geri Dönüşü Tanabay bir gün Gülsarı’yı sürünün içinde yeniden özgürce koşarken görür. Atın 
üzerinde hâlâ eski eyer durmaktadır, ancak Gülsarı sanki yaşadığı kötü günleri unutmuş gibidir. Kısrakların 
arasında sevinçle kişner, bozkırın özgürlüğünü yeniden hisseder. Tanabay bu görüntü karşısında büyük bir 
mutluluk yaşar; fakat aynı zamanda içinde derin bir hüzün vardır. Çünkü Gülsarı’nın bu özgürlüğünün geçici 
olduğunu bilmektedir. Rüzgâr onun yelesini savururken Tanabay, geçmişteki güzel günleri hatırlar. Bir an 
için her şey eski hâline dönmüş gibi görünür; ancak bu mutluluğun uzun sürmeyeceğini de hisseder. 
 
Gülsarı’nın Huzursuzluğu Bahar gelmiş, doğa yeniden canlanmıştır. Güneşli günlerde tarlalar yeşerir, 
çocukların neşeli sesleri köyü doldurur. Ancak ahırın içinde Gülsarı unutulmuş bir şekilde beklemektedir. O 
sabah kimse ona yem vermemiş, eyerini de hazırlamamıştır. Dışarıdaki yaşamın seslerini duyan Gülsarı, 
açık bozkırları, özgürce koştuğu günleri ve rüzgârı özler. İçindeki huzursuzluk giderek artar. Derin bir 
kişnemeyle dışarı seslenir, fakat karşılığında yalnızca sessizlik bulur. Bir zamanların özgür ve güçlü yorga 
atı, şimdi dar bir ahırda yalnız kalmıştır.  
 
Gülsarı’nın Özgürlüğünü Kaybetmesi Bir gün ahıra gelen adamlar, ellerindeki iplerle Gülsarı’nın yanına 
yaklaşır. Aralarında yeni kolhoz başkanı da vardır. Sert ve acımasız tavırları Tanabay’ı endişelendirir. Gü-
lsarı boynuna ve bacaklarına geçirilen ipe karşı büyük bir direnç gösterir; ancak sonunda gücü tükenir ve 
yere düşer. Adamlar onu zorla tutarken umursamaz bir şekilde davranırlar. Dışarıda çocukların oyun sesleri 
duyulurken ahırın içinde ağır bir sessizlik hâkimdir. Gülsarı için bu an, özgürlüğünün ve eski hayatının sona 
erdiği bir kırılma noktası olur. 
 
Kötü Rüyanın Gerçekleşmesi Yeni otlaklara göçten iki hafta önce Tanabay giderek içine kapanır. 
Gördüğü kötü bir rüya onu huzursuz etmektedir. Eşiyle köye giderken kolhoz bürosuna uğramak yerine 
gizlice ahıra yönelir. Karanlık ve sessiz ahırda Gülsarı’yı görünce büyük bir acı yaşar. Sadık atının kuyruğu 
sarılmış, yaralı ve bitkin hâldedir. Tanabay gördüğü manzara karşısında yıkılır ve “Rüyam gerçek oldu; 
Gülsarı’yı iğdiş etmişler” der. Eşi onu sakinleştirmeye çalışsa da Tanabay’ın içinde derin bir kırgınlık ve 
sessiz öfke kalır. 
 
Tanabay’ın Yeni Sorumluluğu O sonbahar Tanabay’ın hayatı yeni bir yöne girer. Dağlardan döndükten 
sonra kış boyunca sürülerin bakımını üstlenirken kolhozdan gelen bir haberci onu çağırır. Hastalığı nedeni-
yle bir süredir görevden uzak kalan eski dostu Çoro, ondan zor durumda olan bir koyun sürüsünün başına 
geçmesini ister. Bu, parti tarafından verilen bir görevdir ve Tanabay bunu geri çeviremez. Atlarla çalışmayı 
tercih etmesine rağmen görevi kabul eder. İki genç çobana rehberlik etmekle görevlendirilen Tanabay, hem 
geçmişin deneyimlerini aktarmaya hem de yeni kuşağa yol göstermeye çalışır. Ancak önünde daha zorlu 
sınavların olduğunu henüz bilmemektedir. 
 
Tanabay’ın Kış Mücadelesi Ekim ayında dağlar sarı renge bürünürken üzerine düşen ilk kar, Tanabay’ı 
derinden etkiler. Ancak koyun bakımı at yetiştirmekten farklıdır; sürekli dikkat, sabır ve emek gerektirir. 
Özellikle Bektay gibi deneyimsiz ve inatçı genç yardımcılarla çalışmak Tanabay’ın sabrını zorlar. Kasım 
ayına gelindiğinde sert kış başlar. Kar otlakları kapatır, sürüler dar vadilere indirilmek zorunda kalır. Gebe 
koyunlar güçten düşer, bazı koyunlar ve kuzular kaybedilir. Tanabay, tüm zorluklara rağmen sürüyü 
korumaya ve kendisine verilen görevi yerine getirmeye çalışır. 
 
Kuzulama Yerinin Harap Olması Sürü dağ eteklerine indirildiğinde kış şartları daha da ağırlaşır. Yol 
sırasında bir koyun doğurur ve Tanabay, kuzuyu soğuktan korumak için paltosunun içine alarak Beş Ağaç 
Vadisi’ne götürür. Ancak burada büyük bir hayal kırıklığıyla karşılaşır: Kuzulama yeri bakımsız ve harap 
hâldedir. Çatısı çökmüş, duvarları yıkılmış, hayvanlar için yem hazırlanmamıştır. Tanabay bu ihmale büyük 
öfke duyar ve sorumluları cezalandırmak ister. Ancak eşi Caydar onu sakinleştirir. Birlikte çatıyı onarır, 
hayvanlar için gerekli hazırlıkları yaparlar. Fırtına, açlık ve soğukla mücadele ederken Tanabay ve kızları, 
güçten düşmüş gebe koyunlara bakmaya devam eder. 



İlkbahara Doğru Umut Kış yavaş yavaş sona ererken kuzulama dönemi yaklaşır. Kolhoz, sürüye yardım 
etmek için iki yaşlı kadın gönderir. Sürü, kar ve çamurla kaplı zorlu yollardan geçerek Beş Ağaç Vadisi’ne 
ulaşır. Ancak Tanabay’ın içindeki endişe devam eder; harap durumdaki barınağı ve sürünün geleceğini 
düşünür. Buna rağmen görevini bırakmaz. Yeni doğacak kuzuların yaşayacağına ve verdiği emeğin 
karşılığını alacağına inanarak çalışmayı sürdürür. Zorlu doğa koşulları altında sürüyü korumak, onun için 
yalnızca bir görev değil, aynı zamanda yıllardır taşıdığı sorumluluğun bir parçasıdır. 
 
Tanabay’ın Öfkesi ve Çaresizliği Soğuk ve kalabalık ağılda Tanabay’ın acısı giderek büyür. Kuzular 
ölmekte, koyunlar güçlükle ayakta durmakta, eşi Caydar ise yaralı hâlde yatmaktadır. Bektay’a duyduğu 
öfke ve yılların biriktirdiği yorgunluk Tanabay’ı tükenme noktasına getirir. Tam bu sırada iki atlı görünür. 
Atlılardan biri, çok sevdiği Gülsarı’nın üzerinde bulunan bölge savcısı Segizbayev’dir. Ölü kuzular nedeniyle 
suçlanan Tanabay, kendini tutamaz. Yaşadığı haksızlıkları ve gördüğü baskıları haykırarak öfkesine yenilir. 
Elindeki yaba ile saldırmaya kalkar. Çoro onu sakinleştirmeye çalışsa da Tanabay sonunda bütün gücünü 
kaybeder ve yere çöker. Gözyaşları içinde kendini suçlarken, Caydar onun yanında durur ve acısını 
paylaşır. 
 
Parti Bürosundaki Hesaplaşma Tanabay, bölge parti bürosunda kararını beklerken büyük bir gerginlik 
yaşar. Öfkesine yenilerek bir görevliye saldırmış olmasının hesabını vereceğini bilmektedir. Ancak kimsenin 
sürüyü ayakta tutmak için verdiği mücadeleyi, Bektay’ın ihmallerini ve aylarca ağır şartlar altında 
çalışmasını dikkate almadığını düşünür. Toplantıda parti sekreteri Kaşkatayev, Segizbayev ve diğer yöneti-
ciler onun davranışlarını sert sözlerle eleştirir. Segizbayev, Tanabay’ı kolhoz düzenine ve sosyalizme karşı 
olmakla suçlayarak yargılanmasını ister. Kerimbekov ise Tanabay’ın yıllarca özveriyle çalıştığını hatırla-
tarak onu savunmaya çalışır. Buna rağmen parti bürosu, Tanabay’ın partiden çıkarılmasına karar verir. 
Tanabay, vicdanının rahat olduğuna inansa da derin bir kırgınlık ve hayal kırıklığı içinde bürodan ayrılır. 
 
Yalnızlığa Sürüklenişi Parti binasından ayrılan Tanabay, kendisini çevresindeki dünyadan kopmuş gibi 
hisseder. Ilık akşam havası ve köydeki günlük yaşam bütün canlılığıyla sürerken, o derin bir yalnızlığın içine 
gömülür. Gülsarı’nın yanına gider, onu okşayarak sessizce duygularını paylaşır ve ardından dağlara doğru 
yola çıkar. Eski dostu Çoro peşinden gelerek onunla konuşmak, aralarındaki dostluğu korumak ister. Ancak 
Tanabay bunu kabul etmez. Artık kendisini ne partinin bir üyesi ne de eski çevresine ait biri olarak görmekte-
dir. Çoro, bu sözler karşısında büyük bir üzüntü yaşar. O günden sonra iki eski dostun yolları da fiilen ayrılır. 
 
Tanabay’ın Pişmanlığı ve Dostunu Kaybedişi O gece Tanabay eve sessizce döner. Partiden çıkarıl-
masının yarattığı öfke, kırgınlık ve çaresizlik uzun süre peşini bırakmaz. Koyun ağılı çevresinde dolaşırken 
eşi Caydar, hasta olan Çoro’yu ziyaret etmesini ister; ancak Tanabay gururu ve öfkesi yüzünden bunu önce 
reddeder. Bir süre kendi vicdanıyla hesaplaştıktan sonra kararını değiştirir ve Çoro’nun evine gider. Ne var 
ki artık çok geçtir; eski dostu yaşamını yitirmiştir. Tanabay, Çoro’nun ardından gözyaşı dökerken yalnızca 
yakın bir arkadaşını değil, yılların dostluğunu ve zamanında sahip çıkamadığı bir insanı da kaybettiğini 
anlar. Bu acı, hayatı boyunca taşıyacağı en ağır pişmanlıklardan biri olur. 
  
Çoro’nun Cenazesi Karın usul usul yağdığı hüzünlü bir günde Tanabay, Çoro’nun tabutunun arkasından 
yürür. Gülsarı’yı boş eyeriyle birlikte yanında götürür; yol boyunca içinden dostundan af diler. Mezarlıkta 
Çoro toprağa verilirken Tanabay, “Beni affet, Çoro!” diyerek derin pişmanlığını dile getirir. Çoro’nun oğlu 
Samansur, babasının son isteklerini yerine getirir ve parti kimliğinin ilgili makamlara teslim edilmesini va-
siyet ettiğini anlatır. Cenazeden sonra Tanabay sessizce evine döner. O gece, yükselen ayın altında düşün-
celere dalarken Caydar’ın demir komuzla çaldığı hüzünlü ezgi, dostunu kaybetmenin acısını daha da der-
inleştirir. Çoro’nun ölümü, Tanabay’ı yaşam, ölüm, dostluk ve sadakat üzerine yeniden düşünmeye sevk 
eder. 
 
Tanabay’ın Şehir Yolculuğu Gülsarı’nın başında bekleyen Tanabay, yıllar önce bölge merkezine yaptığı 
yolculuğu hatırlar. Yaşadığı haksızlıkları anlatabilmek için kendisini anlayacağına inandığı eski parti 
sekreteriyle görüşmek istemiştir. Ancak şehre vardığında onun başka bir göreve gönderildiğini öğrenir. Oto-
büs terminaline giderken Bektay ile karşılaşır. Genç adamla konuşmayı, ona yaptığı hataları hatırlatmayı 
düşünse de bundan vazgeçer. Partiden çıkarılmış biri olarak sözlerinin etkili olmayacağını hisseder. Daha 
sonra Bektay’ın yargılanması sırasında da yalnızca sürüyü terk ettiğini söylemekle yetinir; onun bir gün 
yaptığı yanlışların farkına varacağını umut eder. 



Gülsarı’ya Son Veda Can çekişen Gülsarı’nın başında oturan Tanabay, birlikte geçirdikleri yılları bir bir 
hatırlar. Gülsarı, onun için yalnızca sadık bir at değil, gençliğinin, emeğinin ve hayat mücadelesinin en yakın 
tanığıdır. Yaşadığı acıları düşünürken zamanın ne kadar hızlı geçtiğini ve birçok şeyi geride bıraktığını fark 
eder. Partiden çıkarılmasının üzerinden yıllar geçtikten sonra ot biçtiği bir gün Kerimbekov ile yeniden 
karşılaşır. Bir zamanlar parti bürosunda kendisini savunan Kerimbekov, Tanabay’a yeniden partiye dön-
mesini önerir. Ancak Tanabay, geçmişte yaşadığı kırgınlıkları unutamaz ve bu teklife sıcak bakmaz. 
Hayatının son döneminde onun için en değerli şey, makam ya da unvan değil; dostluk, sadakat ve 
hafızasında yaşayan güzel hatıralardır. 
 
Tanabay ve Gülsarı İçin Bir Dönemin Sonu Sabah dağların ve bozkırın üzerine yayılırken Tanabay, Gü-
lsarı’nın yanında sessizce durur. Bir zamanlar hızlı ve güçlü bir yorga olan sadık atı artık yaşlanmış, gücünü 
tamamen kaybetmiştir. Bacakları sertleşmiş, nalları aşınmış ve artık yürüyemez hâle gelmiştir. Tanabay 
gözyaşlarını tutamaz; Gülsarı’nın gözlerini kapatır, dizginlerini eline alır ve ağır adımlarla yoluna devam 
eder. Yürürken kendi yaşlılığını, geçen yılları ve hayatın ne kadar çabuk geçtiğini düşünür. Gülsarı ile 
paylaştığı dostluk, sadakat ve mücadele dolu günler birer birer gözünün önünden geçer. Samansur’a 
partiye yeniden dönme isteğini anlatan mektubu yazarken, Gülsarı’ya son kez veda eder. Sabah ışığı 
yükselirken gökyüzünde süzülen yalnız bir boz kaz, Tanabay’ın gözünde geçen zamanın ve geride kalan 
hayatın sessiz bir hatırlatıcısı olur. 
 
KARAKTER ANALIZI 
  
Tanabay 
 

Tanabay, romanın başlıca karakteridir. Yaşlı ve deneyimli bir çoban olan Tanabay, aynı zamanda 
geçmişte parti üyesi olarak görev yapmış bir köy insanıdır. Hayatı boyunca toprağa, hayvanlarına, 
dostlarına ve yaptığı işe bağlı kalır. Karşılaştığı zorluklar, haksızlıklar ve kayıplar onun sorumluluk duy-
gusunu hiçbir zaman yok etmez. Gülsarı ile kurduğu derin bağ, Çoro’ya duyduğu dostluk ve ailesine karşı 
taşıdığı görev bilinci, karakterinin en belirgin yönleridir. Tanabay, değişen hayat koşulları içinde 
dürüstlüğünü ve insanî değerlerini korumaya çalışan bir kişidir. Onun yaşamı, insanın acılar karşısındaki 
dayanıklılığını, sadakatini ve ahlaki duruşunu yansıtır. 
 

Sadık Tanabay’ın en belirgin özelliklerinden biri, sahip olduğu güçlü sadakat duygusudur. Bu sa-
dakat yalnızca hayvanlarına değil; dostlarına, ailesine ve benimsediği değerlere de yöneliktir. Gülsarı ile 
arasındaki bağ, onun bağlılığının en güçlü örneğidir. Tanabay, yaşlanan atına son yıllarına kadar sahip 
çıkar ve Gülsarı’nın ölümünü yalnızca bir hayvanın kaybı olarak değil, kendi hayatının önemli bir bölümünün 
sona ermesi olarak yaşar. Aynı şekilde Çoro’ya duyduğu bağlılık da büyük önem taşır. Kişisel acılarına ve 
yaşadığı haksızlıklara rağmen dostunun güvenini ve hatırasını korur. Sadakat, Tanabay’ın kararlarını ve 
davranışlarını belirleyen temel ahlaki değerdir. 

 
Dayanıklı Tanabay, yaşamı boyunca birçok zorluğa karşı güçlü bir direnç gösterir. Parti üyeliğini 

kaybetmesi, bürokratik haksızlıklarla karşılaşması, ağır kış şartlarında sürülerle mücadele etmesi ve Gü-
lsarı’nın yaşlanmasına tanıklık etmesi onun hayatındaki büyük sınavlardır. Buna rağmen çalışmayı 
bırakmaz ve sorumluluklarını yerine getirmeye devam eder. Fiziksel yorgunluğa, duygusal acılara ve 
yaşadığı hayal kırıklıklarına rağmen ayakta kalmayı başarır. Tanabay’ın gücü, büyük sözlerden değil; 
sessizce devam etme ve zorluklara rağmen görevini sürdürme iradesinden kaynaklanır. 

 
Sorumluluk Sahibi Tanabay için sorumluluk, yalnızca yerine getirilmesi gereken bir görev değil, 

ahlaki bir yükümlülüktür. Sert kış koşullarında bile sürüsünü korumaya, hayvanların bakımını sağlamaya ve 
görevini eksiksiz yerine getirmeye çalışır. Genç çobanlara yol göstermesi ve deneyimlerini aktarması da bu 
sorumluluk anlayışının bir parçasıdır. Tanabay, Çoro’nun son isteklerine sahip çıkar, Gülsarı’nın değerini 
korur ve yaşadığı tüm kayıplara rağmen görevlerinden kaçmaz. Kendi hatalarını kabul eder, aldığı kararların 
sonuçlarıyla yüzleşir. Onun için sorumluluk, koşullar değişse bile vazgeçilmeyen temel bir yaşam ilkesidir. 
 

Düşünceli Tanabay, hayatı, geçen zaman ve yaptığı seçimler üzerine sık sık düşünür. Gülsarı’nın 
son anlarında onun yanında otururken ya da geçmişte yaşadığı zorlukları hatırlarken, kendi davranışlarını, 
hatalarını ve doğru kararlarını sorgular. Bu içsel değerlendirme, onun yaşam tecrübesini ve kendini tanıma 



gücünü ortaya koyar. Tanabay, yaşadığı olayların sonuçlarını anlamaya, kendi eksiklikleriyle yüzleşmeye 
ve hayatın geçiciliğini kabullenmeye çalışır. Onun düşünceli yapısı, karşılaştığı zorluklara verdiği tepkileri 
şekillendirir. Aynı zamanda dostları, ailesi, hayvanları ve yaşadığı toprakla kurduğu güçlü bağın temelinde 
de bu derin düşünme hâli vardır. 
 

Şefkatli Tanabay, hem insanlara hem de hayvanlara karşı güçlü bir merhamet ve şefkat duygusu 
taşır. Gülsarı onun için yalnızca bir at değil, hayatının önemli bir bölümünü paylaştığı sadık bir dosttur. Bu 
nedenle Gülsarı’nın yaşlanması ve ölümü Tanabay için büyük bir kayıp anlamına gelir. Zorlu kış 
koşullarında sürüsünü korumaya çalışırken hayvanların acılarını paylaşır; genç çobanlara, özellikle 
Bektay’a, sabırla yol göstermeye çalışır. Kendisi haksızlığa uğradığında veya yorulduğunda bile sorumlu-
luğu altındaki canlıların iyiliğini kendi rahatının önünde tutar. Ailesine, dostlarına ve doğaya karşı duyduğu 
hassasiyet, onun güçlü vicdanını ve insanî yönünü gösterir. Tanabay’ın şefkati, onu çevresinde saygı duy-
ulan ve derin bir insanî değere sahip bir karakter hâline getirir. 
 
Çoro 
 

Çoro, romanda sadakati, dürüstlüğü ve sorumluluk duygusuyla öne çıkan önemli karakterlerden 
biridir. Tanabay’ın eski dostu olan Çoro, hem insanlara karşı yaklaşımı hem de görev anlayışıyla güvenilir 
bir kişilik sergiler. Kendi hastalığına ve yaşadığı zorluklara rağmen Tanabay’a destek olur, ona güvenir ve 
önemli sorumluluklar verir. Çoro, içinde bulunduğu sistemin bir parçası olsa da insanî değerlerini kaybet-
meyen bir karakterdir. Dostluğa, adalete ve verilen sözlere önem verir. Onun sakin ve ölçülü tavrı, romanda 
Tanabay’ın öfke ve kırgınlıkları karşısında dengeleyici bir unsur oluşturur. 

 
Sadık  Çoro’nun karakterinin temel özelliklerinden biri, dostlarına ve bağlı olduğu değerlere karşı 

gösterdiği sadakattir. Özellikle Tanabay’a duyduğu güven, aralarındaki güçlü dostluğun en önemli gösterg-
esidir. Hastalığına ve zor koşullara rağmen Tanabay’dan desteğini esirgemez. Babasına ait parti kimliğini 
Tanabay’a emanet etmesi, onun dostuna duyduğu güveni ve verdiği değeri gösterir. Çoro için sadakat, 
yalnızca iyi zamanlarda gösterilen bir bağlılık değildir; zor günlerde de korunan bir sorumluluktur. Bu 
nedenle onun sadakati, sessiz ama güçlü bir şekilde hayatındaki ilişkileri belirler. 

 
İlkeli  Çoro, doğru bildiği şeylerden vazgeçmeyen ve adalet duygusunu koruyan bir karakterdir. 

Tanabay haksız yere suçlandığında ve partiden çıkarılma tehlikesiyle karşı karşıya kaldığında onu savunur. 
Çoro, yalnızca kurallara uymayı değil, insanlara karşı adil davranmayı da önemser. Onun için görev ve 
otorite kadar vicdan ve dürüstlük de önemlidir. Bu yönüyle, sistemin katı kuralları içinde bile insanî değerle-
rini koruyan bir kişi olarak öne çıkar. Çoro’nun tavrı, onun cesaretini ve ahlaki duruşunu gösterir. 

 
Sorumlu Çoro, hem görevlerine hem de çevresindeki insanlara karşı büyük bir sorumluluk duygusu 

taşır. Hastalığına rağmen kolhozun işleyişiyle ilgilenir, işleri düzenlemeye ve insanlara yol göstermeye de-
vam eder. Görevleri doğru şekilde dağıtır, önemli işlerin aksamasını önlemeye çalışır. Onun sorumluluk 
anlayışı yalnızca verilen görevleri yerine getirmekten ibaret değildir; yaptığı işlerin sonuçlarını ve insanların 
durumunu da dikkate alır. Bu nedenle çevresindeki kişiler ona güvenir ve saygı duyar. Çoro’nun sorumluluk 
anlayışı, onun hem iyi bir yönetici hem de güvenilir bir dost olmasını sağlar. 
 
Gülsarı 
 

Gülsarı, romanda yalnızca Tanabay’ın atı değil, onun hayat yolculuğunun en yakın tanığı ve sadık 
yol arkadaşıdır. Güçlü, dayanıklı ve zeki bir hayvan olarak tasvir edilen Gülsarı, Tanabay’ın gençlik yılların-
dan yaşlılığına kadar bütün önemli dönemlerine eşlik eder. Zorlu dağ yollarında, ağır çalışma koşullarında 
ve uzun yolculuklarda Tanabay’ın yanında yer alır.  

Tanabay ile arasındaki bağ, sıradan bir insan-hayvan ilişkisinin ötesindedir; aralarında güvene, an-
layışa ve karşılıklı bağlılığa dayanan güçlü bir dostluk vardır. Gülsarı, romanda hem gerçek bir karakter 
hem de insan hayatının geçiciliğini, özgürlüğünü ve kayıplarını yansıtan önemli bir simgedir. 

Sadık Gülsarı’nın en belirgin özelliği, Tanabay’a duyduğu güçlü bağlılıktır. Genç bir tay olduğu dö-
nemden yaşlılık yıllarına kadar Tanabay’ın yanında olur ve onun hayatındaki en zor anlara tanıklık eder. 
Tanabay’ın sesini, davranışlarını ve ruh hâlini anlayarak ona uyum sağlar. Sürülerle yapılan zorlu yol-



culuklarda, sert kış koşullarında ve ağır çalışma dönemlerinde güvenilir bir yol arkadaşı olur. Kolhoz tarafın-
dan elinden alındığında bile Tanabay’a dönmeye çalışması, aralarındaki bağın ne kadar güçlü olduğunu 
gösterir. Gülsarı’nın sadakati, romanda dostluk ve güven kavramlarının yalnızca insanlar arasında değil, 
insan ile doğa arasındaki ilişkide de var olabileceğini ortaya koyar. 

 
Güçlü  Gülsarı, fiziksel gücü ve dayanıklılığıyla dikkat çeker. Gençlik yıllarında hızlı koşusu, zarif 

yürüyüşü ve üstün yetenekleriyle çevresindeki herkesin hayranlığını kazanır. Sert bozkır koşullarına, uzun 
yolculuklara ve ağır işlere rağmen görevini yerine getirir. Onun gücü, yalnızca bedensel dayanıklılığından 
değil, karşılaştığı zorluklara rağmen ilerlemeye devam etmesinden kaynaklanır. Yaşlandığında eski hızını 
ve gücünü kaybetse bile mücadele etmeyi sürdürür. Bu yönüyle Gülsarı, hayatın zorlukları karşısında diren-
menin ve ayakta kalmanın sembolü hâline gelir. 

 
Zeki Gülsarı, romanda sıradan bir hayvan olarak değil, çevresini anlayan ve duyguları olan bir varlık 

olarak anlatılır. Tanabay’ın ses tonundaki değişimleri, ruh hâlini ve davranışlarını sezebilir. Tehlikeli yolları 
dikkatle aşar, bulunduğu ortama uyum sağlar ve sahibinin ihtiyaçlarına göre hareket eder. Bu özellikleri 
sayesinde Tanabay’ın yalnızca bindiği bir at değil, düşüncelerini ve duygularını paylaşabildiği bir yol arka-
daşı olur. Gülsarı’nın zekâsı, Aytmatov’un insan ile doğa arasındaki derin ilişkiyi anlatma biçiminin önemli 
bir parçasıdır. 

 
Simgesel Gülsarı, romanda özgürlük, gençlik, güç ve geçen zamanın sembolüdür. Genç ve güçlü 

bir yorgadan yaşlı, yorgun ve eski gücünü kaybetmiş bir ata dönüşmesi, yalnızca bir hayvanın yaşlanmasını 
değil, Tanabay’ın kendi yaşam yolculuğunu da yansıtır. Gülsarı’nın değişimi, insan hayatındaki kayıpları, 
geçmişe duyulan özlemi ve zamanın geri döndürülemez oluşunu gösterir. Onun ölümü, Tanabay için yal-
nızca sevdiği bir atın kaybı değil; gençliğinin, geçmişinin ve hayatının önemli bir bölümünün sona ermesi 
anlamına gelir. Bu nedenle Gülsarı, romanda güçlü bir sembolik anlam taşıyan unutulmaz bir karakterdir. 
 
TEMALAR 

  
Ekonomi:  

 
Sosyalizm / Kolhoz Bürokrasisi ve Baskı 

 
Roman, Tanabay’ın yaşamı üzerinden sosyalist dönem Kırgız köy hayatını ve kolhoz sisteminin 

işleyişini gözler önüne serer. Deneyimli ve çalışkan bir çoban olan Tanabay, toprağa, hayvanlara ve gele-
neksel göçebe yaşamın değerlerine derinden bağlıdır. Parti tarafından ona verilen görevler, sosyalist sis-
temin idealize ettiği kolektif emek anlayışını yansıtır. Tanabay’dan zor durumdaki koyun sürüsünü yönet-
mesi, genç çobanlara rehberlik etmesi ve ağır kış şartlarında hayvanların bakımını sağlaması beklenir. O, 
bütün zorluklara rağmen görevini büyük bir sorumluluk duygusuyla yerine getirmeye çalışır. 

Ancak Tanabay’ın deneyimleri, kolhoz sisteminin yalnızca dayanışma ve ortak çalışma üzerine ku-
rulmadığını; aynı zamanda katı kurallar, bürokrasi ve birey üzerindeki baskıyla da şekillendiğini gösterir. Ne 
kadar çalışkan ve bağlı olursa olsun, Tanabay sürekli denetim altında tutulur ve kendi kontrolü dışındaki 
sorunlardan da sorumlu tutulur. Sonunda yaşadığı bir çatışma nedeniyle Komünist Parti’den çıkarılır. Onun 
için yalnızca bir at olmayan, hayatının ve özgürlüğünün simgesi hâline gelen Gülsarı’nın bile kolhozun malı 
olarak görülmesi, sistemin bireysel bağları ve kişisel değerleri nasıl geri plana ittiğini gösterir. Gülsarı’nın 
elinden alınması, Tanabay için yalnızca bir hayvanın kaybı değil, kişisel dünyasına yapılan bir müdahaledir. 

Tanabay’ın yaşadığı zorluklar —sert kış koşulları, telef olan hayvanlar, yetersiz yönetim ve anlayış 
göstermeyen yöneticiler— sistemin sıradan insanlar üzerindeki ağır yükünü ortaya koyar. Buna rağmen 
Tanabay görevinden kaçmaz; hayvanlarına bakmaya, sorumluluklarını yerine getirmeye ve doğru bildiği 
şekilde yaşamaya devam eder. Aytmatov, onun hikâyesi aracılığıyla sosyalist idealler ile gerçek hayat 
arasındaki farkı gösterir. Kolektif çalışma, dayanışma ve toplumsal ilerleme söylemi, uygulamada bürokrasi, 
ihmalkârlık ve insanî değerlerin göz ardı edilmesiyle çelişir. 

 
Örnek Sahne: Tanabay’ın Komünist Parti’den çıkarılması, onun sisteme karşı bilinçli bir 

başkaldırısından değil; yıllarca süren emeğinin, yaşadığı haksızlıkların ve ağır çalışma koşullarının sonu-
cunda ortaya çıkan bir çatışmadan kaynaklanır. Tanabay, kolhoz için büyük bir özveriyle çalışır; sürünün 



bakımını üstlenir, genç çobanlara yol gösterir ve hayvanların yaşamını korumaya çalışır. Ancak sert kış 
şartları, yıkılmış kuzulama alanı ve ölen kuzular gibi sorunlar onu giderek daha fazla çaresizliğe sürükler. 

Bölge savcısı Segizbayev ve parti yöneticileri kolhozu denetlemeye geldiğinde, Tanabay biriken 
öfkesine yenilir ve bir yetkiliye saldırır. Kerimbekov onun yıllarca süren emeğini, sadakatini ve içinde 
bulunduğu zor koşulları savunsa da parti yönetimi olaylara insanî açıdan değil, disiplin ve sistemin otoritesi 
açısından yaklaşır. Sonuç olarak Tanabay partiden çıkarılır. Bu olay, bireyin vicdanı ile katı bürokratik ku-
rallar arasındaki çatışmayı açıkça ortaya koyar. Tanabay’ın yaşadıkları, sisteme en fazla emek veren in-
sanların bile kendi doğrularını savunduklarında dışlanabileceğini gösterir. 

 
Çatışma:  

 
Tanabay’ın Vicdanı ve Parti Otoritesi 

 
Sovyet döneminde Komünist Parti üyeliği, yalnızca siyasi bir kimlik değil; aynı zamanda toplum 

içindeki saygınlığın, güvenilirliğin ve sosyalist ideallere bağlılığın bir göstergesi olarak görülüyordu. Bu 
nedenle partiden çıkarılmak, bir kişinin yalnızca siyasi konumunu değil, toplumdaki itibarını ve kendisine 
duyulan güveni de kaybetmesi anlamına geliyordu. Tanabay için bu durum özellikle ağırdır; çünkü o, hayatı 
boyunca kolhoz için çalışmış, sürülerin bakımını üstlenmiş, genç çobanlara rehberlik etmiş ve verilen 
görevleri büyük bir sorumlulukla yerine getirmiştir. 

Ancak Tanabay, yaşadığı aşağılanma ve yalnızlığa rağmen kendi vicdanına bağlı kalmayı sürdürür. 
Parti düzeni ondan koşulsuz itaat beklese de o, haksızlık karşısında sessiz kalmayı kabul etmez. Hayvan-
larını koruması, yapılan yanlışlara karşı çıkması ve adalet duygusunu kaybetmemesi, onun ahlaki du-
ruşunun temelini oluşturur. Aytmatov, Tanabay’ın yaşamı üzerinden bireyin vicdanı ile siyasi otoritenin 
beklentileri arasındaki çatışmayı gösterir. Romanda gerçek onurun makamdan veya toplumsal kabulden 
değil, insanın kendi değerlerine ve adalet anlayışına sadık kalmasından kaynaklandığı vurgulanır. 

 
 Ornek Sahne: Tanabay, Komünist Parti’den çıkarılmasının üzerinden yıllar geçmesine rağmen bu 

olayın acısını taşımaya devam eder. Özellikle gelininin onun artık parti üyesi olmamasını eleştirmesi, 
geçmişte yaşadığı kırgınlığı yeniden ortaya çıkarır. Tanabay’ın öfkesi yalnızca gelininin olayların gerçek 
nedenlerini anlamamasından değil; yıllarca süren emeğinin, sadakatinin ve dürüstlüğünün görmezden 
gelinmesinden kaynaklanır. 

Tanabay’a göre partiden çıkarılması bir başarısızlık değildir; aksine, yaşadığı haksızlıklar 
karşısında kendi vicdanını ve doğrularını korumasının sonucudur. Bu durum, onun için siyasi bir kayıptan 
daha fazlasını ifade eder; toplumdaki saygınlığının ve yıllarca oluşturduğu kimliğin sarsılması anlamına 
gelir. 

Bu sahne, Aytmatov’un bireyin iç dünyası ile toplumun dayattığı değerler arasındaki gerilimi 
göstermesi açısından önemlidir. Tanabay, dış dünyada kaybetmiş görünse de vicdanına bağlı kalarak 
ahlaki değerlerini korur. Roman böylece, gerçek onurun siyasi unvanlardan değil, insanın kendi doğrularına 
sadık kalmasından doğduğunu ortaya koyar. 

  
Doğa:  

 
Atlar ve Kültürel Anlamları 

 
Gülsarı romanında doğa ve özellikle at figürü, yalnızca arka plan unsuru olarak değil, insan 

yaşamının ve kültürel kimliğin ayrılmaz bir parçası olarak işlenir. Kırgız bozkır kültüründe at, özgürlüğün, 
hareketliliğin, gücün ve yaşam mücadelesinin sembolüdür. Geleneksel Kırgız anlayışında “at insanın 
kanadı” olarak kabul edilir; çünkü at, insanın yol arkadaşı, geçim kaynağı, savaşlardaki yardımcısı ve günlük 
yaşamındaki en önemli varlıklarından biri olmuştur. Bu nedenle at ile insan arasındaki ilişki yalnızca faydaya 
dayalı değildir; karşılıklı güven, sadakat ve duygusal bağlılık üzerine kuruludur. 

Romanda Gülsarı, bu kültürel anlamların tümünü taşıyan özel bir karakter olarak karşımıza çıkar. 
O, Tanabay’ın hayatının farklı dönemlerine tanıklık eden, onun gençliğini, emeğini, sevinçlerini ve acılarını 
paylaşan sadık bir dosttur. Gülsarı’nın zekâsı, sezgileri ve sahibine bağlılığı, onu sıradan bir hayvan olmak-
tan çıkararak insan dünyasının bir parçası hâline getirir. Tanabay ile Gülsarı arasındaki bağ, insan ile doğa 
arasındaki uyumun güçlü bir örneğidir. 



Aytmatov, Gülsarı aracılığıyla doğaya ve hayvanlara yalnızca ekonomik değer üzerinden bakıl-
masına karşı çıkar. Atın kolhoz sisteminde bir üretim aracı ve mülkiyet unsuru olarak görülmesi, onun 
gerçek anlamını sınırlar. Oysa Tanabay için Gülsarı, hiçbir zaman yalnızca bir çalışma aracı değildir; 
geçmişinin, özgürlüğünün ve kendi kimliğinin bir simgesidir. Gülsarı’nın yaşlanması ve güçten düşmesi, 
aynı zamanda Tanabay’ın kendi yaşlanmasını ve zamanın insan hayatı üzerindeki etkisini yansıtır. Böylece 
doğa, romanda insanın iç dünyasını, hafızasını ve yaşam yolculuğunu anlamaya yardımcı olan güçlü bir 
sembole dönüşür. 

 
Örnek Sahne:  Gülsarı’nın genç, güçlü ve hareketli olduğu dönemlerden birinde Tanabay onun 

üzerinde bozkırda yol alır. Rüzgâr Gülsarı’nın uzun yelesini savururken, tarladaki kadınlar onları görüp gü-
lerek şakalaşır. Ancak Gülsarı, çevresindeki seslere ve hareketlere aldırmadan Tanabay’ın her hareketine 
uyum sağlar. Sahibinin ağırlığındaki en küçük değişikliği bile hisseder ve onunla uyum içinde ilerler. 

Bubujan’ın yanından geçtiklerinde Tanabay’ın içinde derin bir özlem ve hüzün belirir. Gülsarı ise 
Tanabay’ın ruh hâlini sezerek sakinliğini korur. Atın düzenli ve ritmik yürüyüşü, Tanabay’ın günlük 
kaygılarından uzaklaşmasını sağlar. Bu sahne, Tanabay ile Gülsarı arasındaki sessiz anlayışı, güveni ve 
dostluğu gösterir. Gülsarı burada yalnızca bir binek hayvanı değil; Tanabay’ın duygularını paylaşan ve onun 
yalnızlığını hafifleten gerçek bir yol arkadaşı olarak karşımıza çıkar. 
 
İnsan ve Hayvan Arasındaki Bağ 

 
Gülsarı romanında insan ile hayvan arasındaki ilişki, yalnızca insanın hayvandan yararlandığı bir 

bağ olarak değil; sevgi, güven, sadakat ve karşılıklı anlayış üzerine kurulu derin bir ilişki olarak ele alınır. 
Tanabay için Gülsarı, sadece bir at veya günlük işlerinde kullandığı bir araç değildir. O, Tanabay’ın 
hayatının önemli dönemlerine tanıklık eden, sevinçlerini ve acılarını paylaştığı sadık bir yol arkadaşıdır. 
Tanabay, Gülsarı’ya yalnızca bir hayvan gibi değil, anlayışlı ve güvenilir bir dost gibi yaklaşır. Onunla ko-
nuşur, iç dünyasını paylaşır ve insanlara anlatamadığı duygularını bile Gülsarı’ya aktarır. 

Gülsarı da Tanabay’ın ruh hâlini sezebilen özel bir varlık olarak tasvir edilir. At, sahibinin 
üzüntüsünü, öfkesini ve sevincini hisseder; onun hareketlerine ve duygularına uyum sağlar. Bu nedenle 
Tanabay ile Gülsarı arasındaki ilişki, yalnızca binici ile at arasındaki geleneksel ilişkiden farklıdır. Araların-
daki bağ, karşılıklı güven ve bağlılığa dayanır. Gülsarı, Tanabay’ın en zor anlarında ona sessiz bir destek 
olurken Tanabay da atını korumaya, ona zarar verilmesini engellemeye çalışır. 

Tanabay’ın Gülsarı’ya duyduğu bağlılık, özellikle atın yaşlanması ve güçten düşmesiyle daha be-
lirgin hâle gelir. Tanabay için Gülsarı’nın değeri yalnızca hızında, gücünde veya işlevinde değildir. Gülsarı, 
onun gençliğinin, geçmişinin, özgürlüğünün ve hayat boyunca biriktirdiği anıların sembolüdür. Bu nedenle 
atın yaşlanması, Tanabay’ın kendi yaşlanması ve kaybettiği değerlerle yüzleşmesi anlamına gelir. 

Aytmatov, Tanabay ve Gülsarı arasındaki ilişki aracılığıyla insanın doğayla kurduğu manevi bağı 
gösterir. Roman, hayvanların yalnızca ekonomik bir değer veya üretim aracı olarak görülmesine karşı çıkar. 
İnsan ile hayvan arasındaki gerçek bağın sevgi, sadakat ve karşılıklı saygı üzerine kurulduğunu vurgular. 
Gülsarı’nın yaşadığı acılar, aynı zamanda bireysel bağların ve insanî değerlerin otoriter sistemler karşısın-
daki kırılganlığını ortaya koyar. 

 
Örnek Sahne: Tanabay, bir gece gördüğü kötü bir rüyanın etkisiyle büyük bir huzursuzluk yaşar. 

İçindeki kötü his geçmeyince, sabahı beklemeden Gülsarı’nın bulunduğu kolhoz ahırına gider. Orada 
karşılaştığı manzara onu derinden sarsar: Çok sevdiği atı Gülsarı’nın iğdiş edildiğini görür. Tanabay için bu 
olay yalnızca bir hayvanın fiziksel olarak değişmesi değildir; Gülsarı’nın gücünün, özgürlüğünün ve eski 
hâlinin elinden alınması anlamına gelir. 

Bu sahnede Tanabay’ın yaşadığı acı, sıradan bir kayıptan çok daha derindir. Çünkü Gülsarı onun 
için geçmişini, emeğini ve hayat yolculuğunu temsil eden bir dosttur. Atının iradesi dışında değiştirilmesi, 
Tanabay’a kendi hayatında karşılaştığı baskıları ve çaresizlikleri hatırlatır. Gülsarı’ya yapılan müdahale, 
aynı zamanda Tanabay’ın değer verdiği kişisel bağların ve özgürlüğün ihlal edilmesi anlamına gelir. 

Bu olay, romanın insan ile hayvan arasındaki güçlü duygusal bağı en açık biçimde gösteren sahnel-
erinden biridir. Aytmatov, Gülsarı’nın yaşadığı acı üzerinden yalnızca bir hayvanın kaderini değil; insanın 
sevdiği varlıkları koruyamadığında hissettiği çaresizliği ve kaybı da anlatır. 

 
 
 



Dostluk 
 
Gülsarı romanında dostluk, zor yaşam koşulları ve değişen toplumsal düzen içinde insanî değerleri 

koruyan güçlü bir bağ olarak işlenir. Tanabay ile Çoro arasındaki dostluk, karşılıklı güven, saygı ve sadakat 
üzerine kuruludur. Çoro, bir parti yöneticisi olmasına rağmen Tanabay’ı yalnızca kendisine verilen görevleri 
yerine getiren bir çalışan olarak görmez; onun dürüstlüğünü, emeğini ve karakterini takdir eder. Tanabay’ın 
zorluklar karşısında sorumluluklarını yerine getiren, vicdanlı ve güvenilir bir insan olduğunu bilir. 

Tanabay da Çoro’ya yalnızca bir yönetici olarak değil, hayatındaki en güvendiği insanlardan biri 
olarak yaklaşır. Onunla düşüncelerini, yaşadığı sıkıntıları ve iç dünyasındaki mücadeleleri paylaşır. Ara-
larındaki ilişki, siyasi görevlerin ve toplumsal konumların ötesine geçen gerçek bir dostluktur. Çoro, 
Tanabay’a yalnızca iş konusunda değil, manevi olarak da destek olur; Tanabay ise Çoro’nun güvenini ve 
dostluğunu büyük bir değer olarak görür. 

Aytmatov, Tanabay ile Çoro arasındaki ilişki aracılığıyla, insanî bağların katı bürokratik sistemler 
ve siyasi baskılar karşısında bile önemini koruduğunu gösterir. Kolhoz düzeninin yarattığı zorluklar, parti 
kuralları ve toplumsal baskılar onların dostluğunu sınasa da bu bağ tamamen ortadan kalkmaz. Roman, 
gerçek dostluğun makam, görev veya çıkar ilişkilerine değil; güven, anlayış ve ahlaki değerlere dayandığını 
vurgular. 

 
Örnek Sahne:  Tanabay, zorlu bir dönemde başarısız durumda olan bir koyun sürüsünü yönetme 

göreviyle karşı karşıya kalır. Çoro, hasta ve yorgun olmasına rağmen bu önemli sorumluluğu ona verir. 
Çünkü Tanabay’ın deneyimine, çalışkanlığına ve görev bilincine güvenir. Çoro için Tanabay yalnızca bir 
çoban değil; zor koşullarda bile güvenilebilecek, sorumluluk sahibi bir insandır. 

Daha sonra Tanabay, kolhoz yönetimiyle yaşadığı sorunlar nedeniyle suçlandığında ve Komünist 
Parti’den çıkarılma sürecine girdiğinde, Çoro onun yanında durmaya çalışır. Parti bürosunda Tanabay’ın 
yıllarca süren emeğini, kolhoz için yaptığı fedakârlıkları ve içinde bulunduğu ağır koşulları anlatır. Ancak 
bürokratik sistem, Çoro’nun savunmasını dikkate almaz ve Tanabay cezalandırılır. 

Bu sahne, Çoro ile Tanabay arasındaki dostluğun gerçek değerini ortaya koyar. Çoro, zor zamanda 
arkadaşını yalnız bırakmaz; Tanabay da onun samimiyetine ve desteğine güvenmeye devam eder. Aytma-
tov, bu ilişki üzerinden gerçek dostluğun çıkar veya konumdan değil, insanın karakterine duyulan inançtan 
doğduğunu gösterir. 

 


