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GENEL BILGI
Yazar

Kirgiz edebiyatinin ve Sovyet dénemi Tirk dinyasinin dnde gelen yazarlarindan biri olan Cengiz
Aytmatov (1928-2008), Kirgizistan’in Talas bolgesindeki Seker kdylinde dogmustur. Babasi Toérekul Ay-
tmatov, Stalin donemindeki tasfiyelerin kurbani olmus; annesi Nagima Aytmatova ise onu zor kosullar
altinda vyetistirmistir. Bu aile gecmisi, Aytmatov’'un eserlerinde glicli anne figirleri, insanin zorluklar
karsisindaki direnci ve ahlaki sorumluluk gibi temalarin gelismesinde etkili olmustur.

Kirgizca ve Rusgayi kullanan iki dilli bir yazar olan Aytmatov, edebiyat hayatina 1952 yilinda Ak
Caan (Beyaz Yagmur), Tunku Sugat (Gece Sulamasr) ve Asma Kopiurd (Asma Kopri) adli éykullerle
baslamigtir. Edebi basarisini Betme-bet (Yuz Yuze, 1958) ile ortaya koymus, ardindan yayimlanan Cemile
(Jamilia, 1959) eseriyle uluslararasi taninirliga ulasmistir.

Povesti gor i stepey (Daglar ve Bozkirlar Hikayeleri, 1963) adli 6yki derlemesi Lenin Odiili'ne layik
goéralmastar. Kizil Cooguk Calcalim (Selvi Boylum Al Yazmalim), Boto K6z Bulak (Deve G6zu), Biringi Mu-
galim (llk Ogretmen) ve Samanginin Colu (Toprak Ana, 1963) gibi eserlerinde ahlaki, toplumsal ve felsefi
meseleleri ele almistir.\

Daha sonraki eserleri arasinda Canibarim, Gilsarim! (Elveda Giilsar), Ak Keme (Beyaz Gemi),
Erte Cazdag! Turnalar (Erken Gelen Turnalar), Defiiz Boyloy Cortkon Ala D6bot (Deniz Kiyisinda Kosan
Ala Kopek), Kilim Karitar Bir Kiin (Gun Olur Asra Bedel), Kiyamat (Kiyamet), Kassandra Tamgasi (Kas-
sandra Damgasi) ve Toolor Kulaganda: Kizkayip (Daglar Devrildiginde: Ebedi Gelin, 2005) bulunmaktadir.
Bu yapitlar, halk kulturd, toplumsal elestiri ve gevresel sorunlari insanlik degerleri gergevesinde ele almak-
tadir.

Roman ve dykulerinin yani sira deneme ve soylesi tirinde eserler de veren Aytmatov, V Soa-
vtorstve, S Zemlyoyu i Vodoy (Toprak ve Su ile Ortak Yazarlik) adli galismasinda insan onuru, emek ve
dogayla uyum konusundaki diisiincelerini yansitmistir.

Eser

Roman, ilk olarak Kirgizca Samang¢inin Colu (kelime anlamiyla Samanyolu) adiyla kaleme
alinmis ve yayimlandigi donemde buyik edebl ilgi gérmustir. Eser, ilk kez Ocak 1963'te Kirgizistan'da
yayimlanan Ala-Too dergisinde okurla bulusmustur. Ayni yilin kisa bir slire sonrasinda Rusga gevirisi Ma-
terinskoe Pole (Toprak Ana) adiyla Noviy Mir dergisinin 1963 yili 5. sayisinda yayimlanmistir.


https://www.youtube.com/watch?v=aa7cXbIZcmg

Romanin ingilizceye ilk gevirisi Fainna Solasko tarafindan Mother Earth adiyla yapilmis ve 1965
yilinda Progress Publishers tarafindan yayimlanmistir. Daha sonra James Riordan'in gevirisi de yine
Mother Earth adiyla 1989 yilinda Faber yayinevi tarafindan okurlara sunulmustur.

Eser, Tirkceye ise Ulkii Tamer tarafindan Toprak Ana adiyla cevrilmis ve 1968 yilinda Istanbul'da Giin
Yayinlari tarafindan yayimlanmistir.

Roman, 1967 yilinda Kirgiz ydnetmen Gennady Bazarov tarafindan Kirgizfilm Stidyosu'nda sine-
maya uyarlanmistir. Filmin senaryosu Cengiz Aytmatov ile Igor Talankin tarafindan hazirlanmig, gorinti
yonetmenligini ise Valery Vilensky Ustlenmistir.

Arka Plan

Eser, Cengiz Aytmatov'un anne ve babasina ithaf edilmistir. Novella, yazarin babasi Térekul Ay-
tmatov ve annesi Nagima Aytmatova'ya adanmis bir ithaf bolimuiyle baslar: “Baba, senin icin bir anit
dikemem. Nerede gomdull oldugunu bilmiyorum. Bu eseri sana, babam Toérekul Aytmatov'a adiyorum.
Anne, bizi sen blyittiin ve insan yaptin. Sana uzun bir dmir dileyerek bu eseri sana, annem Nagima Ay-
tmatova'ya adiyorum.”

Eserin 6zgiin adi Samanginin Colu (Samanyolu), Kirgizlarin yildizlar ile insan yasami arasinda
kurdugu sembolik iligkiyi yansitir. Kirgiz kiltirinde yildizlar; insanin kaderini, dogayi, toplumsal yasami ve
milletin tarihsel yolculugunu temsil eden anlamlar tasir. Gokylzinde ilerleyen yildizlar gibi novella
kahramanlari da ortak bir yasam idealini paylasir: topragi sturmek, tohum ekmek ve halk olarak Urin
yetistirmek. Bu anlayis, insanin dogayla kurdugu bagdi ve emek araciliiyla yagami yeniden tretme sevincini
vurgular.

Rusga Materinskoe Pole, ingilizce Mother Earth ve Tirkge Toprak Ana bagliklari da eserin bu temel
sembolik gercevesini korur. Tolgonay'in yagsam 6yklsinu anlattiyi Toprak Ana, insan emeginin, hafizasinin,
acilarinin ve dayaniklihdinin ebedi tanigi olarak kisilestirilir. Boylece toprak, yalnizca Gizerinde yasanan bir
mekan degil; insanin kaderini, kayiplarini ve umutlarini tasityan canli bir varlik haline gelir.

KISILER

Tolgonay — Cesur ve dayanikl bir kadin; novella'nin bagkahramanidir.

Aliman — Kasim'in geng esi ve Tolgonay'in gelinidir.

Subankul — Tolgonay'in esi ve yasam arkadasidir.

Maisalbek — Tolgonay'in okumaya merakli, ortanca ogludur.

Kasim — Tolgonay'in en buyuk oglu ve Aliman'in egidir.

Caynak — Tolgonay'in en klguk ogludur.

Koy halki — Savas, kitlik ve kayiplara ragmen yasam mucadelesini surdlren, ¢aliskan koylulerdir.

OZET

Tolgonay, yasadigi acilari paylasacak kimsesi kalmadiginda, dertlerini Toprak Ana'ya anlatmak igin
tarlaya gelir. Cocuklugundan baslayarak yasam Oykusunu anlatir. Hasat zamanlarinda ailesiyle birlikte tar-
lalara gider, buyudukce ekinleri korur ve ilkbaharda surileri daglara ¢ikarir. Caliskanhigi ve hareketliligiyle
cevresindekilerin dikkatini ceker. On yedi yasindayken hasat sirasinda Subankul ile tanisir. Birlikte ¢alisir,
gelecek hayalleri kurarlar. Geceleri ¢cimenlerin Gzerine uzanip Samanyolu'nu seyreder, topradin bereketli
olmasini, emeklerinin karsiligini almayi ve halklarinin bolluk icinde yasamasini dilerler.

Ancak savas, bu huzurlu yasami altist eder. Subankul ile ogullari Kasim ve Maisalbek savasta
yasamini yitirir, en kligk oglu Caynak ise kaybolur. Tolgonay ve gelini Aliman, geride kalan tarlalar birlikte
ekip bigerek yasamlarini sirdiirmeye c¢alisirlar. Tolgonay, bitln acilarina ragmen ¢alismaktan vazgegmez.
Bu sirada Ceksenkul tohumlarini galar ve atini 6ldurir; daha sonra yakalanarak cezalandirilir.

Aliman ise evli bir cobandan hamile kalir ve Canbolot'u diinyaya getirirken yagsamini yitirir.
Canbolot, komsularin ve akrabalarin yardimiyla buyur. Tolgonay, Toprak Ana'ya ailesini hi¢cbir zaman un-
utmayacagina s6z verir. Torununa gegmislerini, verdikleri emegi ve Samanyolu'nun altinda kurduklari umut
dolu hayalleri anlatarak, yasadiklari acilari ve micadeleyi anlamasini ister.



OLAYLAR

Tolgonay'in Anilari Anma Gund'nde Toprak Ana'nin yanina gelen Tolgonay, émru boyunca yasadigi
acilari ve kayiplari distnir. Torunu Canbolot'un ailesinin ge¢gmisini ve yasananlari bilmeden biyimesini
istemez. Bu nedenle yalnizca kendi hayatini degil, ailesinin ve kdy halkinin ortak kaderini de anlatmaya
karar verir. Anilari onu gocukluk yillarina gétirir. Kiguk yaslardan itibaren tarlalarda galisir, koyunlarin
pesinde kosar ve bozkirin iginde buyur. Genglik yillarinda guzelli§i ve ¢caliskanligiyla dikkat ¢ceker. On yedi
yasina geldiginde Subankul ile tanisir. Sessiz, gui¢li ve galiskan bir delikanli olan Subankul ile kisa stirede
birbirlerini severler ve evlenirler. Ug ogullarini bilyiitirken emek, sevgi ve karsilikli dayanisma lzerine ku-
rulu huzurlu bir aile hayati yasarlar. Geceleri Samanyolu'nun altinda oturup gelecekten s6z eder, sahip
olduklari aile, toprak ve huzur igin slkrederler.

Tolgonay'in Ogullan Yillar gectikce ogullari blylylp kendi yasamlarini kurmaya baslar. En blyik oglu
Kasim, once traktor siriicisu, ardindan bigerdéver operatéri olur. Ortanca oglu Maisalbek, okumaya me-
rakli ve basarili bir gengtir. Egitimine devam etmek ve 6gretmen olmak amaciyla kiglk yasta sehre gider.
En kuguk oglu Caynak ise yakisikh, hareketli ve yerinde duramayan bir yapiya sahiptir. Gengclik
komitelerinde gorev alir, gazetelerle ilgilenir ve gesitli toplantilara katilir. Tolgonay zaman zaman onun bu
hareketli yasamindan kaygi duysa da Subankul, ogullarinin hayati taniyarak olgunlastigini séyleyerek onu
rahatlatir.

Kasim ve Aliman Kasim, Aliman ile evlenir. Zekasi, gluzelligi ve ¢aliskanligiyla dikkat geken Aliman, kisa
slrede Tolgonay'in sevgisini kazanir ve onun 6z kizi gibi olur. O yil bugdaylar olgunlasir, nehirler tasar ve
seller ovanin gérinimunu degistirir. Tolgonay ile Aliman tarlalarda omuz omuza galisirlar. Aliman, topladigi
yabani ebeglimlerini kimseye fark ettirmeden Kasim'in kullandi§i bicerdéverin Gizerine birakir. Tolgonay,
kirmizi basortisu ve beyaz elbisesi igcinde, yanaklari heyecandan kizarmis, gézleri mutlulukla parlayan geli-
nine bakarken onun Kasim'a duydugu sevgiyi acgik¢a hisseder.

Hasat Glnleri Hasat mevsimi aile i¢in yilin en mutlu dénemidir. Tolgonay, bigerdéver kullanan Kasim'i ve
altin basaklar arasinda galisan Aliman'i gururla seyreder. Rizgarin dalgalandirdidi ekinler, bocek sesleri
ve yeni bicilmis bugdayin kokusu tarlalari doldurur. Calisirken birbirleriyle sakalasir, yorgunluklarini paylasir
ve emegin bereketini birlikte yasarlar. GinlUn sonunda yeni hasattan yapilan ilk ekmek, aile i¢in yalnizca
bir yiyecek degil; emeklerinin karsiligi, birbirlerine duyduklari sevgi ve topraga bagliliklarinin simgesi haline
gelir.

Samanyolu Gecesi O aksam Subankul, giin boyunca siren ¢alismanin ardindan eve geg¢ ve yorgun do-
ner. Nehir kiyisindan genclerin sarkilari duyulur. Tolgonay, mizika ¢alan kiginin yerinde duramayan kuguk
oglu Caynak oldugunu anlar. Cocuklarinin biaylytp kendi yollarini bulmaya bagladigini disundr; Kasim'in
artik kendi ayaklari tzerinde durdugunu, Maisalbek'in ise egitim icin kdyden ayrildidini hatirlar. Eve do-
nerken Subankul'un arkasinda oturan Tolgonay, onun sessiz ve yorgun halinden bile huzur duyar.

Ay 1s1§1 tarlalarin Uzerine yayilir, havada sicak yaz gecelerinin kokusu dolasir. Bu gece Tolgonay'a genglik
yillarini ve Subankul ile yasadidi ilk agk gunlerini hatirlatir. Gokyuzindeki yildizlara bakarken hayatinin,
emeginin ve kurdugu hayallerin bir bittin haline geldigini hisseder. Gelecek ise hald umutlarla doludur.

Yeni Sokak Koyun kenarinda yeni bir sokak yapiimaktadir. Kasim, Aliman ve Caynak buyuk bir gayretle
calisir; tugla hazirlar, temeller kazarlar. Subankul ise evlerin duvarlarini drmeye ve ¢atilarini yapmaya de-
vam eder. Caynak, yeni kurulan sokaga Komsomol Sokagdi adinin verilmesini dnerir. K8y halki gelecege
umutla bakarak yeni yasam alanlarini kurarken, o gecenin biyuk bir felaketin baslangici olacadini henlz
bilmez.

Savasin Baglamasi O sabah nehir kiyisinda bugday hasadi yapiyorlardi. Birden geng bir Rus sivari atini
nehre slrerek karsiya gecti ve kdye ulasti. Kasim, savasin basladigini haber verdi ve kar yagmadan 6nce
hasadi tamamlamak icin iscileri harekete gegirdi. Sirilsiklam ve yarali durumdaki siivari, kéyden birini
yoneticilere haber vermesi igin gonderdi, ardindan yoluna devam etti. Koyliler sessizce olup biteni izledi;
herkes yaklasan buyuk tehlikeyi hissediyordu. Motorlarin giriltist arasinda hasat devam etti, ancak artik
yasam korku ve belirsizlik i¢cinde surtyordu.



Kasim'in Askere Cagrilmasi Savasin baslamasiyla erkekler birer birer askere hazirlanmaya bagladi.
Hasadi aceleyle tamamlamak zorunda kaldiklari igin buylk miktarda drtn tarlada kaldi. Kasim da hasat
sirasinda askere ¢agdrilir. Aliman onun gidisi karsisinda gézyaslarina bogulur, Tolgonay ise acisini sessizce
icinde tagir. Safak sdkerken askerlik subesine giderler ve Kasim'in ayrilacadi gercegiyle kargi kargiya kalir-
lar. Subankul, Tolgonay'a gug¢li olmasi gerektigini sdyler. Ertesi sabah Kasim, bicerddverini son kez kullanir
ve savaga gitmek Uzere yola gikar. Aliman'a geri ddnecegine s6z verir.

Subankul'un Cepheye Gidisi Kasim'in ardindan ogullarindan mektuplar gelmeye devam eder. Enstitiide
6grenim goéren Maisalbek, askere ¢agrildidini ve Novosibirsk'te subaylik egitimi aldidini yazar. Génderdigi
fotografa bakan Aliman, onun ne kadar degistigini ve yakisikh bir delikanh oldugunu soéyler. Kis gelene
kadar mektuplari ulasmaya devam eder.

Bir slire sonra Subankul da askere ¢agrilir. Tolgonay, savasin daha simdiden getirdigi kayiplari diistinerek
adlar ve esini bir daha géorememekten korkar. Subankul onu teselli eder ve glgli kalmasini ister. Onun
gidisinden sonra Tolgonay, kolhozda ekip basi olarak ¢galismaya baslar.

Maisalbek ile Son Kargilagsma Tolgonay bir glin bir telgraf alir. Maisalbek'i tagiyan trenin yakinlarindaki
istasyondan gegecegini 6grenir. Bu haber onu buytk bir sevince bogar. Oglunun sevdigi yemekleri hazirlar
ve Aliman ile birlikte istasyona gider. Soguk ve riizgarl bir gece boyunca peronda beklerler. Trenler biyik
bir gurdltiyle gecip gider, ancak hicbiri durmaz.Ertesi glin 6gleden sonra askerlerle dolu bir tren istasyona
yaklasir. igeriden askerlerin sarkilari duyulur, fakat tren durmadan yoluna devam eder. Tam o sirada Tol-
gonay bir ses duyar: “Anne! Aliman!” Maisalbek, hareket halindeki vagonun tutamagina tutunarak annesine
ve Aliman'a seslenmektedir. Tolgonay gbzyaslarina bogulur. Aliman ve bir demiryolu gérevlisi ona Maisal-
bek'in asker sapkasini verir. Tolgonay sapkayi gogslne bastirir ve ogluna son kez veda eder.

Caynak'in Cepheye Gidisi Hayat savasin gblgesinde devam eder. Savas kimilerini alip géturirken, geride
kalanlar tarlalar siirmeye ve evlerini ayakta tutmaya calisir. iki ay sonra Kasim'dan bir mektup gelir. Biyiik
bir seving yasayan Aliman, mektubu Caynak'a okutur. Caynak'in neseli sesi, cepheden gelen sézleri kdye
tasir. Kasim mektubunda zafer umudundan ve ailesine duydudu 6zlemden s6z eder.

Kis sona ererken Caynak cepheye gitmek i¢in hazirlanmaya baslar. Annesini izmemek i¢in bunu sessizce
yapar; gitmeden énce ev islerine yardim ederek Tolgonay'in yukina hafifletmeye ¢alisir. Sonunda elinde
kisa bir mektupla yola ¢ikar. Tolgonay onun arkasindan dua eder ve sag salim geri ddnmesi i¢cin umutlarini
dile getirir.

Subankul ve Kasim'in  Olumii Bahar gelir, insanlar yeniden tarlalari sirmeye baglar; ancak Tolgonay ne
Subankul'dan ne de Kasim'dan mektup alir. Bir giin tarlada g¢alisirken yagl bir adam yanina gelir ve eve bir
subayin geldigini haber verir. Tolgonay yaklasan felaketi sezer. Eve déndiginde blyuk bir kalabalikla
karsilagir; Aliman'l ¢ kadin destekleyerek getirmektedir. Komgularin fisiltilarindan aci haberi égrenir:
Subankul ve Kasim cephede hayatlarini kaybetmigtir. Aliman elbiselerini yirtarak aglar ve “Biz dul kaldik,
anne!” diye haykirir. Tolgonay ise blyik bir aci i¢inde oldugu yerde kalakalir. Yedi giin boyunca yas tutarlar.
Acilarini agitlarla dile getirir, ardindan élenleri anmak igin yemek verirler. Maisalbek ve Caynak'in geri d6-
nmesini bekleyeceklerine, yagsamaya ve galismaya devam edeceklerine sz verirler.

Aliman'in Acisi Tolgonay, Subankul ile gegirdigi uzun yillari; sevgi, emek ve birlikte gdégusledikleri zor-
luklarla dolu hayatlarini hatirlar. Ancak Kasim ile Aliman'in hayati henlz yeni baglamistir. Onlar daha ¢ok
genctir; dnlerinde umutlarla ve hayallerle dolu bir gelecek vardir. Bir glin Tolgonay, tarlada yabani gicekler
toplayan Aliman'i goérir. Rizgéarda siyah basértisu dalgalanmaktadir. Birden Aliman elindeki cicekleri
havaya firlatir ve yere diserek aglamaya baslar.

Tolgonay hemen yanina kosar. Ancak Aliman, “Ne olur anne, higbir sey séyleme. Gines parliyor, tarlalar
cicek aglyor, gékyiizi gulimsulyor; ama Kasim bir daha geri ddnmeyecek,” der. Tolgonay da onunla birlikte
aglar. Ona teselli edecek bir s6z bulamaz; ¢iinkl yasadigi kaybin acisi henliz ¢ok tazedir.

Aclik ve Hirsizlik Savasin Gg¢lncu ve dérdlincu yillarinda kdy halki blyik sikintilarla karsi kargiya kalir.
Aclik nedeniyle insanlar tarlalarda kalan tohumlari toplar, ilkbaharda ¢ikan otlarla karinlarini doyurmaya
calisir. Cocuklarin ekmek bekleyen sessiz bakislari herkesin ylregini burkar.



1943 yilinin soguk bir gecesinde Tolgonay ve Aliman, kolhoza ait tg¢ atin ¢alindigini fark eder. Tolgonay
hirsizlarin pesine diigse de onlari yakalayamaz. Savastan kagcmis olan Ceksenkul'dan siphelenir. Kay-
bolan atlarin yerine geng atlar ve esekler vermek zorunda kalir. K&y halkini agliktan kurtarmak igin bélge
yoneticisini ikna eder ve bakir topraklarin ekilmesi igin izin alir.

Dayanisma: Yasam igin Tohum Bir giin Tolgonay kdy halkini toplar ve kararl bir sekilde konusur. Devlet
icin yetistirilen bitln trGnlerin savas i¢in gdnderildigini, ancak kdylilerin yiyecek ekmege ihtiya¢g duydugunu
soyler. Gelecek yil a¢ kalmamak igin herkesin elindeki tohumdan az da olsa paylasarak yeni topraklari
ekmesi gerektigini anlatir. Bazi kdylller Tolgonay'l desteklerken bazilari bu dugtinceye karsi ¢ikar. Dul ve
hasta komsusu Ayse de baslangicta bu istege direng gosterir. Oglu Bektas, evlerinde bes-alti kilo bugday
bulundugunu sdéyler. Tolgonay Uzllse de kdyln gelecegi icin dayanismanin gerekli oldugunu dasunar.
Bugdayin yarisini Ayse'ye birakir, kalanini alir. Ayse gbzyaslarina bogulur; ancak Tolgonay, bitin kdyiln
yasaminin bu karara bagh oldugunu bilerek yoluna devam eder.

Acgozluliik: Galinan Tohumlar Koéylller iki guval tohum toplar ve Tolgonay bunlari tarlaya goturdr. Aletleri
getirmeleri icin Bektag'l ve diger gengleri génderir. Ancak iginde bir huzursuzluk vardir. Tarlaya vardiginda
korkung bir manzarayla karsilasir: tirmik devrilmis, araba kirilmis, gengler ise elleri bagh ve kanlar igcinde
yerde yatmaktadir. Bektas guclikle konusarak tohumlarin ¢alindigini sdyler.

Tolgonay hemen ata biner ve bitin gliclyle hirsizlarin pesine duser. Kisa sure sonra onlari gorir ve iclerin-
den birini tanir: Daha 6nce ambarindan atini ¢alan Ceksenkul'dur. Ona durmasi igin bagirir, ancak
Ceksenkul ates eder ve Tolgonay'in ati yere yigilir. Karanlk ¢okerken Tolgonay, son tohumlarini veren
kadinlarin gbzyaslariyla dolu yizlerini gokylziinde gorir gibi olur. “Savasin laneti (zerine olsun,
Ceksenkul,” diye fisildar ve bayilir. Bektas ve diger gencler onu eve tasir. Tolgonay bir sire hastalanir;
yasanan olayin acisini ve basarisizlik duygusunu tasir.

Maisalbek'in Son Mektubu Tolgonay gligsiiz ve kederli bir halde yatarken bir glin komsusu Ayse elinde
bir kase eksi kaymakla gelir. Tolgonay, onun tohumlarini almis olmaktan utanir ve gézlerini yere indirir.
Ancak Ayse ona yumusak bir sesle, “Ben de halkimiza hizmet edecegdim,” der. Tolgonay bu sézlerden
biyuk bir minnet duyar. Kisa stire sonra postaci Maisalbek'ten bir mektup getirir. Mektup su sézlerle baslar:
“Sevgili annem, beni kutsal sutlinle buyuten annem... Bir saat sonra son gérevime g¢ikacagim. Geri d6-
nmeyecedim. Anavatanimiz, zafer ve iyilik adina dismana karsi savasmaya gidiyorum. Bu 6lim degil,
baska bir yasam bigimidir. Bir gocuk dogdugunda ben orada olacagim. Bugdaylari hareket ettiren rizgarda
ben olacagim. Bir 6gretmen ders verdiginde, orada ben olacagim. Adlama anne. Sonsuza dek hosca kal.
Oglun, Tegmen Maisalbek Subankulov.”

Kahramanin Adi Tolgonay ikinci oglu Maisalbek'i de kaybettiginde kdy halki sessiz bir yas iginde toplanir.
Kimse aglamaz; ¢lnku acilari artik gdzyagslarinin étesine gegmistir. Tolgonay, cicek agcmis elma agdaclarina
ve sonsuz mavi gokyuzine bakar; hayatin nasil olup da bu kadar acimasiz ve ayni zamanda bu kadar
biyuk olabildigini disunur. Aliman yanina yaklasir, ancak Tolgonay sessizce ondan uzaklasir. Oglunun son
istegini hatirlar ve aglamaz. Daha sonra kolhoza Maisalbek'in adi verilir. Cephedeki arkadaslari, onun
cesaretle 6ldugunu anlatir: Maisalbek, dismanin mihimmat deposunu atese veren bir kesif eri olarak zafer
ugruna hayatini feda etmistir. Onun cesareti biitlin kdyin gururu héline gelir.

Savasin Sonu

Zafer GUnl Savas sona ermisti, ancak baris seving cidliklariyla degil; acilar ve kayiplarin ardindan
gelmisti. Zafer, buylk fedakarliklarin ve yasanan derin yaralarin sonucuydu. O gin Tolgonay ve Aliman
evlerinin yakinindaki tarlada cift stirerken Aliman askerlerin geri déndiguni sdyler. ikisi de islerini birakip
kalabaliga katilir. Yaslilar ve yorgun insanlar bile istasyona dogru ylrur. Askerleri tasiyan iki vagonun
gelecegi soylenmektedir. Herkesin yiregdi umutla ¢arpar. Bir anda kalabaligin arasindan bir ses yukselir;
vagondan yalnizca bir asker iner. Bir kiz sevingle “Kardesim Asirali!” diye bagirir. Tek bir askerin dénusu
bile kdyde hem gbzyaslarina hem sevince yol agar. Clinkii herkes, dénen bu askerde cepheden gelmeyen
yakinlarini hatirlar. Tolgonay ise hala Maisalbek'in sesini duyuyor gibidir: “Anne, trenden...”

Umut Hi¢ Olmez Aliman, Agirali'nin yanina kosar. Biiyiik bir aciyla ona vurur ve Kasim'in nerede oldugunu
sorar. Agirali sadece basini eger; diger askerlerin daha sonra gelecegini sdyler. Sessizce eve ddnerler.



Tolgonay, Kasim'in yarim kalan evine bakar. Dagilmis tuglalar, Kasim'in yarim kalan hayalini hatirlatir. O
sirada Aliman titreyen ama umut dolu bir sesle, “Anne, Caynak'i bekleyelim. O geri dénecek,” der. Bu sozler
Tolgonay'a yeniden umut verir. iki kadin tekrar tarlalara déner. Hava yagmur yiiklidiir. ilk damlalar yavasca
topraga dismeye baslar. Aliman gilimseyerek bunun iyi bir hasat yili olacagini sdyler ve topraga misir
tohumlar sagar. Fisildayarak, “Bu Caynak'in dénisu igin,” der. Yillar sonra ilk kez Tolgonay ve Aliman
gbzyaslarinin arasindan gulimser. Yagmur topradi bereketlendirirken umut yeniden filizlenir.

Savastan Sonra Mevsimler geger, misirlar olgunlasir; ancak Caynak higbir zaman geri ddonmez. Zamanla
yaralar biraz olsun sarilir. Tarlalar yeniden canlanir, aglik sona erer ve Tolgonay kolhozda ekip bashgi
go6revinden ayrilir.

Ancak baris ona tam anlamiyla huzur getirmez. Ayni ¢ati altinda yasayan iki dul kadin olarak Tolgonay ve
Aliman acilarini ve sessizliklerini paylasirlar. Uzak akrabalari ziyarete geldiginde Tolgonay, Aliman'in ye-
niden bir hayat kurabilecegini ima eder. Fakat Aliman'in gbézlerinde gururlu bir kararlilik belirir. “Gidersem
de kalirsam da kendi kararimi kendim veririm,” der. Tolgonay'in yiredi minnetle dolar. Clinkii Aliman'in
sessiz glciinde, onlari savas yillarinda ayakta tutan ayni cesareti gordr.

Cobanin Hediyesi 1946 yilinin sonbaharinda bir goban, nehir yatagi boyunca sirisini goétiriyordu.
Geng, cesur ve becerikli olan bu ¢oban, bir diginde dizenlenen oglak kapma oyununa katilir. Tolgonay
ve Aliman hazirlik yaparken biri atla hizla yanlarindan geger ve kapilarinin éntine bir oglak birakir. Tolgonay
disari ¢iktiginda bunun Gniformasiyla gururla duran geng¢ ¢oban oldugunu gorir. “Neden bunu yaptin,
oglum?” diye sorar. Coban, “Evde kim var?” diye karsilik verir; ardindan oglagi alip uzaklasir. Daha sonra
Aliman ipek elbisesi ve parlak saliyla disan ¢iktiginda, Tolgonay gercgedi anlar: Cobanin eski gelenege
uygun olarak biraktigi oglak, Aliman'a duydugu ilginin ve ona verdigi degerin bir gostergesidir.

Aliman'in Se¢imi “Gidelim, anne,” diye fisildar Aliman. Tolgonay, gen¢ gobanin onun igin geldigini anlar.
Aliman'in her aksam su almaya gittigini ve ge¢ déndugiini gérmistir. icinde kiskanglik degil, yalnizca
endise vardir; onun mutlu olmasini ister, ancak yeni bir hayata baslayacak olmasi Tolgonay'l disindurdr.
O aksam Aliman, Tolgonay'in saglarini yikar ve tarar, eski kokusundan stirer. Annesinin genglik yillarindan
s6z eder. Kisa slire sonra Aliman'in ¢obanla goriustigu ve aksamlari onunla vakit gegirdigi anlasilir. Tol-
gonay'in yuregi sevgi ve hizinle dolar. O gece ikisi de uyuyamaz. Tolgonay, Aliman'in kendi yolunu segme-
sine izin vermeye karar verir.

Aliman'in Acili Gecesi Bir gece Tolgonay, herkes uyuduktan sonra Aliman'i bekler. Birden Aliman kapida
goéruandr. Elbisesi yirtilmig, saclari dagiimig, goézleri dalgin haldedir; ilk kez sarhostur. Sobaya tutunarak
titrek bir sesle nehir kenarinda basindan gecenleri anlatmaya c¢alisir. Tolgonay onu kucaklar ve konusmasi
icin yalvarir, ancak Aliman yalnizca aglar, annesine seslenir ve ¢aresizligini dile getirir. Aliman uzun sire
Tolgonay'in kollarinda aglar, sonunda sakinlesir. Sabah oldugunda ise o gece yasananlardan s6z etmeden
sessizce 0zur diler.

Adalet Karsisinda Savasin bitiminden U¢ ay sonra, Kazakistan'a kagip gizlice geri ddénen ve hayvan
hirsizligi yapan Ceksenkul yakalanir. Tolgonay tanik olarak ¢agrilir. Toplantida Ceksenkul bitin suglama-
lari inkar eder. Ancak Tolgonay pencereden seslenerek onun yalan sdyledigini soyler; savas yillarinda
koyluler zorluk gekerken atlari ve tohumlari nasil galdigini anlatir.

Durugsmadan sonra Ceksenkul'un 6fkeli karisi Tolgonay'a saldirir; onu suglar ve Aliman'in evlilik digi hamile
oldugunu agciklar. Oradakiler kadini guglikle sakinlestirir. Tolgonay sarsiimig ama kararli bir sekilde
sessizce evine doner; dogruyu sdyledigini bilmektedir.

Aliman'in Hamileligi Sonraki aylarda Tolgonay, Aliman'in giderek icine kapandigini, insanlardan ve ko-
nusmalardan uzak durdugunu fark eder. Yaz sonlarina dogru Aliman'in hamileligi artik belli olur. Aliman
g¢ocugun gobandan oldugunu sanir, ancak gergek ¢ok daha farklidir.

Bir sabah bir ¢ocuk, komsularinin Torgoy (safak kusu) adini verdikleri bir kiz gocugu diinyaya getirdigi
haberini getirir. Bu haber Tolgonay'in igine sicaklik ve umut doldurur. Sevincini Aliman'la paylasmak ister,
ancak Aliman utang icinde go6zlerini yere indirir. Tolgonay onu teselli etmek ister; utanacak higbir seyi olma-
digini, cocugun sevgiyle blytilecegini soyler.



Aliman'in Gidisi ve Doniigii Tolgonay, Aliman'i hamilelidi konusunda teselli etmeye hazirlanirken, o
aksam Aliman kimseye haber vermeden sessizce Kayingdi kdylne gider. Endiselenen Tolgonay onun
pesinden yola ¢ikar. Yolda sonunda Aliman'in eve dogru geri yuridagini gorir. Buyuk bir rahatlama
yasayan ikisi birbirine sarilir, aglar ve 6plsur. Ayri kaldiklari glinlerin 6zlemini paylasirlar. Aliman ellerini
karnina koyar; bebegin hareket ettigini hisseden Tolgonay biylk bir seving ve sevgi duyar. Cocuga kendi
¢ocugu gibi bakacagina s6z verir. Tolgonay neden gittigini sormaya calissa da Aliman cevap vermez;
yasadigi acidan dolayi susar.

Aliman'in Dogum Sancilari O sonbahar uzun ve yagmurlu gecer. Aliman giderek sessizlesir ve igine ka-
panir; hamileligini agir bir ylk gibi tasir. Tolgonay onu neselendirmeye galigssa da higbir gabasi sonug ver-
mez. Bir giin Aliman nehre gitmekte i1srar eder ve pesinden gelen Tolgonay'a kizar. O gece Aliman ortadan
kaybolur. Tolgonay blyik bir telasla onu arar ve sonunda ahirda dogum sancilari iginde bulur. Korkuya
kapilarak Aliman'in doktora goéturilmesi gerektigini anlar. Ayse ve Bektas'i uyandirir, arabayi hazirlama-
larini ister. Atesler icinde yanan ve aci geken Aliman biraz su igerken herkes onu hastaneye ulastirmak igin
hazirliklara baglar.

Yolda Yasam ve Oliim Bektas atlari sundurmanin altina birakmistir. Kisa siirede arabayi saman, yatak ve
yastiklarla hazirlarlar. Dogum sancilari geken Aliman'l arabaya yatirip karanhk, yagmurlu sonbahar gece-
sinde hastaneye dogru yola ¢ikarlar. Camurlu ve engebeli yolda Aliman siddetli sancilar iginde kivranir,
nefes nefese kalir ve aglar. Tolgonay onun basini tutar, Gzerini érter ve onu sakinlestirmeye galisir. Képriye
yaklastiklarinda Aliman'in durumu agirlasir; 6ldiginua séyleyerek aglar. Bektas ona destek olur ve sonunda
bebek diinyaya gelir. Tolgonay yeni dogan bebegi sarip sarmalar. Aliman ise sanki cansiz gibi hareketsiz
kalir. Yagmurlu gecenin ardindan gelen sessiz safakta geriye agir bir aci kalir.

Hayat Yolu O sabah ciktiklari yol, Tolgonay'in hayatindaki en zor yol olur. Adlayan bebegdi kucaginda
tasirken onun hayatta kalmasi igin umut eder. Kdye vardiklarinda kar sessizce yagmaktadir. Aliman'i kendi
elleriyle topraga verir ve daha sonra mezarina gigekler eker.

Aliman'in oglu Janbolot zayif bir gocuk olarak bliylr, ancak hayatta kalir. Zamanla gigli ve becerikli bir
geng ciftci olur. Onunla birlikte hayat ve sevgi devam eder.

Toprak Ana'ya Son Sozler Tolgonay hikdye boyunca yorgun, solgun ve yillarin yikinu tasiyan Tarla ile
konusur. Toprak Ana olan Tarla, her hasadi, her gdézyasini ve savasin dokundugu her hayati gérmus, hep-
sini hafizasinda saklamistir. Tolgonay ona kayiplarini anlatir: savasta yitirdigi ogullarini, komsularini,
yasadigi acilari, acligl ve insanin dayanma gucunu. Toprak Ana; bos kalan tarlalarin, susan insanlarin ve
yarim kalan emeklerin hizninU hisseder.

Subankul'u, Kasim'i, Maisalbek'i, Caynak'i, Aliman'i ve savasta hayatini kaybeden herkesi anarak yas tutar.
Toprak Ana, yerylUzunUn her hatirayi, her aclyl ve her umudu iginde tasidigini séyler. Tolgonay'dan
yasananlari insanlara anlatmasini ister; ¢inki hayatin, emegin ve sevginin savaglara ragmen devam
ettigini hatirlatmak gerekir. Toprak Ana her zaman dinler.

KARAKTER ANALIZI
Tolgonay

Tolgonay, Cengiz Aytmatov'un Toprak Ana adli eserinin bagskahramanidir. Savas ve yoksulluk
yillarinda siradan insanlarin giictint, onurunu ve dayanma gicinu temsil eder. Bir anne, ¢iftci ve gegmisin
acilarini ve hatiralarini tagiyan bir kadin olarak hem kisisel hem de toplumsal kayiplarla ytzlesir. Yasadigi
blylk acilara ragmen hayati surdiirme, ailesini koruma ve umudu ayakta tutma glciini kaybetmez. Tol-
gonay'in karakteri, yalnizca bir kadinin mucadelesini degil; savasin yukunu tasiyan, sevdiklerini kaybet-
mesine ragmen hayati sirdirmeye devam eden ve toplumunu ayakta tutan kadinlarin ortak kaderini
yansitir.

Dayanikli ve Gigli Tolgonay, kisisel ve toplumsal felaketlere karsi buyuk bir direng gésterir.
Savasta Subankul'u, Kasim'i ve Maisalbek'i kaybeder; Caynak ise iz birakmadan kaybolur. Savasin
koyde yaratti§i yikima, parcalanan ailelere, yanan evlere, bos kalan tarlalara ve yayilan acgliga taniklik



eder. Buna ragmen her gin yeniden ayaga kalkar; tarlalarda ¢aligir, Grtnleri yetistirir ve hayvanlara ba-
kar.Onun dayanikhligi yalnizca fiziksel bir gii¢ degildir; ayni zamanda derin bir ruhsal direnistir. Aliman
dogum sirasinda hayatini kaybettiginde Tolgonay bu aci karsisinda geri ¢gekilmez. Yeni dogan Janbolot'u
kendi torunu gibi kabul eder, ona sevgi ve sefkatle bakar. Tolgonay'in guicu, aciyl sevgiye ve kaybi
yasami surdirme sorumluluguna doéndsturebilmesinde gorulir. Umutsuzlugun agirlastigi anlarda bile
calismaya, topluma ve topraga baglihgindan gii¢ alarak yoluna devam eder. Onun sessiz ama sarsiimaz
direnci, insanin hayatta kalma, gegmisi unutmama ve kaybettiklerini anma glcunu gosterir.

Bilge Tolgonay, yasam deneyimleri, kayiplari ve yillar siiren emegi sayesinde derin bir hayat an-
layisina sahiptir. Dogum, blyime, yok olus ve 6lim dénguleri Gzerine disunlr; her mevsimin ve her insan
hayatinin miicadele ve yeniden baslangiclarla sekillendigini kavrar. Savasin getirdigi acilar, sevdiklerini
kaybetmenin hiznu, aglik ve adir galisma kosullari onun bakis agisini derinlestirir. Toprak Ana ile yaptigi
konusmalar, onun dislnsel ve felsefi yoniini ortaya koyar. Tolgonay topradi dinler, onun tasidigi hikaye-
lerden anlam ¢ikarir ve dogadan, gegmisten ve hatiralardan gug alir. Bu bilgeligi sayesinde zorluklarla bas
etmeyi, gelecek nesli korumayi ve gegmisi unutmadan umudu sirdirmeyi 6grenir.

Sefkatli Tolgonay, baskalarinin acilarini kendi acisi gibi hisseden bir kadindir. Savas ylziinden
ailelerini kaybeden komsularinin yasini paylasir, kdy halkinin aghgini ve garesizligini kendi yireginde tasir.
Onun sefkati yalnizca insanlarla sinirli degildir; topragin yorgunlugunu, kurakligin etkisini ve emekgilerin
cektigi sikintilari da hisseder. Topraga ve insanlara ayni sevgiyle yaklasir. Tolgonay'in merhameti yalnizca
bir duygu olarak kalmaz; o, ¢evresindeki acilari hafifletmek igin harekete geger, umudun tikendigi anlarda
insanlara destek olur. Onun sefkati, savasin yikimi icinde bile hayati koruyan ve insanlari birbirine baglayan
glclu bir degere doénusdr.

Sorumlu Tolgonay, hem halkina hem de topraga karsi gigli bir sorumluluk duygusu tasir. Kolhozda
ekip basi olarak en zor kosullarda bile blytk bir 6zveriyle galigir; tarlalari surer, hasadi diizenler ve kdylUleri
¢alismaya yonlendirir. Savas déneminde yurdun ve halkin énemini kavrar. Cephede savasanlara destek
olmak igin emegini ve destegini esirgemez.

Aclik tehlikesine kargi kdylinu korumak igin islenmemis topraklari bile tretime kazandirmanin yol-
larini arar. Sorumluludu yalnizca toplumsal gorevlerle sinirli degildir. Dul kalan gelini Aliman'i yasadidi du-
rum nedeniyle yargilamaz, ona destek olur; Aliman'in odlu Janbolot'u kendi gocugu gibi buydtir. Tolgonay,
hem topragin hem de ailesinin yukinu buytk bir 6zveri, dikkat ve ahlaki kararlilikla tagir.

Toprakla Bagl Tolgonay'in Toprak Ana ile kurdugu bag, hayatinin ve kimliginin merkezindedir. To-
pragdi dinler, onu isler ve acilari, hatiralari ve umutlari tasiyan canh bir varlik gibi gérur. Hikaye boyunca
yorgun ve yaslanmig Tarla ile konusur; savasta kaybettigi ogullarinin ve komsularinin acisini, halkinin gek-
tigi achgr ve sikintilari onunla paylasir. Bu bag, Tolgonay'in manevi derinligini ortaya koyar. Onun gucda,
sefkati ve bilgeligi sevdigi topraktan ve onun hayat veren ritminden gti¢ alir.

Umutlu Tolgonay, cevresini kusatan bitlin trajedilere ragmen — sevdiklerini kaybetmesine,
savasin yikimina, aglida ve kigisel acilarina ragmen — gelecege dair umudunu korur. Janbolot'u sevgi,
bilgelik ve ailesinin ge¢cmisine ait hatiralarla buyitir. Hayatin yeniden baslayacagina, topragin yeniden
canlanacagina ve insan emegi ile sevgisinin her zorlugun Ustesinden gelebilecegine inanir. Tolgonay'in
umudu, bitin kayiplara ragmen yagami surdirme ve gelecege inanma gucuni gdsterir.

Aliman

Aliman, Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana adli eserinde savasin golgesinde kalan geng¢ kadinlarin
kaderini temsil eden 6énemli bir karakterdir. Geng, sevgi dolu ve galigkan bir kadin olan Aliman, hem esini
savasta kaybetmenin acisini hem de savas sonrasi hayatin agir yiklerini tasir. Tolgonay ile kurdugu giglu
bag, onun aileye ve insan iligkilerine verdigi degeri gosterir. Yasadigi yalnizlik, sevgi arayisi, sugluluk duy-
gusu ve toplumsal baskilar, Aliman'i karmasik ve gergekgi bir karakter haline getirir. Onun hikayesi, savasin
yalnizca cephede degil, kadinlarin hayatlarinda ve ruh diinyalarinda da derin yaralar agtigini gésterir.

Insani Aliman, sevgi, arzu, korku ve 6zlem gibi insana 6zgii duygulari yagsayan gercgek bir karak-
terdir. Onu énemli kilan, kusursuz bir kahraman olmamasi; sevingleri, zaaflari ve i¢ gcatismalariyla hayatin



gergekligini yansitmasidir. Kasim'in 6limuinden sonra yasadigi yalnizlik ve duygusal bosluk, onun insani
yonini daha belirgin hale getirir.

Evli bir adamla yasadig iliski, toplumun kati kurallari ile bireysel duygular arasindaki ¢atismayi
ortaya koyar. Aliman, yaptigi secgimin sonuglarini ve gevresinin verecegi tepkileri bilmesine ragmen duygu-
larini bastiramaz. Bu durum, onun zayifidini degil; savasin ve yalnizligin sekillendirdigi karmasik insan
halini gbésterir. Aytmatov, Aliman araciligiyla sevgiye ihtiya¢ duyan, hata yapabilen ve aci ¢eken gergek bir
kadin portresi gizer.

Bagli Aliman, Kasim'a sevgi ve baglilikla badli bir estir. Esinin savasta 6lumU onun hayatinda derin
bir bosluk birakir. Kasim'in hatirasini tagirken yalnizca esini kaybetmenin acisini degil, savasin yok ettigi
batin hayatlarin yikinu de hisseder. Zaman zaman kendisini suglar ve yasanan acilar karsisinda yeterince
gucll olamadigini disundr.

Onun baghligi yalnizca evliligiyle sinirli degildir. Tolgonay'a, ailesine ve topraga karsi da gigli bir
sevgi besler. Tolgonay'l bir anne gibi gorir ve zor zamanlarda onun yaninda olur. Aliman'in yasadigi suglu-
luk ve vicdan muhasebesi, onun ahlaki duyarliidini ve derin i¢ diinyasini ortaya koyar.

Dayanikli  Aliman, hayati trajik bigimde sona erse de karsilastii zorluklar karsisinda buyuk bir
dayanma glici gosterir. Dul kalmanin, savasin ve hamileligin getirdigi agir yikleri sessiz bir sabirla tasir.
Kendi acilari iginde bile Tolgonay'a destek olur; ona umut vermeye ve gui¢li kalmasini saglamaya calisir.

Aliman'in cesareti disa donlik ve gosterigli degildir; onun glicl sessiz, fakat derindir. Yasadigi
kayiplara ragmen sevgi gostermeye, ailesine bagli kalmaya ve gevresindeki insanlarla dayanigsma iginde
olmaya devam eder. Onun hayati, savasin kadinlarin izerinde biraktigi acilari gosterirken ayni zamanda
insanin sevgi ve umutla ayakta kalma gticlinl de ortaya koyar.

Bagl Aliman, kdy yasaminin butiin zorluklarini diger insanlarla birlikte paylasan ¢aliskan ve bagh
bir kadindir. Tarlalarda herkesle birlikte ¢alisir; emegi, sikintilari ve gunlik hayatin yukini kdy halkiyla
paylasir. Bir sureligine Tolgonay'dan uzaklasip baska bir hayat kurma dustncesine kapilsa da igindeki
baglilik onu yeniden geri getirir. Aliman, savagsin, aghgin ve kayiplarin yasandigi zor gunlerde Tolgonay'in
ve toplumun yaninda yer alir. Onun baglihgi, yalnizca insanlara degil, ait oldugu aileye ve topraga karsi
duydugu gugcli sevgiyle de sekillenir.

Kirilgan Aliman, yasadidi toplumun sert gergekleri ve yargilari karsisinda savunmasiz kalan bir
kadindir. Evli bir adama duydugu sevgi ve ardindan gelen hamilelik, onu toplumun dedikodulari, su¢lama-
lari ve baskilariyla karsi kargiya birakir. Geng bir dul olarak evlilik disi bir gocuk dinyaya getirecek olmasi,
onun hem gelecede dair kaygilarini hem de toplum karsisindaki yalnizligini artirir.

Ancak Aliman'in kirilganhgdi onun zayifigi anlamina gelmez. Tam tersine, yasadigdi acilar onun in-
sanf yénunu, cesaretini ve dayanma gicini ortaya cikarir. O, bltin zorluklara ragmen sevgisini, bagliligini
ve onurunu korumay! basarir.

Negeli Aliman, cevresindeki batiin acilara ve kayiplara ragmen hayatin kiguk guzelliklerinden se-
ving duyabilen bir kadindir. Tarlalara vuran glinesin sicakliginda, ¢gocuklarin gilislerinde, yetisen Griinlerde
ve acan ¢iceklerde mutluluk bulur. Onun nesesi gosterisli degildir; ancak ¢evresindeki insanlara huzur ve
umut veren sakin bir isiktir.

Tolgonay, Aliman'in bu canli ve sicak karakterini ¢ok sever. Onun gulisinde ve yasama
baglihdginda, savasin ve acilarin ortasinda bile insani ayakta tutan umudu goérar. Aliman'in nesesi, zor za-
manlarda bile hayatin guzelliklerini koruma guiclnu simgeler.

Maisalbek

Maisalbek, Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana adli eserinde savasin insan hayatinda yarattii buyik
kayiplari ve fedakarlik duygusunu temsil eden énemli karakterlerden biridir. Tolgonay’in ortanca ogludur.
Cocuklugundan itibaren caliskan, sakin ve 6grenmeye merakli bir geng olarak yetisir. Egitim gérmek igin
sehirdeki enstitliye gider ve gelecekte 6gretmen olmayi hayal eder. Ancak savasin baslamasiyla birlikte
hayati degisir; egitimini yarida birakip cepheye gitmek zorunda kalir. Maisalbek’in kaderi, savasin geng
insanlarin umutlarini ve gelecek hayallerini nasil yok ettigini gosterir. Onun 6limu yalnizca bir annenin
degil, buttin bir kdyun yasadigi buyuk bir kayip olur.



Cesur Maisalbek, savas karsisinda korkuya teslim olmayan cesur bir askerdir. Cephede goérevini
biyik bir sorumluluk duygusuyla yerine getirir ve vatanini korumak i¢in hayatini ortaya koyar. Onun cesareti
yalnizca savas meydanindaki fiziksel giciinden kaynaklanmaz; ayni zamanda inandi§i degerler ugruna
fedakarlik yapabilmesinden gelir. Annesine yazdigi son mektupta 6limu bir son olarak degil, baskalarinin
yasamini surdurebilmesi icin yapilan bir gorev olarak gérmesi, onun dustnsel ve ahlaki olgunlugunu
gosterir.

Maisalbek, annesine yazdigi mektupta kendisini dodadaki ve hayattaki devamliidin bir parcasi
olarak gorur. Ruzgarin bugdaylari sallamasinda, bir gocugun dogumunda ve bir 6gretmenin égrencilerine
bilgi vermesinde yasamaya devam edecegine inanir. Bu bakis agisi, onun 6lim karsisindaki sakinligini ve
insan hayatina dair derin anlayisini ortaya koyar.

Fedakér Maisalbek, kendi hayatini ve gelecegini toplumunun ihtiyaglarinin dnine koymaz. Egitimli
bir genc olarak sakin ve glvenli bir hayat kurabilecekken, savas basladiginda llkesini savunmak igin ce-
pheye gider. Onun igin kisisel mutluluk ve glivenlikten daha 6nemli olan, ailesinin, kdyinin ve halkinin
gelecegidir.

Cephede hayatini kaybetmesi, gérev ve sorumluluk duygusunun en buyuk géstergesidir. Maisal-
bek’in fedakarligi yalnizca savasmakla sinirli degildir; ardinda biraktigi annesinin, ailesinin ve kdyunun
acisini da goze alir. Onun segimi, savas déneminde milyonlarca insanin tasidigi ortak fedakarlik duygusunu
temsil eder.

ilham Veren Maisalbek’in etkisi liimiyle sona ermez. Onun cesareti ve fedakarli§i, geride kalan
insanlarin aciya dayanma gucinu artirir. Kéy halki onun hatirasini yasatir; gcalismalariyla, emekleriyle ve
birbirlerine destek olarak savasin yaralarini sarmaya calisir. Olimiinden sonra kolhozun onun adiyla anil-
masi, kdyln onu unutmadigini ve degerlerini yasatmaya devam ettigini gésterir.

Tolgonay igin Maisalbek yalnizca kaybettigi bir ogul degil, ayni zamanda umutlarinin, gengliginin
ve gelece@e dair hayallerinin bir parcasidir. Onun hatirasi, savasta kaybedilen insanlarin yalnizca aciyla
degil; cesaret, onur ve sevgiyle de anilmasi gerektigini gosterir. Maisalbek, Toprak Ana eserinde insanin
6lum karsisinda bile degerleriyle yasamaya devam edebilecegini simgeleyen bir karakterdir.

TEMALAR
Toplum:
Emek

Cengiz Aytmatov, Toprak Ana adl eserinde emegi, savas déneminde toplumu ayakta tutan temel
degerlerden biri olarak ele alir. Savag, kdydeki erkekleri cepheye goturirken geride kalan kadinlar, yaslilar
ve gencler hayatin devamini saglamak igin blyuk bir sorumluluk Gstlenir. Subankul, Kasim, Maisalbek ve
Caynak’in savasa gitmesiyle birlikte Tolgonay ve Aliman gibi kadinlar yalnizca kendi ailelerinin degil, butin
koyun ylkini tagimaya baslar.

Savas oncesinde birlik, mutluluk ve bereketin simgesi olan tarlalar, artik toplumun hayatta kalma
mucadelesinin merkezine donlsur. Koyluler aglik, yoksulluk ve agir galisma kosullari kargisinda dayanisma
icinde hareket eder. Tolgonay’'in emegi, yalnizca bireysel bir ¢aba degil; toplumun gelecegini koruma
sorumlulugudur. Kolhozda liderlik yaparak tarlalarin ekilmesini saglar, kitlik tehlikesine karsi halki érgatler
ve herkesin elindeki imkanlari paylagsmasini ister.

Aytmatov, emek araciligiyla toplumun ortak degerlerini ortaya koyar. Tolgonay’in insanlari bir araya
getirmesi, son tohumlarin paylasilmasi ve herkesin yasami surdirmek igin galismasi, savasin yikici etkil-
erine kars! toplumsal dayanismanin gicunl gdsterir. Burada emek yalnizca fiziksel bir faaliyet degildir;
insanlari birbirine baglayan, onur ve sorumluluk duygusunu gug¢lendiren ahlaki bir degerdir.

Eserde toprak da toplumun hafizasini tagityan canli bir varlik olarak gorultr. Toprak Ana, insanlarin
acilarina, kayiplarina ve umutlarina tanikhik eder. Koylilerin topraga verdigi emek, onlarin yurtlarina
baglhhgini, savasta kaybettiklerine duydugu saygiyi ve gelecek kusaklara yonelik umudunu temsil eder.

Boylece Aytmatov, savas yillarindaki toplumu yalnizca aci geken bir topluluk olarak degil; emek,
dayanisma ve ortak sorumluluk sayesinde ayakta kalan glgli bir yapi olarak gosterir. Emek, toplumun
yasamini surduren, insan onurunu koruyan ve gelecege umut tasiyan temel gu¢ haline gelir.



Ornek sahne: Tolgonay, kdy halkini bir araya getirerek herkesin elindeki son tohumlardan bir
kismini yeni topraklari ekmek igin paylagsmasini ister. Aglik tehlikesine ragmen insanlar ortak bir amag igin
calisir. Tohumlar galindiginda Tolgonay’in hirsizlarin pesine dismesi, yalnizca kendi emegini degil, butln
koyun gelecegini koruma istegini gosterir.

Dayanisma

Cengiz Aytmatov’un Toprak Ana adl eserinde dayanigsma, ozellikle savas yillarinda toplumun
ayakta kalmasini saglayan temel degerlerden biridir. Erkeklerin cepheye gitmesiyle birlikte tarlalarda
c¢alisma, Uretimi strdirme ve aileleri koruma sorumlulugu kadinlarin, yasllarin ve genglerin omuzlarina
kalir. KoylUler, batin zorluklara ragmen birlikte hareket ederek topradi isler, ekinleri eker ve hasadi
tamamlamaya calisirlar.

Tolgonay, yalnizca kendi ailesinin degil, batin kéydn sorumlulugunu tasiyan bir lider olarak éne
cikar. Insanlari bir araya getirir, tohumlarin paylasiimasini saglar ve kitlik tehlikesine karsi ortak ¢éziimler
arar. Bu sUregte dayanisma yalnizca ¢alisma hayatinda degil; acilarin, kayiplarin ve umutlarin paylagil-
masinda da kendini gosterir. Kéylller aghgi, savas haberlerini ve sevdiklerini kaybetmenin acisini birlikte
yasar; kuguk sevingleri ve basarilari da yine birlikte paylasirlar.

Aytmatov, dayanismayi insanlarin zor kosullar karsisinda birbirine tutunmasini saglayan ahlaki bir
glc olarak gosterir. Savas, bireylerin hayatini pargalasa da toplum igindeki baglari tamamen yok edemez.
Aksine, ortak acilar ve ortak sorumluluklar insanlari birbirine daha fazla yaklastirir. Kéylulerin birbirine
destek olmasi, onlarin yalnizca hayatta kalmasini degil; insanlik onurlarini ve umutlarini korumalarini da
saglar.

Ornek sahne: Kéyde bir kiginin 6lim, yalnizca ailesinin yasadigi 6zel bir aci olarak kalmaz; bitiin
toplumun paylastigi bir yas haline gelir. Eski Kirgiz gelenegine gére 6lim haberi, “kara kagit” olarak bilinen
bir 6lim mektubuyla bildirilir ve kdy halki bu aciyi birlikte 6drenir. Subankul ve Kasim’in 6lim haberleri
geldiginde batin koylller Tolgonay ve Aliman’in yaninda yer alir. Onlara destek olur, acilarini paylasir ve
yalniz olmadiklarini hissettirirler. Bu gelenek, savasin getirdigi bluyuk kayiplar karsisinda bile kdy yasamin-
daki gucgli dayanisma baglarini gésterir.

Gelenek ve Yasam Sevinci

Cengiz Aytmatov’un Toprak Ana adli eserinde gelenek ve yasam sevinci, savasin, agir calisma
kosullarinin ve kayiplarin gdlgesinde insanlarin hayata tutunmasini saglayan énemli degerler olarak
karsimiza cikar. KOy yasaminda dinlenme ve eglence anlari, gunlik sorumluluklardan tamamen uzak-
lasmak anlamina gelmez; aksine insanlarin birbirleriyle bag kurdugu, kiltirel degerlerini yasattigi ve umut-
larini korudugu 6zel anlardir.

Savas 6ncesinde oldudu gibi savas yillarinda da kdylulerin hayatinda mutluluk anlari ¢ok sinirhdir.
Buna ragmen kiglk sevingler, insanlarin ruhsal giciini korumasina yardimci olur. Aliman’in tarlalarda
cicek toplamasi, Tolgonay’in geceleri Samanyolu’na bakarak gegmisi ve gelecedi dislinmesi, insanlarin
dogayla ve hayatla kurdugu bagi gosterir. Digunlerde sOylenen turkuler, geleneksel at oyunlari ve oglak
kapma yarislari ise toplumun ortak hafizasini ve kiltirel mirasini yasatan etkinliklerdir.

Aytmatov, bu kisa mutluluk anlarini yalnizca eglence olarak dedgil; insanin zorlu yasam kosullari
karsisinda umudunu koruma bicimi olarak degerlendirir. Savas, aclik ve kayiplar insanlarin hayatini derin-
den etkilerken gelenekler ve kiclk sevingler, toplumun dayanma glcuna artirir. Bu anlar, insanlarin yal-
nizca emek ve mucadeleyle degil; sevgi, paylasim ve kilturel baglarla da hayata tutundugunu gésterir.

Ornek sahne: Dugin hazirliklari sirasinda geng gobanin atiyla hizla gelip Tolgonay'in kapisina
oglak birakmasi, kéyun eski geleneklerinden birini yansitir. Bu hareket, oglak kapma oyunlarinin yalnizca
bir eglence olmadigini; ayni zamanda cesaretin, becerinin ve toplumsal dederlerin bir gdstergesi oldugunu
ortaya koyar. Daha sonra Aliman, ipek elbisesi ve utangagc tavirlariyla ortaya ¢iktiginda bu hediyenin kendisi
icin birakildigini anlar. Bu sahne, savasin ve acilarin iginde bile insanlarin gelenekler, sevgi ve kiiglik mutlu-
luklar aracih@iyla yasam sevincini korudugunu gosterir.



Politika
Liderlik

Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana adli eserinde liderlik, yalnizca bir gérevi yonetmek degil; zor za-
manlarda insanlara yol gostermek, sorumluluk almak ve toplumun gelecegi i¢cin micadele etmek olarak
ortaya ¢ikar. Bu anlamda Tolgonay, savas yillarinda gosterdidi cesaret, kararlilik ve fedakéarlikla gergek bir
lider olarak 6ne gikar.

Erkeklerin cepheye gitmesiyle birlikte kdyun ve tarlalarin sorumlulugu buyik oél¢ide kadinlarin
omuzlarina kalir. Tolgonay, kendi acilarina ragmen butin kdyln yasamini sdrdirmesi igin gaba gosterir.
Tarlalarin ekilmesini organize eder, insanlari galismaya yonlendirir ve kitlik tehlikesi karsisinda umudu
korumaya caligir. Onun liderligi, insanlara yalnizca yol géstermekle sinirli degildir; bizzat ¢alisarak ve zor-
luklari paylasarak 6rnek olmasina dayanir.

Tolgonay’in aldigi kararlar cogu zaman kolay degildir. Savas, aclik ve kaynak yetersizligi icinde
kdyun gelecegini distinmek zorundadir. Ancak onun gucli makamindan degil; yasam deneyiminden,
emeginden ve insanlara duydugu sorumluluktan gelir. Aytmatov, Tolgonay araciligiyla gergek liderligin zor
kosullarda ortaya ¢iktigini ve baskalarina hizmet etme anlayisiyla sekillendigini gosterir.

Ornek sahne: Tolgonay, kdylin aclik tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu gérdiigiinde halki bir araya
getirerek herkesin elindeki tohumlardan bir kismini yeni topraklari ekmek icin paylasmasini ister. Savag
nedeniyle cephe igin ayrilan urdnlerin yetistiriimesi gerekirken, o kdy halkinin gelecegini korumak igin cesur
bir karar alir. Hasta ve dul Aise de bu istege karsi ¢ikar; ancak Tolgonay onun durumunu anlayarak to-
humlarin bir kismini ailesine birakir ve kalanini kdyln gelecegi icin kullanir. Bu sahne, Tolgonay’in yalnizca
yoneten bir kisi degil; adalet, merhamet ve sorumluluk duygusuyla hareket eden bir lider oldugunu gosterir.

Tabiat:

Toprak

Cengiz Aytmatov, Toprak Ana adli eserinde topradi yalnizca lzerinde galisilan bir alan olarak degil;
insanin ge¢cmisini, acilarini, hatiralarini ve umutlarini tagiyan canli bir deger olarak ele alir. Eserde halkin
yurduna duydugu sevgi, savasin en zor dénemlerinde bile gosterdikleri sabir, emek ve dayanikhlik tizerin-
den anlatilir.

Savas yillarinda koyluler ellerindeki son tohumlari bile paylasarak topragi ekmeye devam ederler.
Aclik, yoksulluk ve kayiplara ragmen tarlalari islemek, Grtn yetistirmek ve yasami sirdirmek onlar igin
yalnizca bir gérev degildir; ayni zamanda yurda ve hayata baglihdin bir géstergesidir. Surilen her tarla,
toplanan her hasat ve beklenen her haber, insanlarin topraga ve birbirlerine duydugu sevginin bir ifadesine
dénlsdur.

Aytmatov, toprak sevgisini insan sevgisinden ayri disinmez. Kdylulerin topraga verdikleri emek,
ayni zamanda ailelerine, komsularina ve Ulkelerine duyduklari bagliigi gosterir. Savasta sevdiklerini
kaybetmelerine ragmen yasami yeniden kurmaya ¢alismalari, onlarin umudunu ve dayanma glictinii ortaya
koyar.

Zafer giinli kdye sadece bir askerin dénmesi bile halk igin blyiik bir mutluluga déndsir. insanlar
savasin acilarini ve kayiplarini hala tasisalar da sokaklarda gézyaslari, seving ve kucaklagmalar goralir.
Bu sahne, hayatin yeniden bagladigini ve insanlarin butiin acilara ragmen gelecede inanmaya devam
ettigini gosterir.

Toprak Ana’da toprak yalnizca bir yasam alani degildir; insanlarin emegini, sevgisini, acilarini ve
hatiralarini koruyan bir hafizadir. Aytmatov, topraga duyulan sevginin insanlari birbirine baglayan, zor za-
manlarda ayakta tutan ve gelecege umut tasiyan giglu bir deger oldugunu vurgular.

Ornek sahne: Maisalbek’in cephede gosterdigi cesaret, yurt sevgisinin en giicli érneklerinden biri-
dir. O, savasta kisisel Un veya c¢ikar icin degil; ailesini, kdytunu ve uUlkesini korumak icin miicadele eder.
Annesine yazdigi son mektupta goérev duygusu, insanlara baghligi ve vatan sevgisi agikga gorulir. Onun
fedakarligi, Tolgonay ve Aliman’a bitlin acilara ragmen dayanma guicu verir.



Toprak Ana ve Samanyolu

Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana adli eserinde doga, yalnizca olaylarin gectidi bir cevre degil; in-
sanin acilarini, hatiralarini ve umutlarini tagiyan canli bir varlik olarak ele alinir. Toprak Ana figuru, eski
Tuark ve Kirgiz inanglarindaki Yer-Su anlayisiyla baglantihdir. Yer-Su, doganin, topradin ve suyun koruyucu
glclerini temsil eden geleneksel bir inanigtir. Bu baglamda Toprak Ana; bereketin, koruyuculugun ve
yasami surdiren doganin semboliddr.

Aytmatov’un eserlerinde farkl kiltiirel etkiler goriilse de Toprak Ana, temel olarak Kirgiz kulttrel
dinyasinin bakis agisini korur. Eserin Kirgizca adi Samanchynyn jolu (Samanyolu) ve Toprak Ana kavrami,
yazarin dogaya iligskin geleneksel Kirgiz anlayisindan beslendigini gosterir. Toprak Ana, yalnizca lzerinde
calisilan bir toprak pargasi degildir; insanlarin emegini, acilarini, kayiplarini ve yasam hikayelerini saklayan
manevi bir varlik haline gelir.

Samanyolu ise koylilerin hayati ile doga arasindaki glgli badi simgeler. Gokylziindeki yildizlarin
hareketi, tarlalarin déngusuyle birlesir; sirme, ekme ve hasat etme siregleriyle insan yasaminin ritmini
yansitir. Samanyolu’nun altinda insanlar gelecek igin hayaller kurar, gegcmis emeklerini hatirlar ve zor za-
manlarda umut bulur. Boylece doga ile insan emegi, strekli devam eden bir hayat déngusu iginde birlesir.

Ornek sahne: Tolgonay bir gece yaslanmis ve yorgun Toprak Ana ile konusur. Toprak Ana,
gecmisteki bitin hasatlari, kayiplari ve savasin dokundugu hayatlari hatirlar; bos kalan tarlalarin, susan
seslerin ve yarim kalan emeklerin acisini tagir. Bagka bir gece Tolgonay gdkyuzune yayilan Samanyolu’nu
izler. Yildizlarin olusturdugu isikli yol boyunca kdylilerin tohum ektigini, tarlalari igledigini ve hayati yeniden
kurdugunu hayal eder. Bu goriintiide Samanyolu, insan emegi ile doganin sonsuz devamhligini birlestiren
gucli bir sembole dénisur.

Psikoloji

Hizlin: Kayip ve Aci Hatiralar

Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana adl eserinde kayip duygusu, Tolgonay'in psikolojik dinyasinin ve
kdyun kaderinin temel unsurlarindan biridir. Savas, yalnizca insanlarin hayatini degil; gunlik yasamin
dizenini, aile baglarini ve gelecege dair umutlari da derinden etkiler. Subankul, Kasim ve Maisalbek’in
Olumleri gibi buylk kayiplar dogrudan sahnelenmez; bu aci haberler mektuplar, telgraflar ve insanlarin
gbzyaslari aracihdiyla ulagir. Bu durum, savasin insanlari sevdiklerinden ne kadar acimasiz bir sekilde
ayirdigini gdsterir.

Tolgonay icin her 6lim, yalnizca bir yakinin kaybi degildir; ayni zamanda ge¢cmiste yasanan mutlu-
luklarin, aile baglarinin ve birlikte kurulan hayallerin yitirilmesidir. Bos kalan evler, siyah basortller ve sessiz
aksamlar, savasin kdy yasaminda biraktigi derin izleri yansitir. Bir zamanlar nese ve umutla dolu olan
hayat, yerini aclya ragmen devam etmek zorunda olan a@ir bir miicadeleye birakir. Ozellikle kadinlar,
kaybettiklerinin yasini tutarken bir yandan da geride kalanlarin yagsamini stirdirmek i¢in galismaya devam
ederler.

Aytmatov, 6limU yalnizca bir son olarak degil; insanin hafizasinda yagsamaya devam eden bir aci
ve hatira olarak ele alir. Ancak kayiplar, ayni zamanda insanlarin dayanma giclinu ve hayata tutunma
iradesini de ortaya cikarir. Tolgonay igin tarlalarda calismak, umutsuzluga karsi verdigi sessiz bir
micadeledir. Ektigi her tohum, kaybettiklerini anmanin ve onlarin hatirasini yagatmanin bir yolu haline gelir.

Eserde doga da insanlarin acilarina ortak olur. Sessiz tarlalar, rizgarh geceler ve yorgun toprak,
savasin birakti§i derin yaralari yansitir. Buna ragmen hayat devam eder; toprak yeniden Urtn verir ve in-
sanlar buttn kayiplarina ragmen gelecege tutunmaya calisir. Bdylece Aytmatov, kaybi yalnizca bir yikim
olarak degil; insan sevgisini, hafizayl ve dayanma gucinu sekillendiren bir yasam deneyimi olarak goésterir.

Ornek sahne: Bahar gelmesine ragmen Tolgonay ve Aliman uzun siire higbir haber alamaz.
Sessizligin ardindan Subankul ve Kasim’in cephede hayatini kaybettigi haberi gelir. Aliman buyuk bir aciyla
“Biz dul kaldik, anne!” diyerek feryat eder. Glinlerce yas tutulur. Daha sonra Tolgonay, Aliman’ kir gigekle-
rinin arasinda aglarken bulur. Aliman, “Guines doguyor, tarlalar gicek agiyor; ama Kasim bir daha dénmey-
ecek,” diyerek acisini dile getirir. Doga yeniden canlanirken onlarin kalplerinde kaybettiklerinin boslugu
yasamaya devam eder.



Sevaqi

Cengiz Aytmatov’un Toprak Ana adli eserinde sevgi, insan iligkilerini ayakta tutan ve en zor za-
manlarda insanlara dayanma glcu veren temel degerlerden biri olarak ele alinir. Eserde sevgi yalnizca
esler arasindaki aski degil; aile baglarini, fedakarhigi, baghligi ve baskalarinin acisini paylasma duygusunu
da kapsayan genis bir anlam tasir.

Aliman’in Kasim’a duydugu sevgi, derin baglilik ve i¢ten bir yakinlik Gzerine kuruludur. Kasim’in
savasta hayatini kaybetmesi, Aliman i¢in yalnizca egini kaybetmek degil; birlikte kurdugu gelecegi ve hayal-
lerini yitirmek anlamina gelir. Onun yasadigi blylk aci, sevginin insan hayatindaki gugli yerini gdsterir.
Tolgonay’in Subankul’a duydugu sevgi ise yillarin emegi, ortak yasami ve paylasilan zorluklarla sekillenen
sakin ama guglu bir baglihktir. Birlikte galismalari, aile kurmalari ve hayatin ylklerini omuz omuza tagima-
lari, aralarindaki sevginin derinligini ortaya koyar.

Eserde sevgi, yalnizca esler arasindaki iligkiyle sinirli degildir. Aliman’in Tolgonay’a duydugu anne
sevgisine yakin baglilik, savasin ve kayiplarin igcinde olusan gugli bir aile badini gosterir. Tolgonay da
sevgisini yalnizca kendi ¢ocuklariyla sinirlamaz; Aliman’in oglu Canbolot'u kendi ¢ocugu gibi biyutir. An-
nesini hi¢ tanimayan bu ¢ocuga sevgi, bakim ve rehberlik vererek ona aile sicakhgi saglar. Boylece Tol-
gonay’in sevgisi biyolojik baglarin 6tesine gegerek koruyucu ve fedakar bir anne sevgisine donisr.

Aytmatov, sevgiyi insani aci karsisinda ayakta tutan ve hayatin devamini saglayan gugcli bir deger
olarak gosterir. Sevgi, eserde yalnizca bireysel mutlulugun degil; dayanismanin, hatirlamanin ve
kaybedilen insanlarin hatirasini yasatmanin da kaynagidir. insanlar sevdiklerini kaybetseler bile onlarin
sevgisiyle yasamaya ve gelecege umutla bakmaya devam ederler.

Ornek sahne: Hamile Aliman bir giin sessizce kdyden ayrilarak kendi kbyiine gider. Endiselenen
Tolgonay onun pesinden gider ve sonunda Aliman’i geri dénerken bulur. iki kadin birbirine sarilir, aglar ve
ayri kaldiklari gunlerin 6zlemini paylasir. Aliman’in karnindaki bebegin hareket ettigini hisseden Tolgonay
blyilk bir sevgi ve mutluluk duyar. O anda ¢ocugu kendi evladi gibi blyltmeye karar verir. Bu sahne,
sevginin yalnizca kan bagiyla degil; sefkat, baglilik ve sorumlulukla da olusabilecegini gosterir.

Gebelik

Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana adli eserinde evlilik digi hamilelik, savas doneminde kadinlarin
yasadigi kirilganhigi, toplumsal baskiyi ve ahlaki sorgulamalari ortaya koyan énemli temalardan biridir. Ali-
man’in hamileligi, yalnizca bireysel bir olay olarak degil; savasin insan hayatinda actigi yaralarin, kayiplarin
ve yalnizhdin bir sonucu olarak ele alinir. Kasim’in 6luminden sonra buyuk bir aci ve bosluk icinde kalan
Aliman, hem duygusal hem de toplumsal agidan zor bir durumla karsi karsiya kalir.

Aliman, yasadigi durum nedeniyle toplumun elestirileriyle ve kendi vicdanindaki sugluluk duy-
gusuyla mucadele eder. Ancak Aytmatov, onu yalnizca yaptidi sec¢im Uzerinden degerlendirmez; onun
acisini, yalnizhidini ve insani ydénunl 6n plana ¢ikarir. Aliman, Kasim hayatta olsaydi bdyle bir durumun
yasanmayacagini bilir ve esinin hatirasina kargi derin bir baghlik hisseder. Duydugu pismanlik ve affedilme
arzusu, onun vicdanini, dirustligind ve ahlaki sorumluluk duygusunu gosterir.

Bu stregte Tolgonay’'in yaklasimi, eserin en guglu insani mesajlarindan birini olusturur. O, toplu-
mun sert yargilarina ragmen Aliman’i digslamaz; aksine ona destek olur ve dogacak ¢ocugu kendi ailesinin
bir pargasi olarak kabul eder. Bdylece utang ve korkuyla baglayan bir durum, sevgi, merhamet ve
koruyuculuk sayesinde yeni bir anlam kazanir.

Aytmatov, Aliman’in hamileligi araciligiyla savasin yalnizca cephede yasanan bir yikim olmadigini;
insanlarin 6zel hayatlarinda ve duygusal dinyalarinda da derin izler biraktigini gésterir. Bununla birlikte bu
cocuk, kayiplarin ortasinda hayatin devamini ve gelecege duyulan umudu simgeler. Aliman’in yasadigdi aci
deneyim, kadinlarin savas karsisindaki dayanikliigini, insanin hata ve pismanliklarla birlikte var
olabilecegini ve sevginin toplumsal yargilardan daha guglu olabilecegini ortaya koyar.

Ornek sahne: Yaz sonuna dogru Tolgonay, Aliman’in Kasim'in élimiinden sonra hamile oldugunu
fark eder. Aliman utanc ve sucluluk duygusuyla gozlerini yere indirir. Ancak Tolgonay onu su¢lamak yerine
teselli eder ve dogacak gocugun sevgiyle biyttilecegine sz verir. Bu sahne, Tolgonay’in sefkati sayesinde
Aliman’in yasadigi utancin sevgiye, korumaya ve aile baglihgina dénistigini gosterir.



Kusur:

Acgozlulik

Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana adli eserinde aggozlilik, savasin insanlarda ortaya ¢ikardigi
ahlaki zayifliklardan biri olarak ele alinir. Savas ve kitlik dénemleri, bazi insanlarin yalnizca kendi ¢ikarlarini
distinmesine ve toplumsal dayanismadan uzaklasmasina neden olur. Jeksenkul gibi karakterler, hayatta
kalma kaygisini bencillie donusturerek bagkalarinin ihtiyaglarini gérmezden gelirler. Hayvan c¢almak,
kaynaklari kendi ¢ikarlari igin kullanmak ve topluma karsi sorumluluklarini terk etmek, bu ahlaki ¢ékistn
gostergeleridir.

Ceksenkul’'un davraniglari, Tolgonay ve koylllerin dayanismaci tutumuyla gugli bir karsithk
olusturur. Tolgonay, savasin en zor dénemlerinde bile insanlarin elindeki son tohumlari paylasmasini ister,
kodyun gelecegini disinlr ve herkesin yasamini korumaya galisir. Buna karsilik agg6zIi davranan Kisiler,
yalnizca kendi gikarlarini korumaya galisarak toplumsal baglari zedeler. Jeksenkul’'un esinin mahkemede
Tolgonay’i suglamasi ve Aliman’in evlilik digi hamileligini bir utang kaynagi olarak kullanmasi da bu bencil
ve acimasiz tutumun bir baska érnegidir.

Aytmatov, aggozluligu yalnizca kisisel bir kusur olarak degil; zor zamanlarda toplumun da-
yanismasini tehdit eden bir davranis olarak goésterir. Savas kosullarinda insanlari ayakta tutan sey
paylasma, merhamet ve birbirine destek olma duygusudur. Bu nedenle aggdzlilik, yalnizca maddi
kayiplara degil; insan iliskilerinde glivenin ve ahlaki de@erlerin zedelenmesine de yol acar.

Ornek sahne: Ceksenkul ve arkadaglari, kdyli agliktan kurtarmak igin toplanan iki guval tohumu
calarlar. Bununla da kalmayip Tolgonay’a yardim eden gengcleri déverek baglarlar. Tolgonay onlari dur-
durmak igin cesaretle peslerinden gider; ancak hirsizlar onun atini vurur. Bu olay, savas déneminde
acgozIuligin nasil acimasizliga donusebildigini ve yalnizca bireyleri degil, batin toplumun yasamini tehdit
ettigini gosterir.

Aldatma

Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana adli eserinde aldatma, insan iligkilerindeki givenin kirilmasi ve
savasin agir kosullari iginde insanlarin yagsadidi yalnizlik Gzerinden ele alinan 6nemli temalardan biridir.
Aliman’in yasadidi olay, aldatmanin yalnizca bir yalan veya verilen s6zun tutulmamasi olmadigini; insanin
hayatini, duygusal diinyasini ve toplum icindeki yerini derinden etkileyebilecedini gosterir.

Kasim’in é6luminden sonra yalniz kalan Aliman, savasin yarattigi aci ve bosluk i¢cinde geng ¢cobanla
bir yakinhk kurar. Ancak bu iligki, Aliman’in bekledigi giiven ve sorumlulugu ona saglamaz. Coban, Aliman’i
zor durumda birakarak geri ¢ekilir ve onu hamileligiyle, toplumun baskisiyla ve kendi icindeki sugluluk duy-
gusuyla bas basa birakir. Béylece Aliman yalnizca bir insanin ihanetini degil; savasin zaten kirilgan hale
getirdigi yasam kogullarinin agirigini da tagimak zorunda kalir.

Bu durum, Aliman’in toplum igindeki konumunu da zorlastirir. Kiigiik bir kdyde herkesin birbirini
tanidid1 bir ortamda, evlilik digi hamilelik yalnizca bireysel bir mesele olmaktan gikar ve toplumsal bir yargi
konusu héline gelir. Ancak Aytmatov, Aliman’i suglamak yerine onun insani yénund, yalnizligini ve yasadigi
aclyi gosterir. Tolgonay’in ona yaklasimi ise eserdeki merhamet ve sevgi anlayisini ortaya koyar. O, Ali-
man’1 dislamaz; aksine onu korur ve gocugunu kendi ailesinin bir pargasi olarak kabul eder.

Aldatma temasi, eserde givenin ne kadar degerli oldugunu ve sorumsuz davraniglarin yalnizca
bireyleri degil, aile baglarini ve toplumsal iligkileri de etkiledigini gdsterir. Buna ragmen Aytmatov, sevgi ve
sefkatin kirilmisg baglari onarma gucunt de vurgular.

Ornek sahne: Yagmurlu bir sonbaharda Aliman hamileligiyle birlikte igine kapanir ve biyiik bir korku
yasamaya baslar. Bir gece dogum sancilari basladiginda yalniz kalir. Tolgonay, Bektas ve Aise onu karan-
lk ve gamurlu yollardan hastaneye yetistirmeye calisirlar. Ancak Aliman dogum sirasinda hayatini
kaybeder ve bebegdi Tolgonay'in bakimina kalir. Bu sahne, Aliman’in yasadigi yalnizigi ve c¢ektigi aciyi
gOsterirken, Tolgonay’in sevgisinin ve sorumluluk duygusunun giictini de ortaya koyar.



