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Hakkında 

Aziz Nesin, “Maçinli Kız İçin Ev” isimli öykü kitabını 1987 yılında yayınlamıştır. Kitap on sekiz öyküden 
oluşmaktadır. Öyküler sade, anlaşılır bir dille ve akıcı bir üslupla yazılmıştır. Yazar kitabında yer verdiği 
öykülerin her birinin sevgiliye anlatıldığını belirtmiştir. Her öykü başka bir sevgili için anlatılmıştır. “Ç” 
Aracılığıyla Okurlarıma Mektup başlıklı yazısı önsöz niteliğindedir ve kitaptaki öykülere dair bilgiler 
içermektedir. Yazarın okurlarına seslenişidir. Yazarın toplumsal eleştiriler ve mizahi üslup taşıyan 
birçok eserinden farklı olarak bu eser daha dramatik, insanın iç dünyasına yönelen öyküler 
içermektedir. Aynı zamanda sembolik bir anlatım söz konusudur. Okuyucuları sembollerin taşıdığı 
anlamı ve metaforları düşünmeye, sorgulamaya yöneltmektedir.  

Aziz Nesin bu kitabında aşk, hayal kırıklığı, yalnızlık, yaşam ve ölüm, kimlik, özgürlük, değişim gibi 
ortak temalar kullanmıştır. Bu açıdan tematik olarak zengin olduğunu söylemek mümkündür. Kitapta 
genellikle kadın erkek ilişkilerini ele alan öyküler yer almaktadır. Aynı zamanda bireylerin iç dünyası, 
varoluş hesaplaşmaları ve çatışmaları işlenmektedir. İnsanın duygu dünyasını, yalnızlığa, yaşlılığa, 
sevgiye ve aşka, yaşama ve ölüme, kimliklere yönelik felsefi sorgulamalar söz konusudur. 

 

“Ç” ARACILIĞIYLA OKURLARIMA MEKTUP 

Öykü 

Çocuklara anlattığı masallar   Yazar mektubunda Ç.’ye seslenir. Çocuklarına uyusunlar diye masallar 
anlattığını ve bu masallarını uydurduğunu söyler. Aynı masalı başka zaman anlatırken ise uydurduğu 
halini unutup farklı sonlarla anlatıyordur. Çocukları hemen masalın ilk halini hatırlayıp düzeltiyorlardır. 
Sonra çocukları büyümüştür. Onlarda aynı masalları kendi çocuklarına anlatır olmuşlardır. 

Sevgililere anlatılan öyküler   Sevgililerine de öyküler uydurduğunu söyler. Çocukların uydurduğu 
masallara inanması gibi sevgilileri de öykülerini gerçek sanıyorlardır. Çünkü öykülerine kendisi de 
inanıyordur. Ama yazarın daha çok şaşırdığı kitaplarındaki öykülerine okuyan ve dinleyenlerin de 
inanmış olmasıdır. Bu kitapta yer alan öykülerden “Bir Sarmaşığın Özyaşamöyküsü” isimli öyküyü bir 
gece yatakta Ç.’ye anlatmıştır. Kitaptaki öyküler içinde onun için en özel olan o öyküdür. Öyküyü 



anlattığı gece içmişlerdir, saat geç olmuştur. Bir türlü uyuyamıyorlardır. Bu öyküyü uydurmuştur. Ç. 
öyküyü anlamamıştır ama duygulanarak ağlamıştır. Yazar niçin ağladığına şaşıp kalmıştır. Çünkü 
öyküyü anladığına inanmamıştır. Yazar her sevgilisine bir öykü anlatıyor ama birine anlattığını başka 
sevgilisine anlatmıyordur.  

Yazarın isteği   Yazar, Ç. İle paylaştıkları son gecenin o öyküyü anlattığı gece olduğunu söyler. Şimdi 
başkası ile evlidir ve bir kızı vardır. Kızına o öyküyü anlatmasını ister. Bunu neden istediğine emin 
değildir. Dinlerken anlamasa da duygulanıp ağladığı öyküyü belki kızı anlar, onun yaşam yanlışını 
düzeltir diye istediğini düşünür. 

Temalar 

Gerçeklik ve Hayal   Yazarın çocuklarına uydurduğu masallar, sevgililerine uydurduğu ve okuyucuları 
için yayınladığı öyküler gerçek değildir. Fakat herkes, buna kendisi de dahil, bu öykü ve masallara 
inanıyordur. Uydurulmuş öykülere inanılıyorsa gerçek olduğunu söylemektedir. Öyküler hayal ve 
uydurmadan öte kuşaklar boyu aktarılan, duyguları harekete geçiren, yaşamı dönüştüren bir gerçeklik 
haline gelmektedir. 

 

GÖKLER KRALIYLA DENĠZLER GÜZELLĠK KRALĠÇESĠNĠN UNUTULMAZ SEVĠ ÖYKÜLERĠ 

Öykü  

ġah Kartal hakkında   Şah Kartal göklerin kralıdır. Yeri her zaman doruklardır. Her şeye yukarıdan 
bakmaktadır. Göklerde gururla süzülüşünü, avlarını nasıl yakalayıp yediğini, alçaklarda işi olmadığını, 
sonsuz gökyüzünün onun olduğunu anlatır. Yalnızlığı kendi tercih ediyordur.  Çocukları ve sayısını 
bilmediği kadar torunları olduğunu söyler. Ama onları bırakmıştır. Aile ile yaşamak bir kartala göre 
değildir. Şimdi artık yaşlıdır. Gururlu bir şekilde gökyüzünde uçarken ölmek istiyordur. Bedeni yüksek 
yakalıklara düşsün istiyordur. Bir kartal için isteyebileceği en güzel ölüm bu olacaktır.  

Ġkhthys hakkında   İkhthys ise denizlerin güzellik kraliçesidir. Denizlerde hiçbir balığın onun gibi bale-
pandomim yapamayacağını söyler. İki yanındaki, boynundaki ve kuyruğundaki yüzgeçleri, gelin duvağı 
ve gelinliğin sürünen tülleri gibi denizlerde dolanmaktadır. Balıkların içinde ona az çok benzeyen 
kırlangıç balığıdır. Ama onun güzelliği yanında kırlangıç balığının güzelliği sönük kalıyordur. Yüzme 
keseleri de vardır. Bu keseler sayesinde kısa sürede olsa havada soluyabiliyordur. Havada dans 
etmesi için sıçraması ve su yüzeyine yakın bir yükseklikte dans etmesi gerekiyordur. Zaman zaman 
bunu yapıyordur. 

ġah Kartal ve Ġkhthys’in tanıĢması   Bir gün Şah Kartal ve İkhthys birbirlerini görürler. İkhthys su 
yüzeyine sıçramış dans ediyordur. Şah Kartal ise dağın en yüze doruğuna doğru uçarken o güne dek 
görmediği içi su dolu sonsuz bir derinlik görür. Daha önce çok göller, akarsular görmüştür ama deniz 
onlara hiç benzemiyordur. Deniz ona kuşku veriyor ve kendine çekiyordur. Dağların korkusuz kralı 
denize açılıyor, açıldıkça korkuyor ama daha çok açılıyordur. Sonra dans ederek süzülen, parıltılı 
İkhthys’i görür. Birbirlerinden etkilenirler ve tanışırlar. Sonra birden İkhthys denize dalar. İkhtys o güne 
kadar bütün sevi önerilerini reddetmiştir. Hiçbiri ilgisini çekmiyordur. Balıkların hepsi birbirine 
benziyordur. Değişiklik, başkalık istiyordur. Denizde sıçrayarak dansını yaparken heybetli, güvenilir 
kartalı görür. Ondan çok etkilenir. Dans ederek birbirlerini tanıtırlar. İkhthys dışarıda uzun süre 
kalamayacağını, denizde yaşadığını söyler. Şah Kartal’da denizde nefes alamayacağını, alçaklarda 
dans etmeye bile alışkın olmadığını, alçakta uçarken acemi hissettiğini, göklere alışkın olduğunu 
söyler. 

AĢk ile geçen günler   Bu hikâyeyi yaşlı adam genç sevgilisine anlatıyordur. Genç kadın sürekli 
devamını soruyor, anlatmasını istiyordur. Adam anlatmaya devam eder. Şah Kartal ve İkhthys birbirine 
âşık olmuştur. Her gün buluşuyorlar, birlikte dans ediyorlardır. Bir keresinde İkhthys denizden sıçrayıp 
havada bale yaparken bir martı ona saldırır. Ama Şah Kartal onu kurtarır. Martıyı göklere çıkarır ve 
aşağı bırakır, sonra tekrar yakalar. Bunu gören ikhthys çok etkilenir. Şah Kartal buluşmalarında artık 
ona bazen çiçek atıyor, bazen beslenmesi için yiyecek bir şeyler getiriyordur. Onlar yabancılıklarının 
büyülü çekiciliğine katılmıştır. 

Göç zamanı   Artık İkhthys’nin göç zamanı gelir. Her yıl bu zamanlar sıcak denizlere göç ediyorlardır. 
Şah Kartal’a gidip seneye tekrar geleceğini söyler. Şah Kartal onu bırakmamasını ister. İkhthys onun 
için göçten vazgeçer. Öleceğini biliyordur ama o zamana kadar onunla kalacaktır. Şah Kartal’ın gönlü 
buna razı olmaz. Göç etmesini, gittiği yere kadar onu uçarak takip edeceğini söyler. Dediği gibi de 



yapar. Birisi havadan birisi denizden millerce giderler. Şah Kartal denizlerin sonsuzluğuna şaşırıp kalır. 
Yolculukları sırasında birbirlerine en güzel dansları yapmaya devam ediyorlardır. Öyle çok giderler ki 
bu kadar uçmaktan yaşlı kartal iyice yorulur. Artık tükenmiştir. En onurlu ölümün onun için havada 
olacağını hep söylemiştir. Uçarken ölmek son mutluluklarıdır. İkhthys denizden sıçrayınca, ona artık 
yanına geleceğini, kavuşacaklarını söyler. Onun için son dansını yapar. Ölüm onu havada bulur.  Döne 
döne denize düşer. Sonunda buluşmuşlardır. Yavaş yavaş denizin dibine düşer.  

Kadın ve adamın konuĢması   Kadın niye bu acıklı öyküyü uydurduğunu sorar, ağlamaklıdır. Adam 
uydurmadığını, onları anlattığını söyler. Her kadının kendi denizi her erkeğin kendi göğü ya da tersi 
vardır diye anlatır. Yabancılıkların büyülü çekiciliğine kapılıyorlardır. Birbirlerine değebilir ama 
birleşemezler diye devam eder. Kendilerini örnek verir. Az sonra kız uçağa binip gidecektir. Kız 
annesinin hastalığı ve tezi için gidiyordur. Kız başka İkhthys’ler sevip sevmediğini sorar. Adam 
sevdiğini söyler. Kimi ile yaş ayrımı, kimi ile evli olduğundan, kimi alışkanlıklarından 
kurtulamamasından dolayı birleşememişlerdir. Genç kadın adamı susturur. Ayrılırken sarılıp öpüşürler. 
Kadın ağlayarak gider. Adam bir süre durup ardından bakar. 

Temalar 

Aşk ve Ayrılık   Aşkın güçlü duyguları, büyüsü ile çiftlerin aslında bir şekilde her zaman tam anlamı ile 
birleşemeyecekleri vurgulanmaktadır. Yazar, aşkın büyüsünün aşıkların farklı dünyalardan, birbirinden 
çok farklı ve birbirlerine yabancı oluşlarından kaynaklandığını belirtmektedir. Şah Kartal ve İkhthys’nin 
temsil ettiği gibi farklı dünyalara ait oldukları için bazen birbirlerine yaklaşsalar da tam anlamı ile 
birleşemeyeceklerdir. Farklılıkların yarattığı büyü ve tam olarak kavuşamama hali aşkı canlı 
tutmaktadır. 

 

MAÇĠNLĠ KIZ ĠÇĠN EV 

Öykü 

Çıtır sesli sevgili hakkında   Saçları ağarmış adamın çok sevdiği kadınlar olmuştur. Hepsinin de 
ortak noktası bir evleri olsun istemeleridir. Adam onlara istediklerini vermeyi çok istese de 
başaramamıştır. Kadınınlar da bir başkası için onu terk etmiştir. Bu kadınlardan ilki çıtır sesli diye tarif 
ettiği kadındır. Başkasına benzemeyen özgün bir sesi vardır. Kendine ait bir ev ve o evde güzel, beyaz 
bir yatak odası mobilyaları istiyordur. Saçları ağarmış adam çıtır sesli kadının evi olsun diye elinden 
geleni yapmış ama yetmemiştir. Başka adamların gücü yetmiştir. Adam bir daha kadının sesini duymak 
istememiştir.  

Diğer sevgililer   Başka bir sevgilisi olmuştur. Çilli yüzlü olduğundan Çillim diye seviyordur. Çillim’in de 
en büyük sorunu kendine ait bir evi olmayışıdır. Adam ona da istediğini vermek için elinden geleni 
yapar ama yine yaptıkları yetmez. Çillim de avuçlarından kayar gider. Bütün yaşamındaki en dingin, 
durgun sevgilisine ise Susum diyordur. En az konuşarak en çok anlaştığı kadındır. Susum da evden 
eve dolaşmaktan bunalmıştır. Adam onun da ev sahibi olması için çabalar ama başaramaz. Susam da 
anılara karışır. En son sevilen sevilerin en büyüğüdür diye düşünen adam Papatya dediği birini sever. 
Tanıştığında giydiği elbisenin ak yakarı arasında kalan sarışın yüzü ve sapsarı saçları ona papatyayı 
hatırlatmıştır. Papatya yaşadığı evin kalabalığından mutsuzdur. Kendine ait bir ev istiyordur. 
Papatya’nın mutlu olabilmesi için elinden geleni yapar ama Papatya’nın bir evi olmasına yetmeyince 
Papatya da gider. 

Maçinli kız ile aĢk   Adam artık sevip sevilebileceğini düşünmüyordur. Maçinli kız adını verdiği o seviyi 
bulur. Her sevdiğine bir özelliğinden dolayı bir isim vermiştir. Ama Maçin bir yer adı, bilinen bir şey 
değildir. Maçin bir masal ülkesidir. Bu kız da ona masallardan çıkmış gibi geldiği için bu ismi verdiğini 
düşünür. Maçinli kızın da kanı kaynadı adama. Adam ona Maçinlim diyordur. Bu kız da kendine bir ev 
istiyordur. Yaşadığı evin yoksulluğu ve kalabalığından bıkmıştır. Çalışmak kendi başına özgür 
yaşamak istiyordur. Öyle büyük, bahçeli, gösterişli bir ev istemiyordur. Küçük bir odası, küçük bir 
mutfağı olması ona yetiyordur. Yeter ki sadece onun olsun. 

Adam ev yapar   Maçinli kız ile aynı evde yaşamaya başlarlar. Adam bu kez sevdiği kadını elinden 
kaçırmak istemez. Bir ev yapmaya karar verir. Artık imkânı da vardır. Ama ev hazır olana kadar bunu 
kızdan gizler. Arsayı bulur, kızın istediği gibi bir ev çizdirir. Tüm inşaat malzemeleri için görüşmeleri 
kendi yapar, ev yapılırken her yerde emeği vardır. O da çalışır. Bir yıl sonunda ev biter. Çok güzel 



olmuştur. Erguvan ağaçlarının çiçekleri evin etrafını güzelleştiriyordur. Adam bir sürü gül alıp, yatak 
odalarına, merdivenlere serip kıza sürpriz yapacaktır. 

Maçinli kız adamdan ayrılır   O gün kız onu daha neşeli bulur. Adam sürprizi olduğunu söyler. Yarın 
onunla bir yere gelmesini ister. Kız kabul eder. Güzel bir akşam geçiriyorlardır. Kız onu öpüyor, seviyor, 
birlikte içiyorlardır. Sonra telefon çalar. Kızı bir adam arar. Kız telefonla konuşunda ortam gerilir. Adam 
kim diye sormaz. Kız ertesi gün onunla gelemeyeceğini söyler. Adam mutlaka gelmesi gerektiğini 
söylese de ikna edemez. Evi söylerse belki kız onu terk etmeyecektir ama bu şekilde ona dönmesini 
de istemez. Maçinli kız ilişkilerinin bittiğini söyler. 

Adamın hayal kırıklığı   Adam sabah erkenden çıkar. İlk kez kız onu öpmeden evden çıkmıştır. Evin 
olduğu yere gider. Ama ev yerinde yoktur. Arsa boş şekilde, üzerinde hiç işlem yapılmamış hâldedir. 
Nalburla, işçilerle görüşür. Ama kimse onu hatırlamaz, tanımaz. İçlerinden birisi yıllardır orada 
oturduğunu, o arsaya hiçbir zaman ev yapılmadığını söyler. Saçları ağarmış adam oradan uzaklaşır. 
Maçinli kız ile yaşadığı eve dönmekten korkar. Nasıl bir yıldan uzun süredir çalışıp kurduğu güzel ev 
yoksa belki Maçinli kız da yoktur diye düşünür.  

Temalar 

Aşk ve hayal kırıklığı/Mekan ve Aidiyetlik   Adamın tüm sevgililerinin kendilerine ait bir mekân isteği 
olduğu ve bu istek karşılanmadığında ilişkilerini zamanla bitirdikleri görülmektedir. Bu mekân 
kaygısının bağımsızlık, özgürlük, sınırlarını koruma, güven ve aidiyet ile ilgilidir. Adam büyük bir sevgi 
ile bağlandığı sevgililerinden yetersizlikler, koşullu sevgi yüzünden kaybetmekten hayal kırıklığı 
yaşamaktadır.  

Yalnızlık   Saçları ağarmış adamın büyük bir sevgi ile bağlandığı sevgilileri için elinden geleni yaptığı 
ancak yetersiz kaldığı görülmektedir. Maçinli kız için de yapılan evin bir yanılsama olması adamın 
yaşadığı hayal kırıklıkları ve acıların gerçeklik algısını nasıl etkilediğini göstermektedir. Adam 
yaşadıklarının etkisi ile iyice yalnızlaşmaktadır.  

 

GELMESĠ GEREKĠRDĠ 

Öykü 

Adamın idamı istenir   Adam mahkeme salonunda sanık sandalyesindedir. Yirmi sekiz sanıktırlar. 
Savcı içlerinden beşinin idamını, on dördünün beş-yirmi yıl arası hapsini, geri kalanlarının da 
aklanması istenmiştir. Adam dönüp dönüp arkasına bakıyordur. Sevgilisi hala gelmemiştir. Gelmesi için 
onu zorlamıştır. Ara ara neden zorladım diye kendine kızar. İstediği için gelmesini ister. Ama idamı 
isteniyordur. Mutlaka onun yanında olmalı, savunmasını dinlemeli diye düşünür. İki yüz kırk sayfalık bir 
savunma metni hazırlamış, provalar yapmıştır. Avukatı savunmasını çok beğenmiştir. Dört yıldır dava 
sürüyordur. İlk savunmayı o yapacaktır. Üç aydır savunma için çalışıyordur. 

Beklenen sevgili   Adam arkasına dönüp durmaya devam eder. Bir yandan da hâkimin sert biri olması 
nedeniyle onu azarlayabileceğini düşünür. Ama o noktada umursamamaya karar verir. Mahkemenin 
resmi prosedürleri devam ediyordur. O ise başka alemlerdedir. Arkasına dönüp dönük gelenlere 
bakarken sevgilisinin söz verdiğini, mutlaka geleceğini kendine söylüyor, telkinde bulunuyordur. Geç 
kalmış olacağını, işi çıkmış olabileceğini söylüyor sonra da idamla yargılanırken ondan daha önemli bir 
işi olamayacağını itiraf ediyordur. Gelmesi gerekirdi diye hayıflanır. 

Ġlk hayal kırıklığı   Savunma için diğer sanıkların ve o güne kadar gelmiş geçmiş tüm sanıkların 
olduğu gibi o da özenle davaya hazırlanmıştır. Hepsi temiz ve güzel kıyafetler giymiş, ayakkabılarını 
temizlemişlerdir. Hatta adam yeni bir çorap giymiştir. Ayakkabısından görünmüyordur ama sevgilisi 
onu düzgün görsün istiyordur. İlgi çekici bir özelliği yoktur. Yakışıklılık, zenginlik, zekilik, liderlik, ortamı 
neşelendiren bir karakter gibi özellikleri yoktur. Bunun farkındadır. O yüzden lise de çok çalışıp okul 
birincisi olmuş, kendini böyle ön plana çıkarmaya çalışmıştır. Mezuniyet törenine hoşlandığı kızı 
çağırmış, kız kabul etmiştir. Amacı ona ödül olarak altın saat verilirken onun da görmesidir ama kız 
gelmemiştir. O da üniversitede ders çalışmanın da bir önemi olmadığını düşünüp dersleri boşlamıştır. 

Sevgilisini beklemeye devam eder   Şimdi ki kız arkadaşı geldi mi diye yine arkasına bakar. Sarışın 
bir kadının geldiğini görür. Sevgilisi zanneder, yüreği hop eder ama başkasıdır. Bu savunmayı asıl o 
dinlesin diye, ölse bile arkasından böyle başarılı bir konuşmayı birisi görsün, bilsin diye yapacaktır. 
Ama kız hala gelmemiştir. Adam kendi gibi yüzyıllarca önce aynı konumda olan diğer erkekleri 



düşünür. Sevdikleri kızı etkilemek, başarılarını göstermek isteyen ama sevdikleri kız gelmediği için 
başarısız olup ölenleri düşünür. 

Beklediği gelmeyen erkekler   Mahkemede konuşmalar sürerken o bir anda tarih öncesi dönemdedir. 
Mağarada yaşıyorlardır. Kabilenin erkekleri ava çıkacaklardır. Ava çıkmadan geleneksel tutku dansı 
yapılacaktır. Delikanlı sevgilisini beklemiş, onu izlesin istemiştir. Dans onun işidir. Ama kız gelmez. 
Delikanlı da o hayal kırıklığı ile ava çıkarken kendini yalnız dağlara vurur. Bağırır, çağırır, öfkesini 
boşaltır. Hava kararınca avlanamadığı için utancından mağarasına dönemez. Bir karacanın peşinde 
koşarken uçurumdan düşer. Delikanlı başka bir an on beşinci yüzyılda bir derebeyinin yiğitlerindendir. 
Atlanıp silahlanıp savaşa gidecekleri zaman uğurlayıcılar arasında sevgilisini çok bekler ama gelmez. 
O yüzden diğer yiğitlerden geç yola koyulur. İlk vuruşmada vurulup ölmüştür. Bu şekilde farklı 
zamanlarda yaşanan benzer olayları hisseder. Dönüp arkasına bakar. Sevgilisi hala yoktur. Gelir, 
gelmesi gerekirdi diye telkinlere devam eder. 

Adam savunmadan vazgeçer   Farkında değildir. Hâkim savunmasına başlamasını istemiştir. Son 
kez arkasına bakar. Gelmesi gerekirdi diye düşünür. Elinde katlanmış savunmasının yazılı olduğu 
kağıtlar vardır. Savunma yapacağı yere geçer. Hakimler çok yüksekte, sanıklar aşağıdadır. Bilinçli bir 
mimari olduğunu düşünür. Hakimlerin üstünlük kurmalarını pekiştiriyorlardır. Son kez arkasına bakar. 
İzleyiciler arasında sevgilisi yoktur. Hâkime önceden verdiği savunmaya ekleyeceği bir şey olmadığını 
söyler. İzleyiciler ve avukatı şaşkındır. Kayıtlara geçer. Yerine oturur. Avukat mehil isteminde bulunur. 
O ise başını öne eğer. Ne dinleyicilerden ne gazetecilerden yana bakar. 

Temalar 

Aşk ve hayal kırıklığı   idam cezası ile yargılanan adamın sevgilisinden beklediği ilgiyi görmemesi, 
sevgilisinin duruşmaya gelmemesi büyük bir hayal kırıklığı yaşamasına neden olmaktadır. Bu hayal 
kırıklığı, farklı dönemlerde başarılarını sevgililerine göstermek ve onların desteğinden güç almak 
isterken onları yanında bulamayan erkeklerin ortak duygusudur. Benzer bir deneyimi yansıtmaktadır. 
Sevdiği kadının gelmeyişi hazırladığı savunmayı, hayatta kalma isteğinin anlamını yitirmesine neden 
olmaktadır. Erkeklerin kadınlara kendini beğendirme, kadınların takdirini kazanma istekleri her şeyin 
ötesindedir. 

 

KĠRPĠKLERĠ KESTANE ÇĠÇEKLĠ KIZ 

Öykü 

Gardaki karĢılama   Bir uluslararası toplantıya konuşmacı olarak o ülkenin başkentine gitmiştir. 
Trenden inip taksi arayacakken çok güzel bir kız ona yaklaşmış ve on beş gün boyunca ona rehberlik 
etmesi için görevlendirildiğini söylemiştir. Kızın adı Şuşa’dır. Onu kalacağı otele götürür. Akşam yemek 
zamanı almaya gelecektir. 

Seyahatin planı   Adam odaya çıkar, duş alır ve hazırlanır. Aklı kızda kalmıştır, dinlenmek 
istemiyordur. Akşam yemeği birlikte yerler. İkisi de şarap içerler. Saçları koyu sarı, iri gözleri de 
mavidir. Kirpikleri de sarıdır. Şuşa onun için çok güzel bir program hazırlamıştır. Üç gün sonra toplantı 
başlayacak, o da ikinci gün toplantı da bildirisini okuyacaktır. Bunun dışında tüm zamanı müze, tarihi 
ve önemli yerleri ziyaret, operalar, tiyatrolar, konserler gibi etkinliklerle planlanmıştır. Adama başka bir 
şey eklemek isteyip istemediğini sorar. Adam ise oldukça memnundur. 

ġuĢa ile geçen günler   Günlerini Şuşa ile gezerek, güzel yemekler yiyerek, şarap içerek geçiriyordur. 
Akşamları odasında bildirisi için hazırlanıyor, ayna karşısında pratik yapıyordur. İlk kez bu kadar 
çalışıyordur. Kızdan çok etkilenmiştir. Konuşması ile onu kendine hayran bırakmak istiyordur. Aslında 
Şuşa ondan etkilenmiş görünüyor, oldukça candan ve doğal davranıyordur. Ama doğal davranamayan 
ve sürekli kızı etkilemeye çalıştığı için hesaplı davranan odur. Bu da büsbütün davranışlarını 
garipleştiriyordur. Bu durumun sebebi kız ile arasındaki yirmi beş yaş mı diye düşünür. Ama kızın çok 
güzel olmasından dolayı bir dokunulmazlık hissi olduğunu fark eder. 

Kötü geçen konuĢma   Bildirisini okuduğu gün ise her şey çok kötü gider. Heyecandan yakın gözlüğü 
yerine uzak gözlüğünü almıştır. Hazırladığı kağıtların sırasını karıştırır. Konu bütünlüğü kuramaz. O 
güne kadar ki en kötü konuşmasıdır. Konu ile ilgisiz sözler söylemiştir. Başkan süreyi aştığı için 
uyarıda bulunmuştur. Kürsüde toparlanırken su dolu bardağı dökmüş, inerken tökezlemiştir. Tuvalette 
yüzünü yıkayıp kendine gelmeye çalışmıştır. Şuşa’ya ve herkese rezil olduğunu düşünmüştür. 
Çıktığında Şuşa konuşmasından ötürü onu kutlar. Gözlerinde hiçbir alaycılık yoktur. 



Aile ile tanıĢma   Günler çok güzel geçiyordur. O elinde olmadan Şuşa ile uzaklaştıkça kız ona daha 
da yakınlık duyuyor, ailesi ile ilgili bilgiler veriyordur. Hatta bir gün anne ve babasının onu yemeğe 
davet ettiğini söyler. Annesi ve babası ile tanışır. Babası güleç yüzlü, yaşından genç gösteren biridir. 
Annesi ise asık suratlı ve yaşlı görünüyordur. Adamın kadınla ne için evlenmiş olacağını düşünmekten 
kendini alamaz. 

Ġlk yakınlaĢma   Şuşa adama ilgi duydukça adam kendini sınavda gibi hissediyordur.  Kendini ona 
beğendirmeye çalışıyordur. Kızın güzelliğinin kattığı üstünlük ve ulaşılmazlık adamda çekingenlik 
yaratır. Kentten ayrılmaya bir gün kala onu oraya çağıran kuruluşun resmi işlemleri can sıkıcıdır. Şuşa 
bundan kendini sorumlu hisseder ve ağlar. Adam yüzünü elleri arasına alır ve yanaklarından öper. O 
an ulaşılmazlığı kırılır. Ama artık zamanları yoktur. O gün el ele dolaşırlar. Ama ondan öte gitmezler. 
Kestane ağalarının olduğu bir yerde yemek yerken ağacın çiçekleri Şuşa’nın kirpiklerine dökülür. Bu 
adamın çok hoşuna gider. Bu yüzden anı defterine onun için kirpikleri kestane çiçekli kız yazar. Ertesi 
gün ayrılırlarken gözleri buğulanır. Mektuplaşmaya söz verirler. Uzun zaman da mektuplaşırlar ama 
mektuplar giderek seyrekleşir. Sonra da iletişimleri kopar.  

Yıllar sonra ziyaret   Yirmi bir yıl sonra adamın tekrar o ülkeye gitmesi gerekir. Artık aradaki yirmi beş 
yaş farkı da kapanmış gibi hissediyordur. Sanki kendi daha fazla yaşlanmamış gibidir. Evli midir, 
çocuklu mudur, ayrılmış mıdır merak eder. Ülkeye gittiğinde taksiye kızın ev adresini verir. Kapıyı kim 
açacak merak eder. Kapıyı kızın annesi açar. Kadının hiç yaşlanmadığını fark edip şaşırır. Kadın onu 
içeri buyur eder ve içki ikram eder. Onu bu kadar iyi hatırlamasına şaşırır.  

YaĢanan hayal kırıklığı   Sonunda lafa girip Şuşa’yı sorar. Kızı sorunca kadın ağlamaya başlar. Adam 
kıza bir şey olduğunu düşünür. Ama aslında karşısındaki Şuşa’dır. Aynı annesine benzemiş, 
güzelliğinden eser kalmamıştır. Adam kadının yüzünü ellerinin arasına alıp yıllar önceki gibi 
yanaklarından öpmek ister ama yapmaz. Ateş almaya gelmiş gibi oturur ve yüzeysel konuşmalar 
yapar. Kısa sürede kalkar. Evlenip evlenmediğini, çocuğu olup olmadığını, hiçbir şeyi sormaz. Oradan 
ayrılınca Şuşa yirmi bir yıl önceki hali ile aklında kalacaktır. Onun için kirpiklerinde kestane çiçekleri 
açmış kızdır. 

Temalar 

Aşk/Değişim   Aşkın insan zihninde idealize edildiği gibi olmayacağı, gerçekliğin zamanla değişeceği 
görülmektedir. Adamın anılarındaki duyguları ve kızın güzelliği, yıllar sonra yaşanan fiziksel değişimle 
farklılık göstermektedir. Adam kızı anılarındaki gibi saklamak ister. Gerçekle zihnin imgeleri arasındaki 
çatışma anlatılmaktadır. Aşk bazen gerçek kişiye değil zihindeki hatıralara aittir. 

 

BĠR SARMAġIĞIN ÖZYAġAMÖYKÜSÜ 

Öykü 

SarmaĢık hakkında   Sarmaşık kurak, çorak bir bölgededir. Kendi türüne uygun bir yer değildir. Kendi 
türünden de kimse yoktur. Bu yüzden oraya ancak tohumlarının rüzgarla savrularak gelmiş 
olabileceğini biliyordur. Yapısı gereği sarmak, sarmalamak, yükseklere doğru çıkmak, yıldızlara 
yükselmek istiyordur. Ama tutunacak hiçbir şey yoktur. Her canlının olumlu olumsuz yönleri olduğunu 
söyler. Olumlu ve avantajlı yönleri görünüyordur. Ama dezavantajlı yönler yani zaaflar gizleniyordur. 
Sarmaşık kendi zaafınınsa sarmalayıp yükselmek için başka birine ihtiyaç duyması olduğunu söyler. 

SarmaĢığın arayıĢı   Sarmaşık kurak topraklarda, yaşamına elverişli olmayan bir yerde olmasına 
rağmen pes etmeyip doğasına uygun davranmayı seçer. Sarıp, sarmalayıp, onunla yükselebileceği 
birini arar. Bu amaç uğruna birçok hayal kırıklığı, reddedilme, başarısız deneme geçirir. Katırtırnağı, 
gül, kamış, fidan, yaşlı bir ağaç, kaktüs, asma, çalı gibi bitkilere birlikte göklere, yıldızlara, güneşe, aya 
doğru uzanabileceklerini düşünür. İş birliği teklif eder. Onu göklere çıkaracak o seviyi arar. Bunu tek 
yapamayacağını biliyordur. 

SarmaĢığın hayal kırıklıkları   Kimi onu direkt reddeder, gözü göklerde değildir, yatay büyüyordur. 
Kaktüs dikenleri ile onu sardıkça yapraklarına zarar veriyor, zehirli olduğundan etkiliyordur. Ama 
sonunda zehri ile kendi kendini çürütmüştür. Yaşlı ağacın ise içi boştur, kalıcı olmayacaktır. Genç fidan 
onu kandırmıştır, başka cafcaflı bitkiyi kabul etmiş ama sonu hüsran olmuştur. Kamış teklifini kabul 
etse de her yöne doğru eğilip herkese aynı olumlu cevapları verdiği anlaşılmıştır. Ayrıca üç ay sonra 
kurumuştur. Mevsimliktir. Sarmaşık bunun gibi nice hayal kırkılıkları yaşamıştır. 



SarmaĢığın kandığı bitki   En son bu hikâyeyi anlattığı kadını kastederek onu bulduğunu söyler. Fıkır 
fıkırdır, canlıdır, hiç yerinde duramıyor, dans ediyordur. Adeta dalları yaprakları dans edip şarkı 
söylüyordur. Çiçeklerinde her zaman sevinçler vardır. Ama dayanışmayı ona dayanmak sanıyordur. 
Bütün ağırlığını onun dallarına yaslıyordur. Onu yan köklerinden, dallarından, yapraklarından tutup 
yukarılara yükselmeye çalıştığında uzanamadığını, çektikçe köklerinin hemen yerinden çıktığını görür. 
Kökünün bu kadar çürük olduğunu görünce onu başka birini kandırması için olduğu yere bırakır. 

SarmaĢığın sonu   En sonunda kendine dayanacağı, sarıp sarmalayacağı birini bulmayacağını 
anlamıştır. Ama pes etmeye niyeti yoktur. Kendi kökünü kalınlaştırıp onu sarmalayıp yapraklarını 
yukarılara uzatmaya çalışmıştır. Bunun kendisini acı bir sonra hazırladığını biliyor ama elinden de artık 
başka bir şey gelmiyordur. En sonunda ne kadar yükselirse yükselsin yaşlı yorgun gövdesi 
yapraklarını taşıyamaz olur. Birden kendi üstüne yığılıp kalır. Giderek yapraklarının, köklerinin, 
dallarının kuruyup çürümesini, ölümü bekliyordur. Başaramamıştır ama tesellisi onun çiçeklerinden 
savrulan tohumların başka yerlerde savrulup sarmaşık yetişip üreyecektir. Tohumlarını saça saça 
tükeniyordur. 

Temalar 

Azim/Umut   Sarmaşığın tüm olumsuz koşullara, imkansızlıklara ve hayal kırıklıklarına rağmen 
doğasını gerçekleştirmek için elinden geleni yapması azmini göstermektedir. Yaşamak onun için 
göklere yükselmektir. Bunu yapmayacaksa daha uzun yaşama gibi bir gayesi yoktur. Bu yüzden 
öleceğini bile bile kendi köklerini güçlendirerek ona tutunarak yükseklere doğru sarmaya çalışır. Kendi 
başarısız olmuş görünse de tohumları yeniden hayat bulacaktır.  

Aşk ve hayal kırıklığı   Sarmaşık kendine dayanak olacak, kendisi ile iş birliği yapıp sonsuzluğa 
uzanacak bir sevi arar. Ama tüm bitkiler çıkarcı davranmaktadır. Onun bir olma, birbirlerini destekleme 
hayallerine karşın bencilce davranmaktadırlar. Onu hayal kırıklığına uğratmaktadırlar. Burada aşkın 
bireylerde yarattığı hayal kırıklığı temsil edilmektedir. Her aşka belli umutlarla, beklentilerle başlarken 
çoğu zaman bu beklentiler karşılanmaz. Aşk umutla başlayan bir yolculukken hayal kırıklığı ile son 
bulmaktadır. Sarmaşık birine tutunma ihtiyacındadır. Bu ihtiyaç aşkın doğasındaki birine tutunma, biri 
ile bir olma ihtiyacı ile benzemektedir. 

 

SON SEYĠRCĠ 

Öykü  

Birbirini gizlice izleyenler   Küçük çocuk tarlada uçan kelebeklerle oynuyordur. Annesi onu uzaktan. 
Çalıların arkasından izliyor, keyifleniyordur. Çocuğun annesinin onu izlediğinden haberi yoktur, o 
yüzden halleri çok doğaldır. Annesini de izleyen bir çift vardır. Kadının izlendiğinden haberi yoktur. 
Ormana sevişmeye zaman zaman gelen çiftler vardır. Bu çiftte annenin çocuğunu uzaktan izlediğini 
görmüş, bu durumu izlemekten keyif almıştır. Çünkü birini gizlice seyretmekte olan başkasını gizlice 
seyretmek keyiflidir. Bu çifti de bir röntgenci gizlice izliyordur. Ağaç tepesinde ormanda sevişen çiftleri 
izlemekten hoşlanıyordur. Neşe içindeki kızla oğlanı görünce keyiflenmiştir.  

Birbirini izleme döngüsü   Röntgenciyi de izleyen kaçakçı vardır. Baltasını ağaca saplamış, 
röntgenciyi izliyordur. Kaçakçıyı izleyen de korucu vardır. Kaçakçı henüz kaçak ağaç kesmeye 
başlamadığı için onu yakalaması için şimdilik bir neden yoktur. Saklanıp olduğu yerden gizlice 
izlemenin tadını çıkarır. Korucu kendisini güneşin izlediğinden haberi yoktur. Güneş bulutun arkasına 
saklanmıştır. Güneşi ise yazar izliyordur. 

Örümceğin dansı   Çalışmaktan çok yorgun düşmüş, odasında uyuyakalmıştır. Gördüğü riya etkisiyle 
uyanır. Güneşi fark eder ve izlemeye başlar. Güneşi görmesine sinekle örümcek neden olmuştur. 
Güneşin girdiği pencere camının önünde bir sinek ve örümce savaşıyordur. Sinek örümcekten çok 
büyüktür ama örümcek onu iyice sarar. Daha sonra onunla adeta dans eder gibi oynar. Ölen sineği bir 
aşağı bırakıyor sonra yukarı çekiyordur. Örümcek ip cambazı gibidir. Örümcek keyiflidir ama onları 
izleyen yazar daha da keyiflidir. Aslında örümceği öldürüp camdan atması gerekmektedir. Ama öyle 
güzel dans ediyordur ki atmak istemez. Bu ona şunu gösterir. İnsanlarca öldürülmek istemeyen 
örümcekler hiç durmadan dans etmelidir. 

Yazarın ölüm düĢünceleri   İnsanlarında ölmemek için sürekli dans etmesi gerektiğini söyler. Bu dans 
o insanın neyi yapabildiği ile ilgilidir. Kimi şiir yazmalı, kimi resim yapmalı, kimi kitap yazmalıdır. 
Herkesin dansı farklıdır. Yazar bir başkasının da kendisini farkında olmadan izleyebileceğini düşünür. 



Kendisini seyredenin, seyredip keyiflenenin ölüm olduğunu söyler. Öyleyse kalkıp dans etmelidir. 
Kalkıp daktilosunun başına gider. Onu izleyen ölümün ne kadar keyifle onu seyrettiğini düşünür. 

Temalar 

Ölüm ve Yaşam   Öyküde varoluş, yaşam ve ölüm kavramları sorgulanmaktadır. İnsanların ölüm 
tarafından her daim izlendiği belirtilmektedir. Ölüme karşı insanın ancak varoluşunu ortaya koyarak 
durabileceği söylenir. Herkesin kendi dansını sürdürerek yaşama devam etmesi, sürekli hareket 
halinde olup üretmeye devam etmesidir. 

 

ĠÇĠMĠZDEKĠ EV 

Öykü 

Adamın en büyük isteği   Adamın en büyük isteği karısı ile birlikte güneşi karşılamaktır. Oturdukları 
evden güneşin doğuşu çok güzel görünüyordur. Ama karısı on bir den önce kalkmadığı için asla 
güneşi birlikte karşılayamamışlardır. Genelde o uyanmadan evden çıkmış oluyordur. Birlikte kahvaltı 
yapamıyorlardır. Evleri bir taraftan bakınca ikinci katta, diğer taraftan bakınca yerin altındadır. Altı katlı 
bir apartmanın ikinci katında oturuyorlardır. Balkonları vardır ama o balkonda hep yalnız vakit 
geçiriyorlardır. 

Adamın izlediği ev   Çocukları ile ailece bir sofra etrafında toplanıp sohbet etmek, yemek yemek 
istiyordur. İstediği aile tablosu budur. Fakat bir türlü istediği gibi olmuyordur. Balkonda hep tek başına 
karşıdaki evin balkonunu izliyordur. Bu da bir apartman dairesinin balkonudur. Aralarında epey mesafe 
vardır. Çok yakın olmadığı için her şeyi çok iyi de görmüyordur. Ailenin onları izlediğinden haberi 
yoktur. Karısının da bilgisi yoktur. Yoksa yanlış anlayabileceklerdir.     

KarĢıdaki ev hakkında   Karşıdaki evin balkonunda çiçekler vardır. Kadın her sabah aynı saatte 
uyanıyor, masayı siliyor, kahvaltıyı hazırlıyor ve kocası da geliyordur. Birlikte kahvaltı yapıyorlardır. 
Çocukları hiç balkona çıkmamıştır. Bebek olabileceğini veya yatılı okulda olabileceğini düşünür. O 
aileyi izlemek ona huzur veriyordur. Onların balkonu güneşin doğunu görmüyor ama batışını 
izleyebiliyorlardır. Akşamları gün batımını içki içerek izlediklerini düşünüyordur. Her sabah onları 
izlerken ne konuştuklarını, nasıl bir aile olduklarını hayal etmektedir. Adamın evden çıkarken karısının 
onu öperek uğurladığını hayal ediyordur. Karısı uyanık olsa o da adamı öperek uğurluyordur ama hep 
çıkış saatinde uyuyor oluyordur. Adam her sabah kendisini uğurlasın istemiyordur. Ama en azından 
yılın birkaç günü güneşi beraber doğursunlar, birlikte kahvaltı yapsınlar, onu öperek işe uğurlasın 
istiyordur. Onu erken kaldırmaya çalışırsa huysuzlanıyor söyleniyordur. 

Adam balkonu güzelleĢtirir   Karşıdaki evdekiler cumartesi pazar bile birlikte vakit geçiriyor, 
balkonda oluyorlardır. Adam kendi balkonunu da güzelleştirmeye kara verir. Cam taktırır. Kareli 
camların bazı bölümleri renklidir. Oturan kişiye yansıyarak rengarenk yapıyordur. Balkona çiçekler alır. 
Balkona uygun bir masa ve iskemle takımı da koyar. Pazar günü karısının ona kadar uyanmasını 
bekler. Uyanmayınca onu uyandırır. Kahvaltıyı hazırlamıştır. Karısı asık suratlı kalkar. 
Uyandırmasından hoşlanmamıştır. Adam konuşmak için öylesine birkaç cümle kurar ama istediği 
karşılığı bulamaz. Yanlışlıkla çay da dökünce kadın iyice gerilir. Balkonu severse sabahları onunla 
kahvaltı eder diye düşünür ama adamın hayali olmaz. 

Adam ve ailesi taĢınır   Oturdukları o evden taşınmak zorunda kalırlar.  Adam eşyalar boşaltılınca ve 
herkes çıkınca bir bahane ile içeride kalır. Balkona çıkar ve o çifti görmek için bekler. Ama çift bir türlü 
balkona çıkmaz. Belki sinemaya gitmişlerdir diye düşünür. Dört yıl yaşadığı bu evi terk ederken, artık 
karşıdaki evi izleyemeyeceği için üzüntülüdür. Taşındıkları ev yan yana bitişik apartmanlardan 
oluşmaktadır. Üçüncü kattadırlar. Hiçbir evin balkonu yoktur.  

Yeni karĢıdaki ev   Fakat bir gün yine izleyebileceği karşıdaki evi bulur. Pencere pencereye bakan 
arka bitişikteki evdir. Mutfak pencereleri birbirine bakıyordur. Karşı evin mutfak penceresinde mini 
süslü bir perde vardır. Süs için takıldığı bellidir. Camı örtmüyordur. Evde yemekler bazen mutfakta 
bazen salonda yeniyordur. Kalabalık bir ailedir. Sık sık misafirleri de oluyordur. Onları seyredince 
sevinç içinde oluyordur. Kendi mutfaklarına da perde takmak ister ama karısı gereksiz olduğunu 
belirtir. Beş yıl orada otururlar. Beş yıl boyunca mutfak camı perdesizdir. 

Cezaevi günleri   Adam sofrada hep birlikte yemek yemek istiyordur. Bunun bir ayin olduğunu 
düşünüyordur. Ama bunu ailesine anlatamıyordur. Yemeklerin adeta bir ayin olduğunu ilk kez 



cezaevindeyken izlediği karşıdaki evde oturan aileden öğrenmiştir. Orada iki yıl yatmıştır. Kaldığı 
cezaevi üst kattadır. Yatağı da ranzanın üstüdür. Küçük parmaklıklı bir pencere vardır. O pencereden 
nöbetçi kulesi ve parmaklıklı duvarın sütünden bir ev görünüyordur. Üçgen biçiminde görünebilen bir 
evdir. Yaşamında ilk kez karşılaştığı karşıdaki ev bu evdir. Hep böyle bir evi olsun istemiştir. 
Cezaevinden çıkınca evlenmiş, aile kurmuş ama öyle bir evi olmamıştır. 

Adam için ilk karĢıdaki ev   Karşıdaki evde yaşayanlarla ilgili fikirleri vardır. Kimi gözlemlerinden kimi 
de kendi hayal gücünden ve fikir yürütmelerindendir. Yoksula yakın orta halli bir aile, baba memur, 
anne çok iyi bir ev hanımı. Evin büyük oğlu maddi sorunlardan liseye gitmeden fabrikada işe başlamış, 
iki kızı ise liseye gidiyordur. O evin de balkonu yoktur. Evin annesi pencereyi çiçeklerle süslemiştir. O 
aileyi iki yıl bayramlarda, yılbaşlarında, akşamları, sabahları izlemiştir. Karşıdaki evin içindekilerle 
birlikte yaşıyor gibidir. Cezaevinden çıkınca o aileyi görmeyeceği için üzülmüştür bile. Evlerine gidip 
onlarla tanışmaya cesaret edememiştir. 

Yeni alınan ev   Karısı ile arasının iyice bozulduğu, maddi olarak sıkıştığı bir dönemdir. O ailenin evine 
gitmek ister. Ne diyeceğini bilemeden kapılarını çalar. Kapıyı açanlar o aile değildir. İsimlerini de 
bilmediğinden nerede olduklarını soramaz. Yanlışlık olduğunu söyleyip gider. Adam ve ailesi o evden 
de taşınır. Artık kendi evlerini satın alırlar. Ama adam kendi evi gibi hissetmez. İkisinin evi gibi değildir. 
Sadece gelen postalardaki adresleri ortaktır. 

KarĢıdaki evdeki yaĢlı çift   Evinin penceresinden kendisine bir karşı ev aramıştır ama bulamamıştır. 
Çok ev vardır ama hiçbiri karşıdaki ev değildir. Umutsuz bir gün çınar ağacının altına bir banka oturur. 
Oturduğu yerden bir apartmanın alt katında yaşayan yaşlı bir çift görür. Bahçe onların kullanımındadır. 
Onların hangi saatte kalktığını, hangi saatte ne yiyip içtiğini, yaşlı adamın çiçekleri ne zaman 
suladığını hep biliyordur. Karşıdaki evi bulmuştur ama adam kendi evine ihanet ediyor gibi hisseder. 
Son bir kez daha çabalamaya karar verir. 

Son bir çaba   Eve döndüğünde karısı sigara içiyordur. Yardımcıları mutfakta bir şeyler hazırlıyordur. 
Karısı öğleyin kahvaltı yaparken onunla birlikte olmak için o da oturur. Kahvaltı yaparken 
çocukluğundaki baba evindeki paylaşmaları, bölüşmelerini, özlemini anlattı. Uzun uzun konuştu. Karısı 
da onu dinledi. En azından onu dinliyor gibi görünüyordur. Adam söylemeyi tasarladığı her şeyi 
söylemiştir. Kadın masadan kalkar. Makyaj yapar. Adamı öperek evden çıkar. Bir şey söylemediği 
zamanlar kâğıt oynamak için arkadaşının evine gidiyordur. Adam anlar. İçinde yaşadığı ev adam için 
hiçbir zaman içinde yaşayan ev olmaz. Karşıdaki evi seyretmeye devam eder. 

Temalar 

Yalnızlık/Aile ve Bağlar   Cezaevi günlerinde dışarısı ile tek bağlantısı olan, üçgen biçiminde bir 
aralıktan izlediği ev, adamın aile özlemini temsil etmektedir. Karşıdaki evler hep değişir ama adamın 
aile özlemi değişmez. Aile onun için bir masa etrafında toplanma, sohbet etme, bir olma anlamı 
taşımaktadır. Fakat kendi ailesinde bu birliktelik, duygusal bağ yoktur. Adam hep başka aileleri 
izleyerek hayal kurmaktadır. Onları izlemek sevinç kaynağıdır. Ama aslında hep yalnızdır. Özlemini 
duyduğu, istediği sıcaklığı, aile bağlarını, sevgiyi bulamamaktadır. Bulamadıkça başkalarının 
hayatlarını izleyerek çıkarımlarda bulunmakta, onların yaşamlarında bilmediği boşlukları hayal ederek 
tamamlamakta ve bu şekilde huzur bulmaktadır. 

 

ANLAT BANA KENDĠNĠ 

Öykü 

Kör besteci   Gözleri görmeyen ünlü bir bestecidir. Yaşlıdır ve oldukça varlıklı sayılmaktadır. Yaşadığı 
büyük kentte genç ve başarılı bir ressamın sergisi olacaktır. Dostu olan resim eleştirmeninden 
kendisine sergiyi gezmesi için eşlik etmesini ister ve birlikte sergiye giderler. 

Sergide olanlar   Sergiye gittiğinde tüm ilgi yaşlı besteciye çevrilir. Görmeyen birinin sergiye gelmesi 
gazeteciler için önemli bir haberdir. Herkes görmeyen birinin neden sergiye geldiğini öğrenmek ister 
ama direkt olarak da soramazlar. Ressamın adamın arkadaşı olmadığını, resmi kendisi için aldığını 
öğrenirler. Resmi seçmesi için de dostunu getirmiştir. Resim eleştirmeni dostu ile tüm sergiyi gezer, 
ondan resimleri dinler. Tabloların hepsi büyük boyutlu, soyut resimlerdir. Sonra da bir resim seçim 
alırlar. 



Gazetedeki haberler   Gazeteler uzun süre bu konu ile meşgul olur. Görmeyen birinin evine neden 
tablo alıp astığı tartışılır. Adamı sevenler görmeyen insanların evlerinde nasıl diğer eşyalar varsa tablo 
olmasının da normal olduğunu söyler. Diğerleri ise resimlerin görmek ile ilgili bir çalışma olduğu ve 
görmeyenlere uygun olmadığını savunur. Bir süre sonra adam bir ilan verir. Kendisine bir kadın 
sekreter aradığını duyurur. Sekreterin tek görevi satın aldığı tabloyu adama anlatması olacaktır.  Bunu 
öğrenen sanat çevresi yeniden yorumlara başlar. Nasıl bir madde enerjiye dönüşebiliyorsa sanat 
yapıtlarının da nitelikleri dönüşebilir, türleri değişebilir diye yorum yaparlar olur. Elbette karşı 
çıkanlarda. 

Sekreter adayları ile görüĢme   Adamın ise isteği basittir. Tablonun istediği saat veya günde ona 
anlatılmasıdır. Görüşmelere başlar. Adamın sekreteri olmak isteyen çok kişi vardır. Gelenler sanat 
tarihçisi, ressam gibi kişilerdir. Adama resimleri hep bu çerçevede, bu bakış açıları ile anlatırlar. Teknik 
ve klasik detaylar verirler. Görmeyen yaşlı besteci iki hafta boyunca kendisine o tabloyu anlatan 
kültürlü, sanatsever ve resimden anlayan kadınları dinler. Hepsine aynı yanıtı verir. Tüm adayları 
dinleyip seçim yapacak ev kendilerine mektupla haber verilecektir. Adam aradığını bulma konusunda 
umudunu giderek ekşiyordur. Kültürlü ve bilgili kadınları dinlemekten yorulmuştur. 

Farklı bir aday gelir   Sonra bir gün sesinden genç olduğunu anladığı birisi görüşmeye gelir. Gördüğü 
bir şeyi görmeyen birine iyi anlatabileceğini savunur. Sergilere gittiğini ama uzman olmadığını söyler. 
Resmi anlatmadan önce adamın elini tutmak ister. Böyle daha iyi anlatabileceğini inanıyordur. Genç 
kadın tabloda ne anlatmasını istediğini sorar. Adam da kadın ne görüyorsa onu anlatmasını ister. 
Kadın o gün adama yeşili anlatır. Dünyadaki yeşillerin hepsini. Adam daha önce yeşil sözcüğünü çok 
duymuştur ama o güne dek böyle anlatan olmamıştır. Adeta kör besteci yeşili görmüştür. 

Sekreter iĢe alınır   Anlatıcıyı birkaç kez daha denemek ve emin olmak ister. Ertesi gün de çağırır. 
Kadın bu sefer geldiğinde tablo yokken bahçede anlatabileceğini söyler. Adam şaşırır. Kadın dün de 
anlatırken gözlerini kapattığını, tabloya bakmadığını söyler. Bu sefer ona maviyi anlatır. O güne dek 
mavi sözcüğünü böyle anlatan olmamıştır. Adam kadını işe alır. Sekreter de mutlu olur.  

Sekreterin anlattıkları   Adam her istediğinde genç kadın başka bir şey anlatıyordur. Pembeyi, denizi, 
gökyüzünü, sarıyı, moru... kadın onun tabloda görmek istediği şeyleri gözlerini yumarak anlatıyordur. 
Gözlerini yumarak, elini tutarak anlatmasının sebebi de görmek istediklerini bakmadan daha iyi 
gördüğü içindir. Tıpkı adamın göremediklerini kadın aracılığı ile görmek istemesi gibi. Tablo anlatıcının 
aracıdır. Genç kadın her zaman aynı şeyleri yineleyen de anlatan da bıkar diye hep farklı şeyler 
anlatıyordur. Ayrıca aynı tablo bile olsa her baktığında farklı şeyler görülebileceğini ekler. 

Bestecinin isteği   Bu durum böyle sürüp giderken besteci kıza kendisini anlatmasını ister. Ama kız 
bu isteğini reddeder. Kendisini olduğu gibi anlatsa besteci hayal kırıklığına uğrayacak, o güne kadar 
çekmediği bir acıyı çekecektir. Eğer bestecinin onu görmek istediği gibi anlatsa bu sefer de yalan 
söylemiş olduğu için sahtecilik yapmış olacaktır. 

YaĢanan hayal kırıklığı   Fakat bestecinin kadının kendisini anlatması isteği dayanılmaz bir hal alır. 
Kadın da anlatmak zorunda kalır. Besteci genç kadının elinden ellerini çeker.  Yaşamının en büyük 
acısını duyar ve ölümüne kadar bu acı devam eder. Bu onların son buluşmaları olur. Bir daha besteci 
anlatıcının tabloyu anlatmasını istemez, kadın da bir daha tabloyu anlatmaya gitmez. 

Temalar 

Hayal/Algı   Görmeyen ünlü besteci bir tablo satın alarak bir sekreterin ona tabloyu istediği her an 
anlatmasını ister. Göremediğini hayal ederek görmek amacındadır. Ama amacı bu tabloyu teknik ve 
klasik yorumları ile anlamak değildir. Tablonun hissettirtildiklerini hayal etmek ile ilgili olduğu 
anlaşılmaktadır. Genç kadının anlatımları bestecinin o güne dek sadece ismen duymuş olduğu 
kavramları görebilmesini, hayal edebilmesini sağlamaktadır. Buna göre yalnızca görmekle değil 
hissetmek ve hayal etmekle de insan algılayabilmektedir.  

Hayal kırıklığı   Genç kadının kendini anlatmayı reddetmesi o güne dek anlattıklarının gerçeği olduğu 
gibi anlatmak değil adamın duymak istediği şekilde anlatımı olduğunu göstermektedir. Kendini olduğu 
gibi anlattığında, sahtekarlık yapmak istemediğinde ise büyük bir hayal kırıklığı yaşanmaktadır. Hayal 
ile gerçeğin çatışması bestecinin ölene kadar hissedeceği bu duyguya sebep olmaktadır. 

 

 



OLANAKSIZI ZORLAMAK 

Öykü 

Arkeoloji müzesindeki değiĢiklik   Arkeoloji müzesine yeni bir yönetici atanmıştır. Her yeni yönetici 
gibi yenilik yapmak zorunda hissediyordur. Salonda sergilenen eşyaların yerini değiştirmekle işe başlar 
ve bu değişiklik sırasında büyük mermer lahtin yeri değiştirilerek B2 salonundaki yeni açılan özel yere 
koyulur. Lahtin en değerli yeri kapağıdır. Bu kapağın üstünde tek bir mermerden yapılma bir adam 
yontulmuştur.  

Lahit kapağındaki adam   Bu adam adeta mermerden kurtulmak istiyor gibi tek elini dışarıya doğru 
uzatmış, sanki saplandığı bataklıktan kurtulmak istiyor gibidir. Damarları kalem kalem şişmiş, ağzını 
olabildiğinde açmış, can acısı ile sessizce haykırıyor gibidir. İki bin beş yüz seksen beş yüzyıldan beri 
haykırmaktadır. Sağ eli bir şeye tutunmak ister gibi havaya uzanmıştır. Çırılçıplaktır. Burada yontulan 
kişinin de yontan kişinin de kim olduğu bilinmiyordur. Değerli olmasının nedeni sanat düzeyinin çok 
üstün bulunmasıdır. Var gücü ile mermerleşmiş bataklıktan kurtulmaya çalışan adamın anlatımında 
olağanüstü başarı ve sanat değeri bulunuyordur. Ölümünden yani kendinden umarsızca kaçmaya 
çalıştığı için yontu adam en büyük trajediyi çağrıştırmaktadır. Adamın kim olduğu önemli değildir. 
Herkesi anlatıyordur. İnsanın yok olmaktan, hiçlikten, unutulmaktan, ölümden kurtulma çabasını ifade 
ediyordur. 

Frizdeki kadın   Lahtin yerleştirildiği yüksek yerin tam karşısındaki duvara boydan boya bir friz 
yerleştirilmiştir.  Bu frizde birçok kabartma kadın figürü vardır. En ortalarındaki kadın ise daha kabarık 
olduğundan daha belirgindir. Diğerleri mermere daha gömülüdür. Saygın bir kadını temsil ettiği bellidir. 
Frizin ortasındaki kadın bedeninden bazı parçalar kopmuştur. Kadının yüzyıllardır olan gülüşü donarak 
mermere işlenmiş gibidir. 

Kadın ve adamın tanıĢması   Lahit kapağındaki adam frizdeki kadının tam karşısındadır. Adamın 
havaya uzanan eli frizdeki kadının göğüsleri doğrultusundadır. Gündüzleri oda ziyaretçilere açıktır. 
Lahit kapağındaki adam herkesin gitmesini, etrafın ıssızlaşmasını bekler. Daha sonra frizdeki kadını 
selamlar. Birbirlerine kendilerini tanıtırlar. Lahitteki adam için ses her şeyden önemlidir. Frizdeki 
kadının sesi adeta adamı okşar, dinlendirir. Lahitteki adam, kadın konuştukça acılarının dindiğini 
söyler. Yanına gelebilir miyim diye sorar. Kadın ise onca yontu varken özgür olmadığını belirtir. Adam 
yanına çağırır. Kadın bu kez de yine açık yüreklilik ile gelmek isteyeceğini ama diğerlerinin ne 
düşüneceğini dert ettiğini söyler.  

Ġki yont arasındaki aĢk   İkisi ayaklarını uzatıp oldukları yerden çıkarlar. Yüzyıllardır hapsoldukları 
yerden imgelemlerini kurtarmışlardır. El ele parmaklıkları da aşarak bahçeye çıkarlar. Adam kadını 
öper, kadın karşılık verir. Biraz sohbet ederler. Sonra sevişirler. Kadın otuz üç yaşında mermerde 
dondurulduğundan beri seviştiği ilk kişi olduğunu söyler. Ama özgür değildir, hiç de olmamıştır. 
Mermere dönmek zorundadır. Adam yine olanaksızı sevdiğini anlar. Yaşamı boyunca hep mutluluğu 
yakalaması ile kaybetmesinin bir olduğunu söyler. 

KavuĢmanın bedeli   Adam insanların da hep kavuşamadığını söyler. İnsanların sevişmelerini 
engelleyen ne çok engel vardır. Yine de şanslarını denemelerini ister. Onu hep artan bir sevgi ile 
seveceğine inanıyordur. Gün doğmak üzeredir. İkisi de mermerlerine geri dönmek zorundadırlar. Artık 
bahçede kimse yoktur. Sabah olunca Arkeoloji Müzesi büyük bir gürültü ile yankılanır. Özel odaya 
geldiklerinde lahtin kapağının kayıp düştüğünü, çok önemli bir eser olan mermer adamın kapağın 
altında kalıp parçalandığını görmüşlerdir. Havaya uzanmış sağ kolu kırılıp karşı duvardaki frizin dibine 
yuvarlanmıştır. Ağır lahit devrilip duvara çarpınca frizin ortasındaki kabartma kadın yontunun da kimi 
parçaları yere düşmüştür. Kadının yonttan düşen eli adamın elinin yanındadır. Parmak uçları birbirine 
değiyordur. Bu durumu gören yetkililer bir gün önce lahtin yerine iyi yerleştirilmediğini düşünmüşlerdir. 

Temalar 

Aşk ve Özgürlük   Lahtin üstündeki yontun insanın kendi çaresizliğinden, ölümünden, unutulmama 
çabasından kaçışını ve özgürlük arzusunu simgelemektedir. Büyük bir kısmı mermere gömülü yont 
sessiz çığlığı andıran görüntüsü ile zorlanmaktadır. Frizdeki kadın ve lahit kapağındaki adam 
yüzyıllardır hapsolmuş iki figürdür. İnsanın insana kavuşmasındaki zorluğu temsil etmektedirler. 
İnsanın aşka, özgülüğe ve ölümsüzlüğe olan çabası ve bunlara ulaşamamanın trajedisi 
anlatılmaktadır. 

 



ZAMANIN KOKUSU  

Öykü 

Hastalanan büyükanne   Büyükanne üç gündür yataktan kalkamıyordur. Oğlu, iki kızı ve gelini ona 
bakmak için çok isteklidir ama o sadece kendisine çok benzeyen torununu istemiştir. Ona çok 
düşkündür. Torun küçüklüğünde büyükannesine benzetilmek istemezdir. Ama büyüdükçe fikirleri 
değişmiş, hatta büyükannesine benzetilmekten gururlanır olmuştur.  

Büyükanne hakkında   Büyükannesi yaşıtları gibi değildir. Kendisini asla salmaz, hep bakımlı 
dolaşmaktadır. Kılığına, kıyafetine, söyleşisine, her şeyine özeniyordur. Ama bunları büyük büyük de 
yapmıyordur. Koca evde tek başına yaşıyordur. Yalnızlığına ve özgürlüğüne düşkündür. On yedi 
yaşında evlenmiş. Yirmi dokuz yaşında üç çocukla dul kalmış, sonra da evlenmemiştir. Kırk iki yılını 
yalnız geçirmiştir. Geçmiş ile ilgili pek konuşmuyordur. O yüzden çok detay bilmiyorlardır. Mesafeli bir 
saygınlık oluşturduğundan kimse de çok fazla sormuyordur. 

Büyükannenin fotoğrafları   Torunu büyükannesinin evindeki her eşyanın çok güzel olduğunu söyler. 
Ama o en fazla büyükannesinin gençlik fotoğraflarını seviyordur. İçinden o resimleri koklamak 
geliyordur. Kimse görmeden kokluyordur da. Onlardan geçmiş zamanın kokusunu alıyordur. 

Torun ve büyükanne sohbeti   Büyükannesi ateşlidir. Ara sıra uyanır ve saati sorar. Zaman geçmiyor 
gibidir. Torunu limon kolonyası ile ellerini göğüslerini ovar. Büyükanne gümüş saplı aynasını ister. 
Yüzüne bakar. Dağınık saçlarını arkadan topuz yapar. Torununa arkadaşı olup olmadığını sorar. Kız 
neyi kastettiğini anlamamış gibi yapınca sevgili diye belirtir. Kadın kadına konuşabiliriz diye kızı 
rahatlatır. Kız, büyükannesi ile böyle bir sohbet ortamını bulunca kaçırmak istemez. Başka zaman 
soramayacağı soruyu sorar. Onun arkadaşlıklarını anlatmasını ister. 

Ġlk aĢk   Bütün yaşamında bir kez sevenlerden olduğunu söyler. Onun başkaları gibi değil, kendi gibi 
bir insan olduğunu söyler. Sık sık sevginin, erkekle kadının zamanı birlikte ısırmaları olduğunu, 
herhangi bir şeyin o zamana dek olmaması sonra da olmayacağı demek olmadığını, ölünceye dek onu 
böyle seveceğini anlatıyordur. Kadın onunla zıtlaşmayı, ona muhalif görünmeyi ve onu konuşturmayı 
seviyordur.  Sevgilerini yenileyip arttırarak, zamanı ölünceye dek birlikte ısıracaklarına inanıyordur. 
Çok yıllar geçmiştir. Büyükanne o sözleri unutmuyor hala onun söylediklerini yineleyerek birlikteliklerini 
onsuz da yaşayabiliyordur. Dünyanın en büyük aşkını yaşadıklarına ikisi de inanıyordur. Adam, önemli 
olanın dünyanın en büyük aşkını yaşayıp yaşamamaları değil buna inanmaları olduğunu söylüyordur. 
Önlerine nasıl engeller çıkarsa çıksın aşmaya söz vermişlerdir. Zamanı dolu dolu yaşıyorlardır. 
Önlerine onları ayıracak engeller çıktığında onları birlikte aşmışlardır. 

Yaz dinlencesi   Bir yaz günü dinlence için uzun bir yolculuğa çıkmışlardır. Sık bir ağaçlı ormanda 
uzunca yürümüşlerdir. Karanlık basınca çadırı kurmuş ateş yakmışlardır. Unutulmaz bir gece 
yaşamışlardır. Sabah olunca yola koyulmuşlar ve yürürken denizi görmüşlerdir. Sanki ilk kez deniz 
görüyor gibi koşmuşlardır. Önlerine çok derin, dik bir yar çıkmıştır. Denize doğru koşarken tam önünde 
durmuşlardır. Adam neden durdun diye ona sormuştur. Kız düşebileceklerini söylemiştir. Birbirlerine 
söz verdiklerini, hiçbir engelin onları aşamayacağını söylemiştir. Ama kız anlam veremiyordur. 
Uçurumdan atlamak, ölmek anlamsız geliyordur. Ölmek için bir sebep yoktur. Her şey çok güzeldir. 
Adam ise bütün engeller, her ne olursa olsun diyerek kızı uçuruma doğru çekmek ister. Adam 
düşmeyeceklerine inanırlarsa düşmeyeceklerini söyler. Şimdiye kadar herkesin düştüğünü söyleyen 
kıza, “Şimdiye dek olmaması bundan sonra gerçek olmayacağı anlamına gelmez” diye yanıtlar. 

Kadının korkusu   Kız korkuyor, buna gerek olmadığını söylüyordur. Adam ise ölene dek 
birbirlerinden ayrılmayacaklarına, birbirlerini seveceklerine söz verdiklerini eğer buradan düşerlerse ve 
boğulurlarsa zaten birbirlerini söz verdikleri gibi sevemeyeceklerini ev sözlerin anlamı kalmayacağını 
söyler. Ölene dek her engeli aşacaklarına inanmakla uçurumdan düşmeyeceklerine inanmak arasında 
fark yoktur. Kız gitmez. Adam inanmıyorsan gelme, ben sevmesini biliyorum diyerek yürür. Kız ağlar. 
Adam bir süre sonra uçuruma doğru yürür ve gerçekten düşmez. Bir eğimli yerden iner gibi yavaş 
yavaş denize iner. Küçüle küçüle gözden kaybolur. Büyükanne sevdiği tek erkeğin o olduğunu söyler. 
Gözyaşlarını dantelli mendiline ile siler. Onu, adamın onu sevdiği gibi sevmesini bilemediğini söyler. 

Torunun kafa karıĢıklığı   Büyükannesinin karyolasının karşısında uyuyakalan kız uyanır. 
Büyükannesinin solunumlarını dinler. Rahat bir uykudadır. Kadının anlattıklarını düşünür. Gerçek olup 
olmadığından emin değildir. Onu küçük bir kız yerine koyup masal anlatmış olabileceğini bile düşünür. 
Konsolun üzerindeki fotoğrafı alır. Fotoğrafı öper. Bu fotoğraf eski zaman giysileri içindeki kendisidir. 



Temalar 

Aşk   Öyküde büyükannenin geçmişe duyduğu özlem ve yaşadığı aşkın etkisi görülmektedir. Anlatılan 
hikâyenin gerçekliği belirsizliğini korumakla birlikte aşkın gerçeklerin ötesinde güçlü bir duygu olduğu 
öne çıkmaktadır. İki kişi gerçekten birbirini seviyorsa her engelin aşılabileceği, inanmanın etkisi 
anlatılmaktadır. Gerçek sevgi zamanla yok olmamaktadır. 

Kimlik ve aidiyet   Kuşaklar arası aktarım ve aidiyet kavramları, büyükanne ve torun arasındaki ilişki ve 
benzerlikle anlatılmaktadır. Torun küçükken büyükanneye benzemekten hoşnutsuzdur ama zamanla 
ona olan saygısı ve hayranlığı artmaktadır. Büyükanne de kendisine en çok o benzediği için yakınında 
onu istemektedir. Dinlediklerinden sonra kendisini büyükannesine daha yakın hisseder. Torunun 
görünüşteki bu benzerlik dışında büyükannenin gençliğini kendisi ile özdeşleştirerek kendi kimliği ile 
bütünleştirmektedir. Hayal ile gerçek iç içe geçmiş, kuşaklararası bağ kurulmuştur. 

 

TUTUNACAK BĠR SES  

Öykü 

Hüzünlü bir an   Adamın başına bu olay 12 Ekim Cuma günü gelmiştir. Yakın taşra kentine akşama 
doğru gelmiştir. Günlük işlerini halletmiş, 19.00’da otele dönmüştür. Arkadaşı ile iki saat sonra 
buluşacaktır. İki saat uzun zaman gibi görünür. İçine bir sıkıntı çöker. Nedeni belirsiz bir üzüntü duyar. 
Sevgilisi de uzak bir ülkededir. Aralarında koca bir okyanus ve gece ile gündüz farkı vardır. Canının 
sıkılmasının en büyük nedenlerinden biri de ondan uzak oluşudur. Bir türlü derlenip toparlanamıyordur. 
Tutunacak bir şey bulması gerekiyordur. Sevgilisini aramak aklına gelir. Böyle zamanlarda çoğunlukla 
onun sesi bile yetiyordur. 

Sevgilisi ile telefon görüĢmesi   Avizeyi kaldırır. Birkaç kez kararsızlık yaşar. Telefona cevap verecek 
mi vermeyecek mi, verirse nasıl bir ses tonu olacak düşünür. Daha sonra santrale bağlanır ve 
numarayı verir. Az sonra aranır ve istediği numaranın bağlandığı söylenir. Sevgilisinin sesi sıcacıktır. 
Onu çok özlediğini, iyi ki aradığını, otelden çıkmak üzere olduğunu söyler. Kısa bir sohbet sonrası 
telefonu kapatırlar. Konuşma adama çok iyi gelmiştir. Güzel bir duş alır ve onu almaya gelen arkadaşı 
ile buluşur. 

Gazinodaki kadın   Gittikleri yer parktaki gazinolardan biridir. Havuzun yanındaki masalardan birine 
otururlar. İçki içip sohbet ederler. Adam iyice keyiflenir. Bir süre sonra masalardan birinde onu fark 
eder. Sevgilisine çok benziyordur. Masada onun dışında bir kadın ve erkek daha vardır. Görünüşünün 
benzemesinin yanında tavırları, eli ile saçlarıyla oynaması da benziyordur. Adam darmadağın olur. Bu 
nasıl mümkündür emin olamaz. Kıyafetleri sevgilisinin daha önce giydiği kıyafetlerdendir. Tuvalete 
gitme bahanesi ile masanın yanından geçer ve sesini dinler. Sesi de sevgilisinin sesidir. 

Sevgili ile karĢılaĢma   O andan itibaren adamın keyfi kaçar. Bu nasıl mümkün diye düşünür. O kadar 
kısa sürede o kadar yolu aşıp gelmesi mümkün değildir. Oradaysa onun neden haberi yoktur. Kafası 
karışır. Yüzleşmek için kızın olduğu masaya doğru giderken kız bir anda kafasını çevirir ve onu görür. 
Sen burada mıydın diyerek heyecanla adama sarılır. Neden haber vermediğini sorar. Masadakilere 
onu tanıtır ve sevgilisi ile gideceğini, kusura bakmamalarını söyler. Adam şaşkındır. Arkadaşına 
uzaktan el sallar ve sevgilisi ile oradan ayrılır. 

En mutlu gece   Birlikte kaldığı otele giderler. Adam iki saat önce okyanus ötesinden telefonla 
konuşup nasıl oluyor da şimdi burada olduğunu sormaz. Böyle bir soru sormak çok saçma gelir. Uzun 
uzun öpüşürler. Kadın soyunur, adam da bir süre sonra soyunur. Kadının saçlarına dokunur. Adam 
sevgilisi ile her şeyi ilk kez deniyor, bilinmezleri keşfediyor gibi bir coşku içindedir. O güne dek 
yaşamının en mutlu gecesini yaşadığını hisseder. Mutlulukla gülümseyerek uyuyakalır. 

Adamın kafa karıĢıklığı   Uyandığında kadın yatakta yoktur. Banyoda zanneder ama ses gelmiyordur. 
Yastık hiç bozulmamıştır. Kadının saçlarından bir tel bile yoktur. Adam şaşırır. Santrali arar. Okyanus 
ötesindeki sevgilisinin numarasını verir. Az sonra telefon bağlanır. Kadının onunla konuşur. Adam 
şaşkındır. Kadına gece neredeydin diye sorar. Kadın orada gecenin yeni başladığını söyler. Az sonra 
yemeğe gidecektir. Kadın, adamın sesindeki tuhaflığı fark eder. Adam ne zaman döneceğini sorar. 
Kadın dört gün sonra der. Adam dün gece diyerek bir şeyler geveler. Kadın rüya gördü zanneder. 
Adam olanları anlatmaz. O günden sonrada yaşadığı tuhaf şeyi kimseye anlatamayacaktır. Kadının 
sesi soğuklaşır. Bu şekilde telefonu kapatırlar. Sevgilisinin telefondaki sesi ip gibi adamın boğazını 
sıkar. Aradığına pişman olur. 



Temalar 

Aşk   Aşkın insanda hem huzur hem de huzursuzluk yaratabilecek kadar güçlü bir duygu olduğu 
görülmektedir. Sevgilisinin sesi adama tutunabilecek bir dal olduğu gibi, kötü geçen bir konuşmada 
boynunu sıkan bir ip de olabilmektedir. Aşk güçlü ve karmaşık bir duygu olarak yansımaktadır. Adamın 
gerçeklik algısını etkilemiş, açıklaması güç bir deneyim yaşamasına sebep olmuştur. 

 

LA SESĠ 

Öykü 

Adamın kararsızlığı   Adam yaşadıklarını öykü olarak yazacaktır. Ama kendini anlattığı anlaşılır diye 
endişe ediyordur. Her seferinde yazdığı ilk kelimeyi siliyordur. O güne dek hem çevresindekiler hem de 
o kendini uyumlu, dengeli, akıllı biri olarak biliyordur. Fakat tekir bir kedi ile ilgili yaşadıklarını birine 
anlatsa akli dengesinin yerinde olmadığını düşünebilecektir. Psikiyatriye gitmeyi düşünmüş ama 
tanınan biri olduğundan başkalarına anlatırlar diye çekinmiştir. En sonunda yazdığı metni kendi 
ağzından anlatmaya karar verir. 

Ayrılık kararı   O tekir kediyi ilk kez Papim’e ayrılık mektubu yazarken görmüştür. Papim onun 
sevgilisidir. Her sevgilisine bir isim takma huyu vardır. Ona da Papim diyordur. Hiçbir şeyin 
sorumluluğunu almamayı özgürlük sanan, deli dolu genç ve güzel bir kadındır. Her seferinde ne 
yapıyor ediyor, bir kedi gibi kendini sevdiriyor, sonra canı istemediğinde aynı bir kedi gibi aniden çekip 
gidiyordur. Keyfince yaşamayı, başıboşluğu özgürlük sanıyordur. Adam onu çok seviyordur. Ama 
kendinden hiç vermeden hep alan bu kadından ayrılmazsa kendi için iyi olmayacaktır. Kendini 
kurtarmak için ondan ayrılmaya karar verir. Bir mektup yazmak için oturur. Dışarısı karanlıktır ve kar 
yapıyordur. Penceresinin önünde bir tekir kedi görür. Miyavladığı ağız hareketlerinden bellidir. Ama 
sesi duyulmuyordur. Adam müthiş bir acı çekere mektubunu yazar ve kadından ayrılır. Kediyi 
umursamamaya karar verir. 

Tekir kedi sanrısı   O günden sonra o kedi her yerde karşısına çıkmaya başlamıştır. Tuvalet 
penceresinin önünde, yurt dışında kaldığı yirmi üç katlı otelin sekizinci katının penceresinde, 
televizyon kulesindeki restoranın pencere camının arkasında hep o kediyi görüyordur. Artık gerçek 
olamayacağını, bir sanrı olduğunu anlıyordur. Hatta bir gün onu içeri almak için pencereyi açar ama 
kedi birden kaybolur. O zaman zihninin bulanıklaştığını ve ona oyun oynadığını anlar. Küçük kedi 
sanrısı dışında kendisini normal buluyordur. Yaşamı boyunca aradığı o insanı yeniden aramaya başlar. 
Bu kez de son sevisi olduğunu düşündüğü, yaşamı boyunca sanki hep onu beklediğini anladığı ve 
adını La Sesi verdiği kişiyi bulur. 

Yeni bir aĢk   Onu çok seviyordur. Onun da kendisini sevdiğini anlıyordur. Yaşamı boyunca neredeyse 
umudunu kesmek üzereyken onu bulmuştur. Çok mutludur. Adam kedi sanrısını birine anlatırsa ondan 
kurtulacağını düşünür ve La Sesi’ne içini dökmeye karar verir. Yaz sonu La Sesi oralardan gidecektir. 
Gitmemesini ister. La Sesi ise kendisini çok sevdiğini bildiğini ve inandığını ama hiçbir erkeği böyle 
çılgınca sevemeyeceğini söyler. Ona gerçekçi gelmiyordur. Onda öyle coşkun bir sevgi duygusu 
yoktur. Eğer adam gibi coşkun ve derinlikli bir sevgi duygusuyla sevebilse kalacağını, büsbütün onun 
olacağını söyler. 

Adamın hayal kırıklığı   Bu konuşma adamda hayal kırıklığı yaratır. Kedi sanrısından bahsetmekten 
vazgeçer. Bir daha birbirlerini hiç görmemeyi yeğlediğini söyler. Kadın bunu anlamaz. Niçin ilişkilerini 
tamamen kesmek istediklerini kavrayamaz. Adam ve kadın vedalaşırlar. Adam o gece pencerenin 
camına bakarak kediyi boşuna arar ve bir daha hiç göremez. İçinin bilmediği yerindeki o acıyı da bir 
daha duymaz. Bir daha La Sesi’ni de duymaz. 

Temalar 

Aşk ve Hayal kırıklığı   Kedinin adamın terk edilme, yalnızlık korkularını temsil ettiği anlaşılmaktadır. 
Aynı kendini sevdirip, ondan faydalanan aşkının aklına estiğinde birdenbire ortadan kaybolduğu gibi 
hissettirmektedir. Son aşkı adam için yeni bir umut oluyor ama yaşadığı hayal kırıklığı ile sevgiye olan 
umudu da kayboluyor. Bu noktada hem kendi sanrısının hem hissettiği acının da ortadan kaybolduğu 
görülmektedir. Kedinin kayboluşu iyileşmeyi değil umutların bitmesi ile tükenişi temsil etmektedir. 

 



PUġKĠN’ĠN ELDĠVENLERĠ 

Öykü 

Adamın mektubu   Adam, İbrişim diye hitap ettiği sevdiği kadına mektup yazar. Anlatamadıklarını bu 
mektupta anlatmak ister. Buluştukları gün Puşkin’i seviyor musun diye bir soru sormuştur. Bu soru 
aslında o gün ile bağlantılı bir sorudur. Ama sorunun ne ile ilişkili olduğunu tam açıklayamamıştır. 
Şimdi açıklamak için o günü baştan kendi gözünden yazmak zorunda olduğunu söyler. 

Güzel bir akĢam   Deniz kenarında bir yere oturmuşlardır. O sıcağa, adam ise gölgeye oturmuştur. 
Kadın sıcağı, adam serini, kadın güneşi adam ise gölgeyi seviyordur. Bunlar dışında ikisi de gürültü, 
patırtı, gösteriş ve kalabalık sevmiyordur. Ortak olan ve olmayan noktaları vardır. Adam kadını çok 
seviyordur. O gün kadın çok mutludur. Deniz kenarı, hava, manzara, mezeler, müzik, mekân çok 
güzeldir. İçki içiyorlardır. Kadın her şeyden çok memnun ve mutlu olduğundan hırçınlığından iz yoktur. 
Hiç tartışmıyor hep söyleşiyorlardır. Kadın için ortam, mekân, zaman güzelse güzelliklerini 
açabiliyordur. Adam içinse tam tersi kadın varsa her yer güzeldir. Kadın onun olduğu zamanlar adam 
için sevinin ta kendisi olmaktadır. Ama bu duygunun ikisi içinde aynı ana denk geldiği zamanlar çok 
azdır. O günde onlardan biridir. 

Kadının sevdikleri   Masalarını olduğu gibi bırakıp motorla karşıya geçip gelirler. Bir kere daha böyle 
yapmışlar, karşıda daha çok sarhoş olup tekrar masalarına dönüp içmeye devam etmişlerdir. Garson 
onlar için masayı tutar. Motorla dalgalar arasında karşıya gidip gelirler. O zamanın bir daha 
yaşanamazlığının farkındadırlar. Kadın dünyada çok sevip beğendiği insanları sayar. İlk kez adamı da 
onların içine katmıştır. Adamın ülkesinden çok insan sevmiyordur. Üç ya da beş kişi vardır. Bir de 
başka birinin adını söylemiştir. Onun çok kültürlü, bilgili, zeki ve çok iyi yürekli biri olduğunu 
anlatıyordur. Önceleri sadece bu kişinin adını söylerken artık soyadını da söylüyordur. Adam bunun 
sebebinin artık düelloda öleceğini, eskisi gibi birbirlerine denk olmadıklarından emin olmasının 
olduğunu düşünür. Çoktan düello da ona yenilmiştir. 

Adamın verdiği söz   Gerçekte bir düello olmamıştır. Bu düellodan ne diğer adamın ne kadının haberi 
yoktur. Bu adamın zihnindedir. Ona göre daha birbirlerini tanımadan düello etmişler ve adama yenilip 
ölmüştür. Çünkü böyle bir düello olsa zaten yenileceğini baştan biliyordur. Kadın bütün sevdiği 
insanlarla bir masada olmak istiyordur. Birkaç gün sonra şimdi baş başa oldukları masada diğer adam 
ve başkaları da olacaktır. Kadına katılacağına söz vermiştir ama şimdiden pişmandır. Bu kadar uygar 
biri gibi de hissetmiyordur. Onunla konuşup söyleşirse kendini aşağılanmış hissedecektir. O gün orada 
hep birlikte olacaklarına söz vermiştir, kadın çok sevinmiştir. 

Gecenin devamı   O gün arabaya bindiklerinde içmeye devam etmek isteyip istemediğini sormuş, 
kadın kabul etmiştir. Arkadaşına gitme teklifini de olumlu yanıtlamıştır. Ama adam kadının onunla 
sevişmeyeceğini biliyordur. Kadın sadece onunla cennet gibi bir yerde, her şeyin mükemmel olduğu 
ortamlarda sevişecek biridir. Adam için ise onunla seviştiği yer cennete dönüşmektedir. O gece sabah 
karşı ayrılırlar.  

PuĢkin’in yaĢamı   Ertesi gün buluştuklarında adam söz verdiği yemeğe gelemeyeceğini söyler. 
Uydurduğu bahaneye kadın çok sinirlenir. İşte o zaman adam “Puşkin’i seviyor musun?” diye 
sormuştur.  Bu soru anlamsız görünmüştür ama ona bu soruyu sorarak yemeğe neden 
gelemeyeceğini anlatmak istemiştir. Kadın sevmediğini söylemiştir. Adam Puşkin’i seviyor musun 
derken aslında şiirlerini değil yaşamını kastetmiştir. Çünkü kendisi de şiirlerini okuyup sevmeye 
çalışmıştır ama ona göre değildir. Ama Puşkin’in hayatını seviyordur. Sevdiği kadın uğruna adamın 
yarı yaşı olan 38 yaşında düelloda ölmüştür. O düello da öleceğini bile bile düelloya çıkmıştır. 
Öldürmek ona göre değildir. Ölerek hem kadını hem de hışmını cezalandırdığını düşünür. Adam, 
Puşkin’in soyundan gelenlerden görür kendini. Yenilgiyi kabul ederek düelloya çıkanlardan… Adam 
Puşkin’in yaşadığı evi gezmiş, ölmeden önce son kez düelloda kullandığı beyaz eldivenleri de 
görmüştür. Puşkin için düello sevdiği kadın uğruna kendini başkasına öldürtmektir. Puşkin bunun için 
düelloya çıkmıştır. Adam ise düello ettiği ve düelloda onu yenip öldüren adamı hiç tanımıyor, tanımak 
da istemiyordur. O kişi de adamı tanımıyor, onunla düello ettiğini ve yendiğini bile bilmiyordur. 

Mektubun sonu   O adamı gerçekten görmek istememe, onunla tanışmak istememe nedeni ona 
mükemmel olarak anlatılmasıdır. Kadın ondan mükemmel biri olarak bahsetmiştir. Adam tanışıp da 
öyle olmadığını görmek istemiyordur. Düş kırıklığına uğramakta korkmaktadır. Mükemmel olduğuna 
inanarak boşuna düelloda yenik düşmediğine inanıyordur. Puşkin’in eldivenleri onun için nereye 
varacağı belli olmayan sonsuz sevi yolculuğunu simgelemektedir. Hiçbir zaman yazmayacağını bildiği 
mektupları beklediğini söyleyerek mektubunu bitirir. 



Temalar  

Aşk ve Kıskançlık/Hayal kırıklığı   Adam ve kadın birbirlerini farklı şekilde seviyorlardır. Adam, kadının 
sevdiği ve beğendiği kişiler arasındadır. Kadının adamla mutlu olması için şartların, maddi unsurların 
mükemmel olması gerekmektedir. Adam içinse kadının olması her şeyi güzelleştirmektedir. Bu farklılık 
adamı kıskançlık, rekabet ve umutsuzluk gibi duygulara itmektedir. Kadının mükemmel bulduğu diğer 
adamı görmeden kendisini onun karşısında yenik hissetmektedir. Kadının bir başkasını mükemmel 
olarak görmesi adamın iç dünyasına çatışmaya, kendi değerini sorgulamasına ve hayal kırıklığına 
sebep olmaktadır. Kaybetmeyi, yenilmeyi bile bile seçenlerden ve bunlara rağmen sevenlerdendir. 

 

MEġE AĞACININ ACISI 

Öykü 

MeĢe ağacı   Meşe ağacını havaalanının gelen yolcuları bekleme salonunda görmüştür. Beklediği 
kişinin olduğu uçak bir saat rötar yapmıştır. Salondaki koltuklara oturmuş, koltuğun tam karşısındaki 
cam bölmenin otomatik kapısı açılınca orada bir meşe ağacı görünüyordur. Oralarda ondan başka 
ağaç yoktur. Yüksek değil ama geniştir. Sağlam bir görünüşü vardır. 

Ağacın kovuğu   Bir yaz günü meşe ağacının gölgesine bir aile sığınmıştır. Yiyecek içecekler 
çıkarmışlar, ağacın dibine ocak yakmışlardır. Aile bütün gün orada vakit geçirmiş, ocağın sıcaklığının 
meşenin gövdesini yakmasını umursamamışlardır. Hatta ocağı da söndürmedikleri için günlerce için 
için yanmış, gövdesinde oyuk olmuştur. Kovuklaşan bir yanık yarası vardır. 

MeĢe ağacının dönüĢtürdükleri   Meşe için için, uzun zamanlarda sürekli dönüşüyordur. Toprağın 
yeryüzüne değdiği pek çok şeyi zamanla içine alıp özümsüyor, dönüştürüyordur. Örneğin ölü böcekleri 
kurtçukları, meyve kabuklarını, izmaritleri, kâğıt parçaları, meyve çekirdeklerini, kuruyemiş kabuklarını, 
yemek artıklarını gövdesinin içine çekip alıyor zamanla özümseyip kendine dönüştürüyordur. Elbette 
bu çok uzun süreçler alıyordur. Gövdesine çakılmış üç çiviyi de zamanla çekip almış, onları da kendine 
dönüştürmüştür. Bunca yıllık meşe ağacının kendine dönüştüremediği tek bir şey vardır, plastik bir 
taşbebek.  

TaĢbebeğin baĢına gelenler   Taşbebek siyah kıvırcık saçlıdır. Üzerinde basma bir elbise vardır. Onu 
zengin bir aile alsın, güzel giysiler giydirsin istemektedir. Ama onu orta sınıf bir aile alır. Alınan kız 
sevinince taşbebek de sevinir. Bir gün evlerine misafir gelir. Erkek çocuk, kız ona bebeği gösterince 
alıp hemen elbisesini kaldırır ve bebeğin apış arasını sivri bir kalemle deler. Kız kendi eteği açılmış gibi 
ağlar ve bağırır. Bu durum sonrası anne ve baba düşünür. Kızlarının terbiyesi için bebeği kapıcının 
kızına verip ona yenisini alacaklarını söylerler. Bebek olanlara üzülse de onunla oynamaya başlayan 
kız sevinince o da unutur ve mutlu olur. Kapıcının üç tane de oğlu vardır. Onlarda bebeği kırar, 
hırpalar. Kadın biraz tamirini yapar. Bir süre sonra çocuklar bebekten sıkılınca çöpe atar. Bebeğin 
macerası elden ele devam eder. Çöpten alınır, başkalarının çocuklarının oyuncağı olur. Günden güne 
eskir. Kimi onu temizler kimi daha hoyrat davranır. En sonunda göç eden bir ailenin meşe ağacının 
altında mola vermesi ve giderken bebeği meşe ağacının altında unutması ile orada kalır. 

MeĢe ağacı ve taĢbebek arkadaĢlığı   Zavallı taşbebek ezik, büzük, eskidir. Kendisini koruyacak bir 
şeye ihtiyaç duyuyordur. O güne kadar neler çektiğini, nasıl hoyrat ellerde kaldığını, kabaca 
aşağılandığını anlatır. Meşe ağacı da içine aldığı yabancı maddeleri sabırla nasıl özümsediğini, 
özümsemesi zaman alanların ona nasıl acı verdiğini ama bir gün nasılsa onları da kendi ile 
bütünleştireceği için sabırla davrandığını anlatır. Meşe ağacı taşbebeğin kendini koruması gerektiğini 
düşünür. Başkasının korumasını beklememelidir. Ama taşbebek meşe ağacı gibi kendini koruyabilecek 
yapıda değildir. İkisi zaman geçtikçe birbirini sever, yakınlaşır. Meşe ağacı taş bebeğe acır ona ilgi 
duyar ama onu içine alıp özümsemeye, korumaya kolay kolay karar vermez. 

Ağaç ve bebeğin mutsuzluğu   Sonunda taşbebek meşe ağacı ile birleşmeye, meşe ağacı da taş 
bebekle bütünleşmeye karar verir. Meşe ağacının köklerini uzatarak taş bebeği çekerek içine alması 
çok çok uzun sürer. Sonunda taşbebek meşe ağacının içinde güvenceye kavuşur. İkisi de çok 
mutludur. Ne var ki meşe ağacı zamanla taşbebeğin yırtık giysilerini özümlese de taşbebeğin plastik 
kısmını bir türlü özümseyemiyordur. Bu ona müthiş bir acı veriyordur. Taşbebekte korkunç bir 
kendinden vazgeçmeme direnci vardır. Meşe ağacı çektiği acılardan dolayı yaşamında olmadığı kadar 
mutsuzdur. Taşbebeğin de mutsuzluğu meşe ağacınkinden az değildir. Artık ezilmekten, kovulmaktan 
korumuştur ama kendisi olarak kalma hakkını, kişiliğini kaybetmiştir. 



Kararın piĢmanlığı   Meşe ağacı yapmak istediği iyiliğe karşı taşbebeğin tavrını bencillik olarak 
yorumluyor, ona kızmaya başlıyordur. Onu kurnazlıkla suçluyordur. Kendisi ile bütünleşmeyecekse 
neden ona yalvardığını, ona bu acıları çektirdiğini soruyordur. İkisi de kendine göre haklıdır. Ama meşe 
ağacı meşe ağacı olarak, taşbebek taşbebek olarak düşünmektedir. Taşbebek kendini hapsolmuş 
hissetmektedir. Hiçbir yerini kıpırdatamıyordur. Meşe ağacı kendini bırakıp onunla bütünleşse artık 
kıpırdanmaya ihtiyacı olmayacağını söylese de ikisi de hata yaptığını anlar. Yanlış karar vermişlerdir.  

Uyum sorunu   İkisi de birbirini istememeye ama birbirine mahkûm olamaya başlarlar. Meşe ağacı bu 
durum böyle olmaz diyerek taşbebekle konuşur. En başta ikisi de bir karar almış ama şu an çıkmaza 
girmişlerdir. Birbirlerine mecbur kalmışlardır. Onu içine almak elindedir ama tekrar dışına 
çıkaramamaktadır. En azından bu mecburiyeti biraz daha uyumlu davranarak geçirirlerse daha az acı 
çekeceklerini söyler. Taşbebek ise meşe ağacına göre uyumlu olmanın kolay olduğunu, kendisinin 
ağaç olarak yaşamayı sürdürmeye bir şekilde devam ettiğini ama onun ağaç içinde kendi olamadığını 
söyler. Kendi olarak yaşayıp ezilmeyi, ölmeyi tercih ediyordur. 

MeĢe ağacının kararı   Meşe ağacı taşbebekten kurtulmaya karar verir. Tek bir seçenek vardır. 
Kendisi çürür ve kurursa taşbebek plastikten olduğu için ona bir şey olmaz ve kurtulur diye düşünür. 
Ama meşe ağacının yaşlanıp ölmesi çok zaman alabilecektir. Ya da biri gelip onu kesebilir, toprağına 
zehirli bir sıvı karıştırabilir diye düşünür. Böylece kökü kuruyacaktır. 

Yeniden canlanma   Yağmurlu bir günde bir çoban meşe ağacına sığınır. Üşüyünce ateş yakar. Ateş 
kontrolden çıkar ve ağaç ve içindeki bebek yanıp kül olur. İkisi de yanıp kül olarak birbirlerinden 
kurtulurlar. Meşe ağacının kökünden yükselen kabuksu bir bölümü canlı kalmıştır. Ertesi yaz doğa 
canlanırken o kısım filizlenir, yapraklanır, dallanır. Yeni bir meşe ağacı canlanıyordur. Terminalde 
beklediği kişi gelmiştir. Onu coşkuyla karşılaşır. Sarılır öpüşürler. El ele tutuşup yürürler. İlk yaz doğayı 
yeniden canlanıyor gibidir. 

Temalar 

Kimlik ve Özgürlük   Meşe ağacı ve plastik bebek arasındaki çatışma doğal ve yapay olanın hikayesi 
gibi görülmektedir. Fakat aslında aynı zamanda kimlik, bütünleşme, uyum ve farklılıklar ile ilgilidir. 
Meşe ağacı ve bebek aldıkları ortak kararla bütünleşmeye karar vermişlerdir. Bu bebeğin korunmasını 
da sağlayacaktır. Ama iki çok farklı özün bütünleşmeye çalışması özgürlükleri ve kimliklerinin zarar 
görmesine neden olmuştur. Farklı doğalara sahip varlıkların bütünleşmesi hem kendilerine hem 
karşısındakine acı verebilmektedir. İyi niyet bazen acı sonuçlara neden olabilmektedir. Birbirlerini 
sevmelerine rağmen kimlikler söz konusu olduğunda çatışma söz konusu olmuştur. Kimliğini 
kaybetmek korunaksız şekilde acı çekmekten daha kötüdür. Öyküye göre kendin kalabilmek kendini 
korumaktan önemlidir. 

Uyumsuzluk ve Çatışma/Yenilenme   Yapay olanın doğa ile çatışması, doğa ile uyumsuzluğu ve 
yarattığı acı tasvir edilmiştir. Meşe ağacı doğanın sabrını ve yeniden yaratma gücünü temsil 
etmektedir. Doğa yapay olan ile bütünleşemiyor, onu ne kadar zaman geçerse geçsin 
özümseyemiyordur. Bu ona acı vermektedir. Bütünleşemediği plastik bebek ile tek kurtuluşları birlikte 
yanmak olmuştur. Bebek yok olurken ağaç yeniden canlanabilmiştir.  

 

YALNIZLIK VURGUNU 

Öykü 

Lisedeki çocuk   Adam mektuba geçmişte yaşanan bir olayda ölenin kendisi mi yoksa okuldaki 
arkadaşının mı olduğunu sorgulayarak başlar. Elli dört yıl önce olmuştur. Ölen çocuğun anne ve 
babasının da çoktan ölmüş olacağından onu tanıyan ve hatırlayan tek kişinin kendisi olduğunu 
düşünür. Bunları düşünebildiğine göre yaşayanın kendisi olduğuna karar verir. Bu olay lisenin ilk 
sınıfındayken olmuştur. O çocuk ise son sınıftadır. Çok çalışkandır. Okulun en sporcusu ve en başarılı 
öğrencisidir. Kendisine onu örnek seçmiştir. Ama haberi yoktur. Onu hem rakip sayıyor hem onun gibi 
olmak istiyordur. Okulları deniz kıyısındadır. Okul, rıhtımın üstünde atlama kulesi yaptırmıştır. Üç 
sıçrama tahtası vardır. Yüksekten alçağa doğru gidiyordur. Hayran olduğu çocuk denize arkasını 
dönüp parende atarak, en yüksek sıçrama tahtasından atlıyordur. Suya daldığında hiç su 
sıçratmıyordur. Her dalışında ayrı bir yerden, uzaklardan su yüzeyine çıkıyordur. Adam ise ancak bir 
parende atıyor ve suya daldığında etrafa çok su sıçratıyordur. 



Çocuğun son atlayıĢı   Onun son dalışında adam en alt sıçrama tahtasında güneşleniyordur. Her 
zamanki gibi atlayışını yapmıştır. Bir süre sonra çıkmasını beklemişler ama bir türlü çıkmamıştır. 
Dakikalar geçince bu kadar su altında kalamayacağını düşünürler. Denize atlayıp onu ilk arayan adam 
olmuştur. Ondan sonra başkaları da atlamıştır. İlk dalışında çok nefes almadığı için çok uzun süre 
deniz altında kalamamıştır. İkinci dalışında denizin dibindeki çekiciliğe kapılmış daldıkça dalmıştır. 
Niçin daldığını bile bir an unutmuştur. Aramalara rağmen onu bulamamışlardır. Karanlığa kadar aranır, 
motor da gelir ama bulamazlar. Acılı ve suskun bir gece geçirirler. Ertesi gün dalgıç gelir. Suyun 
dibinde uzun aramalar sonucu cesedini bulurlar. Nasıl öldüğü ve cesedin nasıl suyun dibinde kaldığı 
ortaya çıkmamıştır. Bütün öğrenciler cenaze törenine katılır. Okulda birkaç gün hep ondan konuşurlar. 

Çocuğun ölümü üzerine   Doğabilim öğretmenleri yaşadıkları doğa olaylarını onlara ders gibi anlatır, 
kendisi fazla konuşmaz sorular sorarak onlara anlattırırdır. Çocuğun boğulma olayını da birkaç ders 
konu etmiştir. Nasıl boğulmuş olabileceğini ve cesedin suyun dibinde nasıl kalmış olabileceğini 
düşündürmeye çalışmıştır. Birkaç ihtimalden bahsedilir. Çarpmadan dolayı kalbin durması, başını sert 
bir şeye çarpması, beyin kanaması, kabuklu hayvanların onu saçlarından yakalamış olabileceği 
konuşulur. Öğretmen en son vurgun yemekten bahseder. 

Vurgun hakkında   Öğretmen vurgunun denizin dibinde çok uzun süre kalmaktan olduğunu açıklar. 
Deniz dibindeki insanın kanı basınçla sıvılaşır ve sıvılaştı mı yukarıya çıktıkça kanının basıncı artar ve 
kişinin canı yanmaktadır. Bu kez de kişi yukarı çıkmak yerine tersine daha dibe dalmaktadır. Yukarı 
çıkarsa burnundan kan geliyor, deniz vurgunu yiyor, aşağı inerse de boğuluyordur. Bazen de su 
yüzüne çıkınca inmeli şekilde yaşıyordur. Adam, öğretmeni anlatınca denizin dibinde yaşadığı o 
derinlere çekilme hissinin bir ötesinin vurgun olduğunu düşünür. Öğretmene göre çocuk vurgundan 
dolayı ölmüş olabilir ama cesedinin su yüzeyine çıkmaması da bu görüşü desteklemiyordur. 

Mektupla veda   Adam bu hikâyeyi U. diye hitap ettiği kişiye mektubunda anlatır. Sebebi ise 
yaşadıkları durumun benzerliğidir. İkisi de derinlik sarhoşları gibi yalnızlık sarhoşlarıdır. Yalnızlık 
denizinin çok derinlerine inmişler ve yalnızlık vurgunu olmuşlardır. Bir sevgiyi bölüşmek demek yüzeye 
çıkmak ve vurgun yemek demektir. Bu büyük acılar çekecekleri anlama geliyordur. Aslında yalnız 
kalmak istememişlerdir. Ama çok yalnız kalmışlar, zamanla da bu yalnızlığa alışmışlardır. Git gide 
yalnızlıkların derinliklerine gömülmüşlerdir. Yalnızlığın görkemli güzelliğinden vazgeçemiyorlardır. Ya 
kendi yalnızlıklarının güzelliğinde boğulacak ya da sevgiyi bölüşecekleri düşlere kapılıp mutsuzluk 
içinde sonlarını bekleyeceklerdir. Adam mutlu olmak istediğini bu yüzden inebildiği kadar derinlere 
inmek, yalnızlığını tatmak istiyordur.  Sevgilisine ister yalnızlığı ile kalmasını isterse yukarı çıkmasını 
söyleyerek veda eder.  

Temalar 

Yalnızlık ve aşk  Öykü yalnızlığın başta bir tercih değil zorunluluk olduğu ama zamanla hem bir sığınak 
hem tutsaklık halini aldığını belirtir. Aynı denizde vurgun yiyen insanlar gibi yalnızlığın derinlerine 
çekildikçe sevgiyi ve biri ile yalnızlığını paylaşabilmek mutluluktan çok mutsuzluk vermeye 
başlamaktadır. Yalnızlık insanı tüketmekte, insanı yaşamdan uzaklaştırmaktadır.  

 

O GECEYĠ YAZMAK 

Öykü 

YılbaĢı hazırlıkları   Yazar bu yazdığının öykü olmadığını söyler. Her şeyi olduğu gibi anlattığı bir 
anısıdır. Her yılın son gününde olduğu gibi 1991 yılındı 1992 yılına bağlayan gece için hazırlık 
yapıyordur. İşleri hep son dakikaya bıraktığı için fazlasıyla koşturuyor ve yoruluyordur. O gün her 
günkü işlerine ek olarak Nesin Vakfı çalışanlarına ve Nesin vakfı çocuklarına hediyeler hazırlıyordur. 
Konuklarla yılbaşı gecesi kırk beş kişi kadar oluyorlardır. Armağanları ayrı ayrı paketliyordur. Küçük 
çocuklara pahada değerli olmasa da sevinecekleri küçük küçük üç dört hediye hazırlıyordur. Süslü 
kağıtlara sarıyor, kurdelelerle süslüyordur. 

Organizasyonun detayları   Bütün yıl gittiği seyahatlerden aldıklarını, ona gelen hediyeleri, arada bir 
İstanbul’da gezerken satıcılardan aldıklarını saklıyor ve böyle günlerde hediye olarak veriyordur. Artık 
çinili salonun nasıl süslendiğini önceki yıllardan görmüş çocuklar salonu süsleme işini üstlenmiştir. 
Yönetmenleri Ruşen Ulusoy yemek ve içecek hazırlıklarını iki gün önceden organize ediyorlardır. 
Genelde herkes şarap içiyordur. Yalnızca o ve bir iki kişi rakı içiyordur. Yılbaşı hediyeleri sözde kura ile 
çekilir ama aslında kime ne gideceğini çoktan ayarlamıştır. Sadece işin içine heyecan katıyordur. 



Yılbaşı akşamı tombala, rulet oynuyorlardır. Yazar bütün yıl biriktirdiği bozuk paraları çocuklara 
dağıtıyordur. Herkes istediği saatte yatıyordur. Çünkü vakıfta herkesin kendi aklı olduğu ve kendine 
kurallar koyabileceği düşünülür. Küçükler 24’e kadar onlarladır. Sonra yatak odalarına çekilmektedirler. 
Ortaokul öğrencileri saat iki gibi çoktan yatmış olmaktadırlar. 

YaĢadığı yürek bunalımı   31 Aralık 1991 günü armağanlar hazırlarken bir yürek bunalımı yaşar. 
Arada bir böyle anlar yaşıyordur. Dil altı ilacını aldığında daha kolay atlatıyordur. Ama o ilaç da göz 
tansiyonunu olumsuz etkilediğinden sık almamaya çalışıyordur. O gün diğer yürek bunalımlarından 
daha kötüsünü yaşadığını hissediyordur. Sabah böyle bir yürek bunalımı atlatmış, saat 19’da işini 
ancak bitirdiğinde bu sefer daha sıkıntılı şekilde hissetmeye başlamıştır. Kanepeye yığılmıştır, çok 
fazla sancı hissediyordur. İlacı masada kalmıştır. Onu alsa aha iyi olacağını biliyordur ama 
kımıldayacak durumda değildir. 

Yazarı yemeğe beklerler   Yazar o an öleceğini düşünür. Dayanılır gibi bir acı değildir. O gün 
ölmemesi gerektiğini düşünür. İnsanların yılbaşı gecesini mahvetmek istemez. Ölüm anında neler 
hissettiğini yazabilmek ister. Tüm yazarların benzer bir histe olduğunu ama böyle bir imkânın 
olmadığını söyler. Ayak sesleri duyar. Küçük çocuklardan birisi gelir. Onu yemeğe beklediklerini söyler. 
Başlamalarını, sonradan katılacağını belirtir. O gidince başka bir çocuk gelir. Onu atlatmak zordur. 
Hala yemeğe başlamamışlardır. Onu bekliyorlardır. Hasta olduğunu, Ruşen’i çağırmasını söyler. 
Ruşen gelince hemen ilacını verir. Hastaneye götürmeyi ister ama hastane uzaktır. Yılbaşı günü de 
doktor yoktur. Evinden kalkıp gelecektir. Dinlenirse iyi olacağını söyler, bir yandan çocukların o 
gününde ölmek istemiyordur. Yemeğe başlamalarını söyler ama kimse o yokken başlamıyordur. Biraz 
dinlenip geleceğini söyler. 

Yazarın vasiyeti   Yalnız kalınca vasiyetini yazmadığını düşünür ve pişman olur. İşleri yarım kalmıştır. 
Eğer vasiyetini yazma imkânı olsaydı cenaze istemediğini, çocukların törene katılmamasını, 
ağlamamasını istediğini yazacaktır. Müslüman değildir, inançsızların gömüldüğü ayrı bir mezarlık 
yoktur. Zaten ruha inanmıyordur. Öldükten sonra mezarın onun için anlamı yoktur. Nesin Vakfı’nın 
bahçesinin herhangi bir yerine gömülmeyi istemektedir. Ama gömüldüğü yer belli olmasın diye üzerine 
taş veya çiçek istemiyordur. Çocuklar mezarı üstünde rahatça koşup oynasın istemektedir. Vücudunun 
da kadavra olarak tıp öğrencileri tarafından kullanılıp işe yaramasını arzulamaktadır. Hayatına giren 
kadınlarla ilgili dosyalar tutmuştur. Yazdıkları, biletler, karalamalar, fotoğraflar. Onları tek tek 
sahiplerine göndermek istemektedir. Sevi hatıralarıdır. Bazılarının da yakılması gerekiyordur. 

Yazar iyileĢir   Yazar ölmek üzere olduğunu hisseder. Bir türlü acısı geçmiyordur. Herkes onu bekliyor, 
yemeğe başlamıyordur. En sonunda zar zor kalkar. Çok zorlandığını belli etmemeye çalışarak masaya 
katılır. Rakı içiyor yemek yiyor gibi yapar ama aslında ne yer ne de içer. Dinlenmek için erkenden 
odasına çekilir. Uyuyakalır. O gün ölmemiştir. Hayatın ona vasiyetini yazması için fırsat verdiğini 
düşünür. Ameliyat olacaktır. Ameliyattan çıkacağını umuyordur. 

Temalar 

Ölüm   Öykü ölümü kaçınılmaz bir son olarak anlatmaktadır. Yazar ölüme hazırlıksız yakalanmıştır. 
Vasiyetini yazmadığı için, insanların güzel bir gecesini mahvedeceği için üzüntü duymaktadır. Ölüm 
korkusundan çok sorumluluklarını ve yarım kalan işlerini düşünmektedir. Öykü yazarın hayata ve 
ölüme dair sorgulamalarını içermektedir. 

 

BĠR KELEBEK, BĠR ġAĠR VE BĠR KADIN 

Öykü 

Bir kelebek öyküsü   Öykü bir kelebeğin anlatımıyla başlamaktadır. Pul kanatlardan biridir. Sanılanın 
aksine her gördükleri uçan kanatlının onların türüne ait olmadığı, onların iki küçük, iki büyük olmak 
üzere dört kanatlı olduklarını söyler. Kelebek koleksiyoncuların asla kelebek koleksiyonlarını 
tamamlayamayacaklarını, sayılarının ve türlerinin çok fazla olduğunu söyler. 

Kelebeklerin geçirdikleri evreler   Hayatları boyunca beş evreden geçiyorlardır. Bir kelebek olarak o 
da her pul kanat gibi bu beş evreden geçiyordur. Hepsinin öz yaşam öykülerinin elbette başka 
olduğunu ama yaşam evrelerinin aynı olduğunu söyler. İlk iki evreyi kendisi de anımsamıyordur. 
Yumurta, kurtçuk ilk iki yaşam evresidir. Sonra tırtıl oluyorlar ve bu dönem çok uzun sürüyordur. Her 
türlü yaprakları yiyip tombullaştığı dönemdir. Yaşamlarının en uzun evresidir. Tırtıl evresinden sonra 



kendilerine koz örüp, kendilerini hapsediyorlar ve kelebek olan son evreye geçiyorlardır. Kozadaki evre 
de uzun ve acılı geçiyordur.  

Kelebeğin ölüm dansı   Kelebek evresi yaşamlarının en kısa evresidir. Artık özgür oluyor, uçabildikleri 
kadar uçuyorlardır. Birkaç saat veya en çok birkaç ay yaşıyorlardır. Öleceklerini bilseler de ölüme kafa 
tutmaktadırlar. Ölümsüzlük için tek umutları bırakacakları yumurtalarıdır. Kendisinden sonraki kelebek 
kuşağı sürerse ölümsüz olacaklardır. Onlar için asıl ölüm yumurtalarını bırakacak uygun bir yer 
bulamamak ya da bıraktıkları yerde karınca gibi hayvanların yumurtalarını yemeleri olacaktır. 
Yumurtalarını bırakır bırakmaz da ölmektedirler. Çünkü yumurtaları kendilerinden dışarı çıkarmak için 
sürekli kanat çırpmak zorundadırlar. Bu ölümün dansı gibi görünmektedir. Sonrada yumurtasını 
bıraktığı yerde can vermektedir. 

Kelebeğin zor anları   Kelebek, tırtılken en özgür zamanları olduğunu, istediği yerde gezip istediği 
yaprağı yediklerini söyler. Bu yüzden böyle bir özgürlükten vazgeçip kendi ördüğü kozasına kendini 
hapsetmesi zor olmaktadır. Dönüşüp kozadan kelebek olarak çıkmak da zordur. Çünkü alıştığı 
ortamdan ayrılmak zordur. Kozanın rahatlığına ve tembelliğine alışınca yepyeni bor ortama çıkmak acı 
vermektedir. Kelebek olduğunda yumurtaları bırakmak için uygun bir yer arar. Fakat rüzgâr çıkar ve 
kısa zamanda fırtınaya dönüşür.  Kanatlarını çırpamıyordur bile. Yağmur da başlar. Denize savrulur. 
Denize düşmemek için yoğun çaba sarf eder. Uzakta bir gemi görür ama ona gidemiyordur. Ölüm 
dansını bile yapamadan öleceğini düşünür. 

Kelebeğin ölümü   Bir süre sonra yağmur diner. Kanatları ıslanmış, ağırlaşmıştır. Kendini zor 
taşıyordur. Ayın ışığında sal görür. Son bir güç ile ona doğru gider. Yumurtasını bırakacak başka yer 
yoktur. Kurtçuğa dönüşüp dönüşmeyeceğinden bile emin değildir. En üzünçlü ölüm dansını yapar. 
Yumurtaların üstüne kapanarak can verir. 

ġairin söyledikleri   Sonraki bölümde bir sanatçı konuşur. Sanatçılardan herhangi biridir. Bir şairdir. 
İnsan soyunun en gelişmiş kolları olduğunu söyleyerek sanatçıların farkını anlatır. Sanatçılar anormal 
ve sürnormaldir. Şairler ise bu sanatçılar içinde en anormal ve sürnormal olanlardır. Öz yaşam öyküleri 
başka olsa da bütün sanatçıların yaşam evrelerinin birbirine benzediğini söyler. 

Sanatçının evreleri   Sanatçılığını ilk ve en uzun evresinde hırçın, yıkıcı olduğunu söyler. Çevresinde 
duyduğu, gördüğü hiçbir şeyi beğenmiyor ve hepsini yakıp yıkarak yenisini emek emek inşa etmek 
istiyordur. Ama bir türlü yerine umduğu gibi iyisini koyamıyordur. Dünyadaki kabalığı, çirkinliği, 
bozgunluğu, adaletsizliği görüp bunları yıkıp yerine bir şey koyamadıkça küskün, dingin kalıyordur. Bu 
sanatçının en uzun evresidir. Sonraki evrede ise dünyayı değiştirmeye başlamanın ilk koşulunun 
kendini değiştirmeye başlaması olduğunu anladığı dönemdir. Kendi kendinin hem sanığı hem yargıcı 
hem savcısı olmuştur. Kendi kendi ile hesaplaşma çilesidir. 

Son evre hakkında   Kendi hapishanesinden kurtulup özgürleştiği dönem ise en güzel dönemdir. Artık 
iyilik, güzellik, doğruluk için savaş başlamıştır. Artık ölüm uzaklarda değil, her yerdedir. Her sanatçının 
ölüme kafa tuttuğunu, öleceğini kesin bilmesine rağmen ölümsüzlüğün peşimde olduğunu söyler. Bu 
da yarattığı eserlerin sonraki kuşaklara aktarabilmekle olacaktır. Öldükten sonra üçüncü boyutta adeta 
eserlerinde yeniden yaşamaya başlıyorlardır. Yaratıcılığı harekete geçiren kaynağında sevi olduğunu 
söyler. 

Kadının isteği   Sonra bir kadın konuşur. Dünyadaki milyarlarca kadından biridir. Hem kendidir hem 
onlarla ortak yazgıları vardır. Aynı erkekler gibi. Çocukluğundan beri mimar olmak istiyordur ama 
olamamıştır. Eğer mimar olsaydı anne olmayı bu kadar istemeyecek, anne olmadığına üzülmeyecektir. 
Öyle düşünüyordur. Yapacağı mimari yapıtlarını çocukları yerine koyabileceğini düşünüyordur. Ama 
şimdi ne annedir ne de mimardır. Ne çocukları ne de yapıtları vardır. 

Kadın öğretmen olur   Tanıdığı ve saygı duyduğu kadınlar vardır. Onlar çocuk sahibi olmak 
istememiş, kendi yapıtlarını çocukları yerine koymuşlardır. Bunlardan birisi bir bilimcidir. Kendini işine 
vermiştir, bilim yapıtlarını çocukları yerine koymuştur. Şimdi kırk yedi yaşındadır. Anne olmak istese de 
olamayacaktır ama o zaten hiç pişman değildir. Sonunda kadın da bilimci olmuştur.  Fakültede 
öğretmendir. Sadece öğretmendir ve uğraşının bilim dalı olup olmadığını bile zaman zaman 
düşünüyordur. O dalın bilimcisi olmasının ve yapıtlar vermesinin olanaksız olduğunu söyler. Bu yüzden 
doğurmak istiyordur. 

Kadının çocuk sahibi olma planları   İkinci yurdum dediği ve öğreniminin bir bölümünü geçirdiği bir 
ülkeye araştırma yapmak için gider. Orada yakışıklı bir arkadaşı vardır.  Sevip sevmediğini bilmiyordur 
ama anne olmak için yaşı geçtiğinden o gençle bunu başarabileceğini düşünür. Sadece çocuk için 



onunla evlenmeyi tasarlıyordu, böyle yapan tanıdığı kadınlar vardır. O ülkede tanıştığı biri hayatına 
güzellikler katmıştır. Beklemediği bir aşktır. Bir şairdir. Şair ona en sevdiği kadın olduğunu, onu hep 
seveceğini söylemiştir. O da inanmıştır. Çırılçıplaklardır. O güne kadar neden evlenmediğini sorunca 
konuşmuşlardır. Erkek arkadaşı olup olmadığını sorunca yakışıklı erkek arkadaşının fotoğrafını 
göstermiştir. Önemli olanın anne olmak olduğunu, evliliği veya kocayı önemsemediğini söylemiştir. 

Kadın ve Ģairin aĢkı   Adam kadını şimdiye kadar kimsenin sevmediği kadar sevdiğine inanıyordur. 
Bu lafın çok kez söylendiğini ve klişe olduğunu biliyor ama gerçekten öyle hissediyordur. Kadın da ona 
inanıyor, sorgulamıyordur. Kadın, zamanla çocuk yapmayı düşündüğü yakışıklı arkadaşından ayrılır. 
Zaten görüşmeleri seyrekleşmiştir. Yakışıklı genç arayıp sormamaya başlamıştır. Ilişki kendiliğinden 
bitmiştir. Şair, kadına birlikte yaşasalar hiç kavga etmeyeceklerini düşündüğünü söylemiştir. Ama şair 
zamanı kendisinden başkasına ayıramayan bir bencildir. Kadın mimar olabilseydi yapıtları için 
kendisinin de öyle olacağını düşünür. Yaşamında ilk kez şairi kendisine çocuk verecek bir erkek değil 
bir baba olarak düşünmeye başlar. Diğer erkekler için böyle düşünmemiştir. Şair ile kadın birlikte 
yaşayabilir miyiz diye düşünmeye başlamışlardır. 

ġairin düĢünceleri   Şair ona yaratıcılık verecek kaynağı, aradığı seviyi kadında bulmuştur. En 
aradığı zamanda ve bulmakta umudu olmadığı zamanda onu bulmuştur. Sevi onu fırtınalardan 
koruyacak limandır. Kadın onun yarı yaşındadır. Yaşam boyu aradığını bulmuştur. Artık ölümsüzlüğe 
savaş açabilecektir.  

Kadının düĢünceleri   Kadın ise hep beraber olsalar böyle olabilecekler mi onu düşünüyordur. Adam 
yaşı kafasına takıyordur ama kadın için bu önemli değildir. Bir gün onun bir konuşmasını dinlemiştir. 
İkisi ile ilgili değildir ama söylediklerinden kadın ikisi ile ilgili çıkarımlarda bulunmuştur. İnsanların kendi 
kültürlerinde kendilerine koza ördüklerini ve bu kozanın içinde alışkanlıkları ile rahat ettiklerini 
söylemiştir. Bu rahatlık bozulacağı için insanların kültür değişimine karşı geldiğini belirtmiştir. Bunu 
anlatırken şair ikisinin ayrı ortamların ve ayrı kültürlerin insanı olduğunu düşünmediğini sanıyordur. 

Kadın hamile kalır   30 Temmuz gecesi oda buz gibidir. Şair yalnızlığında hiçbir şey düşünemiyor, 
yazamıyor, okuyamıyordur.  Bu donukluktan onu ancak birkaç kilometre uzaklıktaki sevi kurtarabilir 
diye düşünür. Kadını arar. Sıradan birkaç konuşmadan sonra konuşma ilerlemez. Kadına neden 
gelmediğini sorar. Kadın artık gelemeyeceğini, bebek beklediğini söylüyor. Adam şaşırıp kiminle, ne 
zaman evlendiğini sorar. Kadın ise artık evlenmeyi beklemeyeceğini, zamanının kalmadığını söyler. 
Bunu daha önce ona da anlatmıştır. Adam telefonu kapatınca “Bir Kelebek, Bir Şair ve Bir Kadın” isimli 
öyküyü yazar. 

Temalar 

Ölüm   Öyküde ölüm mutlaka gerçekleşeceği bilinen bir son ama kafa tutulabilecek bir kavram olarak 
yer almaktadır. Ölümsüz olmak kendinden sonraki neslin devamını sağlamak, kalıcı eser bırakmak, 
yaratmak ve üretmektir. 

Varoluş ve Kimlik   Kadın, şair ve kelebek ayrı ayrı kendi kimlikleri üzerinden varoluşlarını 
sorgulamaktadır. Hepsinin geçtiği evreler vardır. Hem kendileri olarak farklıdır hem de ait oldukları 
guruptakilerle aynı evrelerden geçmektedirler. Kadın çocuk doğurarak, kelebek dönüşümünü 
gerçekleştirip yumurtasını bırakarak, şair eserler yaratarak varoluşunu gerçekleştirebildiğine 
inanmaktadır. 


