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Aziz Nesin, “Maginli Kiz igin Ev” isimli dyki kitabini 1987 yilinda yayinlamistir. Kitap on sekiz éykiiden
olusmaktadir. Oykiiler sade, anlasilir bir dille ve akici bir Gslupla yazilmigtir. Yazar kitabinda yer verdigi
Oykulerin her birinin sevgiliye anlatildigini belirtmistir. Her 6yki bagka bir sevgili i¢in anlatiimistir. “C”
Araciligiyla Okurlarima Mektup baslikli yazisi 6ns6z niteligindedir ve kitaptaki dykulere dair bilgiler
icermektedir. Yazarin okurlarina seslenisidir. Yazarin toplumsal elestiriler ve mizahi Uslup tasiyan
bircok eserinden farkl olarak bu eser daha dramatik, insanin i¢ diinyasina yonelen éykuler
icermektedir. Ayni zamanda sembolik bir anlatim s6z konusudur. Okuyuculari sembollerin tagidigi
anlami ve metaforlari disinmeye, sorgulamaya yoneltmektedir.

Aziz Nesin bu kitabinda agk, hayal kirikhdi, yalnizlik, yasam ve 6lum, kimlik, 6zgurlik, degisim gibi
ortak temalar kullanmistir. Bu agidan tematik olarak zengin oldugunu séylemek mimkuindur. Kitapta
genellikle kadin erkek iligkilerini ele alan dykuler yer almaktadir. Ayni zamanda bireylerin i¢ diinyasi,
varolus hesaplasmalari ve catismalari islenmektedir. insanin duygu diinyasini, yalnizhga, yashhiga,
sevgiye ve agka, yasama ve 6lume, kimliklere yonelik felsefi sorgulamalar s6z konusudur.

“G” ARACILIGIYLA OKURLARIMA MEKTUP
Oykii

Cocuklara anlattigi masallar Yazar mektubunda C.’ye seslenir. Cocuklarina uyusunlar diye masallar
anlattigini ve bu masallarini uydurdugunu sdyler. Ayni masali bagka zaman anlatirken ise uydurdugu
halini unutup farkli sonlarla anlatiyordur. Cocuklari hemen masalin ilk halini hatirlayip duzeltiyorlardir.
Sonra ¢ocuklari biyimastir. Onlarda ayni masallari kendi gocuklarina anlatir olmuglardir.

Sevgililere anlatilan éykiiler Sevgililerine de dykiler uydurdugunu séyler. Cocuklarin uydurdugu
masallara inanmasi gibi sevgilileri de dykulerini gercek saniyorlardir. Clinkl dykulerine kendisi de
inaniyordur. Ama yazarin daha ¢ok sasirdigi kitaplarindaki éykllerine okuyan ve dinleyenlerin de
inanmis olmasidir. Bu kitapta yer alan 6ykilerden “Bir Sarmasigin Ozyasaméykiisu” isimli 6ykiyi bir
gece yatakta C.’ye anlatmigtir. Kitaptaki éykdler iginde onun igin en 6zel olan o éykudir. Oykiyi



anlattiyi gece icmislerdir, saat ge¢ olmustur. Bir tirlG uyuyamiyorlardir. Bu 6yklyli uydurmustur. C.
Oyklyl anlamamistir ama duygulanarak aglamistir. Yazar nigin agladigina sasip kalmistir. Cinkd
oyklyu anladigina inanmamistir. Yazar her sevgilisine bir yk anlatiyor ama birine anlattigini baska
sevgilisine anlatmiyordur.

Yazann istegi Yazar, C. ile paylastiklari son gecenin o dykiiyi anlattigi gece oldugunu soyler. Simdi
baskasi ile evlidir ve bir kizi vardir. Kizina o dyklyU anlatmasini ister. Bunu neden istedigine emin
degildir. Dinlerken anlamasa da duygulanip agladidi éykiyu belki kizi anlar, onun yasam yanlisini
duzeltir diye istedigini disunr.

Temalar

Gerceklik ve Hayal Yazarin gocuklarina uydurdugu masallar, sevgililerine uydurdugu ve okuyuculari
icin yayinladigi 6ykuler gercek degildir. Fakat herkes, buna kendisi de dahil, bu 6ykl ve masallara
inaniyordur. Uydurulmus éykilere inaniliyorsa gergek oldugunu séylemektedir. Oykiiler hayal ve
uydurmadan 6te kusaklar boyu aktarilan, duygulari harekete gegiren, yasami donistlren bir gergeklik
haline gelmektedir.

GOKLER KRALIYLA DENIZLER GUZELLIK KRALICESININ UNUTULMAZ SEVi OYKULERI
Oykii

Sah Kartal hakkinda S$ah Kartal goklerin kralidir. Yeri her zaman doruklardir. Her seye yukaridan
bakmaktadir. Goklerde gururla slizilisind, avlarini nasil yakalayip yedigini, algaklarda isi olmadigini,
sonsuz gokyizinin onun oldugunu anlatir. Yalnizhdi kendi tercih ediyordur. Cocuklari ve sayisini
bilmedigi kadar torunlari oldugunu sdéyler. Ama onlari birakmistir. Aile ile yasamak bir kartala gére
degildir. Simdi artik yaglidir. Gururlu bir sekilde gokylzinde ugarken dlmek istiyordur. Bedeni yiksek
yakaliklara digstn istiyordur. Bir kartal igin isteyebilecegi en glizel 6lum bu olacaktir.

ikhthys hakkinda Ikhthys ise denizlerin giizellik kraligesidir. Denizlerde higbir baligin onun gibi bale-
pandomim yapamayacagini soyler. iki yanindaki, boynundaki ve kuyrugundaki yiizgegleri, gelin duvagi
ve gelinligin surinen tulleri gibi denizlerde dolanmaktadir. Baliklarin i¢cinde ona az ¢ok benzeyen
kirlangi¢ baligidir. Ama onun guzelligi yaninda kirlangi¢ balidinin guzelligi sénuk kaliyordur. Yizme
keseleri de vardir. Bu keseler sayesinde kisa sirede olsa havada soluyabiliyordur. Havada dans
etmesi igin sigramasi ve su ylzeyine yakin bir yiikseklikte dans etmesi gerekiyordur. Zaman zaman
bunu yapiyordur.

Sah Kartal ve ikhthys’in tanigmasi Bir giin Sah Kartal ve ikhthys birbirlerini goriirler. ikhthys su
yuzeyine sigramis dans ediyordur. Sah Kartal ise dagin en yiize doruguna dogru ugarken o gline dek
g6rmedigi igi su dolu sonsuz bir derinlik gorir. Daha 6nce gok goller, akarsular gérmustir ama deniz
onlara hi¢ benzemiyordur. Deniz ona kugku veriyor ve kendine ¢ekiyordur. Daglarin korkusuz krali
denize acilyor, agildik¢ca korkuyor ama daha ¢ok agiliyordur. Sonra dans ederek suzulen, pariltili
ikhthys'i gérir. Birbirlerinden etkilenirler ve tanigirlar. Sonra birden ikhthys denize dalar. ikhtys o giine
kadar butin sevi énerilerini reddetmistir. Higbiri ilgisini gekmiyordur. Baliklarin hepsi birbirine
benziyordur. Degisiklik, baskalik istiyordur. Denizde sigrayarak dansini yaparken heybetli, givenilir
kartali gérir. Ondan gok etkilenir. Dans ederek birbirlerini tanitirlar. ikhthys disarida uzun siire
kalamayacagini, denizde yasadigini sdyler. Sah Kartal’'da denizde nefes alamayacagini, algaklarda
dans etmeye bile aligkin olmadigini, algakta ugarken acemi hissettigini, goklere aligskin oldugunu
soyler.

Ask ile gegen giinler Bu hikayeyi yasli adam geng sevgilisine anlatiyordur. Geng kadin surekli
devamini soruyor, anlatmasini istiyordur. Adam anlatmaya devam eder. Sah Kartal ve ikhthys birbirine
asik olmustur. Her giin bulusuyorlar, birlikte dans ediyorlardir. Bir keresinde ikhthys denizden sigrayip
havada bale yaparken bir marti ona saldirir. Ama $Sah Kartal onu kurtarir. Martiy1 goklere gikarir ve
asagi birakir, sonra tekrar yakalar. Bunu goren ikhthys ¢ok etkilenir. $ah Kartal bulusmalarinda artik
ona bazen cigek atiyor, bazen beslenmesi igin yiyecek bir seyler getiriyordur. Onlar yabanciliklarinin
buyulu gekiciligine katilmistir.

Go6¢ zamani  Artik ikhthys’nin gé¢ zamani gelir. Her yil bu zamanlar sicak denizlere gég ediyorlardir.
Sah Kartal'a gidip seneye tekrar gelecegini sdyler. Sah Kartal onu birakmamasini ister. ikhthys onun
igin gdcten vazgeger. Olecegini biliyordur ama o zamana kadar onunla kalacaktir. Sah Kartal'in génlii
buna razi olmaz. Goé¢ etmesini, gittigi yere kadar onu ugarak takip edecegini séyler. Dedigi gibi de



yapar. Birisi havadan birisi denizden millerce giderler. Sah Kartal denizlerin sonsuzluguna sasirip kalir.
Yolculuklari sirasinda birbirlerine en giizel danslari yapmaya devam ediyorlardir. Oyle ¢ok giderler ki
bu kadar ugmaktan yasli kartal iyice yorulur. Artik tikenmistir. En onurlu 6limUn onun i¢in havada
olacagini hep sdylemistir. Ucarken lmek son mutluluklaridir. ikhthys denizden sigrayinca, ona artik
yanina gelecegini, kavusacaklarini séyler. Onun igin son dansini yapar. Oliim onu havada bulur. Déne
doéne denize diser. Sonunda bulusmuslardir. Yavas yavas denizin dibine diser.

Kadin ve adamin konugmasi Kadin niye bu acikli 6yklyl uydurdugunu sorar, aglamaklidir. Adam
uydurmadigini, onlari anlattigini séyler. Her kadinin kendi denizi her erkegin kendi gégu ya da tersi
vardir diye anlatir. Yabanciliklarin bayali gekiciligine kapiliyorlardir. Birbirlerine degebilir ama
birlesemezler diye devam eder. Kendilerini drnek verir. Az sonra kiz ugaga binip gidecektir. Kiz
annesinin hastaligi ve tezi igin gidiyordur. Kiz bagka ikhthys’ler sevip sevmedigini sorar. Adam
sevdigini sdyler. Kimi ile yas ayrimi, kimi ile evli oldugundan, kimi aliskanliklarindan
kurtulamamasindan dolayi birlesememislerdir. Geng kadin adami susturur. Ayrilirken sarilip épusurler.
Kadin aglayarak gider. Adam bir stre durup ardindan bakar.

Temalar

Ask ve Ayrilik  Askin gugla duygulari, bayusd ile ciftlerin aslinda bir sekilde her zaman tam anlami ile
birlesemeyecekleri vurgulanmaktadir. Yazar, agkin biylsindn asiklarin farkl diinyalardan, birbirinden
cok farkli ve birbirlerine yabanci oluslarindan kaynaklandigini belirtmektedir. Sah Kartal ve ikhthys’nin
temsil ettigi gibi farkli dinyalara ait olduklari igin bazen birbirlerine yaklagsalar da tam anlami ile
birlesemeyeceklerdir. Farkliliklarin yarattidi buyl ve tam olarak kavusamama hali agki canli
tutmaktadir.

MAGCINLI KIZ iGIN EV
Oykii

Citir sesli sevgili hakkinda Saclari agarmis adamin ¢ok sevdigi kadinlar olmustur. Hepsinin de
ortak noktasi bir evleri olsun istemeleridir. Adam onlara istediklerini vermeyi ¢ok istese de
basaramamistir. Kadininlar da bir bagkasi igin onu terk etmistir. Bu kadinlardan ilki ¢itir sesli diye tarif
ettigi kadindir. Bagkasina benzemeyen 6zgin bir sesi vardir. Kendine ait bir ev ve o evde glzel, beyaz
bir yatak odasi mobilyalari istiyordur. Sac¢lari agarmig adam citir sesli kadinin evi olsun diye elinden
geleni yapmis ama yetmemistir. Bagka adamlarin guici yetmistir. Adam bir daha kadinin sesini duymak
istememistir.

Diger sevgililer Bagska bir sevgilisi olmustur. Cilli yizlG oldugundan Cillim diye seviyordur. Cillim’in de
en buylk sorunu kendine ait bir evi olmayisidir. Adam ona da istedigini vermek i¢in elinden geleni
yapar ama yine yaptiklari yetmez. Cillim de avuglarindan kayar gider. Batin yasamindaki en dingin,
durgun sevgilisine ise Susum diyordur. En az konusarak en ¢ok anlastigi kadindir. Susum da evden
eve dolagsmaktan bunalmistir. Adam onun da ev sahibi olmasi i¢in gabalar ama basaramaz. Susam da
anilara karigir. En son sevilen sevilerin en buyigudur diye distinen adam Papatya dedigi birini sever.
Tanistiginda giydigi elbisenin ak yakari arasinda kalan sarigin yizU ve sapsari saglari ona papatyayi
hatirlatmistir. Papatya yasadigi evin kalabaligindan mutsuzdur. Kendine ait bir ev istiyordur.
Papatya’nin mutlu olabilmesi igin elinden geleni yapar ama Papatya’nin bir evi olmasina yetmeyince
Papatya da gider.

Maginli kiz ile agk Adam artik sevip sevilebilecegini disinmuyordur. Maginli kiz adini verdidi o seviyi
bulur. Her sevdigine bir 6zelliginden dolayi bir isim vermistir. Ama Magin bir yer adi, bilinen bir sey
degildir. Magin bir masal tlkesidir. Bu kiz da ona masallardan ¢ikmis gibi geldigi icin bu ismi verdigini
disunir. Maginli kizin da kani kaynadi adama. Adam ona Maginlim diyordur. Bu kiz da kendine bir ev
istiyordur. Yasadigi evin yoksullugu ve kalabahgindan bikmistir. Calismak kendi basina 6zgur
yasamak istiyordur. Oyle biiyiik, bahgeli, gésterigli bir ev istemiyordur. Kiiglik bir odasi, kiigiik bir
mutfagi olmasi ona yetiyordur. Yeter ki sadece onun olsun.

Adam ev yapar Maginli kiz ile ayni evde yasamaya baslarlar. Adam bu kez sevdigi kadini elinden
kacirmak istemez. Bir ev yapmaya karar verir. Artik imkani da vardir. Ama ev hazir olana kadar bunu
kizdan gizler. Arsayi bulur, kizin istedigi gibi bir ev ¢izdirir. TUm ingaat malzemeleri icin gérismeleri
kendi yapar, ev yapilirken her yerde emegi vardir. O da galisir. Bir yil sonunda ev biter. Cok guizel



olmustur. Erguvan agaclarinin gigekleri evin etrafini gtizellestiriyordur. Adam bir stri gul alip, yatak
odalarina, merdivenlere serip kiza sUrpriz yapacakitir.

Maginli kiz adamdan ayrilir O giin kiz onu daha neseli bulur. Adam surprizi oldugunu sdyler. Yarin
onunla bir yere gelmesini ister. Kiz kabul eder. Guizel bir aksam gegciriyorlardir. Kiz onu dptyor, seviyor,
birlikte iciyorlardir. Sonra telefon calar. Kizi bir adam arar. Kiz telefonla konusunda ortam gerilir. Adam
kim diye sormaz. Kiz ertesi giin onunla gelemeyecegini sdyler. Adam mutlaka gelmesi gerektigini
sdylese de ikna edemez. Evi sdylerse belki kiz onu terk etmeyecektir ama bu sekilde ona dénmesini
de istemez. Maginli kiz iligkilerinin bittigini soyler.

Adamin hayal kirikhgi  Adam sabah erkenden cikar. ilk kez kiz onu dpmeden evden ¢ikmistir. Evin
oldugu yere gider. Ama ev yerinde yoktur. Arsa bos sekilde, Uzerinde hig islem yapilmamis haldedir.
Nalburla, iscilerle gériisiir. Ama kimse onu hatirlamaz, tanimaz. iclerinden birisi yillardir orada
oturdugunu, o arsaya hicbir zaman ev yapiimadigini sdyler. Saclari agarmis adam oradan uzaklasir.
Maginli kiz ile yasadigi eve donmekten korkar. Nasil bir yildan uzun suredir ¢alisip kurdugu glzel ev
yoksa belki Maginli kiz da yoktur diye disunur.

Temalar

Ask ve hayal kirikligi/Mekan ve Aidiyetlik Adamin tim sevgililerinin kendilerine ait bir mekan istegi
oldugu ve bu istek karsilanmadiginda iligkilerini zamanla bitirdikleri gértlmektedir. Bu mekéan
kaygisinin bagimsizlik, 6zgurlik, sinirlarini koruma, gliven ve aidiyet ile ilgilidir. Adam biyUk bir sevgi
ile baglandigi sevgililerinden yetersizlikler, kosullu sevgi yliziinden kaybetmekten hayal kirikligi
yasamaktadir.

Yalnizlik Saglar agarmis adamin buyuk bir sevgi ile baglandigi sevgilileri igin elinden geleni yaptigi
ancak yetersiz kaldigi goérilmektedir. Maginli kiz icin de yapilan evin bir yanilsama olmasi adamin
yasadigi hayal kirikliklari ve acilarin gergeklik algisini nasil etkiledigini gostermektedir. Adam
yasadiklarinin etkisi ile iyice yalnizlasmaktadir.

GELMESI| GEREKIRDI
Oykii

Adamin idami istenir Adam mahkeme salonunda sanik sandalyesindedir. Yirmi sekiz saniktirlar.
Savci i¢lerinden besinin idamini, on dérdinin bes-yirmi yil arasi hapsini, geri kalanlarinin da
aklanmasi istenmistir. Adam dontp donlp arkasina bakiyordur. Sevgilisi hala gelmemistir. Gelmesi igin
onu zorlamistir. Ara ara neden zorladim diye kendine kizar. istedigi igin gelmesini ister. Ama idami
isteniyordur. Mutlaka onun yaninda olmali, savunmasini dinlemeli diye distiniir. iki yiiz kirk sayfalik bir
savunma metni hazirlamig, provalar yapmistir. Avukati savunmasini gok begenmistir. Dort yildir dava
surliyordur. ilk savunmayi o yapacaktir. Ug aydir savunma igin galisiyordur.

Beklenen sevgili Adam arkasina donlp durmaya devam eder. Bir yandan da h&kimin sert biri olmasi
nedeniyle onu azarlayabilecegini disinir. Ama o noktada umursamamaya karar verir. Mahkemenin
resmi prosedurleri devam ediyordur. O ise bagka alemlerdedir. Arkasina dontp donuik gelenlere
bakarken sevgilisinin s6z verdigini, mutlaka gelecegini kendine soyllyor, telkinde bulunuyordur. Geg
kalmis olacagini, isi gikmis olabilecegini sdyltuyor sonra da idamla yargilanirken ondan daha énemli bir
isi olamayacagini itiraf ediyordur. Gelmesi gerekirdi diye hayiflanir.

ilk hayal kinkhigi  Savunma igin diger saniklarin ve o giine kadar gelmis gegmis tiim saniklarin
oldugu gibi o da 6zenle davaya hazirlanmistir. Hepsi temiz ve gilizel kiyafetler giymis, ayakkabilarini
temizlemislerdir. Hatta adam yeni bir corap giymistir. Ayakkabisindan gérinmuyordur ama sevagilisi
onu diizgiin gérsiin istiyordur. iigi cekici bir 6zelligi yoktur. Yakisiklilik, zenginlik, zekilik, liderlik, ortami
neselendiren bir karakter gibi 6zellikleri yoktur. Bunun farkindadir. O yizden lise de ¢ok calisip okul
birincisi olmus, kendini bdyle 6n plana ¢gikarmaya g¢alismistir. Mezuniyet térenine hoslandidi kizi
cagirmis, kiz kabul etmistir. Amaci ona 6dul olarak altin saat verilirken onun da gérmesidir ama kiz
gelmemistir. O da Universitede ders ¢calismanin da bir Snemi olmadidini disunup dersleri boslamistir.

Sevgilisini beklemeye devam eder Simdi ki kiz arkadasi geldi mi diye yine arkasina bakar. Sarisin
bir kadinin geldigini gorur. Sevgilisi zanneder, yiredi hop eder ama baskasidir. Bu savunmayi asil o
dinlesin diye, Olse bile arkasindan bdyle bagarili bir konusmayi birisi gérsin, bilsin diye yapacaktir.
Ama kiz hala gelmemigtir. Adam kendi gibi ylzyillarca énce ayni konumda olan diger erkekleri



disunir. Sevdikleri kizi etkilemek, basarilarini géstermek isteyen ama sevdikleri kiz gelmedigi icin
basarisiz olup élenleri distnur.

Bekledigi gelmeyen erkekler Mahkemede konusmalar stirerken o bir anda tarih 6ncesi donemdedir.
Magarada yasiyorlardir. Kabilenin erkekleri ava ¢ikacaklardir. Ava ¢gikmadan geleneksel tutku dansi
yapilacaktir. Delikanli sevgilisini beklemis, onu izlesin istemistir. Dans onun isidir. Ama kiz gelmez.
Delikanli da o hayal kirikhdi ile ava gikarken kendini yalniz daglara vurur. Bagirir, gcagirir, 6fkesini
bosaltir. Hava kararinca avlanamadigi igin utancindan magarasina dénemez. Bir karacanin pesinde
kosarken ugurumdan duser. Delikanli bagka bir an on besinci ylzyilda bir derebeyinin yigitlerindendir.
Atlanip silahlanip savasa gidecekleri zaman ugurlayicilar arasinda sevgilisini gok bekler ama gelmez.
O yiizden diger yigitlerden gec yola koyulur. ilk vurusmada vurulup éimustiir. Bu sekilde farkli
zamanlarda yasanan benzer olaylari hisseder. Donlp arkasina bakar. Sevgilisi hala yoktur. Gelir,
gelmesi gerekirdi diye telkinlere devam eder.

Adam savunmadan vazgecer Farkinda degildir. Hakim savunmasina baglamasini istemistir. Son
kez arkasina bakar. Gelmesi gerekirdi diye distnir. Elinde katlanmig savunmasinin yazili oldugu
kagitlar vardir. Savunma yapacagi yere geger. Hakimler ¢ok yuksekte, saniklar agsagidadir. Bilingli bir
mimari oldugunu dugutnudr. Hakimlerin Ustlnlik kurmalarini pekistiriyorlardir. Son kez arkasina bakar.
izleyiciler arasinda sevgilisi yoktur. Hakime dnceden verdigi savunmaya ekleyecegdi bir sey olmadigini
soyler. izleyiciler ve avukati saskindir. Kayitlara geger. Yerine oturur. Avukat mehil isteminde bulunur.
O ise basini 6ne eger. Ne dinleyicilerden ne gazetecilerden yana bakar.

Temalar

Ask ve hayal kirikligi  idam cezasi ile yargilanan adamin sevgilisinden bekledigi ilgiyi gérmemesi,
sevgilisinin durugsmaya gelmemesi biyuk bir hayal kirikhgi yagamasina neden olmaktadir. Bu hayal
kirikligi, farkli dénemlerde basarilarini sevgililerine gdstermek ve onlarin desteginden gu¢ almak
isterken onlari yaninda bulamayan erkeklerin ortak duygusudur. Benzer bir deneyimi yansitmaktadir.
Sevdigi kadinin gelmeyisi hazirladigi savunmayi, hayatta kalma isteginin anlamini yitirmesine neden
olmaktadir. Erkeklerin kadinlara kendini begendirme, kadinlarin takdirini kazanma istekleri her seyin
Otesindedir.

KIRPIKLERI KESTANE GIGEKLI KIZ
Oykii

Gardaki karsilama Bir uluslararasi toplantiya konusmaci olarak o tlkenin bagkentine gitmistir.
Trenden inip taksi arayacakken ¢ok guzel bir kiz ona yaklasmis ve on bes giin boyunca ona rehberlik
etmesi icin gdrevlendirildigini sdylemistir. Kizin adi Susa’dir. Onu kalacagi otele géturir. Aksam yemek
zamanli almaya gelecektir.

Seyahatin plani Adam odaya ¢ikar, dus alir ve hazirlanir. Akli kizda kalmistir, dinlenmek
istemiyordur. Aksam yemegi birlikte yerler. ikisi de sarap igerler. Saglari koyu sarl, iri gdzleri de
mavidir. Kirpikleri de saridir. Susa onun igin gok giizel bir program hazirlamistir. Ug giin sonra toplant
baslayacak, o da ikinci giin toplanti da bildirisini okuyacaktir. Bunun diginda tim zamani muze, tarihi
ve 6nemli yerleri ziyaret, operalar, tiyatrolar, konserler gibi etkinliklerle planlanmistir. Adama baska bir
sey eklemek isteyip istemedigini sorar. Adam ise oldukga memnundur.

Susa ile gegen giinler Giunlerini Susa ile gezerek, glizel yemekler yiyerek, sarap igerek gegiriyordur.
Aksamlari odasinda bildirisi igin hazirlaniyor, ayna karsisinda pratik yapiyordur. ilk kez bu kadar
calisiyordur. Kizdan ¢ok etkilenmistir. Konugmasi ile onu kendine hayran birakmak istiyordur. Aslinda
Susa ondan etkilenmis gértiniyor, olduk¢a candan ve dogal davraniyordur. Ama dogal davranamayan
ve surekli kizi etkilemeye galistigi igin hesapli davranan odur. Bu da bisbitin davraniglarini
gariplestiriyordur. Bu durumun sebebi kiz ile arasindaki yirmi bes yas mi diye disunir. Ama kizin ¢ok
glizel olmasindan dolayi bir dokunulmazlik hissi oldugunu fark eder.

Kotii gegcen konugsma Bildirisini okudugu giin ise her sey ¢ok kotu gider. Heyecandan yakin gézIigu
yerine uzak gozIigund almistir. Hazirladigi kagitlarin sirasini karistirir. Konu bitinligi kuramaz. O
gune kadar ki en kot konusmasidir. Konu ile ilgisiz s6zler sGylemistir. Bagkan sureyi astigi icin
uyarida bulunmustur. Kursude toparlanirken su dolu bardadi dokmus, inerken tékezlemistir. Tuvalette
yuzini yikayip kendine gelmeye galismistir. Susa’ya ve herkese rezil oldugunu distinmustir.
Ciktiginda Susa konusmasindan 6tir onu kutlar. Gozlerinde higbir alaycilik yoktur.



Aile ile tanigma Gulnler ¢ok glizel gegiyordur. O elinde olmadan Susa ile uzaklastik¢a kiz ona daha
da yakinlk duyuyor, ailesi ile ilgili bilgiler veriyordur. Hatta bir gin anne ve babasinin onu yemege
davet ettigini sdyler. Annesi ve babasi ile tanisir. Babasi glle¢ yuzll, yasindan geng gdosteren biridir.
Annesi ise asik suratli ve yash goriniyordur. Adamin kadinla ne i¢in evlenmis olacagini distinmekten
kendini alamaz.

ilk yakinlasma Susa adama ilgi duydukga adam kendini sinavda gibi hissediyordur. Kendini ona
bedendirmeye calisiyordur. Kizin gizelliginin kattigi Gstlnltk ve ulasilimazlik adamda g¢ekingenlik
yaratir. Kentten ayrilmaya bir glin kala onu oraya ¢agiran kurulugun resmi islemleri can sikicidir. Susa
bundan kendini sorumlu hisseder ve aglar. Adam yuzinu elleri arasina alir ve yanaklarindan 6per. O
an ulasiimazhgi kirihr. Ama artik zamanlari yoktur. O gin el ele dolagirlar. Ama ondan 6te gitmezler.
Kestane agalarinin oldugu bir yerde yemek yerken adacin gicekleri Susa’nin kirpiklerine dékalir. Bu
adamin ¢ok hosuna gider. Bu ylizden ani defterine onun igin kirpikleri kestane cgigekli kiz yazar. Ertesi
gln ayrilirlarken gézleri bugulanir. Mektuplagmaya séz verirler. Uzun zaman da mektuplagirlar ama
mektuplar giderek seyreklesir. Sonra da iletisimleri kopar.

Yillar sonra ziyaret Yirmi bir yil sonra adamin tekrar o Ulkeye gitmesi gerekir. Artik aradaki yirmi bes
yas farki da kapanmis gibi hissediyordur. Sanki kendi daha fazla yaslanmamis gibidir. Evli midir,
gocuklu mudur, ayrilmis midir merak eder. Ulkeye gittiginde taksiye kizin ev adresini verir. Kapiyi kim
agacak merak eder. Kapiyi kizin annesi agar. Kadinin hi¢ yaslanmadigini fark edip sasirir. Kadin onu
iceri buyur eder ve icki ikram eder. Onu bu kadar iyi hatirlamasina sasirir.

Yasanan hayal kinklhigi Sonunda lafa girip Susa’yi sorar. Kizi sorunca kadin aglamaya baglar. Adam
kiza bir sey oldugunu distnir. Ama aslinda karsisindaki Susa’dir. Ayni annesine benzemis,
glzelliginden eser kalmamistir. Adam kadinin yizinu ellerinin arasina alip yillar énceki gibi
yanaklarindan 6pmek ister ama yapmaz. Ates almaya gelmis gibi oturur ve ylizeysel konugmalar
yapar. Kisa siirede kalkar. Evlenip evlenmedigini, cocugu olup olmadigini, hi¢bir seyi sormaz. Oradan
ayrilinca Susa yirmi bir yil dnceki hali ile aklinda kalacaktir. Onun igin kirpiklerinde kestane cicekleri
acmis kizdir.

Temalar

Ask/Degisim Askin insan zihninde idealize edildigi gibi olmayacagi, gercekligin zamanla degisecegi
gorulmektedir. Adamin anilarindaki duygulari ve kizin glzelligi, yillar sonra yasanan fiziksel degisimle
farklilik géstermektedir. Adam kizi anilarindaki gibi saklamak ister. Gergekle zihnin imgeleri arasindaki
catisma anlatiimaktadir. Ask bazen gercek kigiye degil zihindeki hatiralara aittir.

BiR SARMASIGIN OZYASAMOYKUSU
Oykii

Sarmasik hakkinda Sarmasik kurak, ¢orak bir bélgededir. Kendi tirtine uygun bir yer degildir. Kendi
turinden de kimse yoktur. Bu yizden oraya ancak tohumlarinin riizgarla savrularak gelmis
olabilecegini biliyordur. Yapisi geregi sarmak, sarmalamak, yukseklere dogru ¢ikmak, yildizlara
yukselmek istiyordur. Ama tutunacak higbir sey yoktur. Her canlinin olumlu olumsuz ydnleri oldugunu
soyler. Olumlu ve avantajli yonleri goriintyordur. Ama dezavantajli yonler yani zaaflar gizleniyordur.
Sarmasik kendi zaafininsa sarmalayip yukselmek i¢in bagka birine ihtiyag duymasi oldugunu soéyler.

Sarmasigin arayigi Sarmasik kurak topraklarda, yagsamina elverigli olmayan bir yerde olmasina
ragmen pes etmeyip dogasina uygun davranmayi secger. Sarip, sarmalayip, onunla yikselebilecegi
birini arar. Bu amag¢ ugruna birgok hayal kirikligi, reddedilme, basarisiz deneme gegirir. Katirtirnagi,
gul, kamis, fidan, yasli bir agag, kaktis, asma, ¢ali gibi bitkilere birlikte goklere, yildizlara, glinese, aya
dogru uzanabileceklerini diisiiniir. s birligi teklif eder. Onu géklere gikaracak o seviyi arar. Bunu tek
yapamayacagini biliyordur.

Sarmasigin hayal kirikhiklari Kimi onu direkt reddeder, gézi goklerde degildir, yatay blylyordur.
Kaktis dikenleri ile onu sardik¢a yapraklarina zarar veriyor, zehirli oldugundan etkiliyordur. Ama
sonunda zehri ile kendi kendini ¢lritmustir. Yash agacin ise igi bostur, kalici olmayacaktir. Geng fidan
onu kandirmistir, baska cafcafli bitkiyi kabul etmis ama sonu hiisran olmustur. Kamis teklifini kabul
etse de her yone dogru egilip herkese ayni olumlu cevaplari verdigi anlasiimistir. Ayrica ¢ ay sonra
kurumustur. Mevsimliktir. Sarmasik bunun gibi nice hayal kirkiliklari yasamistir.



Sarmasigin kandigi bitki En son bu hikayeyi anlattigi kadini kastederek onu buldugunu séyler. Fikir
fikirdir, canlidir, hi¢ yerinde duramiyor, dans ediyordur. Adeta dallari yapraklari dans edip sarki
soylUyordur. Ciceklerinde her zaman sevincler vardir. Ama dayanigsmayi ona dayanmak saniyordur.
Batdn agirh@ini onun dallarina yashyordur. Onu yan koklerinden, dallarindan, yapraklarindan tutup
yukarilara yukselmeye galistiginda uzanamadigini, ¢gektikge kdklerinin hemen yerinden ¢iktigini gortr.
Kokunun bu kadar ¢urik oldugunu gériince onu baska birini kandirmasi igin oldugu yere birakir.

Sarmasigin sonu En sonunda kendine dayanacagi, sarip sarmalayacagi birini bulmayacagini
anlamistir. Ama pes etmeye niyeti yoktur. Kendi kokinu kalinlastirip onu sarmalayip yapraklarini
yukarilara uzatmaya galismistir. Bunun kendisini aci bir sonra hazirladigini biliyor ama elinden de artik
baska bir sey gelmiyordur. En sonunda ne kadar yukselirse yikselsin yasli yorgun gévdesi
yapraklarini tagsiyamaz olur. Birden kendi Ustline yigilip kalr. Giderek yapraklarinin, kdklerinin,
dallarinin kuruyup ¢irtiimesini, 6limu bekliyordur. Basaramamistir ama tesellisi onun ¢gigeklerinden
savrulan tohumlarin bagka yerlerde savrulup sarmasik yetisip tUreyecektir. Tohumlarini saga sacga
tikeniyordur.

Temalar

Azim/Umut Sarmagigin tim olumsuz kosullara, imkansizliklara ve hayal kirikliklarina ragmen
dogasini gergeklestirmek igin elinden geleni yapmasi azmini géstermektedir. Yasamak onun igin
gOklere yukselmektir. Bunu yapmayacaksa daha uzun yasama gibi bir gayesi yoktur. Bu ylizden
6lecegini bile bile kendi kdklerini gliglendirerek ona tutunarak yiikseklere dogru sarmaya calisir. Kendi
basarisiz olmus goriinse de tohumlari yeniden hayat bulacaktir.

Ask ve hayal kirikhigi  Sarmasik kendine dayanak olacak, kendisi ile is birligi yapip sonsuzluga
uzanacak bir sevi arar. Ama tiim bitkiler ¢cikarci davranmaktadir. Onun bir olma, birbirlerini destekleme
hayallerine karsin bencilce davranmaktadirlar. Onu hayal kirikligina ugratmaktadirlar. Burada agkin
bireylerde yarattigi hayal kirikhdi temsil edilmektedir. Her agka belli umutlarla, beklentilerle baslarken
¢ogu zaman bu beklentiler kargilanmaz. Ask umutla baslayan bir yolculukken hayal kiriklidi ile son
bulmaktadir. Sarmasik birine tutunma ihtiyacindadir. Bu ihtiyag askin dogasindaki birine tutunma, biri
ile bir olma ihtiyaci ile benzemektedir.

SON SEYIRCI
Oykii

Birbirini gizlice izleyenler Kuguk ¢ocuk tarlada ucan kelebeklerle oynuyordur. Annesi onu uzaktan.
Calilarin arkasindan izliyor, keyifleniyordur. Cocugun annesinin onu izlediginden haberi yoktur, o
yuzden halleri cok dogaldir. Annesini de izleyen bir ¢ift vardir. Kadinin izlendiginden haberi yoktur.
Ormana sevigsmeye zaman zaman gelen ciftler vardir. Bu ¢iftte annenin cocugunu uzaktan izledigini
gbérmus, bu durumu izlemekten keyif almistir. CUnku birini gizlice seyretmekte olan baskasini gizlice
seyretmek keyiflidir. Bu ¢ifti de bir rontgenci gizlice izliyordur. Aga¢ tepesinde ormanda sevisen ciftleri
izlemekten hoslaniyordur. Nese icindeki kizla oglani gériince keyiflenmistir.

Birbirini izleme dongiisii Rontgenciyi de izleyen kacakgi vardir. Baltasini agaca saplamis,
rontgenciyi izliyordur. Kagakgiy! izleyen de korucu vardir. Kagakgl hentiz kagak agag kesmeye
baslamadidi i¢cin onu yakalamasi icin simdilik bir neden yoktur. Saklanip oldudu yerden gizlice
izlemenin tadini ¢ikarir. Korucu kendisini glinesin izlediginden haberi yoktur. Giines bulutun arkasina
saklanmigtir. Glinesi ise yazar izliyordur.

Oriimcegin dansi Calismaktan ¢ok yorgun diismiis, odasinda uyuyakalmistir. Gérdiigii riya etkisiyle
uyanir. Gunesi fark eder ve izlemeye baglar. Giinesi gdrmesine sinekle érimcek neden olmustur.
Glinesin girdigi pencere caminin 6nunde bir sinek ve driimce savasiyordur. Sinek érimcekten ¢ok
blyuktiir ama ériimcek onu iyice sarar. Daha sonra onunla adeta dans eder gibi oynar. Olen sinegi bir
asag birakiyor sonra yukari gekiyordur. Orlimcek ip cambazi gibidir. Oriimcek keyiflidir ama onlari
izleyen yazar daha da keyiflidir. Aslinda ériimcegi 6lduriip camdan atmasi gerekmektedir. Ama oyle
glizel dans ediyordur ki atmak istemez. Bu ona sunu gésterir. insanlarca éldiiriilmek istemeyen
orimcekler hi¢c durmadan dans etmelidir.

Yazarin 6liim diisiinceleri insanlarinda élmemek igin siirekli dans etmesi gerektigini séyler. Bu dans
o insanin neyi yapabildigi ile ilgilidir. Kimi siir yazmali, kimi resim yapmali, kimi kitap yazmalidir.
Herkesin dansi farklidir. Yazar bir baskasinin da kendisini farkinda olmadan izleyebilecegini disindar.



Kendisini seyredenin, seyredip keyiflenenin dliim oldugunu séyler. Oyleyse kalkip dans etmelidir.
Kalkip daktilosunun basina gider. Onu izleyen 6limin ne kadar keyifle onu seyrettigini disindr.

Temalar

Oliim ve Yasam Oykiide varolus, yasam ve 6liim kavramlari sorgulanmaktadir. insanlarin élim
tarafindan her daim izlendigi belirtiimektedir. Oliime karsi insanin ancak varolusunu ortaya koyarak
durabilecegi sdylenir. Herkesin kendi dansini sirdirerek yasama devam etmesi, surekli hareket
halinde olup Uretmeye devam etmesidir.

iciMizDEKI EV
Oykii

Adamin en biiyiik istegi Adamin en blyik istegi karisi ile birlikte glinesi karsilamaktir. Oturduklari
evden ginesin dogusu ¢ok glizel gérintyordur. Ama karisi on bir den énce kalkmadidi igin asla
glnesi birlikte kargilayamamislardir. Genelde o uyanmadan evden ¢ikmis oluyordur. Birlikte kahvalti
yapamiyorlardir. Evleri bir taraftan bakinca ikinci katta, diger taraftan bakinca yerin altindadir. Alt1 katli
bir apartmanin ikinci katinda oturuyorlardir. Balkonlari vardir ama o balkonda hep yalniz vakit
gegiriyorlardir.

Adamin izledigi ev Cocuklari ile ailece bir sofra etrafinda toplanip sohbet etmek, yemek yemek
istiyordur. istedigi aile tablosu budur. Fakat bir tiirlii istedigi gibi olmuyordur. Balkonda hep tek basina
karsidaki evin balkonunu izliyordur. Bu da bir apartman dairesinin balkonudur. Aralarinda epey mesafe
vardir. Cok yakin olmadidi icin her seyi cok iyi de géormuyordur. Ailenin onlari izlediginden haberi
yoktur. Karisinin da bilgisi yoktur. Yoksa yanlis anlayabileceklerdir.

Karsidaki ev hakkinda Karsidaki evin balkonunda gigekler vardir. Kadin her sabah ayni saatte
uyaniyor, masay! siliyor, kahvaltiyl hazirliyor ve kocasi da geliyordur. Birlikte kahvalti yapiyorlardir.
Cocuklari hi¢ balkona ¢ikmamigtir. Bebek olabilecedini veya yatili okulda olabilecegdini distnur. O
aileyi izlemek ona huzur veriyordur. Onlarin balkonu giinesin dogunu gérmuyor ama batigini
izleyebiliyorlardir. Akgsamlari giin batimini igki icerek izlediklerini diglinuyordur. Her sabah onlari
izlerken ne konustuklarini, nasil bir aile olduklarini hayal etmektedir. Adamin evden ¢ikarken karisinin
onu Operek ugurladigini hayal ediyordur. Karisi uyanik olsa o da adami 6perek ugurluyordur ama hep
¢ikig saatinde uyuyor oluyordur. Adam her sabah kendisini ugurlasin istemiyordur. Ama en azindan
yilin birkag glinu guinesi beraber dogursunlar, birlikte kahvalti yapsinlar, onu 6perek ise ugurlasin
istiyordur. Onu erken kaldirmaya calisirsa huysuzlaniyor séyleniyordur.

Adam balkonu giizellestirir Kargidaki evdekiler cumartesi pazar bile birlikte vakit gegiriyor,
balkonda oluyorlardir. Adam kendi balkonunu da guzellestirmeye kara verir. Cam taktirir. Kareli
camlarin bazi bolimleri renklidir. Oturan kisiye yansiyarak rengarenk yapiyordur. Balkona cicekler alir.
Balkona uygun bir masa ve iskemle takimi da koyar. Pazar gunu karisinin ona kadar uyanmasini
bekler. Uyanmayinca onu uyandirir. Kahvaltiyl hazirlamistir. Karisi asik surath kalkar.
Uyandirmasindan hoslanmamigtir. Adam konusmak icin dylesine birkag cimle kurar ama istedigi
karsihdr bulamaz. Yanlighkla ¢ay da dékiince kadin iyice gerilir. Balkonu severse sabahlari onunla
kahvalti eder diye dislnir ama adamin hayali olmaz.

Adam ve ailesi taginir Oturduklari o evden tasinmak zorunda kalirlar. Adam esyalar bosaltilinca ve
herkes cikinca bir bahane ile iceride kalir. Balkona g¢ikar ve o ¢ifti gérmek icin bekler. Ama cift bir ttrlG
balkona ¢ikmaz. Belki sinemaya gitmislerdir diye distnUr. Dért yil yasadidi bu evi terk ederken, artik
karsidaki evi izleyemeyecedi icin Uzuntuludur. Tasindiklari ev yan yana bitisik apartmanlardan
olusmaktadir. Uglincii kattadirlar. Higbir evin balkonu yoktur.

Yeni karsidaki ev Fakat bir glin yine izleyebilecegi kargidaki evi bulur. Pencere pencereye bakan
arka bitisikteki evdir. Mutfak pencereleri birbirine bakiyordur. Karsi evin mutfak penceresinde mini
suslU bir perde vardir. SUs icin takildigi bellidir. Cami értmuyordur. Evde yemekler bazen mutfakta
bazen salonda yeniyordur. Kalabalik bir ailedir. Sik sik misafirleri de oluyordur. Onlari seyredince
seving iginde oluyordur. Kendi mutfaklarina da perde takmak ister ama karisi gereksiz oldugunu
belirtir. Bes yil orada otururlar. Bes yil boyunca mutfak cami perdesizdir.

Cezaevi giinleri Adam sofrada hep birlikte yemek yemek istiyordur. Bunun bir ayin oldugunu
disUnuyordur. Ama bunu ailesine anlatamiyordur. Yemeklerin adeta bir ayin oldugunu ilk kez



cezaevindeyken izledi§i karsidaki evde oturan aileden 6grenmistir. Orada iki yil yatmistir. Kaldigi
cezaevi Ust kattadir. Yatagi da ranzanin Gstiduar. Kiglk parmaklikl bir pencere vardir. O pencereden
ndbetgi kulesi ve parmaklikli duvarin siitiinden bir ev gériiniiyordur. Uggen bigiminde gériinebilen bir
evdir. Yasaminda ilk kez karsilastigi karsidaki ev bu evdir. Hep bdyle bir evi olsun istemistir.
Cezaevinden ¢ikinca evlenmis, aile kurmus ama 6yle bir evi olmamistir.

Adam i¢in ilk karsidaki ev Kargidaki evde yasayanlarla ilgili fikirleri vardir. Kimi gézlemlerinden kimi
de kendi hayal giclinden ve fikir yiritmelerindendir. Yoksula yakin orta halli bir aile, baba memuir,
anne ¢ok iyi bir ev hanimi. Evin blylk oglu maddi sorunlardan liseye gitmeden fabrikada ise baslamis,
iki kizi ise liseye gidiyordur. O evin de balkonu yoktur. Evin annesi pencereyi gigeklerle siislemistir. O
aileyi iki yiIl bayramlarda, yilbaslarinda, aksamlari, sabahlari izlemigtir. Karsidaki evin igindekilerle
birlikte yasiyor gibidir. Cezaevinden ¢ikinca o aileyi gérmeyecegi icin GzllmuUstur bile. Evlerine gidip
onlarla tanismaya cesaret edememisgtir.

Yeni alinan ev Karisi ile arasinin iyice bozuldugu, maddi olarak sikistigi bir ddnemdir. O ailenin evine
gitmek ister. Ne diyecegini bilemeden kapilarini galar. Kapiyi aganlar o aile degildir. isimlerini de
bilmediginden nerede olduklarini soramaz. Yanlishk oldugunu sdyleyip gider. Adam ve ailesi o evden
de tasinir. Artik kendi evlerini satin alirlar. Ama adam kendi evi gibi hissetmez. ikisinin evi gibi degildir.
Sadece gelen postalardaki adresleri ortaktir.

Karsidaki evdeki yasgh ¢ift Evinin penceresinden kendisine bir karsi ev aramistir ama bulamamistir.
Cok ev vardir ama higbiri karsidaki ev degildir. Umutsuz bir giin ginar agacinin altina bir banka oturur.
Oturdugu yerden bir apartmanin alt katinda yasayan yasli bir ¢ift gértir. Bahge onlarin kullanimindadir.
Onlarin hangi saatte kalktigini, hangi saatte ne yiyip igtigini, yasl adamin gicekleri ne zaman
suladigini hep biliyordur. Kargidaki evi bulmustur ama adam kendi evine ihanet ediyor gibi hisseder.
Son bir kez daha ¢abalamaya karar verir.

Son bir gaba Eve dondigiinde karisi sigara igiyordur. Yardimcilari mutfakta bir seyler hazirliyordur.
Karisi 6gleyin kahvalti yaparken onunla birlikte olmak igin o da oturur. Kahvalti yaparken
¢ocuklugundaki baba evindeki paylagsmalari, bolismelerini, 6zlemini anlatti. Uzun uzun konustu. Karisi
da onu dinledi. En azindan onu dinliyor gibi gériiniyordur. Adam sdylemeyi tasarladidi her seyi
soylemigtir. Kadin masadan kalkar. Makyaj yapar. Adami éperek evden ¢ikar. Bir sey séylemedigi
zamanlar kagit oynamak igin arkadaginin evine gidiyordur. Adam anlar. iginde yasadigi ev adam igin
hicbir zaman iginde yasayan ev olmaz. Karsidaki evi seyretmeye devam eder.

Temalar

Yalnizlik/Aile ve Baglar Cezaevi gunlerinde digarisi ile tek baglantisi olan, tiggen bigiminde bir
araliktan izledigi ev, adamin aile 6zlemini temsil etmektedir. Kargidaki evler hep degisir ama adamin
aile 6zlemi degismez. Aile onun igin bir masa etrafinda toplanma, sohbet etme, bir olma anlami
tasimaktadir. Fakat kendi ailesinde bu birliktelik, duygusal bag yoktur. Adam hep baska aileleri
izleyerek hayal kurmaktadir. Onlari izlemek seving kaynagidir. Ama aslinda hep yalnizdir. Ozlemini
duydudu, istedigi sicakhdi, aile baglarini, sevgiyi bulamamaktadir. Bulamadik¢a bagkalarinin
hayatlarini izleyerek ¢ikarimlarda bulunmakta, onlarin yagsamlarinda bilmedigi bosluklari hayal ederek
tamamlamakta ve bu sekilde huzur bulmaktadir.

ANLAT BANA KENDINI
Oykii

Kor besteci Gozleri gérmeyen nli bir bestecidir. Yaslidir ve oldukga varlikli sayiimaktadir. Yasadigi
blylk kentte geng ve basaril bir ressamin sergisi olacaktir. Dostu olan resim elestirmeninden
kendisine sergiyi gezmesi igin eslik etmesini ister ve birlikte sergiye giderler.

Sergide olanlar Sergiye gittiginde tim ilgi yasli besteciye gevrilir. Gérmeyen birinin sergiye gelmesi
gazeteciler icin 6nemli bir haberdir. Herkes gérmeyen birinin neden sergiye geldigini 6grenmek ister
ama direkt olarak da soramazlar. Ressamin adamin arkadasi olmadigini, resmi kendisi icin aldigini
ogrenirler. Resmi segmesi icin de dostunu getirmistir. Resim elestirmeni dostu ile tim sergiyi gezer,
ondan resimleri dinler. Tablolarin hepsi buytk boyutlu, soyut resimlerdir. Sonra da bir resim segim
alirlar.



Gazetedeki haberler Gazeteler uzun sure bu konu ile mesgul olur. Gérmeyen birinin evine neden
tablo alip astigi tartisilir. Adami sevenler gérmeyen insanlarin evlerinde nasil diger esyalar varsa tablo
olmasinin da normal oldugunu sdyler. Digerleri ise resimlerin gérmek ile ilgili bir calisma oldugu ve
goérmeyenlere uygun olmadigini savunur. Bir slire sonra adam bir ilan verir. Kendisine bir kadin
sekreter aradigini duyurur. Sekreterin tek gorevi satin aldigi tabloyu adama anlatmasi olacaktir. Bunu
o6grenen sanat ¢evresi yeniden yorumlara baslar. Nasil bir madde enerjiye dénusebiliyorsa sanat
yapitlarinin da nitelikleri dénusebilir, tirleri degisebilir diye yorum yaparlar olur. Elbette karsi
¢ikanlarda.

Sekreter adaylan ile gériigme Adamin ise istedi basittir. Tablonun istedigi saat veya giinde ona
anlatiimasidir. Gériismelere baslar. Adamin sekreteri olmak isteyen cok kisi vardir. Gelenler sanat
tarihgisi, ressam gibi kisilerdir. Adama resimleri hep bu ¢ercevede, bu bakis acilari ile anlatirlar. Teknik
ve klasik detaylar verirler. Gérmeyen yasli besteci iki hafta boyunca kendisine o tabloyu anlatan
kaltarlu, sanatsever ve resimden anlayan kadinlari dinler. Hepsine ayni yaniti verir. Tum adaylari
dinleyip secim yapacak ev kendilerine mektupla haber verilecektir. Adam aradigini bulma konusunda
umudunu giderek eksiyordur. Kiltuirli ve bilgili kadinlari dinlemekten yorulmustur.

Farkh bir aday gelir Sonra bir giin sesinden geng oldugunu anladidi birisi gérismeye gelir. Gordiugu
bir seyi gérmeyen birine iyi anlatabilecegini savunur. Sergilere gittigini ama uzman olmadigini séyler.
Resmi anlatmadan énce adamin elini tutmak ister. BOyle daha iyi anlatabilecegini inaniyordur. Geng
kadin tabloda ne anlatmasini istedigini sorar. Adam da kadin ne goérliyorsa onu anlatmasini ister.
Kadin o glin adama yesili anlatir. DlUnyadaki yesillerin hepsini. Adam daha énce yesil s6zclugunu ¢ok
duymustur ama o gline dek bdyle anlatan olmamistir. Adeta kor besteci yesili gdrmustdr.

Sekreter ise alinir Anlaticiyl birkag kez daha denemek ve emin olmak ister. Ertesi giin de ¢agirir.
Kadin bu sefer geldiginde tablo yokken bahgede anlatabilecegini sGyler. Adam sasirir. Kadin din de
anlatirken gozlerini kapattigini, tabloya bakmadidini séyler. Bu sefer ona maviyi anlatir. O giine dek
mavi s6zcigini boyle anlatan olmamigstir. Adam kadini ise alir. Sekreter de mutlu olur.

Sekreterin anlattiklari Adam her istediginde genc¢ kadin bagka bir sey anlatiyordur. Pembeyi, denizi,
gOkyuzind, sariyi, moru... kadin onun tabloda gérmek istedigi seyleri gozlerini yumarak anlatiyordur.
Gozlerini yumarak, elini tutarak anlatmasinin sebebi de gérmek istediklerini bakmadan daha iyi
go6rdugu icindir. Tipki adamin géremediklerini kadin aracilidi ile gérmek istemesi gibi. Tablo anlaticinin
aracidir. Geng¢ kadin her zaman ayni seyleri yineleyen de anlatan da bikar diye hep farkl seyler
anlatiyordur. Ayrica ayni tablo bile olsa her baktiginda farkl seyler gorulebilecegini ekler.

Bestecinin istegi Bu durum boyle surlip giderken besteci kiza kendisini anlatmasini ister. Ama kiz
bu istegini reddeder. Kendisini oldudu gibi anlatsa besteci hayal kirikhdina ugrayacak, o gline kadar
cekmedigi bir aciy1 gcekecektir. Eger bestecinin onu gérmek istedigi gibi anlatsa bu sefer de yalan
soylemis oldugu icin sahtecilik yapmig olacaktir.

Yasanan hayal kirikhigi Fakat bestecinin kadinin kendisini anlatmasi istedi dayanilmaz bir hal alir.
Kadin da anlatmak zorunda kalir. Besteci gen¢ kadinin elinden ellerini ceker. Yasaminin en buyuk
acisini duyar ve 6lumune kadar bu aci devam eder. Bu onlarin son bulusmalari olur. Bir daha besteci
anlaticinin tabloyu anlatmasini istemez, kadin da bir daha tabloyu anlatmaya gitmez.

Temalar

Hayal/Algi  Gérmeyen Unll besteci bir tablo satin alarak bir sekreterin ona tabloyu istedigi her an
anlatmasini ister. Géremedigini hayal ederek gérmek amacindadir. Ama amaci bu tabloyu teknik ve
klasik yorumlari ile anlamak degildir. Tablonun hissettirtildiklerini hayal etmek ile ilgili oldugu
anlasilimaktadir. Geng¢ kadinin anlatimlari bestecinin o giine dek sadece ismen duymus oldugu
kavramlari gérebilmesini, hayal edebilmesini saglamaktadir. Buna gére yalnizca gérmekle degil
hissetmek ve hayal etmekle de insan algilayabilmektedir.

Hayal kirikhdi  Geng kadinin kendini anlatmayi reddetmesi o gline dek anlattiklarinin gergegi oldugu
gibi anlatmak degil adamin duymak istedigi sekilde anlatimi oldugunu géstermektedir. Kendini oldugu
gibi anlattiginda, sahtekarlik yapmak istemediginde ise buyuk bir hayal kirikligi yagsanmaktadir. Hayal
ile gergedin catismasi bestecinin 6lene kadar hissedecegdi bu duyguya sebep olmaktadir.



OLANAKSIZI ZORLAMAK
Oykii

Arkeoloji miizesindeki degisiklik Arkeoloji mlizesine yeni bir yonetici atanmistir. Her yeni yonetici
gibi yenilik yapmak zorunda hissediyordur. Salonda sergilenen esyalarin yerini degistirmekle ise baglar
ve bu degisiklik sirasinda buyik mermer lahtin yeri degistirilerek B2 salonundaki yeni agilan 6zel yere
koyulur. Lahtin en degerli yeri kapagidir. Bu kapagin Ustiinde tek bir mermerden yapilma bir adam
yontulmustur.

Lahit kapagindaki adam Bu adam adeta mermerden kurtulmak istiyor gibi tek elini disariya dogru
uzatmig, sanki saplandigi bataklhktan kurtulmak istiyor gibidir. Damarlari kalem kalem sismis, agzini
olabildiginde agmis, can acisi ile sessizce haykiriyor gibidir. iki bin bes yiiz seksen bes yiizyildan beri
haykirmaktadir. Sag eli bir seye tutunmak ister gibi havaya uzanmistir. Cirilgiplaktir. Burada yontulan
kisinin de yontan kisinin de kim oldugu bilinmiyordur. Degerli olmasinin nedeni sanat dlzeyinin gok
Ustlin bulunmasidir. Var gicu ile mermerlesmis batakliktan kurtulmaya galisan adamin anlatiminda
olagantistii basari ve sanat degeri bulunuyordur. Oliimiinden yani kendinden umarsizca kagmaya
cahistigi icin yontu adam en bilyuk trajediyi cagristirmaktadir. Adamin kim oldugu énemli degildir.
Herkesi anlatiyordur. insanin yok olmaktan, higlikten, unutulmaktan, élimden kurtulma gabasini ifade
ediyordur.

Frizdeki kadin Lahtin yerlestirildigi yiksek yerin tam karsisindaki duvara boydan boya bir friz
yerlestiriimistir. Bu frizde birgok kabartma kadin figiri vardir. En ortalarindaki kadin ise daha kabarik
oldugundan daha belirgindir. Digerleri mermere daha gomultdir. Saygin bir kadini temsil ettigi bellidir.
Frizin ortasindaki kadin bedeninden bazi pargalar kopmustur. Kadinin yizyillardir olan gultsi donarak
mermere islenmis gibidir.

Kadin ve adamin tanigsmasi Lahit kapagindaki adam frizdeki kadinin tam karsisindadir. Adamin
havaya uzanan eli frizdeki kadinin gégusleri dogrultusundadir. Giindizleri oda ziyaretgilere aciktir.
Lahit kapagindaki adam herkesin gitmesini, etrafin issizlagsmasini bekler. Daha sonra frizdeki kadini
selamlar. Birbirlerine kendilerini tanitirlar. Lahitteki adam igin ses her seyden énemlidir. Frizdeki
kadinin sesi adeta adami oksar, dinlendirir. Lahitteki adam, kadin konustukca acilarinin dindigini
soyler. Yanina gelebilir miyim diye sorar. Kadin ise onca yontu varken 6zgir olmadigini belirtir. Adam
yanina ¢agirir. Kadin bu kez de yine acik yureklilik ile gelmek isteyecegini ama digerlerinin ne
dislnecegini dert ettigini soyler.

iki yont arasindaki agk Ikisi ayaklarini uzatip olduklari yerden cikarlar. Yiizyillardir hapsolduklari
yerden imgelemlerini kurtarmisglardir. El ele parmakliklari da asarak bahgeye ¢ikarlar. Adam kadini
oper, kadin karsilik verir. Biraz sohbet ederler. Sonra sevisirler. Kadin otuz li¢ yasinda mermerde
donduruldugundan beri sevistidi ilk kisi oldugunu soyler. Ama 6zgur degildir, hic de olmamuistir.
Mermere doénmek zorundadir. Adam yine olanaksizi sevdigini anlar. Yasami boyunca hep mutlulugu
yakalamasi ile kaybetmesinin bir oldugunu sdyler.

Kavusmanin bedeli Adam insanlarin da hep kavusamadigini séyler. insanlarin sevismelerini
engelleyen ne ¢ok engel vardir. Yine de sanslarini denemelerini ister. Onu hep artan bir sevgi ile
sevecegine inaniyordur. Giin dogmak uizeredir. ikisi de mermerlerine geri ddnmek zorundadirlar. Artik
bahgede kimse yoktur. Sabah olunca Arkeoloji Miizesi bilyiik bir giiriiltii ile yankilanir. Ozel odaya
geldiklerinde lahtin kapaginin kayip distigund, ¢cok énemli bir eser olan mermer adamin kapagin
altinda kalip parcalandidini gérmuslerdir. Havaya uzanmig sag kolu kirihp karsi duvardaki frizin dibine
yuvarlanmistir. Agir lahit devrilip duvara ¢arpinca frizin ortasindaki kabartma kadin yontunun da kimi
parcalari yere dismustir. Kadinin yonttan disen eli adamin elinin yanindadir. Parmak uglari birbirine
degiyordur. Bu durumu géren yetkililer bir giin 6nce lahtin yerine iyi yerlestiriimedigini distinmduslerdir.

Temalar

Ask ve Ozgiirliik Lahtin Gstiindeki yontun insanin kendi caresizliginden, élimiinden, unutulmama
cabasindan kagisini ve 6zgurlik arzusunu simgelemektedir. Blyuk bir kismi mermere gémulu yont
sessiz ¢ighgi andiran gérintisu ile zorlanmaktadir. Frizdeki kadin ve lahit kapagindaki adam
yuzyillardir hapsolmus iki figlirdiir. insanin insana kavusmasindaki zorlugu temsil etmektedirler.
insanin agka, dzgulige ve 6limsizlige olan gabasi ve bunlara ulasamamanin trajedisi
anlatiimaktadir.



ZAMANIN KOKUSU
Oykii

Hastalanan biiyiikanne Biiylkanne (g gindir yataktan kalkamiyordur. Oglu, iki kizi ve gelini ona
bakmak igin ¢ok isteklidir ama o sadece kendisine ¢gok benzeyen torununu istemistir. Ona ¢ok
duskudndur. Torun kigukliginde blylkannesine benzetilmek istemezdir. Ama blyudikge fikirleri
degismis, hatta buyikannesine benzetiimekten gururlanir olmustur.

Biyiikanne hakkinda Biyilkannesi yasitlari gibi degildir. Kendisini asla salmaz, hep bakiml
dolagmaktadir. Kihdina, kiyafetine, soylesisine, her seyine ézeniyordur. Ama bunlari biyutk buyik de
yapmiyordur. Koca evde tek basina yasiyordur. Yalnizligina ve 6zgurligine diskindir. On yedi
yasinda evlenmis. Yirmi dokuz yasinda t¢ ¢ocukla dul kalmis, sonra da evlenmemistir. Kirk iki yilini
yalniz gegirmistir. Gegmis ile ilgili pek konusmuyordur. O ylizden ¢ok detay bilmiyorlardir. Mesafeli bir
sayginlik olusturdugundan kimse de ¢ok fazla sormuyordur.

Biyukannenin fotograflari  Torunu biylkannesinin evindeki her esyanin ¢ok glizel oldugunu soyler.
Ama o en fazla bliyukannesinin genglik fotograflarini seviyordur. Iginden o resimleri koklamak
geliyordur. Kimse gérmeden kokluyordur da. Onlardan gegmis zamanin kokusunu aliyordur.

Torun ve biiyiikkanne sohbeti Blylkannesi ateslidir. Ara sira uyanir ve saati sorar. Zaman gecmiyor
gibidir. Torunu limon kolonyasi ile ellerini gdéguslerini ovar. Buylukanne gimus sapli aynasini ister.
Yuzune bakar. Daginik saglarini arkadan topuz yapar. Torununa arkadasi olup olmadigini sorar. Kiz
neyi kastettigini anlamamis gibi yapinca sevgili diye belirtir. Kadin kadina konusabiliriz diye kizi
rahatlatir. Kiz, blytkannesi ile bdyle bir sohbet ortamini bulunca kagirmak istemez. Bagka zaman
soramayacagl soruyu sorar. Onun arkadasliklarini anlatmasini ister.

ilk agk Biitiin yasaminda bir kez sevenlerden oldugunu sdyler. Onun baskalari gibi degil, kendi gibi
bir insan oldugunu sdyler. Sik sik sevginin, erkekle kadinin zamani birlikte isirmalari oldugunu,
herhangi bir seyin 0 zamana dek olmamasi sonra da olmayacagi demek olmadigini, dliinceye dek onu
bdyle sevecegini anlatiyordur. Kadin onunla zitlagmayi, ona muhalif gériinmeyi ve onu konusturmayi
seviyordur. Sevgilerini yenileyip arttirarak, zamani 6linceye dek birlikte 1siracaklarina inaniyordur.
Cok yillar gecmistir. Buylkanne o sozleri unutmuyor hala onun sdylediklerini yineleyerek birlikteliklerini
onsuz da yasayabiliyordur. Dinyanin en buyuk agkini yasadiklarina ikisi de inaniyordur. Adam, dnemli
olanin dinyanin en buyuk agkini yasayip yagsamamalari degil buna inanmalari oldugunu séyliyordur.
Onlerine nasil engeller gikarsa giksin asmaya s6z vermislerdir. Zamani dolu dolu yasiyorlardir.
Onlerine onlari ayiracak engeller giktiginda onlari birlikte agmislardir.

Yaz dinlencesi Bir yaz gunu dinlence i¢in uzun bir yolculuga ¢ikmislardir. Sik bir agagh ormanda
uzunca yuramuslerdir. Karanlik basinca ¢gadiri kurmus ates yakmislardir. Unutulmaz bir gece
yasamislardir. Sabah olunca yola koyulmuslar ve yururken denizi gérmuslerdir. Sanki ilk kez deniz
gériyor gibi kogsmuslardir. Onlerine gok derin, dik bir yar gitkmistir. Denize dogru kosarken tam éniinde
durmuslardir. Adam neden durdun diye ona sormustur. Kiz diisebileceklerini sdylemistir. Birbirlerine
s6z verdiklerini, hicbir engelin onlar asamayacagini séylemistir. Ama kiz anlam veremiyordur.
Ugurumdan atlamak, 6lmek anlamsiz geliyordur. Olmek igin bir sebep yoktur. Her sey cok giizeldir.
Adam ise butin engeller, her ne olursa olsun diyerek kizi uguruma dogdru ¢cekmek ister. Adam
dusmeyeceklerine inanirlarsa dismeyeceklerini sdyler. Simdiye kadar herkesin distigind sdyleyen
kiza, “Simdiye dek olmamasi bundan sonra gergek olmayacadi anlamina gelmez” diye yanitlar.

Kadinin korkusu Kiz korkuyor, buna gerek olmadigini séyliyordur. Adam ise 6lene dek
birbirlerinden ayrilmayacaklarina, birbirlerini seveceklerine s6z verdiklerini eger buradan diserlerse ve
bogulurlarsa zaten birbirlerini s6z verdikleri gibi sevemeyeceklerini ev sézlerin anlami kalmayacagini
soyler. Olene dek her engeli asacaklarina inanmakla ugurumdan diismeyeceklerine inanmak arasinda
fark yoktur. Kiz gitmez. Adam inanmiyorsan gelme, ben sevmesini biliyorum diyerek yurar. Kiz aglar.
Adam bir stire sonra uguruma dogru yurur ve gergekten dismez. Bir egimli yerden iner gibi yavas
yavas denize iner. Kigtle kiiglile gbézden kaybolur. Blylkanne sevdidi tek erkedin o oldugunu sdyler.
Gdzyaslarini dantelli mendiline ile siler. Onu, adamin onu sevdigi gibi sevmesini bilemedigini soyler.

Torunun kafa karigikhigi Bulylkannesinin karyolasinin karsisinda uyuyakalan kiz uyanir.
Buylkannesinin solunumlarini dinler. Rahat bir uykudadir. Kadinin anlattiklarini distinir. Gergek olup
olmadigindan emin degildir. Onu kiglk bir kiz yerine koyup masal anlatmis olabilecegini bile disunur.
Konsolun (izerindeki fotografi alir. Fotografi 6per. Bu fotograf eski zaman giysileri igcindeki kendisidir.



Temalar

Ask Oykiide biiyiikannenin gegmise duydugu 6zlem ve yasadigi askin etkisi gériilmektedir. Anlatilan
hikayenin gergekligi belirsizligini korumakla birlikte askin gergeklerin étesinde gugli bir duygu oldugu
dne gikmaktadir. iki kigi gergekten birbirini seviyorsa her engelin agilabilecegi, inanmanin etkisi
anlatiimaktadir. Gergek sevgi zamanla yok olmamaktadir.

Kimlik ve aidiyet Kusaklar arasi aktarim ve aidiyet kavramlari, bluylkanne ve torun arasindaki iligski ve
benzerlikle anlatilmaktadir. Torun kugtkken biyikanneye benzemekten hosnutsuzdur ama zamanla
ona olan saygisi ve hayranlgi artmaktadir. Biylikanne de kendisine en ¢ok o benzedigi igin yakininda
onu istemektedir. Dinlediklerinden sonra kendisini blylikannesine daha yakin hisseder. Torunun
gorinusteki bu benzerlik digsinda buylkannenin gengligini kendisi ile 6zdeslestirerek kendi kimligi ile
batinlestirmektedir. Hayal ile gergek i¢ ice gegmis, kusaklararasi bag kurulmustur.

TUTUNACAK BIR SES
Oykii

Hizinli bir an  Adamin basina bu olay 12 Ekim Cuma ginu gelmistir. Yakin tasra kentine aksama
dogru gelmistir. Gunlik iglerini halletmis, 19.00’da otele donmustir. Arkadasi ile iki saat sonra
bulusacaktir. iki saat uzun zaman gibi gériinir. igine bir sikinti géker. Nedeni belirsiz bir Giziintii duyar.
Sevgilisi de uzak bir Ulkededir. Aralarinda koca bir okyanus ve gece ile glinduz farki vardir. Caninin
sikilmasinin en bliytk nedenlerinden biri de ondan uzak olusudur. Bir tirlt derlenip toparlanamiyordur.
Tutunacak bir sey bulmasi gerekiyordur. Sevgilisini aramak aklina gelir. Béyle zamanlarda ¢ogunlukla
onun sesi bile yetiyordur.

Sevygilisi ile telefon goriismesi Avizeyi kaldirir. Birkac kez kararsizlik yasar. Telefona cevap verecek
mi vermeyecek mi, verirse nasil bir ses tonu olacak dusinur. Daha sonra santrale baglanir ve
numaray! verir. Az sonra aranir ve istedigi numaranin baglandidi sdylenir. Sevgilisinin sesi sicaciktir.
Onu ¢ok 6zledigini, iyi ki aradigini, otelden ¢ikmak lGzere oldugunu sdyler. Kisa bir sohbet sonrasi
telefonu kapatirlar. Konusma adama ¢ok iyi gelmistir. Glzel bir dus alir ve onu almaya gelen arkadasi
ile bulusur.

Gazinodaki kadin Gittikleri yer parktaki gazinolardan biridir. Havuzun yanindaki masalardan birine
otururlar. igki igip sohbet ederler. Adam iyice keyiflenir. Bir siire sonra masalardan birinde onu fark
eder. Sevgilisine ¢gok benziyordur. Masada onun disinda bir kadin ve erkek daha vardir. Gortintistiniin
benzemesinin yaninda tavirlari, eli ile saglariyla oynamasi da benziyordur. Adam darmadagin olur. Bu
nasil mimkunddr emin olamaz. Kiyafetleri sevgilisinin daha 6nce giydigi kiyafetlerdendir. Tuvalete
gitme bahanesi ile masanin yanindan gecer ve sesini dinler. Sesi de sevgilisinin sesidir.

Sevgili ile kargilagma O andan itibaren adamin keyfi kacar. Bu nasil miimkun diye dusunar. O kadar
kisa surede o kadar yolu asip gelmesi mumkun degildir. Oradaysa onun neden haberi yoktur. Kafasi
karisir. Yuzlesmek icin kizin oldugu masaya dogru giderken kiz bir anda kafasini ¢evirir ve onu gorur.
Sen burada miydin diyerek heyecanla adama sarilir. Neden haber vermedigini sorar. Masadakilere
onu tanitir ve sevagilisi ile gidecegini, kusura bakmamalarini s@yler. Adam sagkindir. Arkadasina
uzaktan el sallar ve sevgilisi ile oradan ayrilir.

En mutlu gece Birlikte kaldigi otele giderler. Adam iki saat 6nce okyanus 6tesinden telefonla
konusup nasil oluyor da simdi burada oldugunu sormaz. Béyle bir soru sormak ¢ok sagma gelir. Uzun
uzun épusdurler. Kadin soyunur, adam da bir stre sonra soyunur. Kadinin saglarina dokunur. Adam
sevgilisi ile her seyi ilk kez deniyor, bilinmezleri kesfediyor gibi bir cogku igindedir. O giine dek
yasaminin en mutlu gecesini yasadigini hisseder. Mutlulukla gilimseyerek uyuyakalir.

Adamin kafa kangikhgr Uyandidinda kadin yatakta yoktur. Banyoda zanneder ama ses gelmiyordur.
Yastik hi¢ bozulmamistir. Kadinin saglarindan bir tel bile yoktur. Adam sasirir. Santrali arar. Okyanus
otesindeki sevgilisinin numarasini verir. Az sonra telefon baglanir. Kadinin onunla konusur. Adam
saskindir. Kadina gece neredeydin diye sorar. Kadin orada gecenin yeni bagladigini séyler. Az sonra
yemege gidecektir. Kadin, adamin sesindeki tuhafligi fark eder. Adam ne zaman dénecegini sorar.
Kadin dort gin sonra der. Adam din gece diyerek bir seyler geveler. Kadin rliya gordu zanneder.
Adam olanlari anlatmaz. O glinden sonrada yasadigi tuhaf seyi kimseye anlatamayacaktir. Kadinin
sesi soguklasir. Bu sekilde telefonu kapatirlar. Sevgilisinin telefondaki sesi ip gibi adamin bogazini
sikar. Aradigina pigsman olur.



Temalar

Ask Askin insanda hem huzur hem de huzursuzluk yaratabilecek kadar glglu bir duygu oldugu
gorulmektedir. Sevgilisinin sesi adama tutunabilecek bir dal oldugu gibi, kéti gegen bir konusmada
boynunu sikan bir ip de olabilmektedir. Agk glclu ve karmasik bir duygu olarak yansimaktadir. Adamin
gergeklik algisini etkilemis, agiklamasi gig¢ bir deneyim yasamasina sebep olmustur.

LA SESI
Oykii

Adamin kararsizligi Adam yasadiklarini 6yku olarak yazacaktir. Ama kendini anlattigi anlasilir diye
endise ediyordur. Her seferinde yazdidi ilk kelimeyi siliyordur. O gline dek hem cevresindekiler hem de
o kendini uyumlu, dengeli, akilli biri olarak biliyordur. Fakat tekir bir kedi ile ilgili yasadiklarini birine
anlatsa akli dengesinin yerinde olmadigini dlistnebilecektir. Psikiyatriye gitmeyi disliinmis ama
taninan biri oldugundan baskalarina anlatirlar diye ¢ekinmistir. En sonunda yazdigi metni kendi
agzindan anlatmaya karar verir.

Ayrilik karar O tekir kediyi ilk kez Papim’e ayrilik mektubu yazarken gérmustur. Papim onun
sevgilisidir. Her sevgilisine bir isim takma huyu vardir. Ona da Papim diyordur. Higbir seyin
sorumlulugunu almamayi 6zgurlik sanan, deli dolu geng ve giizel bir kadindir. Her seferinde ne
yapiyor ediyor, bir kedi gibi kendini sevdiriyor, sonra cani istemediginde ayni bir kedi gibi aniden ¢ekip
gidiyordur. Keyfince yasamayi, basiboslugu 6zgurlik saniyordur. Adam onu ¢ok seviyordur. Ama
kendinden hi¢ vermeden hep alan bu kadindan ayrilmazsa kendi igin iyi olmayacaktir. Kendini
kurtarmak icin ondan ayrilmaya karar verir. Bir mektup yazmak igin oturur. Disarisi karanliktir ve kar
yapiyordur. Penceresinin dniinde bir tekir kedi gorir. Miyavladigi agiz hareketlerinden bellidir. Ama
sesi duyulmuyordur. Adam muthis bir aci cekere mektubunu yazar ve kadindan ayrilir. Kediyi
umursamamaya karar verir.

Tekir kedi sanrisi O gunden sonra o kedi her yerde karsisina ¢ikmaya baglamistir. Tuvalet
penceresinin 6ninde, yurt disinda kaldigi yirmi G¢ kath otelin sekizinci katinin penceresinde,
televizyon kulesindeki restoranin pencere caminin arkasinda hep o kediyi gériyordur. Artik gergek
olamayacagini, bir sanri oldugunu anliyordur. Hatta bir giin onu iceri almak i¢in pencereyi acar ama
kedi birden kaybolur. O zaman zihninin bulaniklastigini ve ona oyun oynadigini anlar. Kig¢uk kedi
sanrisi disinda kendisini normal buluyordur. Yagami boyunca aradigi o insani yeniden aramaya baslar.
Bu kez de son sevisi oldugunu disundigl, yagsami boyunca sanki hep onu bekledidini anladigi ve
adini La Sesi verdigi kisiyi bulur.

Yeni bir agk Onu ¢ok seviyordur. Onun da kendisini sevdigini anliyordur. Yasami boyunca neredeyse
umudunu kesmek Gzereyken onu bulmustur. Cok mutludur. Adam kedi sanrisini birine anlatirsa ondan
kurtulacagdini diusunur ve La Sesi’'ne icini dbkmeye karar verir. Yaz sonu La Sesi oralardan gidecektir.
Gitmemesini ister. La Sesi ise kendisini ¢ok sevdigini bildigini ve inandidini ama higbir erkegi boyle
cilginca sevemeyecegini soyler. Ona gergekgi gelmiyordur. Onda dyle coskun bir sevgi duygusu
yoktur. Eger adam gibi coskun ve derinlikli bir sevgi duygusuyla sevebilse kalacagini, blisbitiin onun
olacagini soyler.

Adamin hayal kirikkhigi Bu konusma adamda hayal kirikligi yaratir. Kedi sanrisindan bahsetmekten
vazgeger. Bir daha birbirlerini hic gérmemeyi yegledigini sdyler. Kadin bunu anlamaz. Nigin iligkilerini
tamamen kesmek istediklerini kavrayamaz. Adam ve kadin vedalasirlar. Adam o gece pencerenin
camina bakarak kediyi bosuna arar ve bir daha hig géremez. iginin bilmedigi yerindeki o aciyi da bir
daha duymaz. Bir daha La Sesi’'ni de duymaz.

Temalar

Ask ve Hayal kirikligi  Kedinin adamin terk edilme, yalnizlik korkularini temsil ettigi anlagiimaktadir.
Ayni kendini sevdirip, ondan faydalanan agkinin aklina estiginde birdenbire ortadan kayboldugu gibi
hissettirmektedir. Son agki adam i¢in yeni bir umut oluyor ama yasadidi hayal kirikhidi ile sevgiye olan
umudu da kayboluyor. Bu noktada hem kendi sanrisinin hem hissettigi acinin da ortadan kayboldugu
gorlimektedir. Kedinin kaybolusu iyilesmeyi degil umutlarin bitmesi ile tikenisi temsil etmektedir.



PUSKiN’iN ELDIVENLERI
Oykii

Adamin mektubu Adam, ibrisim diye hitap ettigi sevdigi kadina mektup yazar. Anlatamadiklarini bu
mektupta anlatmak ister. Bulustuklari gtin Puskin’i seviyor musun diye bir soru sormustur. Bu soru
aslinda o gin ile baglantili bir sorudur. Ama sorunun ne ile iligkili oldugunu tam agiklayamamistir.
Simdi agiklamak i¢in o glini bastan kendi géziinden yazmak zorunda oldugunu séyler.

Giizel bir aksam Deniz kenarinda bir yere oturmuslardir. O sicaga, adam ise golgeye oturmustur.
Kadin sicagi, adam serini, kadin giinesi adam ise gdlgeyi seviyordur. Bunlar disinda ikisi de girulta,
patirti, gésteris ve kalabalik sevmiyordur. Ortak olan ve olmayan noktalari vardir. Adam kadini gok
seviyordur. O guin kadin ¢gok mutludur. Deniz kenari, hava, manzara, mezeler, muzik, mekan ¢ok
glzeldir. igki igiyorlardir. Kadin her seyden gok memnun ve mutlu oldugundan hirginligindan iz yoktur.
Hig tartismiyor hep séylesiyorlardir. Kadin igin ortam, mekan, zaman gtizelse guzelliklerini
acabiliyordur. Adam iginse tam tersi kadin varsa her yer gizeldir. Kadin onun oldugu zamanlar adam
igin sevinin ta kendisi olmaktadir. Ama bu duygunun ikisi icinde ayni ana denk geldigi zamanlar gok
azdir. O gliinde onlardan biridir.

Kadinin sevdikleri Masalarini oldugu gibi birakip motorla karsiya gegip gelirler. Bir kere daha bdyle
yapmislar, karsida daha ¢ok sarhos olup tekrar masalarina donip icmeye devam etmislerdir. Garson
onlar icin masayi tutar. Motorla dalgalar arasinda karsiya gidip gelirler. O zamanin bir daha
yasanamazliginin farkindadirlar. Kadin diinyada ¢ok sevip bedendigi insanlari sayar. ilk kez adami da
onlarin icine katmistir. Adamin tilkesinden ¢ok insan sevmiyordur. Ug ya da bes kisi vardir. Bir de
baska birinin adini séylemistir. Onun ¢ok kulttrld, bilgili, zeki ve ¢ok iyi yirekli biri oldugunu
anlatiyordur. Onceleri sadece bu kisinin adini sdylerken artik soyadini da sdyliiyordur. Adam bunun
sebebinin artik dielloda 6lecegini, eskisi gibi birbirlerine denk olmadiklarindan emin olmasinin
oldugunu dusinur. Coktan diello da ona yenilmistir.

Adamin verdigi s6z Gergekte bir diello olmamistir. Bu diellodan ne diger adamin ne kadinin haberi
yoktur. Bu adamin zihnindedir. Ona goére daha birbirlerini tanimadan diello etmisler ve adama yenilip
Olmustdr. ClnkU boyle bir diello olsa zaten yenilecedini bastan biliyordur. Kadin bitin sevdigi
insanlarla bir masada olmak istiyordur. Birkag glin sonra simdi bas basa olduklari masada diger adam
ve baskalari da olacaktir. Kadina katilacagina s6z vermistir ama simdiden pismandir. Bu kadar uygar
biri gibi de hissetmiyordur. Onunla konusup sdylesirse kendini asagilanmis hissedecektir. O gliin orada
hep birlikte olacaklarina s6z vermistir, kadin ¢gok sevinmistir.

Gecenin devami O gin arabaya bindiklerinde icmeye devam etmek isteyip istemedigini sormus,
kadin kabul etmistir. Arkadasina gitme teklifini de olumlu yanitlamistir. Ama adam kadinin onunla
sevismeyecegini biliyordur. Kadin sadece onunla cennet gibi bir yerde, her seyin mikemmel oldugu
ortamlarda sevigecek biridir. Adam i¢in ise onunla sevistigi yer cennete dénismektedir. O gece sabah
karsi ayrilirlar.

Puskin’in yagami Ertesi gln bulustuklarinda adam sz verdigi yemege gelemeyecegini soyler.
Uydurdugu bahaneye kadin ¢ok sinirlenir. iste 0 zaman adam “Puskin’i seviyor musun?” diye
sormustur. Bu soru anlamsiz gérinmistir ama ona bu soruyu sorarak yemege neden
gelemeyecegini anlatmak istemistir. Kadin sevmedigini sdylemistir. Adam Puskin’i seviyor musun
derken aslinda siirlerini degil yasamini kastetmigstir. Clnku kendisi de siirlerini okuyup sevmeye
calismistir ama ona goére degildir. Ama Pugkin’in hayatini seviyordur. Sevdigi kadin ugruna adamin
yari yagi olan 38 yasinda duelloda élmustir. O duello da dlecegini bile bile duelloya ¢ikmistir.
Oldiirmek ona goére degildir. Olerek hem kadini hem de hismini cezalandirdigini diigiiniir. Adam,
Puskin’in soyundan gelenlerden gorur kendini. Yenilgiyi kabul ederek dielloya gikanlardan... Adam
Puskin’in yasadidi evi gezmis, 6lmeden 6nce son kez duelloda kullandigi beyaz eldivenleri de
goérmustar. Puskin igin diello sevdigi kadin ugruna kendini baskasina 6ldirtmektir. Puskin bunun igin
dielloya ¢ikmistir. Adam ise duello ettigi ve dielloda onu yenip dldiren adami hi¢ tanimiyor, tanimak
da istemiyordur. O kisi de adami tanimiyor, onunla duello ettidini ve yendigini bile bilmiyordur.

Mektubun sonu O adami gercekten gérmek istememe, onunla tanismak istememe nedeni ona
muikemmel olarak anlatiimasidir. Kadin ondan mikemmel biri olarak bahsetmistir. Adam tanisip da
oyle olmadigini gérmek istemiyordur. Dus kirikligina ugramakta korkmaktadir. Mikemmel olduguna
inanarak bosuna dielloda yenik diismedigine inaniyordur. Pugkin’in eldivenleri onun igin nereye
varacag! belli olmayan sonsuz sevi yolculugunu simgelemektedir. Hi¢cbir zaman yazmayacagini bildigi
mektuplari bekledigini sdyleyerek mektubunu bitirir.



Temalar

Ask ve Kiskanglik/Hayal kirikligi  Adam ve kadin birbirlerini farkli sekilde seviyorlardir. Adam, kadinin
sevdigi ve begendigi kisiler arasindadir. Kadinin adamla mutlu olmasi i¢in sartlarin, maddi unsurlarin
muikemmel olmasi gerekmektedir. Adam iginse kadinin olmasi her seyi glizellestirmektedir. Bu farklilik
adami kiskanglik, rekabet ve umutsuzluk gibi duygulara itmektedir. Kadinin mikemmel buldugu diger
adami gérmeden kendisini onun karsisinda yenik hissetmektedir. Kadinin bir baskasini mikemmel
olarak gérmesi adamin i¢ dinyasina ¢catismaya, kendi degerini sorgulamasina ve hayal kirikligina
sebep olmaktadir. Kaybetmeyi, yenilmeyi bile bile segenlerden ve bunlara ragmen sevenlerdendir.

MESE AGACININ ACISI
Oykii

Mese agaci Mese agacini havaalaninin gelen yolculari bekleme salonunda gérmustir. Bekledigi
kisinin oldugu ucak bir saat rotar yapmistir. Salondaki koltuklara oturmus, koltugun tam karsisindaki
cam bolmenin otomatik kapisi agilinca orada bir mese agaci gortuntyordur. Oralarda ondan baska
agac yoktur. Yiksek degil ama genistir. Saglam bir gérintsa vardir.

Agacin kovugu Bir yaz giini mege agacinin goélgesine bir aile siginmigtir. Yiyecek icecekler
cikarmiglar, agacin dibine ocak yakmislardir. Aile bitlin glin orada vakit gegirmis, ocagin sicakliginin
mesenin gévdesini yakmasini umursamamislardir. Hatta ocagi da séndirmedikleri igin glinlerce igin
icin yanmig, gévdesinde oyuk olmustur. Kovuklagan bir yanik yarasi vardir.

Mese agacinin doniistiirdiikleri Mese icin igin, uzun zamanlarda surekli donigiyordur. Topragin
yeryliziine degdigi pek cok seyi zamanla icine alip éziimsiiyor, dénustiriyordur. Ornegin 610 bécekleri
kurtguklari, meyve kabuklarini, izmaritleri, kagit pargalari, meyve gekirdeklerini, kuruyemis kabuklarini,
yemek artiklarini gévdesinin igine ¢ekip aliyor zamanla 6ziimseyip kendine dénisturiyordur. Elbette
bu ¢ok uzun surecler aliyordur. Gévdesine gakilmis Ug ¢iviyi de zamanla ¢ekip almis, onlari da kendine
dénlstirmastar. Bunca yillik mese agacinin kendine donustiremedidi tek bir sey vardir, plastik bir
tasbebek.

Tasbebegin basina gelenler Tagbebek siyah kivircik saghdir. Uzerinde basma bir elbise vardir. Onu
zengin bir aile alsin, glizel giysiler giydirsin istemektedir. Ama onu orta sinif bir aile alir. Alinan kiz
sevinince tasbebek de sevinir. Bir glin evlerine misafir gelir. Erkek ¢ocuk, kiz ona bebegdi gdsterince
alip hemen elbisesini kaldirir ve bebegin apis arasini sivri bir kalemle deler. Kiz kendi etedi agiimis gibi
aglar ve bagirir. Bu durum sonrasi anne ve baba distnir. Kizlarinin terbiyesi igin bebegi kapicinin
kizina verip ona yenisini alacaklarini sdylerler. Bebek olanlara Gzilse de onunla oynamaya baglayan
kiz sevinince o da unutur ve mutlu olur. Kapicinin Ug¢ tane de oglu vardir. Onlarda bebegi kirar,
hirpalar. Kadin biraz tamirini yapar. Bir stre sonra ¢ocuklar bebekten sikilinca ¢ope atar. Bebegin
macerasi elden ele devam eder. Cépten alinir, bagkalarinin gocuklarinin oyuncagdi olur. Ginden giine
eskir. Kimi onu temizler kimi daha hoyrat davranir. En sonunda g6¢ eden bir ailenin mese agacinin
altinda mola vermesi ve giderken bebe@i mese agacinin altinda unutmasi ile orada kalir.

Mese agaci ve tagbebek arkadashigi Zavalli tagbebek ezik, blzik, eskidir. Kendisini koruyacak bir
seye ihtiya¢c duyuyordur. O glne kadar neler ¢ektigini, nasil hoyrat ellerde kaldigini, kabaca
asagilandigini anlatir. Mese agaci da i¢ine aldigi yabanci maddeleri sabirla nasil 6zimsedigini,
6zimsemesi zaman alanlarin ona nasil aci verdigini ama bir giin nasilsa onlari da kendi ile
butiinlestirecegi icin sabirla davrandigini anlatir. Mese agaci tasbebegin kendini korumasi gerektigini
disinur. Bagkasinin korumasini beklememelidir. Ama tasbebek mese agaci gibi kendini koruyabilecek
yapida degildir. ikisi zaman gegtikge birbirini sever, yakinlagir. Mese agaci tag bebege acir ona ilgi
duyar ama onu igine alip 6ziimsemeye, korumaya kolay kolay karar vermez.

Agac ve bebegin mutsuzlugu Sonunda tagbebek mege adaci ile birlesmeye, mese adaci da tas
bebekle butiinlesmeye karar verir. Mese agacinin koklerini uzatarak tas bebegi ¢cekerek igine almasi
cok cok uzun siirer. Sonunda tasbebek mese agacinin icinde giivenceye kavusur. ikisi de gok
mutludur. Ne var ki mese agaci zamanla tagbebegin yirtik giysilerini 6ziimlese de tagbebegin plastik
kismini bir tlrli 6zimseyemiyordur. Bu ona muthis bir aci veriyordur. Tagbebekte korkung bir
kendinden vazgegcmeme direnci vardir. Mese agaci ¢ektigi acilardan dolayl yagsaminda olmadigi kadar
mutsuzdur. Tagbebegdin de mutsuzlugu mese agacinkinden az degildir. Artik ezilmekten, kovulmaktan
korumustur ama kendisi olarak kalma hakkini, kigiligini kaybetmigtir.



Kararin pismanligi Mese agaci yapmak istedigi iyilige kargi tagbebegin tavrini bencillik olarak
yorumluyor, ona kizmaya basliyordur. Onu kurnazlikla sugluyordur. Kendisi ile bitiinlesmeyecekse
neden ona yalvardigini, ona bu acilari gektirdigini soruyordur. ikisi de kendine gére haklidir. Ama mese
agaci mese agaci olarak, tasbebek tagbebek olarak disiunmektedir. Tagsbebek kendini hapsolmus
hissetmektedir. Hi¢bir yerini kipirdatamiyordur. Mese agaci kendini birakip onunla buttnlesse artik
kipirdanmaya ihtiyaci olmayacagini sdylese de ikisi de hata yaptigini anlar. Yanlis karar vermislerdir.

Uyum sorunu Ikisi de birbirini istememeye ama birbirine mahk(m olamaya baslarlar. Mese agaci bu
durum boyle olmaz diyerek tagsbebekle konusur. En basta ikisi de bir karar almis ama su an ¢gikmaza
girmislerdir. Birbirlerine mecbur kalmislardir. Onu igine almak elindedir ama tekrar disina
cikaramamaktadir. En azindan bu mecburiyeti biraz daha uyumlu davranarak gegirirlerse daha az aci
cekeceklerini sdyler. Tagbebek ise mese ajacina gére uyumlu olmanin kolay oldugunu, kendisinin
agac olarak yasamayi surdirmeye bir sekilde devam ettigini ama onun agag icinde kendi olamadigini
soyler. Kendi olarak yasayip ezilmeyi, 6Imeyi tercih ediyordur.

Mese agacinin karari Mese adaci tagsbebekten kurtulmaya karar verir. Tek bir segenek vardir.
Kendisi ¢lrir ve kurursa tasbebek plastikten oldugu icin ona bir sey olmaz ve kurtulur diye disunr.
Ama mese agacinin yaslanip 6lmesi gok zaman alabilecektir. Ya da biri gelip onu kesebilir, topragina
zehirli bir sivi kanistirabilir diye disundr. Béylece koki kuruyacaktir.

Yeniden canlanma Yagmurlu bir giinde bir coban mese agacina siginir. Usiiylince ates yakar. Ates
kontrolden cikar ve agag ve icindeki bebek yanip kil olur. ikisi de yanip kiil olarak birbirlerinden
kurtulurlar. Mese agacinin kékinden yikselen kabuksu bir bélimi canh kalmistir. Ertesi yaz doga
canlanirken o kisim filizlenir, yapraklanir, dallanir. Yeni bir mese agaci canlaniyordur. Terminalde
bekledigi kisi gelmistir. Onu coskuyla karsilagir. Sarilir dpusirler. El ele tutusup yirlrler. ik yaz dogayi
yeniden canlaniyor gibidir.

Temalar

Kimlik ve Ozgiirliik Mese agaci ve plastik bebek arasindaki catisma dogal ve yapay olanin hikayesi
gibi gorulmektedir. Fakat aslinda ayni zamanda kimlik, buttiinlesme, uyum ve farkhliklar ile ilgilidir.
Mese agaci ve bebek aldiklari ortak kararla bitliinlegsmeye karar vermislerdir. Bu bebegin korunmasini
da saglayacaktir. Ama iki ¢cok farkli 6ziin butlinlesmeye galismasi 6zgurlukleri ve kimliklerinin zarar
gbérmesine neden olmustur. Farkl dogalara sahip varliklarin bitiinlesmesi hem kendilerine hem
karsisindakine aci verebilmektedir. lyi niyet bazen aci sonuglara neden olabilmektedir. Birbirlerini
sevmelerine ragmen kimlikler s6z konusu oldugunda ¢atisma s6z konusu olmustur. Kimligini
kaybetmek korunaksiz sekilde aci cekmekten daha kétudir. Oykiye gore kendin kalabilmek kendini
korumaktan énemlidir.

Uyumsuzluk ve Catisma/Yenilenme Yapay olanin doga ile catismasi, doga ile uyumsuziugu ve
yaratti§i aci tasvir edilmistir. Mese agaci dodanin sabrini ve yeniden yaratma glcunud temsil
etmektedir. Doga yapay olan ile butlinlesemiyor, onu ne kadar zaman gecerse gegsin
6zumseyemiyordur. Bu ona aci vermektedir. Butinlegsemedigi plastik bebek ile tek kurtuluglar birlikte
yanmak olmustur. Bebek yok olurken adac¢ yeniden canlanabilmistir.

YALNIZLIK VURGUNU
Oykii

Lisedeki gcocuk Adam mektuba gegmiste yasanan bir olayda 6lenin kendisi mi yoksa okuldaki
arkadasinin mi oldugunu sorgulayarak baslar. Elli dért yil 6nce olmustur. Olen gocugun anne ve
babasinin da ¢oktan 6lmis olacagindan onu taniyan ve hatirlayan tek kisinin kendisi oldugunu
disunir. Bunlan disunebildigine goére yasayanin kendisi olduguna karar verir. Bu olay lisenin ilk
sinifindayken olmustur. O ¢ocuk ise son siniftadir. Cok galiskandir. Okulun en sporcusu ve en basarili
6grencisidir. Kendisine onu 6rnek se¢mistir. Ama haberi yoktur. Onu hem rakip sayiyor hem onun gibi
olmak istiyordur. Okullari deniz kiyisindadir. Okul, rihtimin Ustiinde atlama kulesi yaptirmistir. Ug
sigrama tahtasi vardir. Yiksekten algaga dogru gidiyordur. Hayran oldugu ¢ocuk denize arkasini
donilp parende atarak, en yliksek sigrama tahtasindan atliyordur. Suya daldiginda hig su
sigratmiyordur. Her dalisinda ayri bir yerden, uzaklardan su ylzeyine ¢ikiyordur. Adam ise ancak bir
parende atiyor ve suya daldiinda etrafa ¢ok su sigratiyordur.



Cocugun son atlayigi Onun son dalisinda adam en alt sigrama tahtasinda guinesleniyordur. Her
zamanki gibi atlayisini yapmistir. Bir slre sonra ¢gikmasini beklemisler ama bir tlrlG gikmamistir.
Dakikalar gegince bu kadar su altinda kalamayacagini disundrler. Denize atlayip onu ilk arayan adam
olmustur. Ondan sonra baskalari da atlamistir. ik dalisinda ¢ok nefes almadig icin cok uzun siire
deniz altinda kalamamustir. ikinci dalisinda denizin dibindeki cekicilige kapilmis daldikga dalmistir.
Nigin daldigini bile bir an unutmustur. Aramalara ragmen onu bulamamiglardir. Karanliga kadar aranir,
motor da gelir ama bulamazlar. Acili ve suskun bir gece gegirirler. Ertesi gtin dalgi¢ gelir. Suyun
dibinde uzun aramalar sonucu cesedini bulurlar. Nasil 8ldigu ve cesedin nasil suyun dibinde kaldigi
ortaya ¢ikmamistir. Batin égrenciler cenaze térenine katilir. Okulda birkag giin hep ondan konusurlar.

Cocugun olumi iizerine Dogabilim 6gretmenleri yasadiklari doga olaylarini onlara ders gibi anlatir,
kendisi fazla konusmaz sorular sorarak onlara anlattirirdir. Cocugun bogulma olayini da birkag ders
konu etmigtir. Nasil bogulmus olabilecegini ve cesedin suyun dibinde nasil kalmis olabilecegdini
dustndirmeye calismistir. Birkag ihtimalden bahsedilir. Carpmadan dolayi kalbin durmasi, bagini sert
bir seye carpmasi, beyin kanamasi, kabuklu hayvanlarin onu saglarindan yakalamis olabilecegi
konusulur. Ogretmen en son vurgun yemekten bahseder.

Vurgun hakkinda Ogretmen vurgunun denizin dibinde ¢ok uzun siire kalmaktan oldugunu aciklar.
Deniz dibindeki insanin kani basingla sivilasir ve sivilasti mi yukariya ¢iktikga kaninin basinci artar ve
kisinin cani yanmaktadir. Bu kez de kisi yukari ¢ikmak yerine tersine daha dibe dalmaktadir. Yukari
¢ikarsa burnundan kan geliyor, deniz vurgunu yiyor, asagi inerse de boguluyordur. Bazen de su
yuzine ¢ikinca inmeli sekilde yasiyordur. Adam, 6gretmeni anlatinca denizin dibinde yasadigi o
derinlere gekilme hissinin bir étesinin vurgun oldugunu disinir. Ogretmene gére ¢ocuk vurgundan
dolayi 6lmus olabilir ama cesedinin su ylzeyine gikmamasi da bu goérusu desteklemiyordur.

Mektupla veda Adam bu hikayeyi U. diye hitap ettigi kisiye mektubunda anlatir. Sebebi ise
yasadiklari durumun benzerligidir. ikisi de derinlik sarhoslari gibi yalnizlik sarhoslaridir. Yalnizlik
denizinin ¢gok derinlerine inmisler ve yalnizlik vurgunu olmuslardir. Bir sevgiyi bélismek demek ylzeye
cikmak ve vurgun yemek demektir. Bu blylk acilar gekecekleri anlama geliyordur. Aslinda yalniz
kalmak istememiglerdir. Ama ¢ok yalniz kalmiglar, zamanla da bu yalnizliga alismislardir. Git gide
yalnizliklarin derinliklerine gémulmaslerdir. Yalnizhigin gérkemli guizelliinden vazgecemiyorlardir. Ya
kendi yalnizliklarinin gizelliginde bogdulacak ya da sevgiyi bolusecekleri duslere kapilip mutsuzluk
icinde sonlarini bekleyeceklerdir. Adam mutlu olmak istedigini bu yizden inebildigi kadar derinlere
inmek, yalnizhgini tatmak istiyordur. Sevgilisine ister yalnizlidi ile kalmasini isterse yukari ¢ikmasini
soyleyerek veda eder.

Temalar

Yalnizlik ve agk Oyki yalnizligin basta bir tercih degil zorunluluk oldugu ama zamanla hem bir siginak
hem tutsaklik halini aldigini belirtir. Ayni denizde vurgun yiyen insanlar gibi yalnizlidin derinlerine
cekildikge sevgiyi ve biri ile yalnizligini paylasabilmek mutluluktan ¢ok mutsuzluk vermeye
baslamaktadir. Yalnizlik insani tiketmekte, insani yagsamdan uzaklastirmaktadir.

O GECEYi YAZMAK
Oykii

Yilbasi hazirliklari  Yazar bu yazdiginin dykt olmadigini séyler. Her seyi oldugu gibi anlattigi bir
anisidir. Her yilin son gliniinde oldugu gibi 1991 yilindi 1992 yilina baglayan gece igin hazirlik
yapiyordur. isleri hep son dakikaya biraktigi icin fazlasiyla kosturuyor ve yoruluyordur. O giin her
glinku islerine ek olarak Nesin Vakfi calisanlarina ve Nesin vakfi cocuklarina hediyeler hazirliyordur.
Konuklarla yilbasi gecesi kirk bes kisi kadar oluyorlardir. Armaganlari ayri ayri paketliyordur. Kuiguk
cocuklara pahada degerli olmasa da sevinecekleri kiigik kiigik ¢ dort hediye hazirliyordur. Stsli
kagitlara sariyor, kurdelelerle susliyordur.

Organizasyonun detaylari BUtln yil gittigi seyahatlerden aldiklarini, ona gelen hediyeleri, arada bir
istanbul’da gezerken saticilardan aldiklarini sakliyor ve bdyle giinlerde hediye olarak veriyordur. Artik
¢inili salonun nasil suslendigini dnceki yillardan gérmus ¢ocuklar salonu susleme igini Ustlenmisgtir.
Yonetmenleri Rusen Ulusoy yemek ve igecek hazirliklarini iki gin énceden organize ediyorlardir.
Genelde herkes sarap igiyordur. Yalnizca o ve bir iki kisi raki igciyordur. Yilbasi hediyeleri sézde kura ile
cekilir ama aslinda kime ne gidecegini gcoktan ayarlamistir. Sadece isin icine heyecan katiyordur.



Yilbagi aksami tombala, rulet oynuyorlardir. Yazar batin yil biriktirdigi bozuk paralari ¢cocuklara
dagitiyordur. Herkes istedigi saatte yatiyordur. Clinki vakifta herkesin kendi akli oldugu ve kendine
kurallar koyabilecedi distnllir. Kiiglikler 24’e kadar onlarladir. Sonra yatak odalarina ¢ekilmektedirler.
Ortaokul 6grencileri saat iki gibi gcoktan yatmis olmaktadirlar.

Yagadigi yurek bunalimi 31 Aralik 1991 gind armagdanlar hazirlarken bir ylrek bunalimi yagar.
Arada bir bdyle anlar yasiyordur. Dil alti ilacini aldiginda daha kolay atlatiyordur. Ama o ilag da g6z
tansiyonunu olumsuz etkilediginden sik almamaya galisiyordur. O gln diger yirek bunalimlarindan
daha kétistni yasadigini hissediyordur. Sabah boéyle bir ylirek bunalimi atlatmis, saat 19'da igini
ancak bitirdiginde bu sefer daha sikintili sekilde hissetmeye baslamistir. Kanepeye yigiimistir, cok
fazla sanci hissediyordur. ilaci masada kalmistir. Onu alsa aha iyi olacagini biliyordur ama
kimildayacak durumda degildir.

Yazari yemege beklerler Yazar o an dlecegini disunur. Dayanilir gibi bir aci degildir. O glin
dlmemesi gerektigini diisiiniir. insanlarin yilbasi gecesini mahvetmek istemez. Oliim aninda neler
hissettigini yazabilmek ister. TUim yazarlarin benzer bir histe oldugunu ama bdéyle bir imkanin
olmadigini sdyler. Ayak sesleri duyar. Kiguk ¢ocuklardan birisi gelir. Onu yemege beklediklerini soyler.
Baslamalarini, sonradan katilacagini belirtir. O gidince baska bir gocuk gelir. Onu atlatmak zordur.
Hala yemege baslamamislardir. Onu bekliyorlardir. Hasta oldugunu, Rusen’i gagirmasini sdyler.
Rusen gelince hemen ilacini verir. Hastaneye gotirmeyi ister ama hastane uzaktir. Yilbasi gini de
doktor yoktur. Evinden kalkip gelecektir. Dinlenirse iyi olacagini séyler, bir yandan ¢ocuklarin o
glininde élmek istemiyordur. Yemeg@e baslamalarini sGyler ama kimse o yokken baslamiyordur. Biraz
dinlenip gelecegini sdyler.

Yazarin vasiyeti Yalniz kalinca vasiyetini yazmadigini diisiinlir ve pisman olur. isleri yarim kalmistir.
Eger vasiyetini yazma imkani olsaydi cenaze istemedigini, cocuklarin térene katilmamasini,
aglamamasini istedigini yazacaktir. Masliman degildir, inangsizlarin gémuldiga ayri bir mezarlk
yoktur. Zaten ruha inanmiyordur. Oldiikten sonra mezarin onun igin anlami yoktur. Nesin Vakfi'nin
bahgesinin herhangi bir yerine gémulmeyi istemektedir. Ama gémuldigu yer belli oimasin diye Uizerine
tas veya cicek istemiyordur. Cocuklar mezari Ustiinde rahatca kosup oynasin istemektedir. Vicudunun
da kadavra olarak tip 6grencileri tarafindan kullanilip ise yaramasini arzulamaktadir. Hayatina giren
kadinlarla ilgili dosyalar tutmustur. Yazdiklari, biletler, karalamalar, fotograflar. Onlari tek tek
sahiplerine géndermek istemektedir. Sevi hatiralaridir. Bazilarinin da yakilmasi gerekiyordur.

Yazar iyilesir Yazar 6lmek Uzere oldugunu hisseder. Bir turli acisi gegmiyordur. Herkes onu bekliyor,
yemede baslamiyordur. En sonunda zar zor kalkar. Cok zorlandigini belli etimemeye c¢alisarak masaya
katilir. Raki igiyor yemek yiyor gibi yapar ama aslinda ne yer ne de icer. Dinlenmek i¢cin erkenden
odasina cekilir. Uyuyakalir. O giin 6lmemistir. Hayatin ona vasiyetini yazmasi i¢in firsat verdigini
distnur. Ameliyat olacaktir. Ameliyattan ¢ikacagini umuyordur.

Temalar

Oliim Oyki 6limi kaginiimaz bir son olarak anlatmaktadir. Yazar 6lime hazirliksiz yakalanmistir.
Vasiyetini yazmadigi igin, insanlarin giizel bir gecesini mahvedecegi igin (iziintii duymaktadir. Oliim
korkusundan ¢ok sorumluluklarini ve yarim kalan islerini disinmektedir. Oykii yazarin hayata ve
6lume dair sorgulamalarini icermektedir.

BiR KELEBEK, BIiR SAIR VE BIiR KADIN
Oykii

Bir kelebek oykiisii  Oykii bir kelebegin anlatimiyla baglamaktadir. Pul kanatlardan biridir. Sanilanin
aksine her gordukleri ugan kanatlinin onlarin tiriine ait olmadigi, onlarin iki kiguk, iki buyuk olmak
Uzere dort kanatl olduklarini sdyler. Kelebek koleksiyoncularin asla kelebek koleksiyonlarini
tamamlayamayacaklarini, sayilarinin ve turlerinin ¢ok fazla oldugunu sdyler.

Kelebeklerin gecirdikleri evreler Hayatlari boyunca beg evreden geciyorlardir. Bir kelebek olarak o
da her pul kanat gibi bu bes evreden gegiyordur. Hepsinin 6z yasam oykulerinin elbette baska
oldugunu ama yasam evrelerinin ayni oldugunu soyler. ilk iki evreyi kendisi de animsamiyordur.
Yumurta, kurtguk ilk iki yasam evresidir. Sonra tirtil oluyorlar ve bu dénem ¢ok uzun sirtyordur. Her
turll yapraklari yiyip tombullastigi ddonemdir. Yasamlarinin en uzun evresidir. Tirtil evresinden sonra



kendilerine koz 6rlp, kendilerini hapsediyorlar ve kelebek olan son evreye gegiyorlardir. Kozadaki evre
de uzun ve acili gegiyordur.

Kelebegin 6liim dansi Kelebek evresi yasamlarinin en kisa evresidir. Artik 6zglr oluyor, ucabildikleri
kadar uguyorlardir. Birkag saat veya en ¢ok birkag ay yasiyorlardir. Oleceklerini bilseler de éliime kafa
tutmaktadirlar. Olimsiizlik igin tek umutlar birakacaklar yumurtalaridir. Kendisinden sonraki kelebek
kusag surerse 6limsiz olacaklardir. Onlar igin asil 6lim yumurtalarini birakacak uygun bir yer
bulamamak ya da biraktiklari yerde karinca gibi hayvanlarin yumurtalarini yemeleri olacaktir.
Yumurtalarini birakir birakmaz da 6lmektedirler. Clnki yumurtalari kendilerinden disari ¢ikarmak igin
surekli kanat ¢cirpmak zorundadirlar. Bu 6limin dansi gibi gériinmektedir. Sonrada yumurtasini
biraktigl yerde can vermektedir.

Kelebegin zor anlari Kelebek, tirtilken en 6zglr zamanlar oldugunu, istedigi yerde gezip istedigi
yapragi yediklerini sGyler. Bu ylizden bdyle bir 6zgurllkten vazgegip kendi 6rdigu kozasina kendini
hapsetmesi zor olmaktadir. Donlstip kozadan kelebek olarak ¢gikmak da zordur. Cinki alistigi
ortamdan ayrilmak zordur. Kozanin rahathdina ve tembelligine alisinca yepyeni bor ortama ¢ikmak aci
vermektedir. Kelebek oldugunda yumurtalari birakmak igin uygun bir yer arar. Fakat riizgar ¢ikar ve
kisa zamanda firtinaya donusir. Kanatlarini girpamiyordur bile. Yagmur da baslar. Denize savrulur.
Denize diismemek icin yogun caba sarf eder. Uzakta bir gemi gériir ama ona gidemiyordur. Oliim
dansini bile yapamadan dlecegini disundar.

Kelebegin oliimii Bir siire sonra yagmur diner. Kanatlari islanmis, adirlasmistir. Kendini zor
tasiyordur. Ayin 1siginda sal gorir. Son bir gig ile ona dogru gider. Yumurtasini birakacak baska yer
yoktur. Kurtguga donusip dontsmeyeceginden bile emin degildir. En Gzingld 6lim dansini yapar.
Yumurtalarin Ustiine kapanarak can verir.

Sairin soyledikleri Sonraki bolimde bir sanatgi konusur. Sanatgilardan herhangi biridir. Bir sairdir.
insan soyunun en geligsmis kollari oldugunu séyleyerek sanatcilarin farkini anlatir. Sanatcilar anormal
ve siirnormaldir. Sairler ise bu sanatgilar iginde en anormal ve siirnormal olanlardir. Oz yagam éykdileri
baska olsa da bitlin sanatgilarin yagsam evrelerinin birbirine benzedigini sdyler.

Sanat¢inin evreleri Sanatgilidini ilk ve en uzun evresinde hirgin, yikici oldugunu sdyler. Cevresinde
duydugu, gordigi higbir seyi begenmiyor ve hepsini yakip yikarak yenisini emek emek inga etmek
istiyordur. Ama bir tirlG yerine umdugu gibi iyisini koyamiyordur. Dinyadaki kabalidi, ¢irkinlidi,
bozgunlugu, adaletsizligi gérip bunlari yikip yerine bir sey koyamadik¢a kiiskun, dingin kaliyordur. Bu
sanat¢inin en uzun evresidir. Sonraki evrede ise dinyayi degistirmeye baslamanin ilk kosulunun
kendini degistirmeye baslamasi oldugunu anladigi dénemdir. Kendi kendinin hem sanig1 hem yargici
hem savcisi olmustur. Kendi kendi ile hesaplasma cilesidir.

Son evre hakkinda Kendi hapishanesinden kurtulup 6zgurlestigi donem ise en guzel dénemdir. Artik
iyilik, gizellik, dogruluk icin savas baslamigtir. Artik 8lim uzaklarda degil, her yerdedir. Her sanat¢inin
6lume kafa tuttugunu, élecegdini kesin bilmesine ragmen 6limsuzligin pesimde oldugunu sdyler. Bu
da yaratti§i eserlerin sonraki kusaklara aktarabilmekle olacaktir. Oldiikten sonra tigiincli boyutta adeta
eserlerinde yeniden yasamaya bagliyorlardir. Yaraticihdr harekete geciren kaynaginda sevi oldugunu
soyler.

Kadinin istegi Sonra bir kadin konusur. Diinyadaki milyarlarca kadindan biridir. Hem kendidir hem
onlarla ortak yazgilari vardir. Ayni erkekler gibi. Cocuklugundan beri mimar olmak istiyordur ama
olamamistir. Eger mimar olsaydi anne olmayi bu kadar istemeyecek, anne olmadigina Gzulmeyecektir.
Oyle disiniyordur. Yapacadi mimari yapitlarini gocuklari yerine koyabilecegini diistiniiyordur. Ama
simdi ne annedir ne de mimardir. Ne ¢ocuklari ne de yapitlari vardir.

Kadin 6gretmen olur Tanidigi ve saygl duydugu kadinlar vardir. Onlar gocuk sahibi olmak
istememis, kendi yapitlarini cocuklari yerine koymuslardir. Bunlardan birisi bir bilimcidir. Kendini isine
vermistir, bilim yapitlarini gocuklari yerine koymustur. Simdi kirk yedi yasindadir. Anne olmak istese de
olamayacaktir ama o zaten hi¢ pisman degildir. Sonunda kadin da bilimci olmustur. Fakiltede
6gretmendir. Sadece 6dretmendir ve ugrasinin bilim dali olup olmadigini bile zaman zaman
disutniyordur. O dalin bilimcisi olmasinin ve yapitlar vermesinin olanaksiz oldugunu séyler. Bu ylizden
dogurmak istiyordur.

Kadinin gocuk sahibi olma planlar ikinci yurdum dedigi ve 6greniminin bir bélimiini gegirdigi bir
Ulkeye arastirma yapmak icin gider. Orada yakisikli bir arkadasi vardir. Sevip sevmedigini bilmiyordur
ama anne olmak igin yasi gectiginden o gencle bunu basarabilecegini diistnir. Sadece ¢ocuk igin



onunla evlenmeyi tasarliyordu, béyle yapan tanidigi kadinlar vardir. O Ulkede tanistigi biri hayatina
guzellikler katmistir. Beklemedigi bir agktir. Bir sairdir. Sair ona en sevdigi kadin oldugunu, onu hep
sevecegini sdylemistir. O da inanmistir. Cirilgiplaklardir. O gliine kadar neden evlenmedigdini sorunca
konusmuslardir. Erkek arkadasi olup olmadigini sorunca yakisikh erkek arkadasinin fotografini
g6stermistir. Onemli olanin anne olmak oldugunu, evliligi veya kocayr dnemsemedigini séylemistir.

Kadin ve sairin agki Adam kadini simdiye kadar kimsenin sevmedigi kadar sevdigine inaniyordur.
Bu lafin gok kez sdylendigini ve klise oldugunu biliyor ama gergekten dyle hissediyordur. Kadin da ona
inaniyor, sorgulamiyordur. Kadin, zamanla ¢gocuk yapmayi distndugu yakisikh arkadasindan ayrilir.
Zaten goérusmeleri seyreklesmistir. Yakisikli geng arayip sormamaya baglamistir. lliski kendiliginden
bitmistir. Sair, kadina birlikte yasasalar hi¢ kavga etmeyeceklerini diisindigini sdylemistir. Ama sair
zamani kendisinden baskasina ayiramayan bir bencildir. Kadin mimar olabilseydi yapitlari igin
kendisinin de dyle olacagini disunir. Yagsaminda ilk kez sairi kendisine gocuk verecek bir erkek degil
bir baba olarak distinmeye baslar. Diger erkekler i¢in boyle disinmemistir. Sair ile kadin birlikte
yasgayabilir miyiz diye disinmeye baglamiglardir.

Sairin diisiinceleri Sair ona yaraticilik verecek kaynagi, aradi§i seviyi kadinda bulmustur. En
aradigi zamanda ve bulmakta umudu olmadigi zamanda onu bulmustur. Sevi onu firtinalardan
koruyacak limandir. Kadin onun yari yasindadir. Yasam boyu aradigini bulmustur. Artik élimsizitige
savas acabilecektir.

Kadinin diisiinceleri Kadin ise hep beraber olsalar bdyle olabilecekler mi onu disintyordur. Adam
yasi kafasina takiyordur ama kadin igin bu énemli degildir. Bir glin onun bir konugsmasini dinlemistir.
ikisi ile ilgili degildir ama séylediklerinden kadin ikisi ile ilgili gikarimlarda bulunmustur. insanlarin kendi
kulturlerinde kendilerine koza érdiklerini ve bu kozanin iginde aliskanliklari ile rahat ettiklerini
soylemistir. Bu rahatlik bozulacagi igin insanlarin kiltir degisimine karsi geldigini belirtmistir. Bunu

Kadin hamile kalir 30 Temmuz gecesi oda buz gibidir. Sair yalnizliginda higbir sey disiinemiyor,
yazamiyor, okuyamiyordur. Bu donukluktan onu ancak birkag¢ kilometre uzakliktaki sevi kurtarabilir
diye dusunur. Kadini arar. Siradan birka¢ konugsmadan sonra konusma ilerlemez. Kadina neden
gelmedigini sorar. Kadin artik gelemeyecegini, bebek bekledigini séyliyor. Adam sasirip kiminle, ne
zaman evlendigini sorar. Kadin ise artik evlenmeyi beklemeyecegini, zamaninin kalmadigini séyler.
Bunu daha 6nce ona da anlatmistir. Adam telefonu kapatinca “Bir Kelebek, Bir Sair ve Bir Kadin” isimli
oOykuyl yazar.

Temalar

Oliim Oykiide 6lim mutlaka gergeklesecedi bilinen bir son ama kafa tutulabilecek bir kavram olarak
yer almaktadir. Olimsiiz olmak kendinden sonraki neslin devamini saglamak, kalici eser birakmak,
yaratmak ve Uretmektir.

Varolug ve Kimlik Kadin, sair ve kelebek ayri ayri kendi kimlikleri Gzerinden varoluglarini
sorgulamaktadir. Hepsinin gegtigi evreler vardir. Hem kendileri olarak farklidir hem de ait olduklari
guruptakilerle ayni evrelerden gegmektedirler. Kadin gocuk dogurarak, kelebek doniisiimini
gerceklestirip yumurtasini birakarak, sair eserler yaratarak varolusunu gergeklestirebildigine
inanmaktadir.



