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Yazar Kirgiz yazar Kasimali Bayalinov, 25 Eylul 1902'de Issik G&l bélgesinin Kok-Moynok kéyinde
varlikh bir ailede dogmustur. Kiglk yasta anne ve babasini kaybetmis ve akrabalari tarafindan
yetistirilmistir. 1916 yilindaki Urkun sirasinda, 14 yasindayken halkiyla birlikte Cin’e siginmak zorunda
kalmistir.

October Revolution sonrasinda Ulkesine dénmius; hizmetgilik, as¢i yardimciligi ve eczane yardimciligi gibi
cesitli islerde galismistir. 1919 yilinda Komsomol'a katilmis ve Tagkent'te egitim gérmustir.

Daha sonra 6énemli bir edebi sahsiyet haline geldi; 1939 yilinda Sovyet Yazarlar Birligi'ne katildi ve gesitli
dénemlerde Kirgiz Yazarlar Birligi'ne baskanlik etti.

Ayni zamanda dil ve edebiyat alaninda arastirmaci olarak da faaliyet gostermistir.

Unli hikayesi (novella) Hacer (Ajar, 1926), Kirgiz halkinin zorlu tarihsel sireglerde yagadigi sikintilari ele
almakta ve Kirgiz nesrinin temel eserlerinden biri olarak kabul edilmektedir. Son otobiyografik eseri
Bolseviklere Katiliyorum (Bolshevikterge jazylam), yazarin yasamini, duslncelerini ve (lkesine olan
baghhgini yansitmaktadir. 1929-1940 yillari arasinda Sovyet dénemindeki yeni Kirgiz yasamini konu alan
eserler kaleme almig; bunlar arasinda Murat ve Mutlu Coban (Baktyluu jylkychy) éne gikmaktadir. Savas
temall eserler dizisi Ates icinde (Ot ichinde) ise savas deneyimlerine odaklanmaktadir. 1948 yilinda
yayimlanan Bay Poynton’a Bazi Oneriler (Poynton myrzaga ayrim sunushtar) adli makalesinde, SSCB’de
ulusal kdlturlerin gelisimini savunmustur. Kurman Vadisi (Kurman oroonu, 1958) adli eseri, 1916
ayaklanmasindan bir kesiti yansitmaktadir. Kardeslik (Boordoshtor, 1962), Issik Gél Kiyilarinda (Kol
boyunda, 1947) ve Murat (1929) gibi dnemli eserleri, Kirgiz kiltirel ve manevi yasaminda énemli bir yer
tutmaktadir.

Kariyerinin son donemlerinde Kirgiz edebiyatinin ilk profesyonel ¢evirmenlerinden biri olmustur. Maxim
Gorky ve Alexander Pushkin gibi yazarlarin eserlerini Kirgizcaya kazandirmis; bunlar arasinda Makar
Cudra, Kafkas Esiri, Ruslan ile Lyudmila ve Yevgeni Onegin bulunmaktadir. Kendi eserleri de birgok dile
cevrilmigtir.

1968 yilinda “Kirgizistan Halk Yazar1” unvanina layik gériulmustir. Biskek’teki 6nemli kitiphanelerden biri
onun adini tasimakta olup, bu durum onun Kirgiz kultiri ve edebiyatina yaptidi kalici katkinin bir
gOstergesidir.

Kasimall Bayalinov, 3 Ekim 1979'da 77 yasinda vefat etmistir.

Eser Otobiyografik nitelik tagiyan Zorlu Gegit adli novella, ilk kez 1980 yilinda kaleme alinmig ve
yayimlanmigtir. Ancak eser, uzun yillar boyunca okuyucu kitlesine yeterince ulastirilamamistir. 2015 yilinda
ise Kirgiz Cumhuriyetinde 2014-2020 yillarini kapsayan Kirgiz Dilinin Gelistiriimesi ve Dil Politikasinin
lyilestiriimesi Ulusal Programi cergevesinde yeniden yayimlanmistir.

Baski, N. Yisaeva tarafindan hazirlanmis ve 2015 yilinda Biskek'teki "Imak Offset" yayinevi
tarafindan yayimlanmisti. Toplam 496 sayfadan olusan bu ciltte Zorlu Gecit ve Kurman’in Vadisi adli
novellalarin yani sira gesitli kisa hikayeler de yer almaktadir. Zorlu Gegit, yazarin hacim bakimindan en
kapsamli novellalarindan biri olarak degerlendiriimektedir.



Arka Plan Zorlu Gegit, yazarin kendi yagsamindaki olaylari Kara Togolok karakteri aracilhidiyla anlattig
otobiyografik bir novelladir. Yirminci ylzyilin baglarinda Kirgizistan ve Orta Asya’da gegen eser, hem derin
olclde kisisel bir yolculugu hem de 6nemli tarihsel dénistimlerin yasandigi bir ddnemi yansitir. Cocukluk
anilari, sirgin, yoksulluk, siyasal calkantilar ve egitim deneyimleri Uzerinden yazar; savas, go¢ ve
toplumsal kargasa yillarinda hayatta kalma ve kendini gelistirme micadelesini ortaya koyar.

Ayni zamanda novella, Kirgiz toplumunun manaplar, zengin toprak sahipleri ve yerel yoneticiler
tarafindan sekillenen feodal ve ataerkil yapidan, Rus Devrimi sonrasinda Sovyet sosyalist diizenine gecis
surecini betimler. Anlati, siradan insanlarin esitsizlik, zorla evlendirme, sémuri ve siddet altinda yasadigi
sikintilari gbzler éniine sererken, devrimci dénidsimin ve Sovyet kurumlarinin yikseliginin beraberinde
getirdigi umutlari ve geligkileri de yansitir.

Kisisel deneyim ile tarihsel olaylari i¢ ice gegiren Zorlu Gegit, bdylece yalnizca bir yagsam
mucadelesinin ani niteligindeki anlatimi degil, ayni zamanda Kirgiz toplumunun belirleyici bir ddnemde
gegcirdigi toplumsal dénlisimun edebi bir belgesi niteligini tasir.

KISILER

Kara Togolok — Anlatici; yasam yolculugu toplumsal ve siyasal dedisimi yansitan yoksul bir Kirgiz gocugu
Sakip Cemal — Kara Togolok’un gocukluk arkadasi; feodal sistemin kurbani olan trajik kadin figlrt
Ceenbay — Kara Togolok’un stirglin ve zorluk yillarinda aileyi destekleyen ve koruyan blyuk kuzeni
Seyilkan — Ceenbay’in annesi; zor zamanlarda aileyi kararlilikla bir arada tutan gigli ve saygin

Moldali — Kara Togolok’un agabeyi; yillar siren sikintilarin ardindan hastaliktan hayatini kaybeder
Abdibek — Kara Togolok’un kiiglk kardesi

Bubus — Moldalr’'nin esi ve Kara Togolok’un yengesi

Bariktabas — Kara Togolok’un yakin ¢ocukluk arkadasi; mizisyen ve okul arkadasi

Aydarkan Manap — Sakip Cemal’in aggozIli Gvey babasi; onu baslik parasi karsiliginda zorla evlendirir
Tabildi — Sakip Cemal ile iste@i disinda evlenen yasli ve sevimsiz adam

ismail Molla — Kara Togolok’un tivey annesiyle evlenen ve Abdibek'i aileden ayiran din adami

Irsall — Yerinden edilmis yoksul ailelere baski uygulayan, glictnu siddet ve korkuyla pekistiren zalim
Tokson — Daglarda yak surisuni gattirerek Kara Togolok’un emegini sdbmuren zengin adam

Anton — Eski Beket'teki Rus isveren; miultecilere agir igler yaptirarak onlari sémtren adam

Sabitahun — Surgiin déneminde maultecilerin ¢aresizliginden yararlanarak zenginlesen Uygur toprak sahibi
Tursun — Devrim déneminde Kara Togolok’un karsilastigi ve zorlu yagsam 6ykisinu paylastigi Kirgiz kadin
Rovnyagin — Kara Togolok’u egitime tesvik eden ve ona ilham veren Rus 6gretmen

Dudnik — Kara Togolok'u destekleyen ve ona yardim eden Kizil Ordu sekreteri

Dubovitski — Kizil Ordu komutani

Mustafa Yangulov — Bblgedeki reform ve devrim ¢alismalarini ylriten Sovyet yetkilisi

Muslimankul — Kara Togolok’un daha sonra milis subayi olan eski arkadas

Selime — Zorla evlendirildigi ¢ok esli evlilikten kagarak aileye siginan ve Ceenbay ile evlenen geng kadin
ivan — Kara Togolok'u galistiran ve éliimiinden sonra onu giivencesiz birakan Rus sigir sahibi

Sergey — Kara Togolok’a Bolsevik fikirleri ve sinifsal esitligi anlatan yoksul Rus isci

OZET

Hikaye, yirminci yuzyilin baglarindaki galkantili ddnemde Kok-Moynok kdyiinde buytyen Kirgiz
cocugu Kara Togolok'u takip eder. Babasinin 6liminden sonra akrabalariyla yasar ve hayatinin erken
dénemlerinde haksizliga tanik olur; 6zellikle de sevgili gocukluk arkadasi Sakip Cemalin zorla
evlendirilmesi ve trajik kaderi, ataerkil gelenekler altindaki acilari onda derin bir iz birakir.

Car’a kars1 1916 Orta Asya ayaklanmasi kaos getirir ve Kara Togolok’un ailesini Cin’e surglne
zorlar; burada aglik, kayip, sémuri ve sirekli korku yasarlar. Eve déndiklerinde, glglerini kétlye kullanan
yerel zorbalarin yeni baskilariyla karsilasirlar. Kara Togolok, agir calisma, cesaret ve direncle hayatta kalir,
acliktan 6lmek Uzere olan ailesini desteklemek icin defalarca hayatini riske atar.

Car’in dususu ve Sovyet iktidarinin yukselisiyle Kara Togolok, Kizil Ordu’ya katilir; burada bir amag
ve aidiyet duygusu bulur. Daha adil bir toplum inga etme umuduyla siyasi degisim, egitim ve genclik
orgutlenmesi ¢alismalarina dahil olur. Sevdigi kisilerin ve Sakip Cemal’in 6lumleri de dahil olmak Uzere
kisisel trajedilere ragmen, bilgi ve adalet arayisini strdurur.



OLAYLAR

Koy Hatiralar ve Ailenin Degisen Yazgisi “Kara Togolok” lakabiyla anilan anlatici, Kok-Moynok kéyiinde
yasamaktadir. Babasinin vefatindan sonra livey annesiyle kalan kiiglik cocuk, geceleri Bariktabas ve Sakip
Cemal ile oyunlar oynar; o anlarda Bariktabas’'in komuzundan ylkselen nagmeler kdye yayilir. Kigik
kardesi Abdibek ve Bubus ile evli olan agabeyi Moldali ile sakin bir hayat siirerken, ismail Molla’nin tivey
annesiyle evlenip Abdibek’i yanina almasiyla bu huzur yerini firtinaya birakir. Kara Togolok’un yiiregi, ismail
Molla’ya kargi 6fke ve kederle dolar. Hayatlarina dahil olan kuzenleri Ceenbay, Moldali ile kadim bir oyun
olan toguz korgool oynarken; annesi Seyilkan, esi Aycan ve dért yagindaki oglu idris ile yasamin yikini
omuzlar.

Sakip Cemal’in Prangali Kaderi Kara Togolok, yengesi Bubus’tan ¢ocukluk arkadasi Sakip Cemal’in yash
bir adam olan Tabildi ile evlenmeye zorlandigini 6grenir. Bu hazin pazarlik, kizin Gvey babasi Aydarkan
Manap tarafindan kurulmustur. Kara Togolok bu habere inanmakta gi¢lik ¢cekse de Bubus, bu aci gergegi
Sakip Cemal’in arkadasi Asilkan’dan duydugunu soyleyerek dogrular. Sakip Cemal guzelligi, nezaketi ve
derin ruhuyla parlayan bir geng kizken; Tabildi yasli ve sevimsiz bir surete sahiptir. Aydarkan Manap, damat
tarafinin vaat ettigi bes yiz som, iki yuz koyun ve kirk atlik baslik parasi kargiliginda bu evlilide onay
vermistir.

Bir Gen¢ Kizin Trajik Yazgisi Sakip Cemal, koylin en zeki, en glizel kizidir; tirkilerinde ve siirlerinde
yetenegi filizlenen bir candir. Kara Togolok ile kardes gibi biaylimdusler, aileleri sarsilmaz bir dostluk
kurmustur. Ancak babasinin éliminden sonra hayati, acgézli ve gaddar Gvey babasi Aydarkan Manap’in
ellerine mahkdm kalir. Bir gin Kara Togolok, Sakip Cemal’i nehir kiyisinda kendi talihsizligine hickira
higkira aglarken bulur. Geng kiz, zorla evlendirildigini ve artik higbir umudunun kalmadigini anlatir. ikisi de
henliz ¢gok geng ve garesizdir; bu kokll adaletsizligi durdurmaya guigleri yetmez.

Rizasiz Digiin Dugin gini geldiginde, koyliler Sakip Cemal’in Tabildi'ya goénderiligini izlemek igin
toplanir. Geng kiz gitmemek icin direnir, gbzyaslari iginde feryat eder. Annesine ve orada bulunanlara, yash
bir adamla evlenmeyi reddettigini haykirarak neden bir esya gibi satildigini sorar. Sesi aci ve ofkeyle
titremektedir; bu adamin karisi olmaktansa 6lmeyi tercih edecegini soyler. Fakat biyikler onun feryadina
kulaklarini tikar. Baslik parasi alinmig, hikim verilmistir. Sakip Cemal evinden zorla ¢ikarilir, feryatlari
arasinda bir ata bindirilip bilinmezlige taginir. Kéyluler, onun yuvasindan koparilisini sessiz bir ¢aresizlikle
seyreder.

Yarnim Kalan Hayaller ve Egitim Ozlemi Kara Togolok’un iginde biiyiik bir okuma arzusu vardir ancak
koéyunde okul yoktur. Kuzeni Ceenbay onu Rus 6gretmen Nikolay’a géturir; burada Rus alfabesini ve dilini
baylk bir sevkle 6grenmeye baslar. Arkadasi Bariktabas da egitim almak ister ancak yaninda kaldigi
akrabasi Myrkymbay’in bitmek bilmeyen maddi talepleri bu hayalin dniine set c¢eker. Ailesi bu yUku
tasiyamayinca Bariktabas evine ddnmek zorunda kalir. Kara Togolok bir basina 6grenmeye devam etse
de egitimi, 1916’daki buyulk Orta Asya Ayaklanmasi ile kesintiye ugrar.

isyan ve Biiyiik Ayrilik Agustos ayinin basinda, Kirgiz halkinin Car’a baskaldirdigi ve Rus birliklerinin
yaklastigl haberi bir yangin gibi yayilir. Kéyluler panik icinde daglara siginir. Kara Togolok da ailesiyle
birlikte bu belirsiz yolculuda ¢ikar. Tabildi’nin yakinlarda oldugunu duyunca Sakip Cemal’i gérmeye gider.
HUzUnlG bir veda aninda geng kiz, hayatinin bir azaba donistligini séyleyerek onu kurtarmasi igin yalvarir.
Kara Togolok bir care bulacagina s6z verse de kuzeni Ceenbay tehlikeden korkarak buna miisaade etmez.
Kaos derinlesirken yollar bir daha birlesmemek Uzere ayrilir; Tabildi'nin kafilesi Tekes’e, Kara Togolok ve
ailesi ise Cin’in Sincan bdlgesindeki Ug-Turfan’a dogru savrulur.

Siurgin Yillan Ug-Turfan yakinlarinda, Kara-Bak adli yoksul bir diyarda iki aile hayata tutunmaya calisir.
Yolculukta hayvanlarinin gogunu kaybetmisler, kalanlar ise zehirli otlar yiziinden telef olmustur. Higbir
seyleri kalmayinca Uygur zengini Sabitahun’un pislik igindeki ahirlarini kiralarlar. Bir aile ineklerin, digeri
buzagdilarin arasinda yasar. Yasam kosullarini diizeltme ¢abalarina ragmen hayat ¢ok agirdir. Felaketler
bitmez; Ceenbay’'in esi geride kuglk bir cocuk birakarak hayata goézlerini yumar. Bir silre sonra Kara



Togolok’un Uvey annesi kliglk kardesi Abdibek ile gikagelir ancak kisa slre sonra gocugu Kara Togolok’un
yanina birakip tekrar giderek kalplerde derin bir yara agar.

Aclik ve Agir Bedeller Annesinin gidisiyle aile buyutk bir sefaletin kucagina diser; kiguk Abdibek’in
feryatlar evin icinde yankilanir. Hayatta kalmak igin son varliklarini satarak kigi guglikle atlatirlar. Bahar
geldiginde aglk bir salgin gibi yayilir, herkes bitkin diiser. Sabitahun’un milkiinde kalabilmek icin agir
islerde galismak zorundadirlar. Kara Togolok ve Ceenbay, pazara odun tasiyarak ter dokerler. Sabitahun
bu caresiz miltecilerin ucuz emegiyle zenginligine zenginlik katarken, onlar sadece bir lokma ekmek igin
her giin pencelesirler.

Pazarda Titreyen Umut Isig1 Pazarda Kara Togolok, agliktan bitap diismus surgunleri ve dilenen aileleri
gorir. Kalabaligin arasinda Car’in devrildigi ve isyancilarin affedilebilecegdine dair mujdeli bir haber kulaktan
kulaga yayilir. Insanlarin icine memleket hasreti ve geri ddSnme umudu dogar. Ancak ayni zalim diizende,
yash bir Kirgiz adam acliktan 6lmemek igin kii¢ik torununu pazarda satmak zorunda kalir. Cocugu 6nce
Sabitahun satin alir, ardindan Nurahun adinda bir adama sanki bir ticaret maliymis gibi devreder.

Karanliktan Sonraki Seving¢ Kara Togolok esekleriyle eve donerken ylreginde pazardan getirdigi mustuyu
tasir. Ailesine Car’in devrildigini ve artik barigin gelebilecegdini séyler. Herkes saskinlik ve blylk bir umutla
onu dinler. Yillarca siren aglik, sirgin ve kederin ardindan gelen bu haber, haneye uzun zamandir
ugramayan mutlulugu getirir. Aile, bir giin yeniden kendi vatanlarina donebileceklerine ve orada 6zgur bir
yasam surebileceklerine inanmaya baslar.

Zor Gunlerden Sonra Gelen Seving Anlatici, esekleriyle birlikte eve dondiginde pazardan duydugu
haberleri ailesine anlatir. Car’in devrildigini ve artik barisin mimkin olabilecegini soyler. Herkes onu
dikkatle dinler; saskinlikla karisik bir umut yayilir yizlere. Yillar siren achk, sirgiin ve kederin ardindan
gelen bu haber, evin i¢cine unutulmus bir seving gibi girer. Cocuklar ve buyukler etrafinda toplanir, sorular
sorar, gozleri 1sildar. Aile, bir giin yeniden kendi yurtlarina dénebileceklerine ve orada 6zglr bir hayat
surebileceklerine inanmaya baslar.

Kazy’nin Yonetimi ve Naryn’de Hayat Zorlu yolculuklarin ardindan milteciler Kirgizistan’in At-Basi
boélgesine doner. Ancak kargilarinda Kazy adli gugli bir adamin kati ve zengin dizeni vardir. Kazy bolgeyi
demir bir el gibi yonetir ve insanlara sert davranir. Gururlu ve zalimdir; Rus subaylarinin ve yerel
yardimcilarinin destegiyle gicinu korur. Dostlari ve yandaslari onun iktidarda kalmasina yardim eder.
Korku dylesine yaygindir ki kimse ona karsi ¢ikmaya cesaret edemez. En kiglk bir itiraz bile cezayla
sonuclanir. Kazy halki sdmirmeye ve hakimiyetini glc¢lendirmeye devam eder. Siyasi kargasa buyurken
siradan Kirgizlar korku, yoksulluk ve adaletsizlik icinde yasamayi surdurdr.

Yeni Hikimetten Gelen Haber 1917 yilinda insanlar Kazy'nin kdéylunde toplanir ve yeni hikimet
temsilcilerinden haber alir. Car'in devrildidi ve Rusya’da gegcici bir hikimetin kuruldugu agciklanir.
Tynyshpaev herkesin esit olmasi ve baris icinde yasamasi gerektigini anlatir. Kazy bu disutnceleri
destekliyormus gibi goérinir ve dost¢a davranir. Hatta konumunu koruyabilmek icin eski dismani Kolbay
ile bile barigir. Kisa stire sonra Naryn’e komiser olarak atanir. Ancak yoksullar igin hayat degismez. Kara
Togolok’un ailesi de dahil olmak Uzere surginden dénen Kirgiz aileleri halad yoksulluk, hastalik ve korku
icinde yasamaktadir. Onlara hald multeci gézuyle bakilir ve gercek bir adalet ya da umut henlz ufukta
goérinmez.

Sirgiinde Ayrilik Aile, bulunduklari yerden yeniden go¢ etmeye karar verir. Ellerinde geng bir at ve bir
esek vardir, fakat iki ailenin birlikte yolculuk etmesi zordur. Verimli Cuy Vadisi’ne gitmeyi disundrler; orada
meyveler yetisir, toprak daha comerttir. Ancak Ceenbay’in annesi Seyilkan grubun bélinmesine karsi ¢ikar
ve dusmanlarin dagiimis insanlari kolayca yok edecegini soyler. Birlikte gitmeye karar verirler, fakat yiyecek
sikintisi agir basar. Sonunda Kara Togolok’un bir yil boyunca bir zengin i¢in galismasi ve karsiliginda tahil
almasi gerektigine karar verilir. Aile gocuklari ve hayvanlariyla hiiziin iginde yola ¢ikar; Kara Togolok ise
geride kalir ve onlarin uzaklasan siluetlerini derin bir kederle izler.



Zengin Tokson’un Yaninda Kara Togolok, Tokson adli varlikli bir adamin yaninda kalir. Daglarda sayisiz
yak slrisline bakar, buzagilar baglar, analarini sagip hayvanlari korur. Her giin agir bir emegin iginde
kaybolur; dinlenmeye vakti yoktur. Zaman zaman Cuy'daki akrabalarina kavusmayi distnir, fakat
bulundugu yerden ayrilamaz. Agustos ayinda, kendisine vaat edilen Ucreti ister. Tokson s6z verdigi az
miktardaki parayi bile vermeyi reddeder. Yoksullugun ve garesizligin icinde Kara Togolok sonunda oradan
ayrilmaya karar verir.

Pazara Yolculuk ve Kagig Yola ¢iktiginda dniine bir nehir ¢ikar; karsiya gecemez ve geceyi gegirecek bir
yer bulamaz. lyi yirekli bir yagh adam ona yardim eder ve karsi kiylya gegirir. Pazara vardiginda baska
multeciler ve yoksul insanlarla karsilasir. Kimileri mallarini satmakta, kimileri dilenmektedir. O da a¢ ve
yorgundur. Gece oldugunda kervancilar onu yanlarina ¢agirir, ekmek ve gay verirler. O gece onlarin
arasinda uyur. Sabah oldugunda Cuy Vadisi’ne birlikte gitmeyi planlayan baska mdlteciler gelir ve yolculuk
yeniden baglar.

Aileyi Arayis Yolda Zuleyha adinda bir kiz ve kardesi Ahmet ile karsilasir. Onlar da Cin slirgiiniinden
memlekete dénmektedir. Birgok Kirgiz ailesi aglik ve hastalik dolu yillarin ardindan geri dénmektedir.
Kochkor gibi harabeye dénmus kdylerden gegerler; evler yikilmig, dikkéanlar tahrip edilmistir. Hayat hala
zordur, fakat insanlarin i¢cinde yavas yavas umut filizlenir. Kimileri zengin toprak sahiplerinin yaninda ¢alisir,
kimileri dilenerek hayatta kalmaya calisir. Kara Togolok kardeslerini ararken onlarin Kok-Moynok kdyi
yakinlarinda oldugunu 6grenir. Bunun lzerine orada kalmaya ve ailesiyle yeniden birlesmeye karar verir;
belki de sonunda aileleri yeniden bir arada yasayabilecektir.

Kockor’da Bariktabas ile Karsilagsma Kara Togolok Kockor Nehri'ni geger ve terk edilmis bir yerlesime
ulasir. Kuguk bir kulibede c¢ocukluk arkadasi Bariktabas’i bulur; Bariktabas agir hastadir. Cin’den
déndikten sonra yolculuga devam edememislerdir. Yaninda annesi Atabek ve Aykumus vardir. Ailesi, onun
hastalidi ylizinden orada kaldiklarini ve yolculugu sirdtremediklerini anlatir. Bariktabas kisa bir konugsma
yapar; cocukluk glnlerini hatirlatir ve Kara Togolok’tan Cuy Vadisi’'ne dogru yoluna devam etmesini, daha
iyi bir gelecek aramasini ister. Bu konusmanin ardindan Kara Togolok onlarla vedalasir ve onlari gegici
barinaklarinda birakip tek basina yoluna devam eder. Bu bulusma, onun yolculugunda derin bir aci olarak
kalir; glinkl artik gocukluk arkadasi olmadan yurimek zorundadir.

Kok-Moynok Nehri Kiyisindaki Akrabalar Kara Togolok, uzun siiren arayisin ardindan akrabalarini Kok-
Moynok Nehri kiyisindaki eski konak yerlerinde bulur. Artik ilk yurtlarindan uzaklasmig, yoksullugun ve
belirsizligin icinde yagsamaktadirlar. Aile, ki¢cuk hayvanlari avlayarak ve kuslarla tilkiler icin tuzaklar kurarak
hayatta kalmaya c¢alisir. Erkekler ava gikar, fakat gogu zaman elleri bos dénerler. Baslarini sokacak saglam
bir evleri yoktur ve yaklasan kiga son derece sinirli erzakla hazirlanmaktadirlar. Kara Togolok, soguk
havanin ve yiyecek yoklugunun Cuy’e dogru ilerlemelerine izin vermeyecegini dgrenir. Bunun lizerine orada
kalmaya ve sartlara ragmen yasamayi surdirmeye karar verirler.

Irsal’nin Golgesinde Eski Beket’e Yolculuk Kara Togolok, ailesine yiyecek ve destek bulabilmek icin
Kdk-Moynok’a ve Eski Beket'e dogru yola ¢ikar. Bu bdlgede Irsali artik glgli ve korkulan bir isimdir.
Servetini alin teriyle degil, zamanin karmagasindan faydalanarak elde etmistir. Rus yetkililerle yakinlk
kurmus, hayvanlara el koymus ve Cin’e kagmamis Kirgiz ailelerini sindirmistir. Silahli adamlar ve yerel
baglar araciligiyla hakimiyetini pekistirir. Cevredeki topraklarda onun sézli geger ve kimse ona karsi
¢cikmaya cesaret edemez. Eski Beket'te Kara Togolok askerleri, tiiccarlari ve yerinden edilmis aileleri gordr.
Dikkatli bir sekilde is ya da bir lokma ekmek arar. Hayatta kalmanin, Irsal’nin gdlgesinde temkinli adimlar
atmay gerektirdigini artik anlamistir.

Anton’un Yaninda Eski Beket'te CalismaKara Togolok Eski Beket'e vardiginda, yerinden edilmis
insanlar ¢calistiran Rus Anton’un yaninda ise baglar. Anton onu sinar ve baltayla odun kesmek, testerelerle
kutUkleri parcalamak gibi agir islere verir. Kara Togolok su tasir, semaveri hazirlar ve istasyondan gecgen
yolculara sunulan yiyeceklere yardim eder. insanlar siirekli gelip gider ve is hi¢ bitmez. is agirdir, fakat en
azindan karin doyuracak kadar yiyecek saglar. Kara Togolok, multecilerin durumundan kazang¢ saglayan
isverenlerin yaninda hayatta kalmanin, tikenene dek ¢alismaya bagli oldugunu 6grenir.



Asker Mutfagindan Alinan Ekmek Kara Togolok ailesinin a¢ oldugunu bildigi icin Anton’un yanindan
ayrilmaya karar verir. Gitmeden 6nce tanidi§i bir askere ug@rar. Asker, Anton’un isgileri somirmesine
ofkelidir ve onu askerlerin mutfagina goétirir. Orada askerlerin artan kuru ekmekleri torbasina doldurmasina
izin verilir. Bu sukharikiler onun gibi yerinden edilmis insanlar igin buyik bir nimettir. Asker, ihtiyag duyarsa
yeniden gelmesini sdyler ve yardim teklif eder. Kara Togolok, a¢ akrabalarina yiyecek gétirebilecegini
bilmenin verdigi hafiflikle oradan ayrilir.

Yarali Doniis Yaklasik bir buguk hafta sonra Kara Togolok ailesine geri déner. Onu blyuk bir endiseyle
beklemislerdir; 6ldigini bile dusinmuslerdir. Getirdigi kuru ekmekleri ¢ocuklar sevingle paylasir. Hep
birlikte yerler, fakat aglik hala peslerini birakmaz. Yoklugunda avlanmaya c¢alistiklarini, fakat cogu zaman
elleri bos donduklerini anlatirlar. Kara Togolok yeniden Eski Beket'e donlp yiyecek getirmeye karar verir.
Ancak yolda bir kaza gegirir ve yaralanir.

Anton’un Yikimi Eski Beket'te galisirken Kara Togolok, Anton’un Irsal’'nin adamlarinin yardimiyla Ak
Oléng koyiindeki yikilmis Kirgiz miilteci evlerinden odun topladigini égrenir. Bir giin Anton arabalarla Kara
Togolok’un eski yerlesim yerine gelir ve evi sbkmeye baslar. Kara Togolok buna karsi ¢ikar ve durmasini
ister. Ancak Anton onu kamgiyla yizinden vurur ve yizini agir sekilde yaralar. Kan iginde evine déner ve
bir ay boyunca g¢alisamaz. Ailesi yaralarini sarar ve basinda bekler. Bu olay, dis glglerin sertligini ve
yerinden edilmis Kirgiz ailelerinin ne kadar savunmasiz oldugunu agikga gosterir.

Kék-Moynok’tan Kagis Ceenbay ve Cumabay, Irsal’nin sirisinden bir buzagdi calar ve aileye getirir.
Hayvani keserler ve eti paylasirlar. Fakat kisa siire sonra Irsal’'nin silahli adamlari ¢alinan hayvani aramak
icin gelir. Seyilkan herkese kagmalarini emreder. Kara Togolok g¢ocuklarla birlikte daglara dogru kosar.
Silah sesleri duyulur ve korku yayilir, fakat kimse yaralanmaz. Daha sonra Ceenbay ve Cumabay’in
saldirganlara kargi durdugu, onlari geri piskdrttiga ve Seyilkan’in serbest birakildigi anlasilir. Aile yeniden
birlesir; ancak artik burada kalamayacaklarini bilirler. Ceenbay bolgeyi tamamen terk etmeye karar verir.

Korku iginde Kogkor Nehri’ni Gegis Herkes Kék-Moynok kdyiinii terk etmeyi kabul eder. Seyilkan, Kogkor
Nehri'ni gecip daglara siginmayi 6nerir. Gece olunca esyalarini atlara ve yagsl bir esede ylklerler. Nehir
soguk ve gugludir, fakat gegmeyi basarirlar. Seyilkan suya diser; bir ip yardimiyla kurtarilir. Aile dikkatle
ilerler ve Irsal’nin adamlarindan sakinir. Bir vadide saklanip dinlenirler. Cocuklar uyur, fakat yetiskinler
geride kalanlar igin kaygiyla bekler. Sessizlik icinde herkesin sagd salim dénmesini umut ederler.

Irsal’nin Aramasi Irsali’nin adamlari Kok-Moynok’u gecer ve terk edilmis yerlesimleri arar. Ayak izlerini
takip eder, bos yurtlari kontrol eder ve nehir boyunca ilerlerler. Aile yakinlarda saklanir ve onlari sessizce
izler. Ceenbay ve digerleri kipirdamadan bekler. Adamlar vadileri tarar, fakat kimseyi bulamadan geri
doénerler. Tehlike hentiz gegmemistir ve kimse rahat konugsamaz. Gece ¢odktiginde, nehirdeki kazadan
sonra Seyilkan kurtarilir ve grup yeniden birlesir. Irsal’'nin tekrar gelecegini bilirler; burada kalmak artik
mUmkuan degildir.

Yola Devam Tehlikeden kurtulduklarinda aile sessizce toplanir. Seyilkan bdlgeyi tamamen terk etmeleri
gerektigini sdyler. Tagiyabilecekleri kadar esyayi atlara ve esege yuklerler. Cocuklar uyandirilir ve yola
koyulurlar. Kimse itiraz etmez, ¢iinkl herkes tehlikenin buydklugina anlamigtir. Saklandiklari yerden ¢ikar
ve daglara dogru ilerlerler. Arkalarinda Irsal’nin aradigi topraklar kalir.

Semizbel’den Ayrilig Ak Olong vadisinin giineyindeki Semizbel yaylasinda yiyecek neredeyse tiikenmistir.
Kuru ekmek ve et bitmis, aclik dag kampinda agir bir gélge gibi buyuimustur. Kéylerden ve kasabalardan
uzakta, aile sessizlik icinde yasamaktadir. Kara Togolok, algaklardaki Kazak eski yurt yerlerine inip is
bulmaya ve yiyecek getirmeye karar verir. Seyilkan Irsal’'nin onu yakalamasindan korkar, fakat Kara
Togolok dikkatli olacagina ve tek basina oldugunu sdyleyeceg@ine s6z verir. Cocuklar ona sikica sarilir ve
ekmek ister. Kardesleri uzun yol icin zayif bir at hazirlar. Kara Togolok vedalasir ve soguk yuksekliklerden
asagi inerken, geride aclikla bekleyen kampi birakir.



Kazak Cobanlar 1916 ayaklanmasindan sonra bos vadiler yeni gelenlerle dolmaya baglar. Almati
taraflarindan gelen Kazak cobanlar dag gegitlerini asarak Kok-Moynok ve cevresindeki topraklara
yerlesirler. Irsali ise Ak Ol6ng ve dogudaki vadinin tek hakimi olarak kalir; agik bir catismadan kaginir ama
glcunlU sessizce surdurir. Kara Togolok bildigi patikalardan ilerler ve beyaz yurtlardan dumanlarin
yukseldigi bir oba yerine varir. Kazak is¢ilerin arasina katilir ve barinacak bir yer ile bir lokma yiyecek ister.
Bir coban onu nehirden gegirir ve atlarin yaninda ¢alismasini teklif eder. Kara Togolok yabanci insanlarin
arasinda gegici bir guvenlik bulur; fakat akli daglarda aglikla micadele eden ailesindedir, ¢liinkii orada
hayatta kalmak her gun biraz daha zorlagmaktadir.

Zuleyha’nin Uyarisi Kazak Sarsenbay’in obasinda Kara Togolok atlarla calisir ve ailesine yiyecek
g6tirebilecedi bir firsat kollayarak giiven kazanmaya calisir. Semizbel yaylasinda aglk ¢eken sevdiklerine
et ulastirmayl umut eder. Orada artik evli bir Kirgiz kizi olan Zuleyha onu igtenlikle karsilar ve ayni
topraklardan geldikleri icin ona akraba gbziyle bakar. Ancak bir aksam korku iginde yanina kosar ve
Irsal’nin adamlarinin onu aradigini fisildar. Calinan hayvanlarla baglantili oldugunu disindiklerini soyler.
Obadaki insanlar onun kaderini tartismaya baslar. Given bir anda kirilganlasir. Kara Togolok artik burada
kalamayacagini anlar.

Kagis Gece ¢oktigiinde Kara Togolok atina atlar ve Kék-Moynok Nehri’'nin gecidine dogru kagar. Su derin,
soguk ve akinti hizlidir. Arkasinda Irsal’nin athlari vardir; siphe ve intikam onlari striklemektedir. Dar
ucurum yolu kagisi tehlikeli kilar. Kigtk bir hata 6lim demektir. Kara Togolok acliktan zayif dismuis
kardeslerini ve dagdaki sessiz kampi disinlr. Korku gégstinu sikar ama ilerlemeye devam eder. Karanlikta
nehri geger ve karsi kiylya ulasir. Ardinda takipgilerin goélgeleri belirir. Irsal’nin sesi geceye karisir. Kara
Togolok belirsizlige dogru sirer; arkasinda hem gtiveni hem tehlikeyi birakir.

Gizli Siginak Daglara yakin terk edilmis bir konak yerine ulasir ve yikik evlerin yaninda kiguk bir kuliibe
bulur. iceride korku ve aclik icinde yasayan bir kiz ile bir erkek gocuk vardir. Anneleri Irsal’'nin yaninda
calismaktadir ve o sirada evde degildir. Anne ve gocuklar Irsal’nin sirtsinden bir koyunu gizlice strlp
kulibenin késesine saklamiglardir. Kadin geri déondiglinde koyunu keser ve yemek hazirlar. Kara
Togolok’un halini fark eder; onun ag ailesi igin etten bir pay ayirip bohgaya sarar. Bu kiguk iyilik, karanlik
glnlerin iginde bir 11k gibi parlar.

Geri Doniis Kara Togolok kullibeden ayrilir ve elinde et, yureginde kirilgan bir umutla dag kampina dogru
yurdr. Vardiginda ¢ocuklari yalniz ve korku icinde bulur. Yayla bos ve rizgarhdir. Seyilkan, kardeslerin
yiyecek bulmak igin ¢iktiklarini ve hala donmediklerini sdyler. Yengeleri ise komsu Cumabay’in oglu ile
birlikte kagmistir. Kara Togolok icinde hem 6fke hem keder hisseder; fakat cocuklari teselli eder ve getirdigi
eti paylasir. Kiglk barinakta pisirilen etle hayatta kalirlar. Ancak Irsal’nin tehdidi golgeleri gibi
peslerindedir. Yeniden go¢ etme distncesi agirlasir.

Kardesglerin Dénusii Bir gece kampta bir ses duyulur. Seyilkan Kara Togolok’a disari ¢ikmasini sdyler.
Ay parlaktir ve daglarin Gzerine solgun bir 11k dugurur. Ses yaklasir. Karanliktan iki adam belirir. Gelenler
kardesleridir ve yanlarinda bir inek vardir. Seyilkan kosar, gergekten onlar olup olmadiklarini sorar. “Biziz,”
derler. Kadin onlari sarar ve aglar. Kara Togolok sessizce izler. Seyilkan, artik yeniden bir arada olduklarini
soyler. Aile yeniden tamamlanmistir.

Gece Avi Kardesler planlarini anlatirlar. Kogkor Nehri'nin 6tesindeki Kazak yerlesimlerine ulasmak
istemigler, fakat karanlhkta nehri gecememislerdir. Bunun Uzerine Irsali’'nin bélgesine geri donip sabaha
kadar saklanmiglardir. Gin dogarken suruleri izlemis, gol kiyisindaki ¢alliklara girerek bir ineg@i striden
ayirip ormana baglamislardir. Gece olunca da hayvani alip kampa getirmiglerdir. Soguk ve tasl arazilerden
gecerek sabaha karsi varmiglardir. Olanlari anlatirlar. Seyilkan sakladidi eti gikarir. inek kesilir ve aile uzun
zaman sonra ilk kez doyasiya yemek yer.

Selime’nin Gelisi Mart ayinda aile dag kampinda kalmaya devam eder. Karlar erimektedir ve vadilerden
suzulen sular kullanarak hayatlarini surdirirler. Ciy'e ulasmayi planlarlar, ancak ellerinde yolculuk
edebilecek bir ulagim araci yoktur. Tam bu sirada Selime adinda geng bir kadin ¢ikagelir. Yikseklerdeki



bir evde tokol, yani ikinci es olarak yasamis; agir isler ylklenmis ve asagi bir konumda tutulmustur. Zorla
surdirilen bu hayattan kagarak siginacak bir yer aramaktadir. Kalmak igin izin ister. Seyilkan onu kabul
eder. Selime aileye katilir ve Ceenbay ile evlenmeyi kabul eder. Nikahi Kara Togolok kiyar. Ancak eski
kocasinin gelip onu geri gétirme ihtimali herkesi tedirgin eder. Bu yuzden bulunduklari yeri terk etmeye
karar verirler.

Karagoo Pazarina Yolculuk Aile, Kogkor Nehri'ni bir yamsigin yardimiyla gegtikten sonra Acik-Tas
vadisinde kalir. Yiyecek neredeyse bitmistir; yalnizca gorba kalmistir. Kardesler daha dnce erzak almak igin
bir at gétirmustir. Kara Togolok bir inek derisini satmak Uzere tek basina Karagoo pazarina gitmeye karar
verir. Seyilkan onu kutsar ve sag salim donmesini ister. Cocuklar ekmek ister. Kara Togolok deriyi atin
sirtina yukler ve ailesine yiyecek bulma umuduyla yola ¢ikar.

Pazarda Yakalanig Pazarda deriyi satip yiyecek almak ister. Akrabasi Ysrail ile karsilagir ve yardim ister.
Ysrail yardim edecekmis gibi davranir, fakat gergekte onu desteklemez. Kisa sure sonra Irsal’'nin oglu
Julkunbay onu tanir ve kardeslerinin yerini bildigini sOyleyerek suglar. Kara Togolok baglanir ve yirimeye
zorlanir. Yalvarmasina ragmen kimse yardim etmez. Irsali’'nin yanina géturilir, sorgulanir ve kardeslerinin
yerini séylemedigi igin dovulur. Tutukluluk boyunca hem asagilanma hem korku yasar.

Sahte Yardim Irsali, Kara Togolok’a yardim edecegini soyler ve onu Kizart Daglari’'na gdondermeyi onerir.
Azyk koylnde arkadasi Karagunak’in oldugunu, ondan bir at alabilecegini anlatir. Gizlice gitmesini ve
kimseye gérinmemesini tembih eder. Ati getirirse o atin kendisine ait olacagini séyler.

Kara Togolok, ailesine dénebilmek igin ata ihtiyaci oldugunu bildigi i¢cin bu sézlere inanir. Talimatlari alir ve
daglara dogru tek basina yoluna devam eder. Hala yardim bulma umuduyla ilerler.

Kaybolan At Nehri gectikten sonra Kara Togolok atiyla birlikte Irsal’'nin evine varir. Cok yorgundur ve
orada dinlenir. Sabah uyandiginda atinin olmadigini fark eder. Irsali, yalnizca kendi atini gérdigunu soéyler
ve Kara Togolok’un atinin iyi baglanmadidi igin kagmis olabilecegdini iddia eder. Kara Togolok her yeri arar
fakat atini bulamaz. Tim cilelerden sonra kandirildigini anlar ve derin bir 6fke ile kayip duygusu kaplar igini.
Daha sonra, atin kasitli olarak alindigini ve gizlendigini kulaktan duyar. Bu, Irsal’nin ihanetini ve
samimiyetsizligini gozler 6nine serer.

ivan ile Hayat ve Sehirdeki Degisim Kara Togolok, ivan adli bir Rus adamin yaninda galismaya baslar.
Sigirlarina bakarak yiyecek ve giyecek kazanir. Eve dénemez ve surekli bir belirsizlik iginde yasar. Pazarda
Beyaz Ruslar ile Bolsevikler arasinda bir savasin ¢iktigini konusan insanlari duyar, ancak olanlari tam
olarak anlayamaz. Yoksul bir Rus is¢i olan Sergey’den Bolseviklerin yoksullari savundugunu ve zenginlere
karsi oldugunu égrenir.Bir siire sonra ivan agir hastalanir ve élr. Ailesi gelip tim malini, hayvanlarini alr
ve gider. Kara Togolok tek bagina kalir; ne barinacak bir yeri, ne isi ne de destegdi kalmigtir.

Pazarda Kara Togolok pazarda bir asg¢i igin odun tasiyarak galigir ve bunun karsihiginda yiyecek alir.
Genellikle sadece artan pirin¢ pilavi verilir. Aglik her yanini sarar. Gece kalacak yeri olmadid icin terk
edilmis eski bir kulibeye siginir ve orada yalniz uyur. Karanlkta ruhlardan ve garip seslerden korkar, fakat
gidecek bagka bir yer yoktur. Bir giin ivan’in képegi Trezor ortaya gikar ve onunla kalir. Ona hem teselli
hem de koruma verir. Ertesi guin Petya adli bir cocuk kdpegi ister. Kara Togolok, istikrarli bir hayati olmadigi
igin Trezor’'u ona verir.

Kara Togolok’un Hayatta Kalma Miicadelesi Kara Togolok, milteciler ve yoksullarla dolu bir kdyde yasar.
Oliimden ve agliktan korktugu igin pazarda bir agginin yaninda yeniden galismaya baslar. Odun tagsimak
ve ates yakmak gibi agir isler yaparak az miktarda yiyecek kazanir. Evsizdir ve gogu gece glvensiz yerlerde
uyur. Bir gece 1sinip uyumak icin sicak bir firinin igcine saklanir. Kdylller onu 6l sanip disar ¢ikarmaya
kalkigir. Yagli bir adam onlara engel olur ve as¢iyl sorumluluk almaya zorlar. Kara Togolok, zorluklar icinde
calismaya ve hayatta kalmaya devam eder.

Askerlerin Gelisi ve Sovyet iktid_arlnln Vaadi Kéyde Naryn’den askerlerin geldigine dair sdylentiler yayilir.
Bu haber korku ve panik yaratir. Insanlar bunlarin Bolsevik olabilecegini distnerek kagip saklanir. Kara



Togolok, Borbugul adli yasli bir adamla karsilasir. Adam sakin ve kaderine razidir. Kisa slre sonra silahl
askerler gelir, fakat kimseye zarar vermezler. Sadece yol sorar ve sakin bir sekilde konusurlar. Askerler,
eski yonetimin yikildigini ve Sovyet hiikiimetinin kuruldugunu anlatir. Esitlik vaat eder, iscileri ve yoksullari
destekleyeceklerini sdylerler. Aglik ¢ceken miiltecilere un dagitirlar. Bu, insanlara hem umut hem de
rahatlama getirir.

Kara Togolok’un Kizil Ordu’ya Katilisi Kara Togolok bir askerden Tokmok’a gitmek ve akrabalarini
bulmak i¢in yardim ister. Asker komutandan izin alir ve Kara Togolok Kizil Ordu ile birlikte yolculuk etme
izni kazanir. Bir makineli tifek tagsiyan vagona biner. Askerlerin arasinda kendini mutlu ve givende
hisseder. Yol boyunca bir asker ona Ekim Devrimi'ni, Sovyet hikumetini, Lenin’i ve Beyaz Ordu’ya karsi
verilen miicadeleyi anlatir. Kara Togolok artik Bolseviklerin arasinda oldugunu anlar. igini biiyiik bir seving
ve umut kaplar; Sovyet davasinin bir pargasi olacagina inanir.

Tanidik Topraklarda Yolculuk Kara Togolok Kizil Ordu ile birlikte bir dag vadisinden vagonla gecer.
Kendini glivende ve huzurlu hisseder. Ayni yollarda daha énce g¢ektigi acilar hatirlar. Olen arkadasi
Bariktabas’i dusunur, ailesinin halini merak eder. Irmaklardan, ormanlardan ve kdylerden gegerken
cocukluk gunleri, eski dostlar, kis oyunlari, Sakip Cemal ile karsilagsmalari ve gegmisin aci dolu anlari
zihninde canlanir. Bu anilar onu duygulandirir, ama ayni zamanda umut da verir. Askerlerle birlikte yol
alirken hayatinin degistigini ve daha guzel bir gelecedin mimkuin olabilecegini hisseder.

Eski istasyon ve Degisim Kara Togolok ve Kizil Ordu, eski Kok-Moynok Istasyonu'na varir. Yer
bombostur; eski askerler Sovyet hiikiimetini duyunca evlerine donmis ya da kagmistir. Kara Togolok yasli
Soodanbek ile karsilagir. Adam askerlerin evlerine gittigini ya da kactigini anlatir. Yeni Sovyet iktidarinin
eski dizeni degistirdigini ve yeni bir ddnemin basladigini séyler. Askerler dostga davranir, yemeklerini
paylasir ve halka iyi muamele eder. Kara Togolok onlardan hem umut hem de destek gorur. Dinlenip yemek
yedikten sonra Kizil Ordu yeniden yola hazirlanir. Kara Togolok da onlarla birlikte Tokmok’a dogru
yolculuguna devam eder.

Tokmok’a Varis ve Kizil Ordu’ya Katilig Kara Togolok, degisim ve karmasanin hikim sdrdagu bir
donemde Tokmok’a varir. Sehir ikiye bolinmustir ve her yerde askerler hareket halindedir. Nereye
gidecegini, basina ne gelecegini bilemez. Bir Kizil Ordu askeri onu fark eder ve nazikge konusur. Ona
yiyecek verir ve guven verir. Yavas yavas korkusu azalir. Kiglk islerde askerlere yardim etmeye baslar.
Onlar da onu siiphe etmeden kabul ederler. ilk kez kendini giivende ve bir toplulugun pargasi gibi hisseder.

Askeri Kamptaki Hayat Kara Togolok, Tokmok’taki asker kampinda kalmaya baslar. Gunlik islerde yardim
eder; su tasir, atlara bakar. Askerler ona iyi davranir, yemeklerini paylagirlar. Samandan yapilmis sade bir
cadirda uyur. Hayati eskiye goére ¢ok daha dizenli ve huzurlu hale gelmistir. Askerlerden aldigi elbiseleri
giydiginde icinde bir gurur hisseder. Artik ne aglik ne de yalnizlik vardir. Askerler ona glvenir ve o da yavas
yavas onlarin arasinda bir yer edinir. Gegmisteki korkulari ve zorluklari gitgide siliklesmeye baslar.

Statlideki Degisim ve Yeni Umut Kara Togolok’'un hayati, Kizil Ordu’nun diinyasina tam anlamiyla adim
attig anda degisir. Uzerinde asker tniformasi vardir ve artik kasabanin sokaklarinda kendine glivenerek
yurlr. insanlar eskiden onu gérmezden gelirken simdi saygiyla bakmaktadir. Yoksulluk ve korku dolu
gecmis hayatl ona ¢ok uzaklarda kalmis gibi gelir. Hala askerlere yardim etmekte ve elinden geleni
yapmaktadir. Gergi hala kalici bir yuvasi yoktur, ama artik terk edilmislik hissi tagsimaz. Kara Togolok, Kizil
Ordu’nun korumasi ve destegi altinda daha glizel bir gelecegin mimkiin olduguna inanmaya baslar.

El Konulan Mallardan Pay Alma Kara Togolok, Kizil Ordu kampina gelir. Zenginlerden ve soylulardan el
konulan esyalar orada indirilmektedir. Hallar, battaniyeler, kiyafetler... Askerler ve yetkililer bunlari
kaydedip dagitmaktadir. Kara Togolok bu manzarayi hayranlikla izler; basit bir konforun bile 6zlemini ¢eker.
Arkadaslarinin tegvikiyle kendine bir hali ve bir kirk sapka alir. Hem minnettar hem de heyecanlidir.
Yetkililer ona nazik davranir ve egya almasina izin verirler. Hayatinda ilk kez maddi bir rahatlik ve aidiyet
duygusu hisseder.



Kisisel Egyalar Edinmek Kara Togolok daha kullanigh egyalar gértiince Dudnik adli yetkiliden bir battaniye
ister. Onu hep iyi kalpli biri olarak hatirladidi igin cesaret eder. Dudnik istegini kabul eder ve ona sicak bir
battaniye verilmesini saglar. Kara Togolok ¢ok mutlu olur, battaniyeyi kucagina alip ¢adirina kosar. Bir stire
sonra deriden bir kitap ¢antasi da hediye olarak verilir. Askerlerin kendisine destek oldugunu hisseder.
Sicak giysiler ve yatak takimlariyla yagsam kosullar buiytk 6lgiide diizelir. Askerlere defalarca tesekkir eder
ve yeni hayatinda kendini daha guivende, daha kabul gérmus hissederek barinagina doner.

Siyasi Hayata Katiig Kara Togolok askerlerle birlikte Tokmok’taki buyutk bir halk toplantisina gider.
Meydanda yeni hikimet hakkinda konusmalar yapilmaktadir. Lenin’i ve Komunist Partiyi dinlerken iginde
derin bir ilham uyanir. Kendisine soruldugunda Bolsevik olmak istedigini sdyler. Tesvik edilince Komunist
Partiye katilir ve bundan buytk gurur duyar. Ardindan Sosyalist Devrimcilerin toplantisina da gider. Orada
farkl siyasi gorusler duyar. Kara Togolok her iki tarafi da dikkatle g6zlemler, ancak kendi yeni roli
karsisinda biiyiik bir heyecan hisseder. Onemli tarihi degisimlerin bir pargasi olduguna inanr.

Eski Ogretmeniyle Karsilasma Kara Togolok bir siire sonra egitim diisiinmeye baslar ve iginde giiclii bir
o6grenme istedi uyanir. Kdylerinde bir zamanlar kalmis olan Rus 6dretmen Rovnyagin’i hatirlar; o adam
onda ilham uyandirmisti. Tokmok’taki bir okula giderek onu arar. Cocuklarin ders c¢alistigini gorir ve
Rovnyagin’le yeniden karsilasir. Ogretmen onu tanir ve gocukluk adiyla seslenir. Zor hayatindan ve
memleketteki degisimlerden konusurlar. Rovnyagin ona okumasi ve egitim almasi igin cesaret verir. Kara
Togolok ilham duyar, ancak hemen 6grenime baslayamaz.

Okul ve Ayrilis Kara Togolok yeni elbiselerini giyerek okula doner ve birinci sinifa katilir. Cocuklar ondan
cok daha kiigiik oldugu icin onunla dalga gegerler. Kara Togolok utangag ve mahcup hisseder. Ogretmeni
Rovnyagin onun bazi harfleri zaten bildigini fark eder ve onu ikinci sinifa alir. Kara Togolok bir siire derslere
devam etmeye calisir, ancak g¢ocuklar alay etmeyi sirdirir. Gittikce daha fazla rahatsiz olur. Utang ve
surekli alaylar yiiziinden okula gitmeyi birakir. icinde gliclii bir 6grenme arzusu olmasina ragmen sonunda
okuldan ayrilr.

Tokmok’ta Siyasi Degisimler Kara Togolok, Tokmok'ta “Halk Evi’ olarak bilinen buyutk bir Bolsevik
toplantisina katilir. Liderler Lenin’den ve Sovyet hilkimetinden s6z eder. Zavalishin kiliseyi ve siyasi
dismanlari sert bir dille elegtirir, kalabalik onu cogskuyla destekler. Pavlov da muhalif gruplara kargi konusur
ve insanlar harekete gecilmesini talep eder. Kisa sure sonra birka¢ Sosyalist Devrimci lider tutuklanir.
Bazilari ¢abuk serbest birakilirken, digerleri haksiz suglamalara maruz kalir. Pavlov da daha sonra
tutuklanir ve Zavalishin yalan ithamlar sonucu idam edilir. Kara Togolok, siyasi miicadelelerin tutuklamalara
ve adaletsizlie nasil yol agtigini goérir. Bu olay, devrim déneminde glclin arttigini ve gatismalarin
derinlestigini gosterir.

Savas ve Kizil Ordu’nun Déniisii Aralik ayinda bir telgraf gelir ve Ak-Suu bdlgesindeki ayaklanma
nedeniyle Kizil Ordu’nun Pispek’e hareket etmesi emredilir. Komutan Dubovitski ve Sekreter Dudnik
askerlere komuta eder. Tokmok’ta saldirilar ve tehlike sdylentileri yayilir. Yerel liderler ve askerler savasa
hazirlanir, ek birlikler génderir.Kisa sure sonra Kizil Ordu, Pigspek yakinlarinda isyancilarla ¢catismaya girer.
Dubovitski yaralanir, ancak takviye kuvvetler yetisir ve isyancilar yenilgiye ugratilir. Ayaklanma bastirilir.
Zaferin ardindan birlikler Tokmok’a doner. Ivanovka’'dan yeni gonilliler de Kizil Ordu’ya katilir. Bu, Sovyet
tarafina destegin giderek arttigini gosterir.

Yeni Pazarda Tursun ile Kargilagsma Geng bir asker olan Kara Togolok, Tokmok’ta yalnizlik hisseder ve
sokaklarda dolagir. “Yeni Pazar’da bir yardim grubunun aclik ¢eken miiltecilere yiyecek ve hayvan
dagittigini gorir. Orada daha 6nce gordigu Kirgiz kadini Tursun ile karsilasir. Birbirlerini tanirlar ve sohbete
baslarlar. Tursun aci dolu hayat hikayesini anlatir: erken yetim kalisini, zorla evlendiriligini, bir Rus ailesinin
yaninda agir islerde calismasini ve surekli cektidi sikintilari. Tim zorluklara ragmen g¢alismaya ve
baskalarina yardim etmeye devam eder. Kara Togolok onu anlayigla dinler ve kadinin firtinali yolculugunu
ogrenir.



Ayaklanma Sirasinda Kag¢is Karigiklik déneminde isyancilarin istasyonlara saldirdigi soylentileri yayilir.
Panik patlak verir ve insanlar kagmaya hazirlanir. Tursun ve ailesi askerlerle birlikte arabalarla ayrilimak
zorunda kalir. Anlatici onlara esyalarini toplamada yardim eder ve gdzyaslar iginde vedalasir. Kaos
biyiirken gruplar giivenlik arayisiyla yola koyulur. isyanci saldiri korkusu herkesi sarmigtir. Anlatici da
kocasiyla birlikte Kemin bélgesine kagar. Daha sonra ele gegirilen arabalar ve stiren ¢atismalar hakkinda
haberler duyarlar. Tursun’un akibeti belirsizdir ve Kara Togolok onun bu c¢atismada hayatta kalip
kalamayacagini endiseyle dusindar.

Semizbel’de Hazirlik ve Saadabay ile Karsilagsma Ayaklanma basladiginda kdy, glvenlik arayisiyla
Semizbel dag gegidine tasinir. insanlar olasi bir gég igin tahil biger ve erzak toplar. Anlatici, Ak Oléng’de
yasayan saygin ve gucli bir adam olan Saadabay’a génderilir. Yerlesimciler arasinda otoritesi ve glclyle
taninir. Orada yerinden edilmis insanlarin gegici kamplarda nasil érgitlendigini ve Saadabay’in evinin bir
siginak héline geldigini gérur. Bu dénemde Rus kadin Maria, ani bir toplumsal diizenlemeyle Saadabay’in
ailesine katilir. Karisiklik yayildikga Saadabay silahli adamlariyla birlikte Orto-Tokoy istasyonuna dogru
yola gikar. Kdyluler arasinda korku ve belirsizlik giderek artar.

Silahli Gatismalar ve istasyondaki Cokiis Catisma siddetlendikce anlatici, eski posta istasyonu
yakinlarinda silahl ¢carpismalara tanik olur. Silah ve cephane tagiyan arabalar ele gegcirilir, bu da gruplar
arasinda kargasa ve rekabet yaratir. Anlatici, Saadabay ve digerleriyle birlikte olay yerine gelir. isyancilar
ile imparatorluk askerleri arasinda tekrar tekrar catismalar yasanir. Silahlar hizla el degistirir ve kaos buydr.
Ates sesleri her tarafa yayilir. Durum kontrolden ¢ikar. Sonunda insanlar her yéne dagilir; bazilari gole,
bazilari daglara kagar. Bolge dizensizlige gomulir. Bu, ayaklanma déneminde guvenligin, otoritenin ve
toplumsal dliizenin ¢oklsUunu simgeler.

Kardeslerin Kavugmasi ve Kaybi Kara Togolok, kiglada parti Gyelik belgesini aldidinda buyuk bir seving
duyar. Kisa siire sonra, uzun zamandir ayri kaldi§1 agabeyi Moldali onu bulur. iki kardes hasretle kucaklasir
ve ailenin go¢ sirasinda yasadidi zorluklari konusurlar.Moldali agir hastadir; gégsinden rahatsizdir ve kan
tukirmektedir. Kara Togolok onu hastaneye gotlirmek ister, ancak Moldali bunu reddeder ve kdyline
donmeye karar verir. Bistrovka’ya dogru yola ¢ikar. Bir sire sonra Kara Togolok, agabeyinin kdye
ulasamadan yolda hayatini kaybettigini 6grenir. Bu haber onda derin bir aci birakir.

Kara Togolok’un is Arayisi Subat ayinin sonlarina dogru Kara Togolok, ailesine ve amcasi Jeenbay'a
destek olabilmek igin is aramaya karar verir. Pazara gider, ancak Ozbek, Uygur ve Dungan iscilerin
arasindaki yogun rekabet icinde kendine uygun bir is bulmakta zorlanir. Uzerindeki Kizil Ordu (iniformasiyla
gurur duyar; bu nedenle, statisiine yakismadigini diisindigi disuk isleri kabul etmez. Daha sonra bir
eczaneye ugrar, fakat orada da is bulamaz. Sonunda ona, milis memuru Jainak’a gitmesi tavsiye edilir.
Jainak onu milis sefi Istomin’e goétirir. Parti belgesini inceleyen Istomin, onu hizmete uygun bulur ve milise
kabul eder.

Yeni ig, Kayip ve Egitim Firsati Kara Togolok sehirde milis muhafizi olarak ¢alismaya baslar; devriyelere
cikar, cesitli gérevler Ustlenir. Gorevi sirasinda eski tanidiklariyla karsilasir ve kimi zaman vicdaniyla bas
basa kalir; kiiglik suglulara aciyarak onlari serbest biraktigi olur. Ancak bir siire sonra bir meslektasinin
asilsiz ihbari sonucu isini yeniden kaybeder. Ardindan bir yol yapim dairesinde muhafiz olarak
gorevlendirilir. Burada galisirken, Taskent’e iki 6grencinin génderilecegi bir burs firsatini 6grenir; bunlardan
biri Kirgiz olacaktir. Blylik bir heyecanla basvurur. Yerel bir érgitleyicinin destegiyle, parti Uiyesi olmasi
sayesinde kabul edilir ve egitim icin segcilir.

Taskent’e Gidis Kara Togolok egitim i¢in Tagkent’e gitmeye karar verir. Yola cikmadan énce Bistrovka’daki
akrabalarini ziyaret eder. Amcasi Jeenbay ve kuguk kardesleri onu buyik bir sevingle karsilar. Aile
yoksulluk ve acglikla micadele etmesine ragmen, onun okuma kararini destekler. Kardegslerinden biri
hayatta kalabilmek icin kdyde dilenmektedir. Kara Togolok ailesiyle vedalasir; ardindan &3dretmeni
Rovnyagin'’i ziyaret eder. Ogretmeni ona nasihat verir ve hayir duasini eksik etmez. Bu destek ve umutla
yol hazirliklarini tamamlar ve daha iyi bir gelecek kurma azmiyle Bistrovka’dan ayrilr.



Egitim ve Erken Sovyet Yagami Kara Togolok, Taskent’te iki Kirgiz arkadagi Cumadil ve Kojokan ile
birlikte alti aylik Sovyet parti kursuna katilir. Gazeteler okur, siirler yazar, egitim ve toplum Uzerine yeni
fikirler tartisirlar. Toplantilara katilir, Sovyet liderlerinin konusmalarini dinler. Daha sonra, Kirgiz-Kazak
egitim enstitistinde bir Komsomol genglik birligi kurma ¢alismalarina destek verirler. Genglik etkinliklerine
ve siyasi tartismalara katilirlar. Boylece Kara Togolok, erken Sovyet genclik hareketlerinin igcinde yer alir ve
bolgede yeni siyasi ve egitim yapilarinin olusumuna taniklik eder.

Kurstan Yeni Gorevlere Kara Togolok, Taskent’e varisini coskulu kutlamalar arasinda anlatir; Kizil Ordu
birlikleriyle birlikte bir emek gosterisine katilir. Frunze’nin dnderliginde yollarin ve képrulerin onarimi gibi
kamusal islerde gorev alirlar. Alti aylik kursun ardindan égrenciler farkl bolgelere génderilir. Kara Togolok,
Komsomol galismalari i¢cin Alima-Ata’ya tayin edilir. Yol Gzerinde Pigspek ve Tokmok’tan gecer; kardesinin
bir cocuk yurdunda oldugunu &grenir, dostlarini ve hocalarini ziyaret eder. Eski tanidiklariyla karsilasir,
devrimin getirdigi degisimleri disindr ve yeni gérevine hazirlanir.

Yolculuk Alma-Ata’ya dogru ilerlerken kdylerden gecer. Amcasinin 6ldiguni 6grenir; ailesinin yanina
giderek onlarin acisini paylasir, yengesini teselli eder. Tagkent'teki egitimini tamamladiktan sonra yoluna
devam eder. Yolda gesitli zorluklarla karsilasir; bir Kazak genciyle yasadigi anlasmazlik sonucu kisa
sureligine atini kaybeder. Daha sonra bir yerlesim yerine ulasir ve eski dostu Musulmankul ile karsilasir.
Artik milis memuru olan Musulmankul onu sicak bir sekilde karsilar, sorunu ¢ozer ve esi Sonya ile
cocuklariyla tanistirir. Bu bulusmanin ardindan Kara Togolok guiven iginde yoluna devam eder.

Karsilagsmalar ve Hatiralar Kara Togolok, Verin’de 6gretmenlik kursuna katilir; program Galimuratbayev’in
yonetiminde, Furmanov’un destegiyle yirutilmektedir. Egitimini tamamladiktan sonra yeni devrimci egitim
sistemi kapsaminda kdylere goénderilir. Bolge kisa surede siyasi ¢alkantilarla sarsilir; o da Komsomol ve
askeri gorevlerde yer alir. Orta Asya’nin farkl bolgelerinde yol alirken ayaklanmalara, iktidar degisimlerine
ve halkin ¢ektigi sikintilara taniklik eder. Eski tanidiklariyla karsilasir; sirgin yillarindan sonra yurtlarina
donen Saadabay ve diger koylilerin hikayelerini dinler. 1916’da Cin’e yapilan goclerde buiyilk acilar
yasayan Maria ve multeciler hakkinda da bilgi edinir. Daha sonra Musulmankul ve Sonya ile yeniden bir
araya gelir, gegmisin zorluklarini birlikte animsarlar. Ardindan, kendini kamu hizmetine ve genglik
calismalarina adama kararlihgiyla Alma-Ata’ya dogru yoluna devam eder.

Narin ve Kogkor'da Kara Togolok Narin’e ulastiginda yerel liderlerle birlikte genglik galismalarini
orgutlemeye baglar. Yoldaslariyla birlikte sehirde ilk Komsomol teskilatinin kurulmasina énculik eder. At-
Basi ve cevre koyleri dolasarak toplantilar dizenler, yeni genclik hareketinin amagclarini anlatir. Farkli
milletlerden genclerle ¢alisir, yerel komiteler kurar. Daha sonra Kogkor'da da benzer galismalar yarGtar,
yeni genclik gruplarinin olusmasina katki saglar. Eski dostu Biali isakeev ile karsilasir; Buhara'daki
catismalar gibi siyasi gelismeleri konusurlar. Gorevlerini tamamladiktan sonra Narin’e doéner; devrimci
basarilar kutlanir.

Tagkent’te Yeniden Egitim Kara Togolok egitimine devam etmek Uzere yeniden Tagkent’'e gider. Ancak
gec kaldigi icin ana enstitliye kabul edilmez ve bir 6gretmenlik kursuna katilir. Arkadaslari goktan egitime
baslamistir. Bu sirada kiiglk oglu Abdybek’i eski sehirde bir aileye birakmak zorunda kalir; bu durum onu
derinden kaygilandirir. Daha sonra oglunu yanina almayi basarir ve onu enstitideki ilkokula kaydettirir.
Yatakhane hayatina alisarak egitimine devam eder. Bu dénemde Kazak égrenci ilyas ile tanisir; onun
toplumsal adaletsizlik Gzerine yazilari, Kara Togolok’'un edebi diistincesini derinden etkiler.

Jeenbay Amca’nin Vefati Kara Togolok, Alma-Ata’ya dogru kdylerden gecerken amcasi Jeenbay’in vefat
ettigini 6grenir. Bunun Uzerine ailesinin yanina ugrar; yengesinin ve yakinlarinin acisini paylasir, onlari
teselli etmeye galisir. igini derin bir hiiziin kaplar. Taskent'teki egitimini tamamladiktan sonra yoluna devam
eder. Yolda gesitli zorluklarla karsilasir; bir Kazak genciyle yasadidi anlagsmazlik sonucu kisa bir sure atini
kaybeder. Daha sonra bir yerlesim yerine varir ve eski dostu Musulmankul ile karsilagir. Musulmankul onu
sicak bir sekilde karsilar, sorunu ¢dzer ve esi Sonya ile gocuklariyla tanigtirir. Bu karsilasmanin ardindan
Kara Togolok, Alma-Ata’ya dogru yoluna devam eder.



Kara Togolok’un Karsilagmalari Kara Togolok bir égretmenlik kursunda egitim gorur; program,
Furmanov’un destegiyle Galimuratbayev tarafindan yuratilmektedir. Egitimini tamamladiktan sonra yeni
devrimci egitim sistemi kapsaminda bdlgedeki kdylere génderilir. Kisa slre iginde bdlgede siyasi
huzursuzluk yayilir ve o da Komsomol ile askeri gérevierde yer almaya baslar. Orta Asya’nin farkli
bélgelerinde dolasirken ayaklanmalara, iktidar degisimlerine ve siradan insanlarin ¢ektigi sikintilara tanikhk
eder. Yolculuklari sirasinda eski tanidiklariyla karsilasir; strgin yillarinin ardindan yurtlarina doénen
Saadabay ve diger kdylulerin hikayelerini dinler. 1916’da Cin’e yapilan géglerde blylk acilar yagsayan Maria
ve diger multeciler hakkinda da bilgi edinir. Daha sonra Musulmankul ve Sonya ile yeniden bulusur;
gecmiste yasadiklari zorluklari birlikte animsarlar. Bu karsilagsmalarin ardindan, kendini kamu hizmetine ve
genclik galismalarina adama kararliligiyla Aima-Ata’ya dogru yoluna devam eder.

Narin ve Kogkor'da Kara Togolok Narin’e vardiginda yerel yoneticilerle birlikte genclik faaliyetlerini
orgutlemeye baslar. Yoldaslariyla birlikte sehirde ilk Komsomol teskilatinin kurulmasina katki saglar. At-
Basi ve gevre koyleri dolasarak toplantilar dizenler, yeni genglik hareketinin amaclarini anlatir. Farkli
milletlerden genglerle yakin galisir ve yerel komiteler olusturur. Daha sonra Kocgkor'da da érgutlenme
faaliyetlerini siirdirir; yeni genclik gruplari kurulur. Eski dostu Biali isakeev ile karsilagir ve Buhara'daki
catismalar gibi siyasi gelismeler lzerine konusurlar. Gorevlerini tamamladiktan sonra Narin’e doéner;
devrimci basarilar coskuyla kutlanir.

Taskent’te Egitim Kara Togolok egitimine devam etmek igin Taskent’e gider. Ancak geg kaldidi igin ana
enstitiye kabul edilmez ve bir 6gretmenlik kursuna katilir. Arkadaslari goktan egitime baslamistir. Bu sirada
kiclk oglu Abdybek’i eski sehirde bir aileye birakmak zorunda kalir; bu durum onu derinden kaygilandirir.
Daha sonra oglunu yanina almayi basarir ve onu enstitiideki ilkokula kaydettirir. Yatakhane hayatina
alisarak egitimini strdirir. Bu dénemde Kazak dgrenci ilyas ile tanigir; onun toplumsal adaletsizlik (izerine
yazilari, Kara Togolok’un edebi distincesini derinden etkiler.

Tokmok Askeri Olayi1 Devrimin ilk yillarinda Tokmok’taki Kizil Ordu askerleri arasinda karisiklik bas
gosterir. Bazilari Narin’e gitme emrini reddederken, bazilari sehirde kalip yerli kadinlarla evlenir ve
disiplinlerini kaybeder. Mustafa Yangulov, Eichmans ve Komutan Petrov boélgeye gelerek bir toplanti
dizenler. Baslangigta askerler itiraz eder ve tartismalar yasanir; ancak yapilan agiklamalar ve goriismelerin
ardindan disiplinin 6nemi anlasiimaya baslanir. Sonunda askerler emirlere uymayi kabul eder. Alay Narin’e
dogru hareket ederken, Tatar tugayl sehre girer. Catisma kan dékilmeden, barisgil bir sekilde ¢éziime
kavusur.

Tokmok’ta Bulugsma ve Yeni Goérev Mustafa Yangulov Tokmok’a gelerek Jainak ile bulusur. Birlikte halk
arasinda toprak ve su reformlarini anlatmaya ve denetlemeye devam ederler. $Sehirde bulunduklari sirada
Kotlyarov adli bir adam ortaya ¢ikar ve reformlari elestirerek topraklarin geri verilmesini talep eder. Kendini
taninmig bir zanaatkar olarak tanitsa da tavirlari stiphe uyandirir. Ceka tarafindan gézaltina alinir ve aslinda
bir eskiya ile disman ajani oldugu ortaya ¢ikar. Daha sonra Yangulov ve Jainak ¢alismalarini diger kdylerde
surdurur. Karakterlerden biri daglara gonderilir; orada hem ¢ocuklara egitim verir hem de daha saglikli bir
ortamda iyilesmeye calisir.

Sakip Cemal ile Kargilagma Kara Togolok, egitim icin yola ¢cikmadan dnce kdylerden ve bir yayladan
gecer. Bu yolculuk sirasinda gocuklara ders verir, kdylllere yardim eder; kendisine verilen hayvanlari bir
atla degistirerek yoluna devam eder. Yol boyunca eski dostlarindan haberler alir, akrabalarini ve
tanidiklarini bulmak icgin farkli yerlesimlere ugrar. Ancak pek ¢odunun yer degistirdigini ya da hayatlarinin
tamamen degistigini gérir.Sonunda uzak bir yurtta Sakip Cemal ile karsilasir. Sakip Cemal ona yasadigi
zorluklari ve kayiplari anlatir; yeniden zorla evlendirildigini séyler. ikisi gegmisi hatirlayarak derin bir hiizne
kapilir. Kara Togolok onu teselli eder ve ileride yardim edecegine s6z verir. Bu duygulu karsilasmanin
ardindan atina binerek yoluna devam eder.

Sakip Cemal’in Trajik Sonu Kara Togolok Alma-Ata’ya ulastiginda, zorla evlilikten kurtarmaya ¢alistig
Sakip Cemal i¢in derin bir endise duyar. Yetkililerden yardim ister ve onu bulmak i¢in yeniden yola ¢ikar.



Ancak yolda bir cenaze haberi alir ve bunun Sakip Cemal’e ait oldugunu 6grenir. Blylk bir sarsintiyla
mezarina gider; c¢ocukluklarini ve birlikte yasadiklari zorluklari hatirlayarak derin bir yas tutar.
Akrabalarindan, zorla evlendirildikten sonra blylk acilar g¢ektigini ve hastalanarak hayatini kaybettigini
6grenir. Sakip Cemal, Kara Togolok onu kurtaramadan hayata veda etmistir. Bunun Gizerine Kara Togolok,
icinde derin bir keder ve pismanlikla AlIma-Ata’ya yalniz basina geri doéner.

KARAKTER ANALIZI
Kara Togolok

Kara Togolok, Kasimali Bayalinov’'un otobiyografik uzun hikdyesi Zor Gegit'in baskahramani ve
anlaticisidir. Onun yasam Oykusu araciliiyla okur, 20. ylzyilin basindaki Kirgiz toplumunun surgun, aglik,
adaletsizlik ve devrim gibi zorluklarina taniklik eder. Savunmasiz bir kdy ¢ocugu olarak baglayan hayati,
zamanla bilingli bir Sovyet vatandasi, asker ve egitim savunucusu olarak sekillenir. Kara Togolok’un
karakteri hem bireysel bir yolculugu hem de blylk bir toplumsal degisim déneminde bir halkin uyanigini
temsil eder.

Direncli Kara Togolok'un en belirgin 6zelliklerinden biri dayanikliigidir. Cocuklugundan itibaren surekli
zorluklarla karsilasir. 1916 ayaklanmasinin travmasini yasar, Cin’e stirgin edilir, aglk ¢eker, hayvanlarini
ve barinagini kaybeder. Pazarda agir odunlar tasir, asagilayici islerde galisir ve Anton’dan dayak yer.
Ysrail'in atini galmasi gibi ihanetlere ugrar. Moldal ve Sakip Camal gibi sevdiklerinin 6limine tanik olur.
Aclik, korku ve acitya ragmen umudunu kaybetmez. Her zorluk onu daha da glglendirir ve hayata tutunma
kararhligini artirir.

Givenilir Kara Togolok daha gocuk yasta biiyiik sorumluluklar tstlenir. Uvey annesi evi terk ettiginde ve
aile aclikla karsi karsiya kaldiginda, yiyecek bulma goérevini Ustlenir. Semiz Bel'de gocuklar ondan ekmek
isterken, tehlikeli yollara tek basina ¢ikip yabancilarin yaninda is arar. Tokson’un yaninda yak guider, Anton
icin odun keser. Yorgunluga ragmen ailesi icin ¢alisir. Eski Beket'e defalarca giderek ailesine kuru ekmek
getirir. Davraniglari onun fedakar ve gorev bilinci yiksek biri oldugunu goésterir.

Merhametli Kara Togolok’'un merhameti birgok kararini etkiler. Sakip Camal’in zorla evlendiriimesine ¢ok
Uzalur ve onun mutsuzlugunu caresizce dinler. Pazarda aghktan kirilan multecilere acir; 6zellikle torununu
satmak zorunda kalan yagli adamdan derinden etkilenir. Milis olarak gdrev yaptiginda bazen kuguk sugclulari
acidigi igin serbest birakir. Olmek (izere olan kardesi Moldali igin igtenlikle yas tutar ve Sakip Camal’in
mezarinda gbzyas! doker. Onun merhameti yalnizca ailesiyle sinirli degildir; ezilen ve aci ¢eken herkese
yoneliktir. Bu yon(, ileride sosyal adalet ve esitlik dislincesine baglanmasini guglendirir.

Ogrenmeye istekli Kara Togolok’un egitim arzusu, siirgiin yillarindaki aghgi kadar giigliidiir. Kok Moynok'ta
bir Rus 6dretmenden alfabeyi blylk bir hevesle dgdrenir. Savas ve yoksulluk nedeniyle egitimi sik sik
kesintiye ugrasa da 6grenmekten vazgegmez. Tokmok’ta eski 6gretmeni Rovnyagin’i arar. Okulda kuguk
cocuklarin kendisine gulmesinden utansa da egitimine devam etmeye calisir. Daha sonra Taskent'te
kurslara katilir, edebiyat ve siyaset Gizerine tartismalara girer ve genglerin egitimi igin calismalar yapar.

Diigiinsel Olarak Gelisen Kara Togolok'un dustnsel gelisimi hem kisisel biyumesini hem de dénemin
tarihsel degisimini yansitir. Baglangicta sadece hayatta kalmaya calisan bir miultecidir. Kizil Ordu
askerleriyle kargilasmasi ona esitlik, Lenin ve Sovyet yonetimi gibi yeni fikirler kazandirr. Siyasi
toplantilarda dikkatle dinler ve zamanla Bolsevik dislnceleri benimser. Komdunist Parti'ye katiimasi
hayatinda énemli bir dénim noktasi olur. Komsomol galismalarina katilir, genglerin egitimine destek verir
ve kamu hizmetinde gérev alir. Glgsuz bir kdy ¢ocugundan bilingli bir devrim katilimcisina dénismesi,
onun sosyalizmi adalet ve onur getiren bir yol olarak gérmesini gésterir.



Paraleller: Kara Togolok ve Taabaldi Cukeev Pudovkin: Bir Karsilagtirma

Kasimali Bayalinov’un Zorlu Gegit adli eserindeki Kara Togolok ile Kasimali Bektenov’'un yazdigi Taabaldi
Pudovkin romaninin kahramani Taabaldi Cukeev Pudovkin, Kirgiz edebiyatinda dikkat ¢ekici bigimde
benzer iki figlirdir. Her ikisi de yoksulluk ve baski igcinde bliyliyen Kirgiz cocuklarini temsil eder ve biyulk
acilar yasayarak siyasal bilince sahip devrimcilere donusurler. Hikayeleri, Orta Asya’daki toplumsal
déniisiim sireciyle, énce Rus Imparatorlugu déneminde, ardindan Sovyet ydnetimi altinda yasanan
degisimlerle yakindan baglantilidir.

Her iki karakter de hayata yoksulluk ve zorluk iginde baslar. Kara Togolok, 1916 ayaklanmasi sirasinda
surgin, aglik, yerinden edilme ve ailesinin dagilmasi gibi agir travmalar yasar. Taabaldi ise yetim blyudr ve
Egor gibi zengin toprak sahiplerinin yaninda sémiiriilir. ikisi de gok kiigiik yasta asagilanmaya, agir islerde
calismaya ve aghda katlanmak zorunda kalir. Acimasiz igverenler igin caligirlar ve bu kisiler yoksul
emekgileri merhametsizce sémurdr.

Egitim ve siyasal uyanis, her iki karakter icin de hayatlarinda bir dénim noktasi olur. Kara Togolok,
Rus 6gretmenlerden biyik bir istekle ders alir ve daha sonra Sovyet siyasi egitim programlarina katilir.
Taabaldi ise Valya sayesinde okumayi égrenir ve Tagkent'te yeralti devrimci cevrelerine katilir. isciler ve
devrimcilerle kurduklari iligkiler sayesinde her ikisi de sinif bilinci kazanir ve esitlik ile adalet disiincesine
inanmaya baslar.

Bir diger benzerlik, onlarin Sovyet aktivistlerine donlismesidir. Kara Togolok, Kizil Ordu’ya,
Komsomol'a ve Kominist Parti'ye katilir. Daha sonra Kirgiz kdylerinde genglik hareketlerinin
orgutlenmesine katki saglar. Taabaldi ise devrimci bir orgutleyici olur, bildiriler dagitir, hapis ve slirgin
yasar ve sonunda Kizil Ordu komutani ve siyasi komiser olarak gorev yapar.

Bununla birlikte aralarinda bazi farkhliklar da vardir. Kara Togolok’'un hikdyesi daha c¢ok
otobiyografik bir nitelik tasir ve ailesinin hayatta kalma mucadelesine, siirgline ve kisisel anilarina duygusal
bir yogunlukla odaklanir. Taabaldr’nin anlatisi ise daha agik bigimde devrimci ve siyasidir; yeralti faaliyetleri,
hapis, grevler ve sinif miicadelesi 6n plandadir. Kara Togolok, yasadidi acilar araciligiyla yavas yavas
bilinclenen bir karakteri temsil ederken, Taabaldi 6rgutlt devrimci direnisi simgeler.

Her iki karakter birlikte ele alindiginda, yoksulluk, adaletsizlik ve tarihsel ¢alkantilar icinden dogan
yeni bir Kirgiz Sovyet kimliginin ortaya cikisini simgelerler.

Sakip Cemal

Sakip Cemal yalnizca bireysel bir karakter degildir; ayni zamanda feodal diizen altinda ezilen Kirgiz
kadinlarinin trajik bir semboliidir. Onun hayati, kendisini baslik parasi karsiliginda degis tokus edilen bir
mulk gibi géren erkeklerin kontroli altindadir. Toplum ona kendi gelecegini segme hakki tanimadigi i¢in
6zgurligund, mutlulugunu ve sonunda hayatini kaybeder. Kara Togolok’un onu kurtaramamasi, eserin en
derin duygusal yaralarindan biri haline gelir. Hikayenin ilerleyen bdliminde Sakip Cemal’in élumu, zorla
evlilik ve ataerkil baski nedeniyle hayati yok edilen sayisiz kadinin kaderini simgeler. Bayalinov, Sakip
Cemal karakteri araciligiyla eski toplumsal dizenin adaletsizligini ve acimasizligini elestirir.

Zeki Sakip Cemal kdyun en zeki kizi olarak taninir. Sarki sdylemede, siirde ve anlamli sohbetlerde
yeteneklidir. Onun zek&si, icinde bulundugu trajik durumun farkinda olusunda agikga gdrular. Nehir
kenarinda Kara Togolok ile karsilastiginda, zorla evlendiriligsinin neden haksiz oldugunu buyuk bir aciklik
ve duygusal derinlikle dile getirir. Yetenekleri, farkli kosullar altinda saygi duyulan bir topluluk tyesi ya da
bir sanat¢i olabilecegini gdsterir. Ancak zek&si ayni zamanda acisini artirir; ¢inkd kendisine yapilan
haksizli§i tamamen kavrar, fakat buna karsi koyacak guicl yoktur.

Magdur Zekasina ve guzelligine ragmen Sakip Cemal kendi kaderi Gzerinde higbir s6z hakkina sahip
degildir. Uvey babasi Aydarkan Manap, acgézlillikle hareket ederek onun evliligine dair karari kendi
cikarlari dogrultusunda verir ve kizin fikrini sormaz. Bes yuz som, iki yiz koyun ve kirk atlik baglik parasi,
onu alinip satilan bir meta haline getirir. Dugununde guglu bir sekilde direnir; aglar, annesine ve koylulere
yalvarir, yash adamla evlenmektense 6lmeyi tercih edecegini sdyler. Ancak direnisi dikkate alinmaz. Zorla
ata bindirilir ve ¢irpinarak, aglayarak goéturalir. Bu tam anlamiyla irade yoklugu, onun feodal toplumdaki bir
kadin olarak yasadigi deneyimi belirler.



Savunmasiz Sakip Cemal’in duygusal derinligi, trajedisini daha da etkileyici kilar. Kara Togolok onu nehir
kenarinda aglarken buldugunda, kaderi hakkinda hiGzinli bir tirk( sdyler ve acisini geleneksel ifade
bicimleriyle dile getirir. Cocukluk arkadasina umutsuzlugunu anlatir, onu kagirmasini ve kurtarmasini ister.
Onun savunmasizligi bir zayiflik degil, adaletsizligin insana 6dedigi bedel hakkinda dirust bir ifadedir.
Korkusunu, 6fkesini ve garesizligini agik¢a dile getirir; kaderini sessizce kabullenmez. Dugundeki gézyaglari
ve yalvariglari, yasadigi trajedinin farkinda olan ve kagis yolu arayan geng¢ bir kadini gbsterir. Ancak
sonunda, kontroli disindaki glgler tarafindan kusatiimistir.

Trajik Sakip Cemal’in hikayesi 6limle sona erer. Zorla Tabildi ile evlendirildikten sonra hayati mutsuzluk
icinde geger. Yillar sonra Kara Togolok onu uzak bir yurtta buldugunda, Sakip Cemal birden fazla zoraki
evlilik ve agir yasam kosullari nedeniyle gektigi acilari anlatir. Fiziksel ve duygusal siddet, kayiplar ve
hastaliklar yagsamistir. Kara Togolok onu kurtarmaya galistiginda artik ¢ok gegtir. Onun 6ldiguni 6grenir
ve mezarini ziyaret ederek derin bir yas tutar. Sakip Cemal’in 8limu, feodal ataerkil baskinin insana 6dedigi
agir bedeli simgeler ve Kara Togolok’un ahlaki uyanisinda belirleyici bir an olur. Onun trajik kaderi, Kara
Togolok’un yolculugu boyunca pesini birakmaz ve sosyal adalete olan baglihgini daha da guglendirir.

Seyilkan

Seyilkan, Kirgiz geleneksel degerlerini simgeleyen bir karakterdir: akrabalik baglari, toplu sorumluluk ve
aile dayanigmasi. O, bolinmUs ailelerin zayif ve savunmasiz hale geldigine guglu bir sekilde inanir, 6zellikle
toplumsal ¢okus dénemlerinde. Bu inang, eserdeki pek gok 6nemli karari sekillendirir; 6rnegin ailenin birlikte
seyahat ederek hayatta kalma sec¢imi gibi. Onun otoritesi servetten veya zorlamadan degil, deneyiminden,
fedakarligindan ve bagkalarina gdsterdigi 6zeninden dogan saygidan gelir. Geng nesiller bile liderligini
dogal olarak kabul eder. Bayalinov, Seyilkan araciliiyla genis aile yapisini, 6zellikle strgin, aglk ve siyasi
calkantilar sirasinda koruma ve hayatta kalma igin hayati bir kaynak olarak sunar.

Direncli Seyilkan, tarihsel felaketler sirasinda Kirgiz kadinlarinin ve ailelerinin direncini temsil eder. Anlatida
1916 ayaklanmasi, surglin ve devrim gibi buyik tarihsel olaylar hakim olsa da, ailenin bu galkantilardan
sag kurtulmasini Seyilkan’in glnlik kararlari ve ahlaki giici saglar. O, siradan kadinlarin hayatta kalma
mucadelesindeki katkisini somutlastirir; bu katkilar, genellikle erkek liderlere ve siyasi hareketlere
odaklanan resmi tarihlerde taninmaz.

Gucla Ataerkil bir toplumda yasasa da Seyilkan gercek otorite ve karar verme gicine sahiptir. Sakip
Cemal’in ataerkil baski altinda susturulup yok edilmesiyle tezat olarak, Seyilkan sistematik kisitlamalara
ragmen liderlik eder ve korur. Ailedeki erkekler onun otoritesini tanir ve saygi gdsterir; bu da kadinlarin,
bilgelik ve toplu refah i¢in baglihk gdsterdiklerinde feodal kosullarda bile gliciini koruyabilecedini 6nerir.

Sefkatli Kara Togolok’un siyasi ve ideolojik gelisimi tarihsel anlatiyi strtklerken, Seyilkan’in duygusal varligi
hikdyenin ahlaki temelini olusturur. Aile birlestiginde déktigu gdzyaslari, kayip aile tyeleri icin duydugu
endise ve Selime gibi savunmasiz kadinlari korumasi, 6ykuyu insani duygulara oturtur. Bayalinov, Seyilkan
aracihdiyla hayatta kalmanin yalnizca pratik beceriler ve ideolojik baglilik degil, ayni zamanda duygusal
baglar ve ahlaki degerler gerektirdigini gosterir.

Irsali

Irsali, 1916 Ayaklanmasi sonrasinda ortaya ¢ikan kaos ortaminda zenginlik ve gu¢ kazanan bir kigidir ve
bélgesel dizeyde somurl ile baskinin simgesini temsil eder. Eski diizenin feodal manaplarindan farkli
olarak, servetini ve otoritesini gelenek yoluyla degil, dénemin kargasasindan yararlanarak elde eder. Rus
yonetimiyle is birligi yapar, savunmasiz miltecilerin hayvanlarina el koyar ve yerinden edilmis Kirgiz
ailelerini korkutarak sindirir. Silahli adamlariyla Ak-Olong ve dogu vadisi ¢evresinde hakimiyet kurar; siddet
ve korku araciligiyla giciini korur. Onun karakteri, eski diizenin ¢dkisuyle birlikte en savunmasiz insanlari
hedef alan yeni bir zorbalik ve sdmuru bigiminin nasil ortaya ¢iktigini gésterir.



Zalim Irsali, gicunt planh gsiddet ve silahh tehdit yoluyla surdirir. Kara Togolok’un ailesini durmaksizin
takip eden silahli adamlari vadileri ve nehir kiyilarini tarar. Aile agliktan kurtulmak i¢in onun suriistinden bir
buzagi ¢aldiginda, adamlari silahlarla ortaya ¢ikar ve aileyi daglara kagmak zorunda birakir; daglarda silah
sesleri yankilanir. Irsali, Kara Togolok'u bizzat takip eder; gece vakti onu Kok-Moynok Nehri boyunca
kovalar, sesi karanlikta yankilanir. Onun siddeti anlik bir 6fkenin degil, sistemli bir korku dizeninin
parcasidir. Siddeti yalnizca cezalandirmak igin degil, gucinu saglamlastirmak ve direnisi bastirmak igin
kullanir.

Somuricu Irsall, geleneksel otoriteyi miras almak yerine kaos ortamindan beslenerek yukselen yeni bir
sOmdarlcl sinifi temsil eder. Zenginligini emekle degil, ddnemin dizensizliginden yararlanarak kazanir; Rus
yetkililerle is birligi yapar, hayvanlara el koyar ve Cin’e kagmayan Kirgiz ailelerini baski altina alir. Her seyini
kaybetmis miltecilerin ¢aresizligini kendi ¢ikari igin kullanir. Cevredeki bolgeyi Ustin gug araciligiyla
denetim altinda tutarken, diger gui¢lerle dogrudan ¢atismaktan kaginir. Onun sémdurtcu yénu, bagkalarinin
acilari Uzerinden zenginlesmesinde acgikga gorilir. Milteciler yoksullastikga o daha da giglenir.

Otoriter Irsali, silahli gcl, yerel baglantilari ve Rus yonetimiyle kurdudu iligkiler sayesinde bdlgesi lizerinde
neredeyse mutlak bir hakimiyet kurar. insanlar ona karsi gikmaktan kaginir; ¢linkii direnisin sonugsuz
kalacagini bilirler. Onun otoritesi halkin rizasina degil, korkuya dayanir. Kimin g¢alisacagini, hangi
hayvanlarin otlatilacagini ve hangi bedellerin ddenecegini o belirler. Kontrolt giindelik yasamin her alanina
uzanir: Aileler 6zgirce hareket edemez, izinsiz yiyecek toplayamaz, hatta hayvan sahibi olmanin bile riskini
tasir. Bu otoriter dlizen, insanlarin s6zlerine ve hareketlerine strekli dikkat etmek zorunda kaldigi bir korku
ortami yaratir.

Acimasiz Irsali, disiinmeden hareket eden biri degil; hesapgi ve yéntemli bir kisidir. Ofkesine yenilmeden,
cikarlarini dikkatle korur. Gicilini saglamlastirmak i¢in Rus yetkililerle iligkilerini bilingli bicimde strdr(r.
Kara Togolok’un ailesini kisisel kin nedeniyle dedil, otoritesine tehdit olusturduklari icin takip eder. Silahli
aramalar sistemli bicimde yuritar; yurtlari kontrol eder, iz siirer ve vadileri dikkatle arastirir. Onun
acimasizligi, attigi her adimin dnceden hesaplanmis olmasinda gérilir. insanlari merhamet gosterilecek
bireyler olarak degil, ortadan kaldiriimasi ya da kullaniimasi gereken unsurlar olarak gortir.

TEMALAR

Aile ve Akrabalik Zorlu Gegit eserinde aile ve akrabalik baglari, anlatinin duygusal temelini
olusturan en dnemli unsurlardan biridir. Eser, genis aile baglarinin en zor zamanlarda hayatta kalmanin
temel kaynagi haline geldigini gosterir. Kara Togolok kiigik ve ¢ekirdek bir ailede degil, geleneksel Kirgiz
genis aile yapisi icinde buyur. Agabeyi Moldali, kiiguk kardesi Abdybek ve baba tarafindan kuzeni Ceenbay
ile birlikte yagar. Ceenbay’in annesi Seyilkan ailenin ahlaki merkezi gibidir. Ceenbay’in kiigiik oglu idris ise
korumaya calistiklari kirilgan gelecegi temsil eder. Akraba olan bu iki aile, yiyecegi, emegi ve sorumlulugu
paylasir. Bu durum, geleneksel Kirgiz toplumunda genis ailelerin birlikte yagama gelenegini yansitir.

Cin’deki surgun sirasinda bu birlik hayati 6nem kazanir. Yiyecek tukendiginde ve aglik herkesi
gugsuz dusurdigunde guglerini birlestirirler. Erkekler pazara odun tasir, kadinlar barinacak yer bulmaya ve
dlizeni korumaya calisir. Seyilkan ise ne zaman ve nereye gidilecedi konusunda 6énemli kararlar alir. Daha
sonra Irsal’nin silahli adamlari onlar tehdit ettiginde aile gece birlikte kagar; dondurucu nehri geger ve
daglarda saklanir. Kimse geride birakilmaz. Go¢ ya da ¢alisma konusunda goérus ayriliklar yasansa bile
oncelik her zaman birliktir.

Eserde hayatta kalmanin yalnizca bireysel glgle degil, toplu dayanigsmayla mimkin oldugu
vurgulanir. Anlatida canli bir bigcimde tasvir edilen bu genis aile dayanismasi gelenegdi, bugiin bile
Kirgizistan’daki kdy yasaminin dnemli bir 6zelligi olmaya devam etmektedir.

Ornek Sahne: Kara Togolok glinlerce yiyecek aradiktan sonra dag kampina geri déner. Cocuklar
agliktan zayif dismus ve korkmustur. Seyilkan ise onun 6lmus olabileceginden endise ederek yolu gozler.
Kara Togolok sonunda elinde kuru ekmekle gérindigunde aile rahat bir nefes alir. Cocuklar kiiguk pargalari
hevesle paylasir; a¢ olmalarina ragmen ekmegi dikkatlice bélerek herkesin pay almasini saglarlar. Kisa
sure sonra kardesleri ¢aldiklari bir inekle geri déner. Hep birlikte hayvani keser ve etini pisirirler. O gece,



uzun suredir ilk kez aile bir arada yemek yer. Yasadiklari zorluklar ve ortak hayatta kalma micadelesi onlari
daha da kenetler.

Egitim ve Kendini Geligtirme Eser boyunca Kara Togolok, yoksulluk, strgin, aglik ve
toplumsal istikrarsizlia ragmen sirekli 6grenme firsatlari arar. Bilgiye duydugu guicli istek hem kisisel bir
hirsi hem de degisen toplumda egitimin giderek artan énemini yansitir. Kok Moynok kdylinde ¢ocukken
okumay! hayal eder; ancak Kirgiz ¢ocuklari igin bir okul yoktur.

ilk firsati, kuzeni Ceenbay’in onu Rus égretmen Nikolay'a gétirmesiyle ortaya cikar. Nikolay ona
Rus alfabesini ve dilini 6gretir. Kara Togolok buyuk bir istekle ¢aligir ve hizla égrenir; dogal bir merak ve
kararlilik gosterir. Arkadasi Bariktabas da ona katilir; ancak yoksulluk nedeniyle ailesi gerekli para ve
malzemeleri saglayamaz ve Bariktabas okulu birakmak zorunda kalir.

Sdrgun ve yillar stren zorluklardan sonra bile Kara Togolok egitim arzusundan vazgegmez. Kizil
Ordu’ya katihp Sovyet siyasi hayatina dahil olduktan sonra yeniden ciddi bicimde okumay! distinmeye
baslar. Eski 6gretmeni Rovnyagin ile tekrar karsilasir. Rovnyagin onu 6grenmeye devam etmesi igin tesvik
eder. Bu destekten gli¢ alan Kara Togolok, Tokmok’ta okula baslar. Yasi diger 6grencilerden blytk oldugu
icin kiiglik cocuklar ona giler; buna ragmen derslerine devam etmeye calisir. Sonunda utang duygusu
nedeniyle okuldan ayrilmak zorunda kalir, ancak egitim istegi sbnmez.

Hayatindaki 6nemli dénim noktalarindan biri Taskent'te egitim gérme firsatini elde etmesidir.
Orada Sovyet parti kurslarina katilir, gazeteler okur, tartismalara girer ve genclik érgitlerinde yer alir. Egitim
ona 6zgulven, siyasal biling ve bir amag¢ duygusu kazandirir. Daha sonra Komsomol érgttlerinde ve gesitli
boélgelerdeki egitim ¢alismalarinda goérev alir. Bayalinov, kendi deneyimleri aracihidiyla egitimi yalnizca
okuma yazma o6grenmek olarak degil; sayginlik kazanmanin, toplumsal ylkselmenin, siyasi hayata
katilmanin ve yeni Sovyet déneminde kigisel donlisimun yolu olarak sunar.

Ornek Sahne: Kara Togolok Tokmok'ta eski 6gretmeni Rovnyagin ile yeniden karsilagir. Yillarca
sUren slrgun, aglik ve gégebe hayatin ardindan okulu ziyaret eder ve siniflarda ders galisan gocuklari
g6rur. Rovnyagin onu tanir, sicak bir sekilde karsilar ve egitimine devam etmesi igin cesaretlendirir. Bunun
Uzerine Kara Togolok, diger 6grencilerden ¢cok daha buyik olmasina ragmen okula kaydolur. Kiguk
¢cocuklar ona gller ve onun utanmasina neden olur; ancak o yine de ders ¢alismaya devam eder. Clnku
egitimin hayatini degistirebilecegine inanir. Bu an, onun dgrenme yoluyla zorluklarin Ustesinden gelme
konusundaki derin kararlihdini gosterir.

Politika: 1916 Trajedisi Zorlu Gegit eserinin temel temalarindan biri, 1916 Orta Asya
ayaklanmasinin trajedisi ve bu olayin Kirgiz halki tzerindeki yikici sonuglaridir. Kara Togolok’un kisisel
anilan aracihgiyla eser, Carlik Rusyasi’na kargi gergeklesen isyanin ardindan yasanan korku, kaos,
yerinden edilme ve acilari canl bir bigimde anlatir. Bayalinov bu olaylari uzak bir tarihsel hadise olarak
degil, aci ve kayiplarla dolu, dogrudan yasanmis bir insan deneyimi olarak sunar.

Trajedi, Kirgizlarin Car’a karsi ayaklandigi ve Rus askerlerinin yaklastigi haberinin yayilmasiyla
baslar. Kdyleri kisa sirede panik sarar. Aileler evlerini terk eder, tasiyabildikleri az sayidaki esyayi yanlarina
alarak daglara dogru kacar. Kara Togolok’un kdyu blyuk bir kargasa igine siruklenir; herkes hayatta
kalmanin yollarini aramaktadir. Bu dénemde Kara Togolok, Sakip Cemal ile kisa sureligine yeniden
karsilasir. Sakip Cemal gbézyaslari icinde mutsuz hayatini anlatir ve onu alip gétirmesini ister. Ancak
ayaklanmanin yarattigi kaos onlari bir kez daha ayirir.

Sirglin yolculugu, eserin en aci bolimlerinden biridir. Binlerce Kirgiz multeci tehlikeli dag gegitlerini
asarak Cin’e dogru kagar. Yol boyunca aileler hayvanlarini, esyalarini ve sevdiklerini kaybeder. Birgok
hayvan yorgunluktan ya da zehirli otlardan 6lir ve milteciler hem yiyeceksiz hem de ulasim imkanindan
yoksun kalir. Ug Turfan yakinlarinda Kara Togolok’un ailesi, zengin Uygur toprak sahibi Sabitahun’dan
kiraladiklari pis barinaklarda yagamak zorunda kalir. Aglik siirekli bir hal alir. insanlar son egyalarini satar,
cocuklar acgliktan aglar ve milteciler yalnizca hayatta kalabilmek icin son derece agir islerde ¢aligir.

Ornek Sahne: Cin'deki bir pazarda Kara Togolok, aglktan bitkin dismis insanlarin yiyecek
dilendigine tanik olur. Yash bir Kirgiz adam, torununu artik doyuramadigi i¢in onu satmak zorunda kalir.
Kuglk kiz bir esya gibi gorilir ve zengin adamlar arasinda el degistirir.



Bu sahneler araciligiyla eser, 1916 ayaklanmasinin insan hayati Gzerindeki adir bedelini gozler
online serer. Bayalinov slrglni yalnizca fiziksel bir yer dedistirme olarak dedgil, aileleri dagitan, onuru
zedeleyen ve geleneksel yasam bigimini yok eden ulusal bir felaket olarak anlatir.

Donusum: Bireysel ve Toplumsal Déniisiim Eserde Kara Togolok’'un yasami Uzerinden,
yoksul ve yerinden edilmis bir kdy ¢ocugunun egditimli ve siyasal olarak aktif bir Sovyet vatandasina
dénlislim silreci anlatiir. Ayni zamanda Kirgiz toplumunun, manaplarin, mollalarin ve zengin toprak
sahiplerinin egemen oldugu feodal diizenden, Rus Devrimi’nden sonra ortaya ¢ikan yeni sosyalist sisteme
gecisi de genis bir tarihsel ¢cergevede ele alinir.

Eserin basinda Kara Togolok, glictiin Aydarkan Manap, Irsali ve diger yerel otoriteler gibi zengin ve
nifuzlu kisilerin elinde oldugu geleneksel bir Kirgiz kéylinde yasar. Siradan insanlar esitsizlik, zorla
evlendirme, sémiurl ve korku icinde hayat siirer. Sakip Cemal’in trajik kaderi bu feodal toplumsal yapinin
acik bir yansimasidir. Zeki ve yetenekli olmasina ragmen Uvey babasi onu baslik parasi karsiliginda yash
bir adamla evlenmeye zorlar. Ataerkil geleneklerin ve servetin belirleyici oldugu bir toplumda onun
isteklerinin ve 6zgUurligunun higbir degeri yoktur.

Kara Togolok da hayata yoksulluk ve egitimsizlik icinde baslar. Kéylinde okul yoktur ve ilk derslerini
Rus 6gretmen Nikolay’dan alir. Ancak bu kigik egitim firsati bile 1916 ayaklanmasi ve slrglin nedeniyle
yarida kalir. Uzun yillar boyunca hayatta kalmak igin agir iglerde calisir. Tokson ve Anton gibi zengin
adamlarin yaninda galisir; bu kisiler miltecileri ve yoksul isgileri sdmurur.

Asil dénim noktasi Car’'in devrilmesi ve Sovyet yonetiminin kurulmasiyla gelir. Kara Togolok Kizil
Ordu’ya katilir ve ilk kez dizenli yemek, giysi ve aidiyet duygusuyla karsilasir. Askerler ona devrimci fikirleri
anlatir; esitlik ve adalet vaatleri onu derinden etkiler. Daha sonra Komdinist Parti’'ye katilir, genglik
orgltlerinde goérev alir ve Taskent'te egitim goérir. Bir zamanlar onun igin ulasilamaz olan egitim, yeni
hayatinin merkezine yerlesir.

Ornek Sahne: Kara Togolok Tokmok'ta Kizil Ordu’ya katilir. Yillarca siirgiin, aglik ve sémiri
yasadiktan sonra ilk kez onurlu bir sekilde karsilanir. Askerler onunla yiyeceklerini, giysilerini ve
barinaklarini paylasir; Ekim Devrimi'nin fikirlerini ve Sovyet yonetimi altinda esitlik ilkesini agiklar. Bu
fikirlerden etkilenen Kara Togolok Kominist Parti’'ye katilir ve siyasi toplantilara katiimaya baslar. Kisa bir
sure sonra, diger 6grencilerden daha biylk yasta olmasina ragmen okula yazilir. Bu an, onun egitimsiz bir
mdlteci cocugundan siyasal bilince sahip geng¢ bir adama dénisimund simgeler. Ayni zamanda Kirgiz
toplumunun feodal esitsizlikten sosyalist diizene gegisini de yansitir.

Hayatta Kalma ve Direnc:Zorlu Gegit adli eserdeki en gu¢li temalardan biri hayatta kalma ve
direnctir. Kara Togolok’'un gézinden okur, siradan Kirgiz insanlarin 1916 ayaklanmasi sirasinda ve
sonrasinda yasadiklari hayal bile edilemeyecek =zorluklara, yerinden edilmelere ve acilara nasil
dayandiklarina taniklik eder.

Aile Cin’e kagtiktan sonra durumlari umutsuz bir hal alir. Yolculuk sirasinda hayvanlarinin gogunu
kaybederler. Hayatta kalan az sayidaki hayvan ise zehirli ot yedikten sonra o6lur. Ellerinde higbir sey
kalmadigi icin Sabitahun adli zengin bir Uygurdan kiraladiklari pis ahirlarda ve buzagi barinaklarinda
yasamak zorunda kalirlar. Bu kosullar insanlik digidir. Daha sonra Kara Togolok’'un Gvey annesi evi tekrar
terk ettiginde aile aglkla yuz yuze kalir. Kiguk kardes surekli annesi icin aglar. Ailenin geri kalani ise sert
kigi atlatabilmek icin ellerinde kalan son esyalari satar. Bahar geldiginde aclik herkesi iyice gli¢gstz dusurar.
Kira 6demek ve aileyi doyurmak icin kiiguk yasindaki Kara Togolok, Ceenbay ve diger miuiltecilerle birlikte
pazara agir odun yukleri tasir. Bu is son derece yorucu ve yipraticidir. Bu sirada Sabitahun, onlarin ucuz
emegini sdmurerek daha da zenginlesir.

Sirgunden ddénis yolunda bu tema daha da belirginlesir. Kok Moynok’ta aile asiri yoksulluk i¢cinde
yasar. Kiglk hayvanlar avlayarak, kus ve tilki igin tuzaklar kurarak hayatta kalmaya c¢alisirlar. Irsal’nin
silahli adamlari, bir buzagdi caldiklari gerekgesiyle onlarin pesine distuginde gece vakti daglara kagmak
zorunda kalirlar. Dondurucu soguktaki Kogkor Nehri’ni gegerler. Seyilkan suya duser ancak bir ip yardimiyla
kurtarilir. Silahh atlilar vadileri ararken aile korku iginde saklanir. Semiz Bel yaylasinda ise yiyecek tamamen
tikenir. Cocuklar ekmek diye yalvararak Kara Togolok’a sarilirken, o Kazak ¢obanlarin yaninda is bulmak
icin dagdan tek bagina inmeye hazirlanir.

Surekli aclik, yaralanmalar, ihanetler ve sevdiklerinin élumi karsisinda Kara Togolok asla pes
etmez. Ailesine bakma konusundaki kararllidi, Tokson’un yaninda yak gitmekten Anton i¢in odun yarmaya



kadar her isi kabul etmesi ve ailenin Seyilkan’in rehberliginde gosterdigi dayanigsma, olaganisti bir insan
direncini ortaya koyar. Eserde hayatta kalma yalnizca fiziksel dayaniklilik degil, ayni zamanda umut,
sorumluluk ve aile baglarinin gticl olarak sunulur.

Ornek Sahne: Aile, bir buzagi ¢almakla suglandiktan sonra Irsali’'nin adamlarindan kagar. Kok
Moynok’ta artik glivende olmadiklarini anlayinca gece vakti daglara dogru yola ¢ikarlar. Silahli adamlar
cevrede onlari ararken, cocuklar, atlar ve yash bir esekle birlikte dondurucu Kogkor Nehri'ni gegmek
zorunda kalirlar. Nehri gegerken Seyilkan gugliu akintiya kapilip neredeyse suriklenir, ancak aile bir ip
yardimiyla onu kurtarmayi basarir. Yorgun ve korku iginde bir vadide sessizce saklanirlar. Bu sirada
Irsal’'nin athlar terk edilmis yerlesimleri ve nehir kiyilarini aramaktadir.



