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GENEL BAKIS

Asil adi Mehmet Nusret Nesin olan Aziz Nesin mizah ve hikdye yazaridir. 1935’te Kuleli Askeri
Lisesinden, 1937’de Kara Harp Okulundan, 1939'da da Askeri Fen Okulundan mezun olur. Ug ciltlik
Béyle Gelmis Béyle Gitmez adl eserinin ikinci cildi Yokusun Basrnda ortaokul yillarindan lise
baslangicina kadarki deneyimlerini aktarir. Sadece babasiz c¢ocuklarin alindiyi Darissafaka’da
o6grenim goérmeye hakki olmadigini disindigu igin haftalarca okula gitmez ve sonunda okuldan
ayriimak zorunda kalir. Devaminda hayatta ne yapacagini bilemeyip evden kagar. Ancak yolu
tesadifen Galip amcasliyla kesisince onun sayesinde ilkokul diplomasi alarak eve geri doner. Geri
dondikten sonra Vefa Ortaokuluna kaydolur. Ancak hem adadan okula gidip gelmek yorucu oldugu
hem de ders kitaplarinin hepsini satin alamadigi igin derslerine geregdi gibi odaklanamaz. Bir sire
sonra babasi istanbul’da bir evde bahgivan olarak is bulunca istanbul’a taginirlar ama yine babasina
layik bir evlat olamadigini disiinerek Galip amcasinin yanina kacgar. Galip amcasinin yasadigi koyde
biraz kalip geri dondikten sonra Davutpasa Ortaokuluna kaydolur. Babasi islemek igin kiraladigi bir
bahceye derme ¢atma bir ev kurar ama Aziz Nesin, bir yataginin bile olmadigi bu evde o kadar mutsuz
olur ki ortaokul bittikten sonra arkadaslari gibi o da askeri okula gitmeye karar verir ve Cengelkdy
Askeri Ortaokuluna yerlesir. Evinde bulamadigi dizenli hayati bu yatili okulda bulur. Ancak tanik
oldugu istismar vakalari onun i¢in ¢ok buyuk bir hayal kirikligi olur. Adalet duygusu sarsilsa da ona
yiyecek, giyecek, uyuyacak yatak ve iyi bir egitim hayati veren devlete karsi minnettarligini koruyarak
en basarili 6grenci olmayi basarir. Kendini arkadaslarina sevdirir. Yazar Aziz Nesin’in ilk tohumlarini
bu okulda atar. Fakat bir gazete haberinde 19 Ocak 1925 Yol Mikellefiyeti Kanunu geregdi koylllerin
yol parasi 6demeye, para 6demeye gicl yetmeyenlerin de yol yapiminda calismaya mecbur
birakildigini okumasi onun igin bir déonim noktasi olur. Ortaokul yillarini devlete karsi minnettarlikla
gegiren Aziz Nesin liseye basladiginda minnettarlik hissini devlete degil halka yoneltmesi gerektigine
karar vermis bir gengtir.

KARAKTERLER
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Hayret abla Naci Bey’in kizi

Hikmet Bey Kimyager
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Suat Bey Gengelkdy Askeri Ortaokulu mudur yardimeisi ve 6gretmen
Sireyya Bey Ogretmen

Zeynep Hanim Annesinin arkadas!
Zipir Nazmi Ogretmen
SINOPSIS

Aziz Nesin Darlissafaka’dan ayrildiktan sonra arkadaslarinin okula devam ettigini gérince hayatta ne
yapacagini bilemez ve herhangi bir sehirde is bulmak i¢in evden kacar. Trenle daha ©6nce hig
gérmedigi izmit'e gider. Cebindeki parayi tiikettikten sonra caresizce bir bankta otururken tanistigi bir
ciftin Latin alfabesini 6grenmek icin egitime gelmis olan égretmenler oldugunu 6égrenir. Ogretmenler
onun Latin alfabesini bildigini goriince aksam kaldiklari okula onu da gétirirler. Aziz Nesin yasina
ragmen sahip oldugu bilgiyle orada tanistigi égretmenleri etkilemeyi basarir. Yemekhanede yemek
yedikten sonra Galip amcasiyla karsilasir. Galip amcasi egitim almaya gelen 6gretmenlere ders veren
kisiler arasindadir. Onun durumunu égrendikten sonra Akcakoca ilkokulundan ilkokul diplomasi almasi
icin onu sinava sokar. Aziz Nesin evine ikokul diplomasi almis sekilde geri doner. Vefa Ortaokuluna
kaydolur. Ancak adadan okula gelip gitmek glinde alti saatini aldi§i ve tasiyacak ¢ok yuki olmasina
ragmen cantasi olmadidi i¢in gok zorlanir. Ustelik tasarruf etmek igin vapura (icretsiz binmesini
saglayan Darlssafaka ceketini de yanina aldiginda yiki daha da agirlagir. Babasi isini kolaylastirmak
igin yiikiinii bir handa yasayan tanidigi Basci ibrahim’e birakabilecegini soyler. Fakat bu sefer de yolu
ginde yedi saatini almaya baslar. Hem ¢ok yoruldugu hem de parasi olmadigindan tim ders
kitaplarini alamadigi icin derslerden uzaklasir. Bazi giinleri ve geceleri Basgi ibrahim’in kaldigi handa
gecirir. Bu handa kaldigi sirada Istanbul’un sug ve siddetle i¢ ice gegmis yiizilyle tanisir. Sonrasinda
babasi Naci Bey adli birin evinin bahgivani olarak ise alininca istanbul'a tasinirlar. Okuldaki
basarisizligindan dolayi yine hayatta ne yapacadini bilemeyip babasina haber vermeden Galip
amcasinin yasadigi kdye gider. Galip amcasi bu sefer 6gretmen degil, imamdir. Onun yaninda biraz
kaldiktan sonra geri déner ve Davutpasa Ortaokuluna kaydolur. Babasi kiraladi§i bir bahcede
yetistirdigi sebze-meyveyi satmaya baslayinca bahgceye derme ¢atma bir ev kurar. Ancak ev o kadar
rahatsizdir ki buradan kurtulmak icin arkadaslariyla birlikte Cengelkdy Askeri Ortaokuluna kaydolur.
Burada tanik oldudu cinsel istismar vakalari onun i¢in buyuk bir hayal kirikhdi olsa da devletin ona
sagladigi imkanlara minnet besler. Bu hissi bir gazete haberinde 19 Ocak 1925 Yol Mukellefiyeti
Kanunu geregdi koylulerin yol parasi 6demeye, para 6demeye glici yetmeyenlerin de yol yapiminda
calismaya mecbur birakildigini okumasiyla degisir. Liseye basladiginda minnettarlik hissini artik
devlete degil devleti ayakta tutan halka yoneltmis bir gengtir.

OLAYLAR

Dut ile incir Agaci

Annesi dutla inciri gok sevdigi icin 6lmeden dnce babasina mezarinin bagucuna dut, ayakucuna incir
agaci dikmesini ister ve kuslarin bu agaclarin dallarina konarak o6teceklerini sdyler. Aziz Nesin
babasiyla birlikte annesinin Heybeliada'daki mezarligina gider ve babasi, annesinin istedigi gibi
basucuna dut ve ayakucuna incir agaglarini diker. Ancak fidanlar bliyimez. Babasi ikinci defa eker
ama o fidanlar da kisin donar.

Utang

Adada su kithgr oldugu igin suculuk kazangh bir istir ve suculardan Gg¢l onlarin komsusudur. Sucu
Serif Efendi adanin eskilerindendir, Karadenizlidir. Onlarin evinin sadina kagir bir ev yaptirip kiraya
verir. Bir oglu bir de kizi vardir. Oglu askeri okula gidip sonunda general olur. Evlerinin énindeki
yamacin Ustiinde Sucu Ahmet Aga’nin (i¢ evi vardir. Ondeki iki katli evde esiyle kendisi, arkasindaki
tek kath evde Sucu Hafiz yasar. Diger evi de yazin yazlik olarak kiralar.

Annesi 6ldiginde Sucu Hafiz annesini yikayabilmeleri icin onlara G¢ esek yuki su getirir. Aziz
Nesin’in babasi sucuya vermesi i¢in ona otuz kurus verir ancak Aziz Nesin bir sebepten o parayi
sucuya vermez. Sucu bir hafta bekleyip parayi babasindan isteyince babasi parayr ona vermesi igin
ogluna verdigini filan séylemez. Hemen borcunu 6der. Aksam eve gelince ona sucunun parasini verip
vermedigini sorar. Aziz Nesin hig sesini gikarmaz ancak o kadar utanir ki bu utanci hayati boyunca
icinde tasir.

Sucu Hafiz



Sucu Hafiz suculuga sonradan basladigi icin digerleri kadar varlikli degildir, kiracidir. Adi Tevfik'tir
ama hafiz diye hitap edilmesini ister. Erzicanhdir, hizli konustugu icin agzindan tikirikler sagarak
konusur. Esegini koyacak bir ahiri olmadidi igin onlarin ahirini kullanir. Aziz Nesin’in babasi ahir igin
ondan kira almaz. Ayrica, tipki kendisi gibi Mustafa Kemal Atatiirk digsmani bir yobaz oldugu igin onu
Ozellikle sever. Atatiirk’ten bahsederken sehla oldugu icin “kér,” Selanikli oldugundan dolay! Yahudi
dénmesi sayildidi igin “dénme” diye anarlar.

Hafiz, Sina Cephesi'nde savasirken basindan gegenleri abartarak anlatir. Anlattig1 hikdyelerden birini
Aziz Nesin gocuk olmasina ragmen inandirici bulmaz ve ondan sonra anlattigi hi¢bir seye inanmaz.
Bu hikayeye gore, Hafiz Tevfik Almanlarla birlikte savasirken surekli ondan soguk bira isteyen Alman
kafirlerine ¢ok kizar. Bir giin dolapta soguk bira kalmadigini gériince telaslanip siselere katir sidigi
doldurur. Siseleri dolapta soguttuktan sonra Almanlara verir. Aimanlar da katir sidigini bira diye afiyetle
icer. Aziz Nesin biranin tadini bilmemesine ragmen Almanlarin katir sidigini ayirt edecegini dislnerek
Hafiz Tevfik'in yalan sdyledigini disundr.

Hafiz Tevfik'in Cazip adinda bir gocugu vardir. Aziz Nesin arada sirada onu sevmek igin evlerine gider.
Daha sonra bir giin Hafiz'in esini onun yizinden dévdigind duyar. Glya Hafiz bir giin 6gle yemedi
icin eve geldiginde egsini bebeklerini emzirirken bulur. O sirada o da onun memelerini
seyretmekteymis. Aziz Nesin bodyle bir olay hatirlayamaz. Ancak bunu duyduktan sonra bir daha
onlarin evine gitmez.

Bir Not

Aziz Nesin anilarinin énceki bélumleri yayimlandiktan sonra kendisinin camilerde konu edildigini duyar
ve once vakif kurdugu icin hayir isi yaptiginin konusuldugunu zanneder. Ancak daha sonra avukat
arkadasi Burhan Apaydin’in bir tanidigi ve imam bir muvekkili ona Aziz Nesin’in yazdiklarinin Atattirk
dismanhgini beslemek isteyen gerici imamlar tarafindan camilerde vaazlarda kullanildigini soyler.
Bunu 6drenen Aziz Nesin Atatlrk ile ilgili anlattiklarinin kendisinin degil, babasinin dusinceleri
oldugunu, bunlari paylasarak bir déneme isik tuttugunu, kendisinin Atatlrk’e saygi besledigini, onun
tarinteki yerini yadsiyanlarin bunu ya kandirilmigliktan ya bilgisizlikten ya da hainlikten yaptigini,
kendisinin Kemalist ya da Atatlrk¢l olmadigini ama Atatlrkguligin Turkiye’nin ilerleme yolunda bir
asama oldugunu belirtir.

Galip Amca

Babasi onu evdeki hiiziinli havadan uzaklastirmak igin Galip amcanin yanina génderir. Galip amca o
zamanlar Arap harfleriyle yazilip Gegbuze diye okunan Gebze’'nin Balgik adli kdyunde 6gretmenlik
yapmaktadir. Aziz Nesin trenle Gebze istasyonuna vardiktan sonra koye kadar vyirir. Koye
mezarliktan girilir, kdyln ortasinda minaresi yikilmis bir cami vardir. Burada ne ezan okunur ne de
namaz kilinir. Galip amca bu caminin bitisigindeki iki odal eski bir evde yasar. Bir odada kalir, diger
oday! da derslik olarak kullanir. Her yer toz altindadir. Odasinda bir kerevetin Gstindeki kirli yatakta
birlikte uyurlar.

Galip amca yirmi yil yaslanmigs gibidir. Eski nesesini ve umudunu yitirmistir. Kendi kendine taglamalar
yazar. Aylik kazanci ¢ok az oldugu igin Gerede’deki annesini ne yanina alabilir ne de onu ziyarete
gidebilir, bundan dolayi ¢ok uzgundur. Kdyliler eskiden imamlara yaptigi gibi her gin sirayla ona
yemek gonderir. Her gun iki kap etsiz yemekle yagsiz ayran ve ev ekmegi gelir ama ekmekler her
evde haftalik pigirildigi icin genellikle kurtludur.

Gebze’'deki pazara gittikleri bir gin kahvehanede Galip amcanin dervig arkadagslariyla beraber
otururlar. Galip amca cebinden c¢ikardi§i defterdeki siirlerinden birini okur. Sonra arkadaslari kendi
siirlerini okur. Bagka bir giin de komsu bir kdye giderler. Aziz Nesin orada ilk defa ata biner. At onu
ahirinin kapisina kadar sirtinda tasir. Atin semeri baldirlarini acittigi igin birkag gin zorlukla yurdr.
Fakat Galip amca onunla pek ilgilenmez. Eskisi gibi degildir. Sonunda babasi gelip onu alir ve eve
beraber donerler.

Okuldan Ka¢gmak

Aziz Nesin babasinin hayatta oldugu ortaya c¢ikacak diye korktukga okuldaki arkadaslariyla
konusurken istemsizce “babam dedi ki’ veya “babam birden gelince” gibi ifadeler kullanmaya baslar.
Sonunda bir gin Fikret adli bir arkadasi babasinin hayatta olup olmadigini sorar. Ne diyecegini
bilemeyip kekeler. Okula gitmek istemedigi i¢in annesinin agzindan bir¢cok sahte mazeret yazisi yazar.
Ramazan ayini okulda gegirmeyi ¢cok sevmesine ragmen o Ramazan’i evinde gegcirir. Adadaki tek cami



Deniz Lisesinde oldugu ve insanlar teravih namazi igin liseye gelip gitmekte zorlandidi igin babasi
imamlik ederek Sucu Ahmet Ada’nin evinde teravih namazi kildirmaya baglar. O da insanlari namaza
c¢agirmak igin evin 6nlinde yatsi ezanini okur. O glinlerde sesinin giizel oldugunu dislinse de zamanla
aslinda sadece bir ¢cocuk olarak ezan okududu icin insanlar tarafindan takdir edildigini anlar.

Fatma Anne

Sucu Ahmet Aga iletisim kurmasi ne kadar zor bir adamsa esi Fatma bir o kadar gérgulu ve iyi kalpli
bir kadindir. Fatma siyahi bir kadindir, ylizinde geldigi tlkenin gelenegdine uygun olarak ug¢ ¢izik vardir,
¢ok guzel konusur, ¢cocugu yoktur ama herkesin ¢gocugunu kendi gocugu gibi sever ve etrafindaki
herkes ona “Fatma anne” diye hitap eder. Aziz Nesin onda anne sefkati bulur.

Fatma anne evinde karpuz ya da kavun kesilince g¢ekirdeklerini bir kagida serip glneste kurutur. Aziz
Nesin ona gittiginde denize bakan iki pencereli odasinda oturup beraber denizi seyrederek bu
cekirdekleri yerler. Aziz Nesin aradan yillar gegmesine ragmen yine kavun ya da karpuz yedikten
sonra gekirdeklerini atmaya kiyamaz. Tipki Fatma anne gibi kurutup yer.

Onun istanbul’a nasil geldigini, tiirkceyi nasil 6grendigini, Sucu Ahmet Ada’yla nasil evlendigini merak
eder ama 6grenemez. Kimse Sucu Ahmet'i ona yakistiramaz. Hatta herkes Sucu Ahmet’in U¢ evi
olmasini Fatma annenin tutumlulugunu yorar. Fakat bir giin Fatma anne bitiin dinyaya kiser. Ahmet
Aga’'nin kiraladidi yazlik eve bir ¢ift taginir. Normalde yazhdin kirasi pesin alinmasina ragmen Ahmet
Aga almaz, cift de kirayl 6demez. Ustelik yaz bitmesine ragmen evden de ayrilmazlar. Ahmet Aga bu
eve sik sik gidip gelmeye baslar. Bir gin Fatma anne de gidince onu kiraci kadinla sevisirken gorar.
Hicbir sey sdylemeden eve geri doner. O bunu kimseye anlatmasa da Ahmet Aga’yla kadinin kendisi
anlatir. Fatma annenin gururu incindigi icin bir daha agzini acip kimseyle konusmaz. Cekirdek yiyerek
denizi seyrettigi pencerelerinde hep perdeler gekili durur. Aziz Nesin de ona eskisi gibi gidemez.
Zamanla birbirlerinden uzaklasirlar.

Gecim Derdi

ABD’nin ekonomik bunaliminin bitln dinyaya yayildigi ginlerde issizlik ve yokluk Turkiye'yi de sarar.
Aziz Nesin’in babasinin sabit bir isi olmadigi i¢in higbir zaman ondan bahsederken meslegi hakkinda
net konusamaz. Adadayken yazin bir kdskin bahgivanligini yapar ama kis gelince o is de biter. Fakat
her giin sabit bir isi varmis gibi evden c¢ikip vapurla Istanbul'a gider, aksam da ucuza aldig
yiyeceklerle geri déner. Ekmegi bile ucuz oldugu igin istanbul’dan alir. Aziz Nesin de kiz kardesiyle
birlikte kirlardan pigsirilip yenebilecek bitkiler ve zehirsiz mantar toplar. Bahgelerinde tavuk ve hindi
besleyip adaya tedavi igin gelen verem hastalarina yumurtalarini satarlar. Sularini iskele yakinindaki
cesmeden gugumlerle eve tagsirlar. Aziz Nesin su tasirken en ¢ok evdeki hizmetcilerinden veya
annelerinden su isteyen c¢ocuklara imrenir. Fakat yillar sonra yagsadigi bu yoksullugun ona direng ve
guc kazandirdigini idrak eder. Hatta babasina buyik bir adam olmayarak onu tirli felaketlerden
kurtardidi icin tesekkur ettigi bir kdse yazisi bile kaleme alir.

Bir Anneyle Kizin Yarattigi Telag

Bir guiin denize girip ¢iktiktan sonra kayaliklarda glineslenirken ayak sesleri duyar, dénlip bakinca
komsularindan bir anneyle kizin geldigini goérur. Bir an kendini komsu kizina gdsterme arzusuyla
yerinden dogrulup dikilir sonra da denize baliklama dalar. Basini dipteki bir tasa garptigi gibi hemen
denizden cikar. Yuzune kan aktigini fark edince goézleri utangla anneyle kizi arar ama onlar goktan
gecip gitmistir. Kan durmayinca eve gidip yarasina énce tuz sonra da tiitiin basar. izini de émir boyu
tasir.

Bagska bir gin su dolu gugimlerle cesmeden zar zor eve ylrurken gugumler baldirina carptikga
dokulen su ayakkabisina dolar. Islanan ayakkabisi da ayagindan c¢ikar. Kolunu sarkitsa gugumleri
daha rahat tagiyacaktir ama boyu kisa oldugu icin bu sefer de gugumler yere deger. Biraz sonra yine
anneyle kizi ona dogru yururken gorur. Onlari gériince gudumleri yere birakiverir. Gigumlerden biri
devrilir. Gigumdeki su akip giderken guigimui yerinden kaldiramaz. EJer bunu yaparsa onlar
tarafindan ayiplanacakmis gibi hisseder. Anneyle kiz onun farkina bile varmadan gegip gider. Yeniden
cesmeye gidip bosalan gugumu tekrar doldurur.

Komsunun Clizdani

Sonbahar gelmistir. Evlerinin 6nindeki yamacin basindaki evin yazlik kiracilari hentiz dénmemislerdir.
Bir aksam kiraci olan adam her aksamki gibi bir Rum’un kiralik esegi Ustinde eve déner. Evin dniine
gelince esekginin yardimiyla esekten iner, ceplerini karistirir, aradigini bulamadigi i¢in i¢ cebindeki



cuzdanini gikarir ve esekgiye parasini dder. Esekgi de ona para Ustl verir ve esegini durterek gider.
Adam evin zilini galmak igin kolunu kaldirinca clizdani yere diser. Kapi agilir, adam igeri girer. Olan
biteni seyreden Aziz Nesin hemen yerinden firlayip zile basar. Adam kapiyl aginca eliyle yerdeki
clzdanini gosterir. Adam siskin clizdanini aldiktan sonra icindeki paralari sayar. O da belki kendisine
biraz harglik verir umuduyla gitmeyip orada bekler ama adam tesekkir ederek kapiyi kapatir.

Annenin Mezar Tagi

Mezar tasi yaptirmak igin mezarin iyice ¢gdkmesi gerektigini distinerek annesinin mezarina mezar tasi
yaptirmak igin bir kis beklerler. Babasi eski mezarlardan sokilmis demir parmaklikla iki mezar tasi
satin alir. Demir parmaklik egri oldugu i¢in guinlerce ugrasip onu dizeltir. Mezar taglarindan birinde
gicek kabartmasi birinde de yazi vardir. Yaziyi silip Aziz Nesin’den “Olmeyen yalniz Allah’tir” anlamina
gelen “Ve hivelbaki” ifadesini yazmasini ister. O da iki kursun kalemi birbirine baglayip Arap harfleriyle
bunu, annesinin adini, dogum ve 6lim tarihlerini yazar. Sonuna da “Ruhuna Fatiha” ekler. Babasi
onun kursun kalemle yazdiklarini gekicle tasa kazir. Sonug ¢ok giizel olmasa da iglerine siner. Boylece
annesinin bir mezar tasi olur.

Marusa

Komsu evlerden birine Marusa adli ¢ok guzel bir Rum kadiniyla Recep adindaki esi tasinir. Recep
Deniz Lisesinde askerlik yaparken Marusa’ya asik olmus, terhis olunca da onunla evlenmigtir.
Balik¢ilik yapan Recep ne giyse yakisan guzel gulusli bir adamdir. Marusa’'nin annesi ve kiz kardesi
rihntimda dilencilik yaptiklari icin Recep Marusa’nin onlarla gériismesini yasaklar. Ancak Marusa Recep
evde yokken annesiyle kiz kardesini eve alip onlarin karinlarini doyurur. Bir siire sonra o evden
tasinirlar. Aziz Nesin’'in babasi da evi adadan Istanbul’'a tasir ama arada sirada o eve ugrarlar. Aziz
Nesin yine bdyle adadaki evde kaldigi bir giin Recep’in Marusa’yi kiskangliktan dolayi dldirdigunt ve
cezaevine girdigini 6grenir.

Yangin

Bir glin henliz 6gle olmamigken komsu evlerden birinde yangin ¢ikar. Evler tahtadan ve bitisik oldugu
icin herkes telasa kapilir ve esyalarini disari gikarir. Aziz Nesin’in babasi ise yanginin onlarin evine
gelmeyecegini, rizgarin ters donecegini sdyleyerek evinde kalmaya devam eder, dua okur ve
esyalarin disar ¢ikarilmasina izin vermez. Onu disari ¢ikmasi i¢in ikna etmeye gelenlere “Bizim ev
sigortalidir, yanmaz!” diye gller geger. Bu sirada, yanan evlerden firlayan cgivilerin gamlari
tutusturmasindan korkulur. itfaiye araci cok geg de olsa gelir ve yanma ihtimali olan evlere su sikar.
Ancak riizgar gergekten de ters esmeye baslayinca evleri yanmaktan gergekten de kurtulur.

Hasta Bir Kadin

Babasinin arkadagslarindan biri Deniz Lisesinin kazanci ustalarindan Hasan Usta’dir. Oglunun annesi
vefat ettikten sonra daha geng bir kadinla evlenmistir. Bu kadin sara hastasidir. Hasan Usta isine, oglu
da ciraklik yaptigi bakkala gidince kadin evde yalniz kalir, o ylzden sara ndbeti gegirdigi gunlerde
kendini oraya buraya vurdugu icin vicudunda morluklar olusur. Hasan Usta onun evde yalniz
kalmasini istemedigi i¢in bazi gunler Aziz Nesin kadina eslik eder. Babasi da sik sik gelip kadini okur.
Bir giin evde kadinla bas basayken kadin ndbet gegirmeye baslar. Kadini o halde birakamayacagi igin
evden cikip kimseye haber veremez. Kadinin medivenlerden asagi yuvarlanmamasina dikkat ederek
bekler. Kadin sonunda hickirarak aglamaya baslar ve ayni anda da altina iser. Kendine geldiginde
ayaga kalkip olmayan kigilerle konugsmaya baslar. O an kadin hakkinda neden cinlerle konusuyor diye
konusuldugunu anlar. Hatta kadinin erkek bir cinle evli oldugunu bile iddia eden vardir. Aksam Hasan
Usta gelinceye kadar kadinin basinda bekler. Sonrasinda, babasi kadina nébet gecirirken gérdiklerini
hatirlayip hatirlamadidini sorar. Kadin bir delikanlidan bahseder ama Aziz Nesin kadinin aslinda higbir
sey hatirlamadigini, sadece babasinin telkinlerine kapildigini disinar.

Cinsellik

Aziz Nesin babasinin bir kez bile mistehcen bir konusma yaptigini duymaz. Bir glin babasiyla birlikte
onun emekli deniz subayi olan bir arkadasinin evinin éniinden gegerlerken babasi geng yasta inme
inmis olan bu adamin kendisine iyi bakamadigindan sikayet edip ¢ok kadinla birlikte olan erkeklere
inme indigini sOyler ve bir erkegdin cinsel iliskide asiriya kagmamasi gerektigini savunur. Henlz on iki
yasinda olan Aziz Nesin’in babasindan aldigi tek cinsel egitim budur. Babasinin onu artik bu tir
konulari konusabilecek kadar blylimus gérmesinden hoslanir ama higbir sey sdylemeden sadece onu
dinler.

Savasin Cocuklara Yansimasi



Yunanlarla savas biteli bes yil gegmistir ancak dismanlik sonlanmamistir. Cocuklar bu dismanlik
nedeniyle Yunan bayraginin rengi olan mavi ve beyazi bile sevmezler. Aziz Nesin babasinin onun igin
aldigi biri mavi ve beyaz, digeri kirmizi ve beyaz gizgili iki atletten mavi ve beyaz olani okulunda giydigi
zaman sinif arkadaslari onu kinar. O da bir daha bu atletini giyemez. Dahasi, adadaki ¢ocuklar da
Rum c¢ocuklarina satasir. Bir gin Aziz Nesin’in bdyle bir arkadasi ¢ocuklar tas toplamaya ikna eder.
Az sonra birkag Rum g¢ocugu gorince taslari atmaya baslarlar. Rum ¢ocuklari kendilerini
savunamadan kacarlar. Bunun Uzerine Aziz Nesin utanarak cebindeki taslarin higbirini kimseye
atamaz. Arkadaslarindan gizlice cebindeki taslari yere atar. Sonrasinda da onlari bunu yapmalari igin
orgutleyen arkadaslyla arasi acilir. Bu olaydan otuz dokuz yil sonra Kahve Demokrasi adli kitabi
Yunancaya cevrilince kitaba 6n s6z olarak yazdi§i yazida bu ¢ocukluk anisindan bahsederek baris
dolu bir diinya diler.

Fotograflar

Esi sara hastasi olan Hasan Usta’nin evinin Ust katinda ¢ ogluyla birlikte bir tarih 6gretmeni yasar. Bir
hastaliktan dolayl géremeyen bu tarih 6gretmeninin ogullari da zamanla gérme yetilerini kaybeder.
Ucli de sokaga ¢ikmayan bu cocuklar evde ya keman calar ya da birbirleriyle giires ederler. iste bu
evde bulunan iki yliz ¢ ylz kadar fotograf bir sekilde Hasan Usta’nin oglunun eline geger. Tirklerin
duruslarindan ve bakiglarindan taninabilecegine inanan Aziz Nesin hep erkeklerin bulundugu bu
fotograflara bakarak onlarin Turk olduklarini distnur ancak higbiri bir Turk gibi giyinmemistir. Hemen
hepsi beyazlar icindedir. Cogu g6zIUkli, kisa pantolonlu veya sortludur. Kiminin basinda kolonyal
sapka adi verilen, sicak sdémurge Ulkelerinde giyilen sapkalardan vardir. Ayaklarinda da beyaz spor
ayakkabilar. Tim fotograflarin arkasinda “Malta” yazmaktadir. Yillar sonra bu kisilerin istanbul'u isgal
eden Ingilizlerin Malta’'ya sirdigi Tirk aydinlar olduklarini anlar ve kaybolan fotograflari alip
saklayamadigi i¢in ¢ok tzulUr.

Salim Bey

Aziz Nesin’in annesini evlatlik alan Salim Bey zeytinyadi ve sabun gibi Urlinler sattigi bir magaza acar.
Aziz Nesin okuldan kagtigi bazi glnlerde onu burada ziyaret eder. Her gittiinde kendisine harglik
verildigi icin para almaya gittiginin distnutlmesinden ¢ekinir ama aldigi paraya ihtiyaci oldugu igin para
verilmesini de icten ice ister. Kendi kendine oraya bir daha gitmeyecegine stz verir ama sonra
dayanamayip tekrar gider. Evine gitmek istemez. Zira annesi veremden 6ldugu igin kullandigi her seyi
kendi kullandiklari seylerden ayirdiklari igin rahatsiz olur. Ancak hayati boyunca Salim Bey ve ailesi
tarafindan sevildigini hisseder.

Kagit

Aziz Nesin ¢ocuklugunda insanlarin yerde ekmek veya yazili bir kddit gérdiginde hemen yuksek bir
yere kaldirdigini, kendisinin de bos ve dolu k&dida her zaman saygi duydugunu belirtir. Bunun sebebi
cocukken tanidigi bir adamdir. Babasinin kendisinden yasli bir arkadasi olan bu adam daima tirasli
gezen ve iyi giyinen Giritli bir arzuhélcidir. Hentiz Latin alfabesi kabul edilmedigi icin adliyede Arap
harfleriyle elyazisi dilekgeler yazar.

Bir aksam babasiyla birlikte adliyeye gidip bu yasli adamla birlikte vapura biner Haydarpasa'ya
giderler. Oradan trenle Pendik’e gegerler. Giritli dilekgecinin evinde yatilh misafir kalacaklari igin Aziz
Nesin bu fakir adamin kim bilir ne kadar kétu bir evde yasadigini disunip kendi kendine hayiflanir.
Trenden inip deniz kiyisina yakin konakla yali melezi U¢ kath bir eve vardiklarinda sasirir. Gece
bembeyaz garsaflar Ustiinde rahat bir yatakta yatarlar. Ertesi giin babasi durumu agiklar.

Giritli adam aslinda ¢ok zengindir bir ailedendir ancak Girit'ten ayrilirken mallarinin ¢ogunu orada
birakmak zorunda kalmistir. Biraktigi mallara karsilik devlet ona Ulkeyi terk etmek zorunda birakilan
gayrimuslimlerin sahipsiz kalan evlerinden biri olan bu evi vermistir. Yagh oldugu icin is bulamamig
mecburen dilekgecilik yapmaya baglamistir.

Ertesi glin hafta sonu oldugu i¢in o giinud de o evde gegirirler. Aziz Nesin buldugu bir k&gidi 6zensizce
ortaya ikiye yirtinca yasli adam kagida saygisi olmayan kimsenin aydin olamayacagini séyleyip bir
kagidi dnce iyice katlayip sonra da katlama ¢izgisinin oldugu yerden nazikge ikiye boéler. Kagit onun
yirttigr k&gittan farkl olarak purizsiuz ve dimduz sekilde ikiye ayriimigtir.

Amca
Babasi, annesinin éliminden sonra bencil ve sorumsuz buldudu igin hic begenmedigdi abisi Saban ile
gbrusmeye baglar. Ancak seyrek goéruslrler. Bdylece Aziz Nesin okuldan kactigl gunlerin bazisinda



amcasinin evinde kalir. Amcasi Bebek’'ten Beyoglu'ndaki Arap Camii’'nin avlusunda yer alan iki katl
kiglk, tahta bir eve tasinmistir. Burada esi, oglu ve kiziyla birlikte yasar. Tatin deposunda gece
bekgisi olarak galigir ancak iyi giyinmeye ve eglenmeye diskiin oldugdu igin bekcidden ziyade deponun
sahibi gibi gorinir. Anca dort yasindaki oglunu da kendi gibi yetistirir. Oglu birine kiifrettiginde veya bir
seyi kirdiginda oglunu daha ¢ok kifretmesi ve daha ¢ok kirip dékmesi icin cesaretlendirir.

Amcasinin birka¢ tavuguyla bir horozu vardir. Bir gin horozunun baska bir horoz tarafindan
dévaldaguni gdérunce sinirlenir ve horozu kesmeye karar verir. Ancak Aziz Nesin buna engel olur.
Hemen Heybeliada’ya gidip mahalledeki tim horozlari ddven horozlarini alip yola ¢ikar. Vapurda onu
goren bir adam horozunu nereye gétirdiguni sorar. O da durumu anlatinca adam horozun dévis
horozu olmadigini séyler ve horozun déviismeden énce yerine alismasi igin kimeste tavuklarla birkag
guin kalmasi gerektigini belirtir.

Adamin s6zini dinleyerek horozu kiimeste birkag glin besler. Horoz bir glin caminin avlusunda 6br
horozla karsilasinca dévise tutusur. Horozlar dévuslrken birgok adam gelip dovisl seyretmeye
bagslar. Diger horozun sahibi olan caminin miezzini de gelip tezahlrat tutar. Aziz Nesin’in horozunun
boyu kisa oldugu icin diger horozdan dayak yer. Horozunun kani dijer beyaz horozun tiylerine
yapistikga birinin bu vahsete dur demesini ister ama herkes dévisu seyretmekten ¢ok haz aliyor gibi
gorinmektedir. Sonunda horozu mahmuzunu beyaz horozun bogazina gegirerek onu élimcul sekilde
yaralar. Diger horozun sahibi hemen onu alip gider. Adamin horozu kesecegini anlayinca yaptigina
pisman olur. Zira éniinde sonunda yine bir horoz kesilecektir. Bir siire sonra okuldan kagtigi bir gun
yine amcasina gidincce amcasinin horozunu kestirdigini 6grenir. Boylece kendi horozundan da olur.

Babanin Guveni

Okuldan kacip babasinin tanidiklarinda veya amcasinda kaldi§i bazi glinlerde kaldigi eve misafirlige
gelen babasiyla karsilaginca okulunun tatilde oldugu yalanini séyler. Babasi da her seferinde ona
inanir. Babasinin ona olan glveni karsisinda ezildigi icin onu etkileyebilecedi gercek bir basari elde
etmeyi hayal eder. Kéroglu adli gazetede is ilanlarina bakar ama hicbiri onun yasinda bir ¢ocuga
uygun degildir. Sonunda, babasina okulda c¢ok basarili oldugu icin onu sinavsiz altinci sinifa
gecirdikleri yalanini séyler. Babasi bu yalana da inanarak yedinci sinifa bile gegmeye hakki olacak
kadar akilli oldugunu sdyler. Babasinin onun yalanlarindan stuphelenmeyen bu hali onu utandirarak
gercekten de inanilir ve guvenilir bir insan olmaya zorlar. Aziz Nesin bunun bazi g¢ocuklarda
kendisinde oldugu gibi olumlu sonug verecegini ama bazilarinda ise ters tepecegini not duser.

Dergi

Parasi oldukga Cocuk Sesi adl dergiyi satin alir. Kimi zaman da derginin agtiyi yarismalara katilir.
Derginin yaninda Kéroglu adli gazeteyi de okur. Bu gazete sinifini basariyla tamamlayan 6grencilerin
fotograflarini ve gelecege dair ne duasunduklerini anlattiklari yazilari yayimlar. O da bir fotografiyla
birlikte gelecege dair neler bekledigini anlatan bir yaziyi buraya génderir. Basinda ¢ikan ilk yazisi bu
olur. Ancak Aziz Nesin o yazida neler yazdigini hatirlamaz.

Bir Sapka

Bir guin okula gitme niyetiyle adadan vapura binerek ayrilir. Vapur Burgazada’ya ugrayinca inmemek
icin kendini zor tutar. Biraz sonra Kinaliada’ya varinca dayanamayip iner. Kinaliada’ya ilk defa
gelmistir. Adada biraz dolasir. Kis oldugu icin pek kimse yoktur. iskelede yiiriirken kiyiya bir seyin
carptigini goérur. Yaklasinca o seyin kadife bir siyah sapka oldugunu anlar.

Sapka giyme zorunluludu yizinden babasi bir kasket takmaya baslamistir zira sapka takmayi kafirlik
sayar. Ancak aksam Aziz Nesin eve donup okulun bulagici bir hastalik yuzinden tatil edildigini
soyledikten sonra sapkayi ona verince para 6édemeden elde ettikleri bir sey oldugu igin onu bir sire
takar.

Bit

Okuldan kagtigi gunlerde misafir olarak kaldigi kisilerden biri Kasimpasa’'da iki katli, tahta bir evde
yasayan Iskeleci ismail Efendi’dir. Evde esi Fatma Hanim ve onun énceki esinden olan oglu ve kiziyla
birlikte yasar. Kadinin oglu gemici oldugu igin eve ¢ok ugramaz ama kizi daima kirli elbisesinin iginde
daginik saclariyla ve agzindan akan salyalarla ortalikta dolagir. Aziz Nesin ne zaman bu evde kalsa
kasinmaya baglar zira bitlenmigtir.



Onlarin komsularindan birinin kizina arada sirada halk kitaplari okur. Kiz bir giin ona Fatma Hanim’in
dilsiz kizini yikayip temizledigini ama bazi vicutlarin daima bit Grettigini kizin da bundan muzdarip
oldugunu soyler. Okula gittigi bir glin bu komsu kizla annesini hademelik yaparken gortir. Onlar onu
gorduklerine sevinirlerken o, okuldan kacgtigini babasina séylemelerinden korkarak bozulur.

Bir isi lyi Yapmak

Vapur iskelesi yapimi ustasi olan ismail Efendi isteki basarilarini anlatmaktan ¢ok hoslanir. Marmara
ve Ege kiyilarindaki iskelelerin yapiminda calistigi icin eve iki haftada bir ugrar. Karabiga'dan
déndugindeki nesesi Aziz Nesin'in aklina kazinir. Karabiga'da iskeleyi onarirken iskele kazidi olarak
cakilacak agagclarin kabuklari soyulmadan g¢akilmasi gerektigini sdyleyince basindaki mihendis ona
itraz eder ve boceklerin, baliklarin ve baska deniz canlilarinin agaglarin kabuklarina yuva
yapacaklarini iddia eder. ismail Efendi tam da bu yiizden kabuklu agaclarin zamanla kireglenip
taslasacagini ve denizin dibinde daha saglam kalacagini, kabuklari soyulmamis agaglarin da daha
cabuk c¢lriyecegini belirtir. Ancak mihendis ikna olmaz. Sonunda mihendisin dedigi yapilir.

Gunler sonra miihendis ona kendisinin yanildigini anladigini soyler. Bir iskelede hem kabuklu hem de
kabuksuz agactan yapilmis kazik goérdiigini, kabuklu agacin daha saglam durdugunu belirtir. ismail
Efendi bu konusmayi blylk bir keyifle defalarca anlatir. Aziz Nesin onun bu hélinden o kadar etkilenir
ki kaleme aldigi Biraz Gelir Misiniz adli oyununda ¢iragiyla konusan bir ustaya bir insanin isi 1shk bile
calmak olsa diger i1slik ¢alanlardan ayrismasi gerektigini sOyletir. Yani biri buyuk bir is yapmiyor olabilir
ancak yaptigi isi en iyi yapanlardan olabilir. Aziz Nesin ismail Efendi'den bunu égrenmistir.

Fatma Hanim'in ébiir esinden olan oglu ismail de eve nadiren ugrar. Bir gelisinde o da orada oldugu
igin beraber ving operatérii olarak calistigi gemiye giderler. ismail geminin ambarindaki mallari vingle
rihtima indirir. BUtdn glin onu seyreden Aziz Nesin eger okuyamazsa ving operatori olup
olamayacagini merak eder. Zira koca seyleri birkac el hareketiyle yerinden oynatan ismail'in o
becerikli halinden ¢ok etkilenir.

Bir ara ismail Efendi Karabiga'da calisirken ailesi icin orada ev kiralar. Aziz Nesin de babasindan izin
alarak onlara katilir. Evlerinde misafir oldugu siirede ismail Efendi'nin iskelede nasil galistigini
seyreder. Ozellikle iscilerin adaglara baltayla nasil sekil verdiginden, kazik ¢akarken sahmerdani nasil
kullandiklarindan, agir yik tasirken nasil organize olduklarindan, c¢ikardiklari seslerden bile ¢ok
etkilenir. Onlarin becerikliliklerinin kullandiklari koca aletleri ufalttigini, béylece seylere hikmettiklerini
dusandr.

Zeynep Hanim

Anilarinin ilk cildinde bahsettigi esi bicaklanarak dldurildikten sonra bir Arnavutla dérdinci evliligini
yapan Zeynep Hanim okuldan kactigi ginlerde evinde kaldidi kisilerden biridir. Evine Kasimpasa’daki
dik bir yokus Ustiinde bulunan bir Cingene mahallesinden gecilerek gidilir. Tek katl, tahtadan, digi
tenekelerle kapli klglk evlerle dolu bu mahallede o kadar ¢ok gocuk vardir ki Aziz Nesin bu kadar
gocugun bu kiglk evlere nasil sigdigina bir tirli inanamaz. Her oradan gegisinde c¢ocuklarin
kendisine satasmalarindan korkar. Ancak korktugu higbir zaman basina gelmez. "Esmer
yurttaglarimiz" diye anilan bu topluluga ait kigilerle yillar sonra cezaevinde arkadas olur. Hatta
bazisinin o gunlerde kendisinden korktugu cocuklardan oldugunu dasindr. Ama o glnlerde bu
korkusu nedeniyle Zeynep Hanim'in evine giderken onlarin yanindan gegmemek icgin tenha bir kir
yolunu kullanir.

Bir gin Fatma Hanim'in evinden Zeynep Hanim'in evine bu yoldan giderken etrafta kimse olmadigi
icin rahat rahat kaginmaya baslar. Ancak kasinma istegi o kadar gucludir ki kendini alamaz. Sonunda
eline bir bit gelir. Hemen bir gukura girip Ustiindeki her seyi ¢ikarir. Camasirlarindaki bitleri gériince
tiksinti duyar. Gérdugu her biti teker teker ayiklar. Giyinip Zeynep Hanim'in evine gider.

Aksam Zeynep Hanim onun kasindigini fark edince yanina ¢agirip kontrol eder. Bitlendigini anlayinca
ustundeki tim kiyafetlerini ¢ikarttirir. Azin Nesin bu arada onun gizlice agladigini gorur ve annesi gibi
temiz bir kadinin oglunun bodyle bakimsizliktan bitlenmesine Gzuldugint anlar. Halbuki o
bakimsizliktan degil bitli oldugunu bildigi bir eve gitmekten 6tlri bitlenmistir. Zeynep Hanim'in yikayip
kuruttugu kiyafetlerini giyer.

Zeynep Hanim'in esinin U¢ kardesinin evleri de onlarin evinin yanindadir. Hepsi ihtiya¢ duyduklar
meyve ve sebzeleri bahcgelerinde yetistirir. Bahgeleri bir tepeye uzanir, burada da incir agaglari vardir.



Bir gun ogretmenleriyle geziye ¢ikmis bir édrenci grubu bu tepeye gelip bahgedeki incir agacina
tirmanarak incirleri yemeye baslar. Zeynep Hanim'in Arnavut esi ¢ocuklara seslense de iyi Turkce
konusamadigl icin alay edilerek dikkate alinmaz. Aziz Nesin duruma sinirlenir ve Ustlindeki
Darlgsafaka Uniformasindan bir resmi gorevlinin tGniformasindan aldi§i cesarete benzer bir cesaret
alarak cocuklarin yanina gider. Cocuklara yaklastikga kendisinin de aslinda bir gocuk oldugunu daha
yogun hissetmeye baslar. Fakat 6zellikle 6gretmenlerinin onlari uyarmayisina kizarak birka¢ cumle
eder. Ancak kimse onu ciddiye almaz. Ogretmenleri umursamaz bile. Sinirden aglayarak geri déner.
Birinin agacindan izinsiz incir yiyen bu dgrencileri ve 6gretmenlerini resmini ve yazisini basan Koéroglu
gazetesine yazmay! planlar. Onlari yazdigi yaziyla rezil edecektir. Ama ne hangi okuldan olduklarini
ne siniflarini ne 6gretmenlerinin kim oldugunu bilir. Ustelik cocuklara kizarken égrenci olduklari halde
nasil bdyle davrandiklarini sormustur. Bunu yapmasinin sebebi artik kendisini bir 6grenci olarak
goremeyisidir. Ona gore bir 6grenci asla boyle bir sey yapamaz.

Bedensel ve Cinsel

Aziz Nesin’in mevsimi tam hatirlayamasa da havanin sicak oldugundan emin oldugu bir gin 6gleden
sonra odadaki siltelerden birini yere atip Ustline sodjuk carsafi serer ve soguk yorganin altina girer.
Perdeler rizgarla kimildadikga her sey oynuyor gibi gelir. Kendini dalgali bir denizde kayiga uzanmis
gibi hisseder. Uykuyla uyaniklik arasi bir halde yorgani kaldirdik¢a ¢iplak bacaklarini agmis yaninda
uyuyan bir kadin goérur. Sonrasinda i¢ bayiltici bir duyguyla gevser. Gizli bir sey yasadiginin
farkindadir ancak bunu herkesin yagadigini da bilir.

Kemerburgaz

Okuldan kagip evinde kaldigi kigilerden biri babasinin Kemerburgaz'da oturan bir tanidigidir. Bu adam
sebze ve mevye yetistirip Urlnlerini at arabasiyla hale getirip orada kabzimallara satarak geginen
biridir. Aziz Nesin birka¢c defa onun at arabasinda kereviz gérdiugu icin hayati boyunca ne zaman
kereviz gbérse bu adami hatirlar.

Onun evinde kaldidi glnlerde adamin oglu onu kahvehaneye gétirir. Yaglilar gittikten sonra igeride
kalan delikanllar onu gocuktan sayip gérmezden gelerek mistehcen konusmalar yapar. iclerinden biri
gittigi genelevi ballandira ballandira anlatirken arkadaslari da merakla dinler. O ise bu anlatilan seyleri
ilk defa duyuyordur.

Evinde kaldigi adamin kardesi nalbanttir. Gunduzleri onun dukkanina giderek nasil nal yapildigini
seyreder. Adamin atlari nallamadan o6nce tirnaklarini kesmesinden cok etkilenir. Ona goére atin
tirnagini béyle muntazam kesebilmek ameliyat yapmak gibi zor bir istir. Bu becerikli nalbant bir aksam
onun agriyan disini de ¢eker. Bir aksam digi agriyinca evinde kaldigi adam onu kahvehaneye getirir,
nalbant olan kardesi de |Uks lambasi 1s1dinda kerpetenle disini ceker.

Okuldan Kagma Meselesi

Babasi bir sekilde okuldan kactigini anlar ve hi¢ kizmadan sakince neden okula gitmedigini sorar.
Babasina o hayatta oldugu igin babasiz ¢ocuklarin hakkina girmekten utandigini séyleyemez. Susar.
Ancak bu sefer babasi daha da Usteler. Sonunda, okuldan kovuldugu yalanini sdyler. Babasi bunu
duyunca kalakalir. Daha sakin bir ses tonuyla sebebini 6grenmek ister. Bunun Gzerine, izinli olarak eve
gelecegdi gun yanliglikla bagkasinin pantolonunu giydigini, pantolon ¢aldidi i¢in kovuldugunu sdyler. O
an babasi bembeyaz kesilir. Bagka higbir sey sormaz.

Darlugsafaka’dan kagmasinin bir sebebi babasinin hayatta olmasiysa bir sebebi de sinif arkadaslarinin
onunla alay etmesidir. Yillar sonra yurt disinda okuyan ogullarindan biri yatili okudugu okuldan ¢ok
kitap okudugundan dolay! arkadaglari onunla alay ettigi icin bir pansiyona tagsinmak istediginde benzer
seyleri kendisinin de yasadigini, akranlarindan daha c¢ok sey bildigi icin ona yagi buyluk bir clce
muamelesi yaptiklarini ve “Kart” lakabini taktiklarini ama onun zamanla baskalarinin séylediklerine
aldirns etmemeyi 6grendigini anlatir.

Babasi onun soéylediklerine inanamadigi igin sorusturup bunun dogru olmadigini 6grenir. Hirsizlik
suguyla okuldan kovulmadigini anladiktan sonra rahatladigi icin okula gidip gitmemesini Snemsemez.
Ancak annesini evlat edinmis olan Salim Bey onu yeniden Dartigsafaka’ya aldirmanin yollarini arar ve
okul midura Ali Kadmi Bey'i (sonradan Akyuz soyadini almistir) taniyan bir arkadasina onu tekrar okula
almasi igin bir mektup yazdirir.



On iki yasindaki Aziz Nesin bu mektubu alip dogruca okula gider. Midirin onu okula kabul etmesi
durumunda ¢ok galigip arkadaslarindan geri kalmayacagina dair kendi kendine s6z verir. Ancak mudur
mektubu acgip okuduktan sonra onu okula tekrar kabul etmesinin artik mimkin olmadigini, mektubu
yazan kisiye kendisinin cevap yazip génderecegini styler. Bunlari duyduktan sonra biylk bir hayal
kirikkhdiyla okuldan disari gikar. Artik buraya dénmesi imkansizdir. Ancak yillar boyunca kabuslarinda
tekrar tekrar okulun koridorlarinda ylridiugini ve mididrin odasina girip o mektubu teslim ettigini
gordr.

Evden Kagig

Okul tatile girmis, tim arkadaslari ilkokulu bitirip ortaokula ge¢cmistir. O ise hangi sinifta oldugu belirsiz
halde kalakalmigtir. Annesinin 6lmeden dnce onun yatili okulda okumasindan dolayi hissettigi i¢
rahathgiyla ilgili sézlerini hatirladikga bir sey yapmak ister. Bir gece sabah karsi babasinin cebinden
gizlice bir miktar para alir ve Anadolu’da bir sehre gidip herhangi bir yerde herhangi bir iste ¢calismak
icin yola koyulur.

Haydarpasa’dan trene binip gdziine hos gelen yerde inmeye karar verir. Bu, Istanbul disina dérdinci
cikisidir. ilkinde Galip amcasiyla Tekirdag'a, ikinci kez Galip amcasinin dgretmenlik yaptigi koye,
tigiincii kez ismail Usta’nin galistigi Karabiga’ya gitmistir. Tren izmit'e varinca iner. Buraya ilk geligidir.
Caddelerde dolasip is aramaya baslar. Lokantalara bakip kendisini ise alip almayacaklarina dair fikir
yuratirken goézine birini kestirir. Ancak iceri girip is istemeye c¢ekindigi i¢in ¢ekimser kalir. Biraz
dislindukten sonra cesaretini toplayip iceri adimlar. Fakat o iceri girer girmez garsonlardan biri onu
musteri zannedip hemen yer gosterir. Garsona is aradigini soyleyemedidi igin gosterdigi yere
mecburen oturur. Karni da ¢ok acikmistir.

Yemek yedikten sonra caddede ylriimeye baslar. Bir sinema goériince oninde durur. Sinemaya girip
bir film seyrettikten sonra disari cikar. Birkagc adim sonra kiglUk bir dondurmaci gériince cani
dondurma c¢eker ve cebinde kalan son parayla dondurma alir. Dondurmayi da yedikten sonra deniz
kiyisina dogru yirir. Goérdagu bir parka yonelir. Oturdugu bir bankta simdi ne yapacagini distnurken
biraz ilerisindeki bankta oturan gen¢ kadinla erkek dikkatini ¢eker. Gen¢ kadin adamin ceket
digmeleriyle oynarken geng adam da kadinin saglarini oksamaktadir. Bir stire sonra kendini onlarla
sohbet ederken bulur. ikisi de istanbullu birer 6gretmendir, Latin alfabesi kabul edildiginden dolayi yeni
alfabeyi 6grenmek icin 6gretmenlere verilen egitimi almak igin izmite gelmislerdir. iki gené égretmen
onun Latin alfabesiyle okuyup yazabildigini 6grenince onunla daha ¢ok ilgilenmeye baslar. Aksam
olunca da kaldiklari yere onu da gétururler.

Gittikleri yer Akgakoca ilkokuludur. Bir derslige girip baska égretmenlerin de yaninda ona tahtaya Latin
alfabesiyle bir seyler yazdirirlar. O yazdikga 6gretmenler sasirir. O da bu ilgiden hoslandidi icin
tahtaya bir de bazi siyasetgilerin karikaturlerini cizer. Karikatir yapmayr Kéroglu gazetesindeki
karikatiirlere bakarak dgrenmistir. Aksam yemegi vakti geldiginde yemekhaneye inerler. igeride iki yiiz
U¢ yuz kadar 6gretmen vardir. Kadin 6gretmenlerle erkek dgretmenler ayri masalarda oturmaktadir. O
da erkek 6gretmenler arasinda bir yere oturur. Yemekten sonra 6gretmenlerle birlikte merdivenlerden
cikarken blylk bir tesadlf yasar ve karsisinda birden Galip amcasini bulur. O da merdivenlerden
asagl inmektedir. Onu gorir gérmez orada ne yaptigini sorar, o da hi¢ disinmeden “Sana geldim
Galip amca” diye karsilik verir. Galip amcasi Latin harfleriyle yazi yazan ve karikatir ¢izen gocugu
duyunca merak edip yemekhaneye 6yle inmistir. O gocugun o oldugunu 6grenince tepkisiz kalmaya
¢alisir ama Aziz Nesin onun bu durumdan hoslandigini distnur.

Umursamamak

Glnduzleri dgretmenler dersteyken o da izmit'te dolasir. Yan yana bulunan iki kereste magazasinin
kapisinda dikilen ondan yasca buylk, iyi giyimli ve simarik iki gen¢ erkek o ne zaman 6nlerinden
gecse ona laf atar. O da onlari duymazliktan gelerek yirimeye devam eder. Yolunu degistirme imkani
olmasina ragmen kendisine saldirmalarindan korksa da her seferinde hi¢bir duygusunu belli etmeden
onlerinden agir agir yurtyerek gegip gider. Korkunun yaninda iyi giyimli olduklari i¢in igcinde onlara
karsi bir kizginlik da vardir. Ozellikle yasi kendisine yakin olani hep dévdiigini hayal eder. Sonunda
iki gen¢ ona laf atmaktan vazgecer. Hatta onu goriince igeri girmeye baslarlar. Darlissafaka’'da
kendisiyle “Kart” diye alay eden arkadaslarina yapamadigini onlara yaptigini, aldirmazlikla onlari
yendigini disUndr.

Yine Galip Amcasinin Yaninda



Yillardan beri ilk defa Galip amcasini bdyle sik goriir. Galip amcasi her giin tiras olur ve kravat takar.
Etrafindaki hemen herkes ona saygi gosterir. Ona okula gitmedigini sdyleyince yatakhanede kendi
yataginin yaninda bir yer de ona ayirir. Yatacak yer vardir ancak banyo olmadidi i¢in herkes hamama
gider. Cekindigi icin Galip amcasina kirlendigini bir tirli séyleyemez. Kararan yastiginin kilifini tersyiiz
edip oyle kullanir. Basi ¢ok kasindigi icin bir giin saclarini sokaktaki bir cesmede sabunsuz yikar.

Galip amcasi bir aksam onu Izmit egitim mudiriiniin evine gétirir. Bu midiir de onun gibi dervistir. Iki
kath eski evin ikinci katinda kiguk bir odaya girerler. Mudur, Aziz Nesin’i sikkmadan sorular sorarak
ayakusti onu s6zlU sinava tabi tutar. Bir ara ortaokul ve liselerde okutulan, E.A. tarafindan yazilmis bir
tarih kitabi ¢ikarir ve okuyup okumadigini sorar. Aziz Nesin belli belirsiz sesler ¢ikararak cevap verir.
Zira kitap altinci siniflarin okudugu bir kitaptir.

Sonunda Akgakoca ilkokulu &gretmenleri ilkokul diplomasi vermek icin onu sinava alir. Birkag
o6gretmenin bulundugu derslige girer, Turkge, imla, gramer, aritmetik sorularini kolaylikla cevaplar.
Ancak cografya ve tarih gibi derslerde zorlanir. O giin ilkokul diplomasini verirler. Galip amcasi ona
harclik verip trenle istanbul’a geri génderir.

Tarihgi E.A. Hakkinda Bir Not

Aziz Nesin, tarihgi E.A.’nin kendisinden onceki kusadin aydin tipi oldugunu not eder. Yillar sonra
onunla Yusuf Ziya Ortag aracilidiyla tanigir. E.A. tarih yanlslarini diizeltmeyi goérev edinmis bir kisidir
ve butlin edebiyat ¢cevresiyle yakin iligkileri vardir. Kendinden ¢ok geng bir kadinla evlenir ancak sonra
gen¢ kadini yagi daha uygun bir erkekle bizzat kendisi evlendirir. Bir gece Taksim’deki bir otelde
yabanci bir sarkici ispanyolca sarkilar sdylerken ayada kalkip Tiirkiye’de Tiirkge sarkilar sdylenmesi
gerektigini bagirir ve esiyle gikar gider. O an iki masa ilerisinde oturan Aziz Nesin de digerleri gibi olan
biteni saskinlikla izler.

Geri Dénlis

Heybeliada’'daki evlerine geri dondiginde normalde gok tepkisel olan ama ona karsi sakinligini hep
koruyan babasi yine yumusak bir sekilde bunca zaman nerede oldugunu sorar. O da ilkokul diplomasi
aldigini soyler ve dgretmenlerin onun bilgisinden ne kadar etkinlendigini abartarak anlatir. ilkokuldan
sonra hangi okulda devam edecegiyle Salim Bey ilgilendigi icin onu meslek okuluna géndermeye
calisir. Aziz Nesin gidecegi okulda marangozluk, demircilik, tornacilik, elektrikgilik gibi dallar oldugunu
gérunce digerlerinden daha kibar bir is oldugunu dislinerek elektrikgilik okumaya karar verir. Ancak bu
okula gitmeyi hic ama hi¢ istemez. Gereken tim belgeleri okula teslim eder. Sonra da sinavlara girer.
Fakat sinavlarda basarisiz oldugu igin okula alinmaz.

Ortaokullu Olmak

Bdylece Vefa Ortaokuluna baslar. O gune kadarki tim basarisizliklarini telafi edecedine dair kendine
s0z verir. Ancak bu o kadar kolay degildir. Heybeliada’dan saat sekizde baslayan derse yetismek icin
sabah bes bucgukta vapura biner, yaklasik iki saat sonra Galata Koéprisi’'ne varir. Oradan
Sultanahmet’e giden tramvaya biner. D6nlst de hesaba katinca hem guninun bes alti saati yolda
geger hem de yol masrafi biyik bir yiik haline gelir. Ustelik cantasi olmadigi igin kitaplarini,
defterlerini, 6gdlen yiyecegdi haslanmis yumurtasini veya iki dilim ekmek arasina konmus palamutu
gazeteye sarip elinde tasimak zorunda kalir. Aksam eve doénduguinde yorgunluktan sizip kaldidi i¢in
ders calisamaz.

Vapur Darlgsafakali 6grencilere Ucretsiz oldugundan dolaylr yol parasini azaltmak igin vapura
binerken degistirmek Uzere yanina eski Dartgsafaka ceketini de almaya baslar. Boylece yukl biraz
daha artmis olur. Ustelik vapurda Vefa Ortaokulunda okudugunu bilen arkadaslariyla kargilasmaktan
korkar. Bir gin bdyle bir arkadagindan kacarken parmagini vapurdaki salonun kapisina sikistirir ve
gece boyu agrisindan uyuyamaz.

Babasindan daha fazla para isteyemedigi icin ne kitaplarinin ne de defterlerinin hepsini zamaninda
alabilir. Derslerde kitabi olmadigini géren 6gretmeleri onu siniftan kovdukga o da yine okuldan kagar.
Kitabini alamadidi derslerden kacindigi giinlerde hava yagmurluysa babasinin tanidiklarinin galistig
yerlere giderek orada zaman 6ldurir. Boyle bir gun gittigi bir yerde babasiyla karsilasinca babasi eve
donerken arkadaslarinin ona onun oglu oldugu i¢in misafirperverlik ettigini, bu saygili tavri kendisine
yormamasi gerektigini soyler.

Hemen her dersin kitabini sonunda alir ancak ingilizce dersi igin gereken Metod Alge adh kitabi bir
turld bulamaz. Kitabi eskicilerde ararken eskicilerin biraz ilerisindeki Astorya Sinemasi ilgisini ceker ve



orada okul saatlerinde Harold Lloyd ve Buster Keaton'in filmlerini seyretmeye baslar. Sinemaya gelip
giderken birkag tane Metod Alge kitabi alacak kadar para harcar ama tim bu paralari babasindan
parca parga aldigi icin yeni bir kitap alacak kadar parasi higbir zaman olmaz. Sinemanin éniinde her
zaman satici ¢ocuklarin diger cocuklara kirpilmis film kareleri sattigini gérir. En pahali kareler
kahramanin basindan goérindugu veya sevgilisiyle Opustugu karelerdir. Parasi olmadigi igin bu
alisverise hi¢c girmez ama uzaktan seyretmekten de geri durmaz. Sonunda eskicilerden birinde
kullanilmis bir Metod Alge bulur ancak ingilizcede arkadaslarinin gok gerisinde kaldigini diisiinerek
derse girmekten yine kaginir.

Cevresindeki ¢ocuklar da kendi gibi olsa okuldan kagmayacaktir ama adadan okula giden gocuklarin
¢ogu zengin ailelerin gocuklaridir. Hepsinin saglari gluzelce taranmis, kiyafetleri ve ayakkabilari
yenidir. Onlari goren fakir gocuklari okula gitmek i¢in direnemez. Zira onlarla miicadele edecek ggleri
yoktur. Aziz Nesin’in de Ustlindeki kiyafetlerin hepsi eski, ayakkabilari defalarca pengelenmis oldugu
icin bu iyi giyimli cocuklara bakarak onlarin kiyafetlerini ve ayakkabilarini kendi Ustiinde hayal eder. Ne
yapip da bdyle iyi giyinmeyi hak ettiklerini sorgular. Hak etme meselesi onun icin o kadar énemlidir ki
hayati boyunca elde ettigi her seye bakip onu hak edip etmedigini sorgular.

Kar Yagdiginda

Bir gin okuldan c¢iktiginda digsarida tipiye yakalanir. Zar zor vapura yetisir ancak vapur hava
kosullarindan dolayr kalkmaz. Bazi yolcular akrabalarina veya otele gitmek igin iner. O, vapurdan
¢cikmayacaktir ancak karni aciktiginda ne yiyecegini disunur. Vapurun sigara dumanina bogulmus
ikinci mevkisinde ne yapacagini sorgularken Mustafa Efendi onu gorur. Mustafa Efendi arkeoloji
muzesinde hademedir. Esiyle birlikte Heybeliada'da yatalak bir kadina bakar. Kadin vefat ettikten
sonra evini onlara birakacag icin onun evinde kalirlar. Mustafa Efendi onu yanina alarak vapurdan
cikar. Dogruca tramvaya binip Mustafa Efendi'nin Sehzadebasi’'nda alt kati tudla Ust kati ahsaptan
guzel bir evde oturan akrabasina giderler.

Ev bolca kahkahanin atildigi bir evdir. Evin yetiskin kizlari Galatasaray Kullibi’'nii babalari da
Fenerbahge Kullb{’nl tuttugu icin birbirlerine takilirlar. Kizlar bedendikleri futbolculardan, arkadaslik
ettikleri delikanlilardan bahsettikce Aziz Nesin onlari garipser. Hele kizlar kiguk birer kizmis gibi
babalarinin kucagina oturdugunda babalari onlari yanaklarindan épiince sasirip kalir. Bu rahat tavirli
aile hayatini o aksam nasil begenmediyse hayatinin geri kalaninda da bir tirli begenemez.

Yusuf Amcanin Evinde

Vapurdan indigi bazi gunlerde okula gitmekten vazgecer. Oyle ginlerden birinde, lapa lapa kar
yagarken Saban amcasinin oglu Yusuf amcasinin Bebek’teki evine gider. Yusuf amcasi uzun boylu,
zayif, hos bir adamdir. iki esiyle ayni evde yasar ama sert biri oldugu igin esleri arasindaki sirtisme
pek dile getiriimez. Onun evinde kaldi§i o gece okulda kara kalem resim yapan arkadasi gibi kara
kalemle bir kadin resmi yapar. Arkadas! dergilerde gérdigu aktdrleri mikemmel sekilde gizer ama
farkl sertlikte kalemleri ve silgisi vardir. Kendisininse tek bir kursunkalemi vardir. O yizden ne kadar
ugrassa da arkadas! kadar guizel gizemez.

Yuki Hafifletme

Babasi onun yukind hafifletmek igin vapura Ucretsiz binebilmesini saglayan Darlssafaka ceketini
Tahtakale’deki Tanburaci Han’da yasayan arkadasi Basci ibrahim’e birakmasini tembihler. Béylece
vapurdan inip Tahtakale’ye gidecek, Darligsafaka ceketini Baggl ibrahim’e birakacak, okul ceketini
giyecek sonra da okula gidecektir. Donuste de okul ceketini orada birakacak, Dartugsafaka ceketini
giyecek ve vapura 6Oyle binecektir. Bu sekilde yuki hafiflese de her gin yolda harcadigi zaman yedi
saate yaklagir.

Ustelik, istanbul’da her tiirlii sugun islendigi iki yer vardir; Galata ve Tahtakale. Tahtakale, Galata’dan
daha tehlikelidir. Basg! ibrahim’in yasadigi han odasi giines 1s1§1 almayan, daracik, kirli ve pis kokulu
bir yerdir. Ancak han hep canl bir mekandir. Her odasinda gunln her saatinde ¢alisan isgiler bulunur.
Ust kattaki odalarda kurabiye, bérek, tatl, pogaca hazirlayanlar yaptiklarini geceleyin firina yollayip
sabaha karsi pigsmis halde geri getirirler. Gin 1sidiktan sonra her tlirden satici tablasini alip handan
sokagda firlar.

Basg! Ibrahim
Basci Ibrahim ise orta boylu, zayif bir kilhanbeyidir. Yaninda hep bigak tasir ama kavgaci dedgildir.
Sorunlarini kurnazlikla, ince planlarla ¢ézer. Aziz Nesin diisman saldirisina ugrayacagini distinen



kabadayilarin bigaklarini kinindan ¢ikarmak zor oldugu i¢in kininda tutmak yerine bigagin sivri ucuna
sise mantarini gegirip sap! yukari gelecek sekilde ceplerinde tasidiklarini not diser. Arap harfleriyle
Turkge yazarken hemen herkes mutlaka yanlis yapar, eger bir kisi yanlissiz sekilde yazabiliyorsa iyi bir
dgrenimi var demektir. Edirneli Basci Ibrahim nerdeyse hi¢ yanlissiz ve okunakli sekilde yazar. Bu
yuzden onun iyi bir dgrenim goérdigund disundr.

Koyun kellesi pisirip sattigi icin lakabi “baggi”dir. istanbul’da bes-alti basgi vardir ve hepsi farkli
bélgelerde satis yapar. Eger bir basgi baska bir basginin bélgesinde satis yaparsa kavga ¢ikar. Tim
basgilara satis yapan kisi Haci adinda bir Arnavut'tur. Hacrnin en sevdigi basci ibrahim’dir. Basgcl
ibrahim satiggilarini Tahtakale, Galata, Arap Camisi ve Karakdy'de tutar. Her églene dogru Tanburaci
Han’a bir veya iki kiife dolusu kesilip yiiziilmis koyun kellesi getirilir. Basg! ibrahim’in isgisi onlari alip
ikindiye kadar bakir kazanda kaynatir. Kazani sogumaya biraktiginda Gstliinde olusan yag tabakasini
ayrica satmak igin alip baska kaba aktarir. Kellelerin kaynatildi§i et suyunda dnce nohut sonra pilav

pisirilir.

Daha sonra saticilar kelleleri pargalara ayirir, bu sirada kaynar suda pismis kurtlar kellelerden asag
diser. Temizledikleri kelleleri sicak sabunlu suyla yikadiklari camekanin dis yanlarina dizerler.
Camekanin ortasina da nohutlu pilavi koyarlar. Kiglik beyaz tabaklar, ¢atallar ve kasiklar camekanin
altindaki géze daha Onceden konulmustur. Saticilar baglarinin Ustline bezden yapilmig, “simit”
dedikleri yuvarlak yastiklarini yerlestirip tstiine de camekan koyar ve yola c¢ikarlar. Basgi ibrahim
gece yarisina kadar satiscilarini denetler sonra da hana doénip uyur. Satisgilar hana doéniince ona
hesap verir.

Tanburaci Han’in kargisinda bagka bir han daha vardir. Bu handa eskiden ibrahim icin calisan ama
sonra ona rakip ¢ikan baska bir basci daha vardir; Stkrii. Siikrii bazen sarhos olup ibrahim’e satasr,
ibrahim onun niyetini anladi§i icin karsillk vermez. Ancak onun en sevdigi satiscisi Unyeli Ali
Sikri'niin yaptiklarina dayanamaz. Her seferinde ibrahim ona engel olur.

Unyeli Al

Unyeli Ali on sekiz on dokuz yaslarinda, yakisikl bir delikanlidir. Basg! ibrahim’in sabah bos biraktig
yataga sabah isten déniince o yatar ve 6gleye dek uyur. Aziz Nesin o odada kaldigi gecelerde kapinin
yanindaki peykede yatar. Ona goéstermemeye caligsalar da onlarin esrar igtiklerini bilir. Orada kaldigi
gecelerde Unyeli Ali'yle birlikte onun satis yaptigi yere gider. Unyeli Ali Karakéy'de Ziraat Bankasi’'nin
hemen 6niindeki kdsede satis yapar. Sonra bir sabahg¢i kahvesine gider, giin dogumunun ardindan da
hana doner.

Beraber satiga c¢iktiklari bir gece Ali saat dort gibi malini satip bitirir. Bogaz’'dan gegen gemilerin
Hali¢’e gecmesi icin Galata Koprisu kaldirilinca kopranin tekrar yirimeye agilmasini beklemek tzere
bir sabahgi kahvesine giderler. Burasi Aziz Nesin’in gordigu ilk sabahgi kahvesidir. igerisi yaslh
erkekler ve kicuk cocuklarla doludur. Uyuklayan herkes sirekli olarak garson tarafindan dirtulerek
uyandirilir.

Yan masada uyuyan bir adam basini masadan kaldirip onun ceketindeki Dartigsafaka amblemini gorur
ve Darussafakall olup olmadigini sorar. Aziz Nesin olumlu cevap verir. Adam bir zamanlar kendisinin
de orada okudugunu ama seytana uyup okuldan kagtigini, Darlissafaka’nin kiymetini bilip mutlaka
okumaya devam etmesini sOyler ve basini tekrar yaslayarak uyumaya devam eder.

Biraz sonra kahvehaneye bir adam girerek kendisini soyan “babacimci” bir ¢ocugu goéren olup
olmadigini sorar. Adamin Ustliinde Galata Képrusi’'nln girisinde ve ¢ikisinda para tahsil eden kisilerin
giydigi 6nlik vardir. Aziz Nesin yash erkeklerin kucagina oturup onlarla cinsel oyunlar oynayan ¢ocuk
anlaminda kullanilan “babacimci” s6zlini ve bu g¢ocuklarin bazisinin kucaklarina oturduklari adamlari
soydugunu ilk defa orada duyar.

Cinsel Sakalar

Tanburaci Han’da yasayan erkeklerin camasgirlarini Emine adli kirkli yaslarda bir kadin yikar. Basgi
ibrahim bu kadinla ne zaman konugsa miistehcen sakalar yapar. Aziz Nesin bunlari gériip duydugu
halde gériip duymuyormus gibi davranir. Bir giin Unyeli Ali'yle Galata'nin genelevlerin bulundugu bir
bolgesindeki kahvehaneye gider. Biraz sonra igeri geng bir kadin girer ve herkesle sakalagir. Unyeli
Ali’'nin yanina geldiginde Ali elini kadinin gébeginin altina vurarak “Kiz makinen bozuk mu?” diye sorar.



Kadin da “Yeni tamirden g¢iktim, gicir gicir” diye cevap verir. Bu cinsel konusmalar Aziz Nesin’in daha
once hi¢c duymadigi ama sezerek farkinda oldugu seylerdir.

Sokak Cocuklari

Soguk bir gece yine Unyeli Ali'yle birlikte onun satis yerine gider. Hava ¢ok soguktur ama paltosu
olmadidi i¢in elleri cebinde asadi yukari yurur. Bir ara kendinden daha kiguk bir gocuk 6énlinden gegip
gider ve ilerde bekleyerek islik calmaya baslar. Ustiindeki pantolonu da gémlegi de parampargadir ve
ayaklari ¢iplaktir. Onun 1shigina baska bir ¢gocuk da ishkla cevap verir. Az ileride aydinlatiimis bir
manav vardir. Ortaya ¢ikan ikinci gocuk manava yanasip bir seyler séyler ve kagar. Manav onu
kovalarken diger cocuk hemen manava girip iki muz hevengini ¢alar. Manav geri doner ama ¢alinan
muzlarin yoklugunu fark etmez.

istanbul’daki kimsesiz cocuklar Galata Képriisi'niin Karakdy basindaki dubalara siginir. Aziz Nesin
soguk bir gece bu dubalardan birine girer. igerisi yogun bir sekilde pas kokmaktadir. Cocuklar dubanin
demir tabanina koyduklari ot ve samanlarin Ustinde birbirine kenetlenmis halde yatmaktadir.
Aralarinda doért, bes yasinda ¢ocuklar bile vardir. Biraz ileride birkag ¢ocuk tahta pargalarini yakarak
iceriyi 1sitmaya calisir. Aziz Nesin “koprialti gocuklari” ifadesinin kopru altinda, denizin dibindeki bu
dubalarda yasayan cocuklar icin sdylendigini, bu g¢ocuklari konu alan roman yazildigini ve film
yapildigini ama yillardir kimsesiz ¢gocuklarin bu hayattan kurtulamadigini belirtir.

Hirsizlik

Bir giin Bagg! ibrahim’in yaninda karnini doyuracagini digiinerek okulda égle yemegi yemez. Aksam
okuldan giktiginda agliktan basi dénmektedir. Hana gider ancak Basgi ibrahim’in odasinda kimse
yoktur. Tezgahin Uzerinde bozuk paralar oldugunu goértince iki tane yirmi bes kurus alip disari ¢ikar.
Biraz ekmek, peynir ve Uzlim alarak karnini doyurur. Artan parayl odaya donlp diger bozukluklarin
yanina koyar. Biraz sonra Basg! ibrahim gelir ama oradan para aldigini ona séylemez.

Basgi Ibrahim ile Unyeli Ali

Unyeli Ali bir ara ortadan kaybolur, Basci ibrahim onu bulabilmek icin gidebilecegini diisindiigii her
yere bakar ancak nafile. Onu aramaya kendini dylesine kaptirir ki isleri bozulur. Saticilarini ve satis
yerlerini bagka basgilar elinden alir. Onu neden bu denli aradigi soruldugunda en becerikli ve guvenilir
saticisinin Ali oldugunu sdyler. Sonunda Ali'nin memleketine gittigini 6grenir ve ona uzun uzun
mektuplar yazmaya baglar. Ali istanbul’a geri déner, ibrahim ona hemen lacivert bir takim elbise
diktirtir. Aziz Nesin yillar sonra bu iligkiyi yetiskin bir erkek olarak tekrar gbézden gegirdiginde
arkadasligin 6tesinde bir iligki olduguna kanaat getirir.

Karanlik Bir Diinya

Unyeli Ali dondikten sonra Basg! ibrahim’in isleri yoluna girer. Rakibi Baggl Sikrii her zamanki gibi
hanin éniine gelip onlara satasmaya baslar. O giinlerde Ali, belinde ibrahim’in ona verdigi tabancayla
kilhanbeyi gibi dolagmaktadir. Bir 6gle sonrasi Aziz Nesin handaki odada ibrahim ve Ali'yle birlikte
otururken Basgl Siikrii hana gelip sarhos halde ibrahim’le Ali'ye kiifiirler savurur. Ali sonunda
dayanamayip yerinden firlar ve Sukru’yu vurur. Sukrd kanlar iginde yere yidilinca Ali kagip gider.
Bunun Uzerine Aziz Nesin dogruca evine gider ve olup bitenlerden babasina bahsetmez.

Basgl ibrahim’e kelle satan Haci, esinin kendisini bir milletvekiliyle aldattigini égrenir. Bir giin
milletvekilini esiyle birlikte Bankalar Caddesi’nde ayni arabadan inerken go6rince defalarca
bigaklayarak 6ldirir. Sonrasinda Basgl ibrahim’den kendisini kagirmasi icin yardim ister. Basgl
ibrahim onu limandan yabanci bir yiik gemisine bindirmek igin bir silebin kaptaniyla anlasir. Limandan
silebe gitmek Uzere bir kayida binerler. Ancak biraz ilerledikten sonra kayik¢i cebinden silahini ¢ikarip
polis tarafindan gevrelerinin sarildigini séyler. ikisi de tutuklanir. Aziz Nesin, bir tanidikla birlikte Basg!
ibrahim’i cezaevinde ziyarete gittiginde onu her zamankinden daha zayif ve ¢dkmiis bulur. ibrahim
onlara gay Ismarlar ve sohbet esnasinda “Ben buradan sad ¢ikamam” der. Bir sire sonra gercekten
de Olur. Geride kalan egyasini teslim edecek tek bir akrabasi bile ¢ikmaz.

Mehmet Efendi’nin Bérek Yapimi

Aziz Nesin, Bascl Ibrahim cezaevine girdikten sonra Tahtakale’de iki katli tahta bir binanin ikinci
katinda calisan Borekgi Mehmet Efendi'nin evinde kalmaya baslar. Cekik gozli ve ¢ikik elmacik
kemikli Mehmet Efendi ya Dagistanli ya da Turkmenistanlidir. Aziz Nesin onu boérek yaparken
seyretmekten o kadar hoslanir ki bir sirkte kalabalik bir kitlenin éniinde yufka agacak olsa herkesin
ondan ¢ok etkileneceginden emindir.



Mehmet Efendi, Gstinde boynundan gecirdigi is onligiyle gomleginin kollarini sivar, Gstl ¢inko kapl
bir masanin basinda sag yanindaki kaptan bir hamur alip masaya koyar, hamuru yaglayip yogurur ve
ezerek acar. Hamur bdylece gittikge incelir ve genigler. Mehmet Efendi bu hamuru kenarlarindan
tutarak basinin Gstliinde gevirip masaya vurarak daha da inceltir ve genisletir. En sonunda bir tllbent
kadar incelir. Yufka incecik olunca boérek yapimina girigilir. Mehmet Efendi hazirladigi boérekleri
pisirmek icin firina génderir.

Mehmet Efendi’nin yaninda galisanlarin Ug¢l yardimcisi diger bes-alti kisi de saticilaridir. Saticilar
borekleri camekanl arabalarinin igine yerlestirip sokaklara ¢ikarlar. Yalniz Muasliman bir Hintli
camekanini kolunda tasir.

Yeni Misafirlik

Mehmet Efendi, Tahtakale ile Siileymaniye arasindaki eski ve blyuk bir konagdin bir bélimiinde oturur.
Esi ondan yasca buyuk ve ¢ok titiz bir kadindir. Ancak o kadar ¢ok konusur ki katlaniimaz olur. Hayati
boyunca her tirli zorluga Mehmet Efendi'yle birlikte gogis germistir ancak Mehmet Efendi isini
blyUtliince ondan ayrilmak istemistir. Zira gocuk sahibi olmak ister ama esi ondan yasca buyUk oldugu
icin olamaz. Esi ¢ok iyi kalpli bir kadin oldugu igin kolayca birakamaz da. Kadin surekli bunlari uzun
uzun anlattidi igin ¢ekilmez birine donlsur. Yine de Aziz Nesin hayatin tim zorluklarini aynen bdyle
onunla birlikte gégusleyecek bir kadinla evlenmeyi hayal eder ama ¢ocuk sahibi olmak istedigi igin
Mehmet Efendi’'ye de hak verir.

lyilik ve Karsiligi

Artik on ¢ yasinda ortaokul birinci sinif 6grencisidir ama o giine dek ona hi¢ hazir elbise alinmamis
veya terziye onun ig¢in elbise diktiriimemistir. Bir bayram arefesinde Mehmet Efendi onu alp bir
mgazaya goturir ve bir takim elbise se¢mesini ister. Satici bircok elbise ¢ikarip gosterir ama o,
Mehmet Efendi’nin iyilik yapma arzusunu suistimal etmek istemedidi icin en az begendigini secer;
sutlikahve rengi keten kumastan bir takim elbise. Fakat en az begendigi de onun igin son derece
glzeldir. Oradan c¢ikip ayakkabiciya giderler. Bu sefer en bedendigi ayakkabiyi secer; sari, kirmizi ve
kahverengi karisimi dgeisik renkte bir gift ayakkabi.

Mehmet Efendi daha sonra memleketindeki akrabalarina géndermek igin ona bir mektup yazdirir.
Zarfin Uzerine adresi yazarken Mehmet Efendi ona “karhane” diyince duraksar, onun duraksadigini
anlayan Mehmet Efendi gulimseyerek “k&rhane’nin memleketinde is yeri anlaminda kullanildigini
soyler. Ancak Aziz Nesin bu mektubun posta parasini harcadigi icin mektubu postaya veremez. Parasi
oldugunda géndermek Uzere mektubu cebinde tasir. Fakat bir tirli génderemez. Sonunda bir gin
adaya giderken mektubu yirtip denize atar.

Bu yaptiginin vicdan azabini dmur boyu icinde tasir. Yillar icinde Mehmet Efendi igini buyatip cesitli
yerlerde yeni subeler acar, o da subay olur ama sirekli kendine durumunu duzelttikten sonra onu
ziyaret edecegini sOyleyerek ona yaptidi iyilik icin tesekkur etmeyi erteler. Sonunda Mehmet Efendi
vefat eder. Aziz Nesin ona olan borcunu 6deyemediginden Oturl Uzulir ama baskalarina iyilikler
ederek bu borcu bir sekilde 6demeye ¢alistigini not eder.

Sevecenlik, Given ve Annenin Beklentisi

Ders yilinin Ggte biri oraninda devamsizlik yaptidi i¢cin sinifta kalir. Ne yaparsa yapsin kendini
bagibosluktan kurtaramaz. iste bu ylizden bu basibosluk iginde nasil olup da serseri olmadigini,
kendini kurtardidini sorgularken U¢ noktaya dikkat ¢eker. Birinci olarak, babasi annesine ara sira
hoyratca davransa da annesini ¢ok sever. Annesi de sevildigini bilir ve bu sevgiye karsilik verir.
Birbirini seven anne babasi ona da hep sevecen davranir. ikinci olarak, annesinin élmeden énce onun
yatili okulda okumasindan dolayi géziiniin acik gitmeyecegini sdylemesi. Uclinci olarak, babasi her
ne olursa olsun ona olan guvenini hicbir zaman yitirmez. Her durumda ona ne kadar inandigini ifade
eder. TUm bunlar onu hayatta gercekten glvenilir ve iyi biri olmaya zorlar.

Istanbul’a Tasinma

Yaz gelmek Uzereyken adada yazliklari olan aileler yavas yavas yazliklarina tasinmaya baslar. Evde
hi¢ konusulmasa da Aziz Nesin, babasinin hep is aradiginin farkindadir. Nihayet, istanbul Capa’da bir
evin bahgesinin bakim isini Ustlenir. Bir glin babasiyla birlikte bu bahgeye gider. Doért kapili bahge tas
merdivenle birbirinden ayrilan Ust ve alt bahgeden olusur. Mal sahibinin oturdugu konak alt
bahgededir. Ust bahgedeki iki katli evin biraz ilerisinde tek odall bir ev daha vardir. Bu tek odal yer



eskiden tekke olarak kullanilan bu kismin mutfagidir ve mal sahibi Naci Bey onlara orada
kalabileceklerini sdylemistir.

Babasinin karin tokluguna yapacag isin, igcinde her tlirden agacin bulundugu bahgedeki gigeklerin
bakimini saglamak oldugunu 6drenen Aziz Nesin, bunun aslinda ne kadar agir bir is oldugunun
ayirdina varir. Zira bu biyik bahcedeki cigcekleri bakimli tutmak icin durmadan ¢alisan bir bahgivan ile
bir de cirak gereklidir. Digsaridan iyilik yapiyormus gibi goriinen Naci Bey aslinda bu isten kérl
cikiyordur.

Naci Bey ve Hayret abla

Cumbhuriyet ilan edildikten sonra kapanan bu tekkenin seyhi olan Naci Bey, istanbul Defterdarliginda
sube muduridir. Her gun tiras olan, sik giyimli, geng goérinimld, kirk bes elli yaslarinda bekar bir
adamdir. Surekli degisik kiyafetler giydigi icin Aziz Nesin onun bu kadar giysisi olmasina sasirir. Kisa
sure icinde Naci Bey, babasinin herhangi bir bahgivan olmadigini anlar ve iki kath evin alt katinda
kalmalarina izin verir.

Naci Bey'in bir kiz evlathigi vardir; Hayret. Ev iglerini ¢ok hizli yapan hamarat bir kiz oldugu igin herkesi
sasirttigindan adini Hayret koymustur. Naci Bey onun bakkala bile gitmesini yasakladigi i¢cin geng kiz
daima evde ya da bah¢cede zaman gecirir. Evdeki tim igleri tek basina o yapar. Misafir geldiginde
herkesi o agirlar. Naci Bey 6z kizi gibi davrandidi icin misafirler de ona Naci Bey'in kizi gibi davranir.
Her sabah koyunlarla kegileri o sagar sonra da tavuklara bakar. Onun da tipki Naci Bey gibi birgok
kiyafeti ve ayakkabisi vardir. Evin iginde daima neseyle kahkahalar atar.

Aziz Nesin onun tarafindan sevilmekten 6zellikle hoglanir. Aslinda Hayret ablasi onun bir erkek olarak
ilgi duydugu ilk kisidir. Bunun farkinda olan Hayret abla, sabahlari beraber sit sadarken onun
baldirlarina baktigini goérdiginde ya da memelerine daldi§ini fark ettiginde kizmak yerine sadece
gulimser. Aziz Nesin, Hayret ablasinin onda uyandirdidi bu duygudan hoglandigini dusindr. Zira
onun sayesinde kendine olan glvenini gtvenli bir ortamda sinamis olur.

Aziz Nesin, Naci Bey'i tanidikca Hayret'e kendi kizi gibi davranmasinin altinda pintiligi yattigini
distinmeye baslar. Nitekim ona hizmetgi gibi davranacak olsa maas 6demesi gerekecektir ancak kizi
gibi davrandiginda yemek ve temizligi bedaya getirmis olur.

Naci Bey ona da bazi ufak tefek gorevler verir. Sabahlari Hayret abla sagdigi suti 6énce killi suyla
sonra sodali sabunlu suyla temizledigi gugume doldurur, o da gugumu alip Beyazit'taki bir
dondurmaciya géturir. Bahgede bulunan kiguk bagdaki Gzimleri arilar igneleriyle delip salkimlari
kuruttuklari icin Naci Bey bezden torbalar diktirir ve salkimlara torba gecirir. Ancak bazi Gzimler geg
olgunlastigi icin hepsinde torba bulunmaz. O yuzden Aziz Nesin’in diger goérevi arilar kuguk bir
makasla ince bellerinden yakalayip éldirmektir. Oldirdiigi her ari igin bir kurus alacaktir. Aziz Nesin
bircok ari dldurse de Naci Bey'in ona para vermeyeceginden emin oldugu icin kag ariyl ldirdigunu
hicbir zaman ona sdylemez. Arada onun ufak tefek islerini de yapar; ya bir seyi onun istedigi birine
g6tlrir ya da aldidi seyi onun is yerine goéturar.

Bazi insanlar Naci Bey'in Hayret'i kendisine sakladigi i¢cin eviendirmedigi dedikodusunu yapsa da
Hayret abla sonunda izmirde yasayan yakisikli bir yiizbagiyla evlenip izmir'e gider. Aziz Nesin onun
bdyle bir erkekle evienmesine ¢ok sevinir. Ancak birka¢ ay sonra esiyle birlikte ziyarete geldiklerinde
Hayret ablasinin ne kadar degistigini goriir ve yeni halinden hi¢ hoglanmaz. Hayret ablasi izmirde sik
sik balolara gittiginden, orada tanistiyi erkeklerin onu ne kadar begdendiginden, ona nasil asik
olduklarindan bahseder. Bunu o kadar hoppa bir sekilde yapar ki Aziz Nesin onun evliliginin uzun
surmeyecegdini o0 zaman anlar.

Alti yil sonra, kendisi subay oldujunda Hayret ablasini camurlu yollardan gecilerek gidilen ara
sokaklardan birinde tek basina yasadigi kulibeden bozma evinde ziyaret eder. Esinden ayrildiktan
sonra Naci Bey onu evine almamig, o da kendi basina kalmistir. Onu ziyarete gittiginde Hayret abla
hem c¢ok hastadir hem de en son goérdiaginden o kadar yash goérinmektedir ki o kadar kisa sirede
nasil bu kadar yaslandigini anlayamaz.

Biraz Para Igin



Aziz Nesin, adadaki agki Feride'nin evinde galisan Arap usagi bir giin Aksaray’da ayakkabi boyaciligi
yaparken goérir. Ona ayakkabisini boyatirken evdeki isinden c¢ikarildigini 6grenir. Kalacak yeri
olmadidi igin onu babasiyla eskiden kaldigi bahg¢edeki eski tekke mutfagina yerlestirir.

Bahcede okka gulleri denen, yapraklarindan gl regeli yapilan pembe giller vardir ve her gin bes alti
kilo gul yaprad: atilmaktadir. Aziz Nesin bir sabah erkenden kalkip bu gllleri toplayip bir sepete
yerlestirir. Babasinin bu gilleri en ¢ok Sisli'de yasayan Rumlar ve Ermenilerin satin aldigini séylemesi
Uzerine bu delikanliyla birlikte yirGyerek Sisli’'ye gider. Gergekten de bir¢ok kisi yliz veya iki yiz gram
gll yapragi satin alir.

Ancak hava ¢ok sicaktir ve delikanli topal oldudu i¢in sokak sokak gezerek satis yapmakta zorlanir.
Aziz Nesin bir sabah uyandiginda onu mutfakta bulamaz. Seneler sonra onu bir yayinevinin ayak
islerini yaparken gorir ama ikisi de birbirini tanimazliktan gelir.

Evden Ikinci Kagis

Babasinin ona besledigi gliivenden dolayi utang duyar ve hayatta bir sey basarmasi gerektigine inanir.
Ancak bu seyin ne oldugunu bilemez. Okumak ister, eger okursa énemli bir kisi olacagindan emindir.
Galip amcasi génderdigi son mektupta nihayet annesini yanina aldigini yazmistir. Mektuptaki adrese
gitmeye karar verir. Sonrasinda ne yapacagini orada kararlastiracaktir. Babasinin cebinden gizlice
para alip sabah erken saatte evden cikar. Ustiinde Borekgi Mehmet Efendinin aldigi elbiseyle
ayakkabilar vardir. Basinda da hasir bir sapka.

Evden cikinca bir hafta énce ¢ektirdigi, o gun teslim almasi gereken fotograflarini ve babasinin
kaliplanmak (izere kalipgiya verdigi eski fotr sapkasi. Once fotograflari sonra da babasinin sapkasini
alir. Fotografciyla kalipgiya para verince elindeki miktar epey azalir. Trene binmek i¢in Haydarpasa'ya
gecer. Akyazr'ya nasil gidilecegini bilmedigi igin Adapazar’'na giderse biraz yuriyerek Akyazi'ya
varacagini disuintp Adapazari’'na bilet alir.

Uclincli mevkide, trenin en éniindeki kompartimanda, gézlerine lokomotifin dumanindan kurum kactig
icin istemsizce agladigindan dolayr gozlerini yumar. Goézlerini yummadan 6nce sag tarafta gérdugu
Sapanca GolU’'ni deniz zanneder. Dahasi, gozlerini agtiginda onu solda goérdiginde buna anlam
veremez.

Unutulmayan lyilik

Adapazarr’nda trenden inip Akyazi'ya nasil gidecegini sorar. Kendisine gosterilen yerden yarUr.
Elindeki sapkayla yurimek zor oldugu i¢in babasinin sapkasini bagina gegcirip basindaki hasir sapkayi
elinde tagsimaya baslar. Yolda goérdugu herkese Akyazi’ya nasil ve ne kadar surede gidebilecegdini
sorar, yuruyerek sekiz, on saatte gidebilecegini sdylerler. Aksama dogru biri onun nereye gittigini
6grenince neden otoblse binmedigini sorar. Parasi olmadidini sdylemeye utandidi i¢in otobis
oldugunu bilmedigini séyler. Adam gece boyu yurise de Akyazi'ya varamayacagini soyleyip evine
davet edince onunla birlikte evine gider.

Aziz Nesin gittigi kdyun adini hatirlayamaz ama adamin adini hi¢ unutmaz; Zeybekzade Mehmet
Efendi. Ona Akyazr'daki amcasinin yanina gittigini ve dokuzuncu sinifta oldugu yalanini séyler.
Zeybekzade Mehmet Efendi evde onu kendi akrani olan gocuklarla tanistirir. Sabahleyin onu otobiise
bindireceklerini sdyler. Aziz Nesin parasi olmadidini sdylemekten utandigi i¢in ne konusurlarsa
konusgsunlar akli otobuse bindirilmekte kalir. Kurulan yer sofrasinda onlarla birlikte yemegini yer, sonra
da yere serilen tertemiz yatakta uyur. Sabaha kargl otoblse bindiriime korkusuyla uyanip kimseyi
uyandirmadan ¢ikip gider. Hayati boyunca Zeybekzade Mehmet Efendi’'ye yaptigi iyilik icin minnettar
kalir. Sabah tesekkur etmeden kactidi igin onu bir giin ziyaret edecegini hayal ederek yasar ama bir
turld edemez.

Yillar sonra askeri okulda sinif mimessili oldugunda kendi Ustiinden azar isitmemek igin sinifta girulta
yapilmasini engellemesi gerekir. Gurllti yapanlari Ustine sikayet ederse arkadaslari arasinda
diglanacaktir. Zira askeri okulda biri hakli gerekgeyle bile olsa arkadasini sikayet ederse bu kalleglik
sayilir. Iste boyle bir an siniftakileri susturmak icin bu evden kagcma hikayesini anlatmaya baslar.
Arkadaslari onu Oyle bir dikkatle dinler ki teneffls zili ¢aldijinda bile disari ¢ikmadan pur dikkat onu
dinlemeyi surdurdrler. Daha sonra sinifta ne zaman guriltu olsa ayni hikayeyi ayni sekilde anlatir ve
arkadaslari hikdyenin nereye gidecegini bildigi halde onu yine dikkatle dinler.



Yine Galip Amcasiyla

Yuriyerek Akyazi'ya giderken tarif edilen kestirme yola saptiginda kendini bir misir tarlasinda bulur ve
kendini distigu bataktan zar zor kurtarir. Galip amcasinin imamlik yaptigi kdyin adini bilmese de
sonunda evini bulur. Galip amcasi izmitteki 6gretmenler kursunda gordiigii halinden ok daha
farklidir. Ogretmenlik yaparken iyi giyinip her giin tiras olurken simdi sakal birakmis ve ¢ok daha
yaslanmis goérinmektedir.

Koyde kaldigi sure boyunca higbir gocukla tanisip arkadas olmaz. Evden neden kagtigini unutup
kendini gezip tozmaya verir. Sonunda Galip amcasinin verdigi parayla Istanbul’a geri déner.

Doénlis

Eve gece yarisindan sonra ylriyerek gelir ve duvardan bahgeye atlar. Eski tekkenin mutfaginda bir
koseye kivrillip yatar. Bir is bulup kendini babasina géstermeden geceleri burada gizlice kalmayi
planlayarak uyur. Ancak sabah babasinin merhametli sesiyle uyanir. Kahvalti ederken babasina
izmire gidip bir sanat okuluna kabul aldigi yalanini séyler. Bu yalanin aklina nasil geldigini bir tiirlii
anlayamaz.

Okula Déniig

Okullarin agilmasina yakin Davutpasa Ortaokuluna kaydolur. Babasi izmirdeki okulla ilgili ona higbir
sey sormaz. Okulun ilk giinli Fransizca ve ingilizce segen ogrenciler ayristirilirken o ingilizceyi seger.
Fakat en cok okutulan dil Fransizca ve Almancadir. ingilizce 6gretmenleri genellikle emekli deniz
subaylaridir. Onun 6gretmeni ise Fatih’te imamlik yapan bir adamdir. Birinci Dinya Savasi’nda
ingilizler tarafindan esir alinip Hindistan’a gétiirlilmiis, orada kaldigi iki yil boyunca da ingilizce
ogrenmistir.

Evi okula uzak oldugu icin yanginlarda yok olan evlerin bulundugu yikinti dolu arazilerden geger. Bu
yikintilar arasinda serseriler, esrarkesler, kumarbazlar ve fahiseler yasar. Bazi 6drencilerin burada
yasayan yasli bir kadinin cinsel organini gérmek icin bir kurus édedigini, bazilarinin da onunla cinsel
birliktelik kurmak icin beg kurug 6dedigini duyar.

Tahtakale’de gegirdigi giinlerin etkisiyle okulun ilk giinlerinde yaninda Basgi Ibrahim’in odasindan
aldigi kuguk boy bir kama tasir. Hatta kamayi arkadaslarina gésterip kendince hava bile atar. Ancak
okulla bagi arttikga kama tasimaktan vazgecger.

Altinci sinifta kalmamis ve Umidi kirllmamiggasina derslerine hevesle sarilir. En sevdigi dgretmeni
edebiyatci olmak isteyip de olamamis, onun kompozisyon o&devlerini hep bedenen Turkce
o6gretmenidir. Resim 6gdretmeni cocuklarin dersi ciddiye almasini istedigi icin sert davrandigindan
dolayi, onu bir turlii sevemez. Beden egitimi 6gretmeni Gsimemek igin sirtina ve gégsuine gazete
ka&gidi yerlestiren biridir. Aziz Nesin yillar sonra onunla karsilastiginda kendini hatirlatip isimemek
icin yapti§i bu seyden bahsedince 6gretmeni ne onu ne de yaptidi bu seyi hatirlar. Matematik
6gretmeni ders anlatan bir robottan farksizdir. Tarih 6gretmeni Maltepe Askeri Lisesinden gelir. Onu
dolayh olarak oyun yazarligina yonlendiren de muzik 6gretmenidir.

Tiyatro

Sehzadebasi’'nda karsilikli olarak Ferah Tiyatrosu ile Millet Tiyatrosu vardir. Ders yil iginde birkag defa
buradaki oyunlari seyretmeye gider. Bir glin Ferah Tiyatrosu tarafindan herkese agik bir oyun yazma
yarismasi dizenlendigini gérince oyun yazmaya heveslenir ama beceremez. Yillar sonra, 1957°de
Biraz Gelir misiniz adli oyunu kitap olarak yayimlaninca Kemal Tahir onun gilmeceyi kiicimsedigi i¢in
bdyle oyunlar yazdidini sdéyler. Karsilikli bir tartismalarinda, Kemal Tahir ona yazdigi ilk oyunun
saheser olmasini istedigini, kendisinin sadece roman yazdigini ve bununla yetindigini haykirinca Aziz
Nesin onun oyun yazmak isteyip de basarilh olamadidi i¢in bdyle sdyledigini dusunur. Zira Kemal
Tahirin Nazim Hikmet ile mektuplasmalarinda bu konu konusulmustur. Ancak ona bir sey sdylemez.
Hatta daha 6énceden yazdidi on, on bes oyun daha oldugundan bile bahsetmez.

Hulusi Oktem’in Etkisi

TUm derslerine 6zenle yaklastigi halde muzik dersini bir tirli 6nemseyemez. Mizigin gerekli olduguna
bir turlii ikna olamaz. Duyduguna gére, Istiklal Marsi bestelenmeden énce katilinan uluslararasi bir
spor karsilasmasinda sporcular ulusal marslarini sdylerken sira Turklere gelince yabancilarin Turkce
bilmemesinden yola ¢ikarak “Hamsi koydum tavaya” sarkisini s@ylemislerdir.



Ogretmeni Hulusi Bey ise o ve onun gibi 6grencilere miizik 6gretmek icin elinden geleni yapar. Ders
yihinin ilk karneleri dagitildiginda sadece muzik dersinden iki aldigini goriince ¢ok Gzilir. Sonrasinda
dersi dikkatle dinlemeye baslar. Bir derste 6dretmen onu tahtaya kaldirip notalari okutunca dogru
sesleri gikaramadigi igin arkadaslari ona kahkahalarla guler. Hatta bazisi bilerek notalari dogru sesle
okumadigini bile distinur. Hulusi Bey ise 1srarla onun dogru sesi ¢gikarmasi igin ugrasir.

Sonraki karnelerinde miizik dersinden de bes alir. Ustelik Hulusi Bey ona biiyiik bir zarf da verir. Zarfin
icinden Tepebasi’ndaki Sehir Tiyatrosunda verilecek konsere bir davetiye ¢ikar. Konser gunu takim
elbisesini giyer, émriinde ilk defa bdyle buyilk bir tiyatro salonuna girer. igeri davetiyeyi gdstererek
girmek ona ayri bir zevk verir. Kalabaligin sessizlik iginde yerlerine oturdugunu gériince ortamdaki
sayginlik atmosferinden adeta buydlenir.

Biraz sonra orkestranin sefi olarak dgretmeni Hulusi Oktem sahneye cikar. Son defa o sahnede
gordigl ogretmeninin aslinda Turkiye'deki ilk koronun kurucusu ve Belediye Konservatuvarinin
yatilinin bélimunin 6gretmeni oldugunu, bes dil bildigini, muzik Gzerine kitaplar yazdigini égrenir.
Bdyle bir adamin nasil olup da Davutpasa Ortaokulunda onunla alay eden, dersini ciddiye almayan
o6grencilere ders verdigini sorgular. Ve o yillardaki 6gretmenlerin Kurtulus Savasi’'nin zafer cogkusunu
yureklerinde tasiyarak 6gretmenlik yaptigini belirtir.

Bu konserle Sehir Tiyatrosunun varhigindan haberdar olan Aziz Nesin oradaki oyunlarin daimi bir
seyircisi olur ve bdylece oyun yazarlidina yonelir.

Roman Denemesi

Resat adli sira arkadas! ailesi izmirde oturdugu icin Aksaray’da bir evde kiraci olarak yasar. Siirekli
olarak ona kiraci olarak kaldigi evdeki dul bir kadinla yasadigi cinsel iliskiden bahseder. Ondan
dinledigi hikayelerden yola ¢ikarak hi¢ gitmedigi izmirde gegen bir roman yazmaya baslar. Yazdi§i
kisimlari sesli olarak babasina okur, babasi da dinledikge aglar. Romaninin istedigi kadar acikh
oldugunu distnerek bazi yayinevlerine mektup yazarak romanini basmak isteyip istemediklerini sorar.
Yayinevlerinden ikisi yayin programlarinin dolu oldugu cevabini verir ama mektuba “muhterem
beyefendi” diye baglamalari bile onu mutlu etmeye yeter.

Bir defter dolusu yazdidi bu romanin konusunu kendisi hatirlamasa da o yillarda kendisi gibi roman
yazmaya karar vermis olan sinif arkadagi Mehmet Karahasanoglu hatirlar. Roman, kimsesiz hoppa bir
kizin yasamini anlatmaktadir.

Ust siniflardan edebi yonleriyle taninan Tahir adli dgrenciyle arkadas olur, Tahir de onu Hiisamettin ile
tanistirir. Romanini okumasi ig¢in birka¢ gunligune HlUsamettin’e verir. Hisamettin romani geri
verirken alev kelimesini Arap alfabesindeki “ayn” harfiyle yazdigini ama aslinda “elif’ harfiyle
yazildigini soyler. Aziz Nesin nasil boyle bir hata yaptigina inanamaz. Yillar sonra anilarini kaleme
alirken s6zlige bakar ve alev kelimesinin Turk¢e oldugu igin elif harfiyle yazildigini gorir. Burada
bahsedilen Husamettin yazar, gazeteci ve yayinci olan Hiusamettin Bozok'tur. Bu olaylr ona
hatirlattiginda Hiisamettin Bozok higbir sey hatirlamaz.

Yeni Ev Yeni Insanlar

Naci Bey, alt katinda oturduklari iki katli evi kiraya verince Uzunyusuf adl bir yerde eski bir tekkenin
bitisigindeki bir eve tasinirlar. Babasi yine Naci Bey'in bahgesinde galisacak, orada yetistirdigi sebze-
meyveyi satip kazancini kendi alacaktir. Kiz kardesi de Naci Bey'in kegcilerini sagacaktir. O ise okula
basladidi icin artik sut tagimiyordur.

Yeni tasindiklari evin sahibi, kapatilmis olan tekkenin seyhinin kiz kardesidir. Tekkenin seyhi Naci Bey
gibi agirbagli bir adam degildir. Givenilmez bir adamdir. Kiz kardesi ise bir hanimefendidir. Bu kadinin
kizi esinden ayriimis, bir oglu bir de kizi olan geng ve giizel bir kadindir. Ust katta hep birlikte otururlar.
Aziz Nesin ile babasive kiz kardesi de alt kattaki bir odadadir.

Ev sahibinin kizi onda hayranlik uyandirir. Eski esinin onu nasil olup da biraktigini bir tirl anlayamaz.
Onun kuguk kiziyla arada oyunlar oynar. Daha sonra, gen¢ kadinin mihendislik 6drencisi olan geng
bir erkekle iliskisi oldugunu duyar. Geng adam eve geldiginde ne kadar kibar ve efendi biri olsa da
ondan hoglanmamasi gerektigini disindr. Kadinin kigik kizi menenijit gegirdikten sonra éliince kadin
ona buylylnce ikisini evlendirmeyi planladigini séyler. Aziz Nesin, kUg¢lk kizla arasindaki yas
farkindan dolayi buna ¢ok sasirir.



Bu aileyle olan dostlugunu uzun yillar devam ettirir ve bu hanimi kendine uygun bir es bulamadigi igin
mutsuzluga mahkdm olan o kadinlardan biri sayar.

Muzip Arkadas

Altinci sinifin Fransizca subesinde ya yasi bliylk olan ya da buyik goériinen bir arkadasi vardir. Uzun
boylu bu cocuk her zaman iyi giyinir ve papyon takar. Kurtulug Savasi anilari heniiz taze oldudu igin
Rumlara kars! bir sevgisizlik, Rumlarda da g¢ekingenlik vardir. Guizel giyimli bu ¢ocuk eline bir baston
alarak o6gretmen kihdinda, ardina taktigi on bes vyirmi Ogrenciyle birlikte Davutpaca ile
Kocamustafapaga arasinda yer alan bir kiliseye gider. Kilisenin papazini ¢agdirtip 6drencilerine Kiliseyi
gezdirmek istedigini sOyler. Papaz saygiyla kapiyi agip kiliseyi gezmeleri igin yardimci olur.
Ogrencilerden bazilari kilisedeki ikonlardan ve samdanlardan galar. Sonunda papaza tesekkiir edip
cikarlar.

Bir Arkadag: Halit

Sinif arkadaslar arasinda peltek bir arkadas! vardir; Halit. Her halinden yoksul oldugu belli olan Halit,
ya bir zenginden ya da bitpazarindan alindigini diisiindiiren biylk beden kiyafetler giyer. Gildigiinde
bembeyaz digleri goériinen Halit, yoksullugundan dolay! utanmaz. Her daim gulerylzlG bir ¢gocuktur.
Aziz Nesin bir giin ayakkabilarini pengeletmek isteyince Halit, bir pencelik kdseleyi dericilerden alip
ayakkabilari kendileri pengelerlerse daha ucuza mal olacagini sdyler. Béylece Halit'in evine giderler.

Evi, yarisi yikik duvarl bir bahgenin igindeki gecekondudur. igi esya dolu bir depo gibidir. Evde her
yastan ¢ocuk vardir. Halit kardeslerin en blyugidir. Babasi ne is olsa yapan “kara is¢i” denilen
iscilerdendir. Halit, onun ayakkabisini penceler.

Bir Fransizca Ogretmeni: Huseyin Husni

Aziz Nesin mizik dersinden de bes aldiktan sonra 6grenme acgligiyla bir de Fransizca dersi almaya
karar verir. Halit'in annesi matematik égretmenlerinin evine temizlige qittigi igin onunla ayni binada
oturan birinin Fransizca dersi verdigini sdyler. Bunu duyunca, bir kis aksami Halit'le birlikte adamin
evine gider. Aksaray’dan Samatya’ya dénerken Tramvay Caddesi lzerinde dort bir binadir. En Ust
katta matematik ogretmenleri, onun altinda Fransizca dersi veren adam, esi ve iki gocugu
oturmaktadir.

Eve gidince adamin aslinda ressam oldugunu 6grenir. Az sonra, yaptidi bir resmi dizettirmek igin
matematik égretmeninin kizi da gelir. Aslinda iki kiz gelir ancak Aziz Nesin onlarin kardes mi yoksa
arkadas mi oldugunu hatirlayamaz. Yalnizca matematik dgretmenini robota benzettigi icin bdyle bir
kizi olmasina sasirir. Kizlardan birinin ad1 Piraye’dir ve Amerikan Kolejinde okumaktadir. Okulunda
sanat tarihi dersi verildigini sGyleyince Aziz Nesin onun okudugu okula imrenir. Piraye’den etkilendigi
icin daha sonra yazdigi1 bazi hikdye ve romanlarinda belli tipteki kadinlara hep Piraye ismini verir.

Fransizca 6dretmeni daha sonra o binadan tasinir ve Yenikapr'daki U¢ katl k&gir bir evin ikinci ve
Uclncl katini kiralar. Adi Huseyin Husnd'dir, Kurtulus Savasi’'na katilmis, bir sebepten Fransa’ya
gitmis ve orada Fransizca 6grenmis, slvari yluzbasisiyken ordudan ayriimistir. Bunda esinin bir
generalin kizi olmasinin ve generalin bu evliligini onaylamamasinin pay! vardir. Evde “sort” giyer
ancak bu kelime bile henliz yayginlasmamistir. Aziz Nesin onu esinin diktigi renkli sortlar iginde
goérduglinde 6nce yadirgar ancak zamanla aligir. Daha sonra yas! ilerlediginde kendi de evde sort
giymeye baslar ama o zamanda bile bu hos karsilanmaz. Hatta temizlik¢i bir kadin sort giydigi
gerekgesiyle onun evine temizlige gelmek istemez.

Aziz Nesin, Hiseyin Husnu’de hayata kargi genel bir kiskinlik oldugunu sezer. Nedenine dair yillar
sonra kendince bir ¢ikarimda bulunur; Huseyin Hisni ve onun gibilerin ¢evresinde yaptiklar yurt
hizmetini kullanarak politikaya atilanlar vardir. Onlar nifuz ticareti yaparak kazang¢ saglarken ilkesel
hareket eden Huseyin Hisnu gibi isimler hayata zar zor tutunur. Hiseyin Husni oldukga yoksul bir
hayat strmektedir. Yaptigi yaghboya resimleri satarak gecinir. Bir keresinde bir tablosunu balik¢iya
satmig, balik¢i ucretini balik olarak 6édemistir. Balikgi yazin karpuzcu olunca Aziz Nesin her éniinden
gectiginde durup resme bakar.

Huseyin Hisnl, Fransizca dersi verdigi dgrencilerin hepsini birakir yalniz Aziz Nesin’e, onu sevdigi
icin ¢cok dusuk bir Gcret karsiliginda ders vermeye devam eder. Ancak Aziz Nesin onun yasayisini
kendine uygun bulmadigi i¢in icten ice elestirir. Hiseyin Hisnid’nln ailesi ¢ok kazanclari oldugunda
yarini disinmeden tim paralarini harcayip her seyin en iyisi yer, paralari olmadiginda da peynir,



zeytinle karin doyurur. Aziz Nesin bdyle yasayacaklarina bu iki ucun bir ortasini bulmalari gerektigini
dusandr.

Aksam okuldan c¢ikip Fransizca derslerine gittigi icin her zamankinden ¢ok yorulur. Yorgunlugunu
goéren Hiseyin Hisnl bir aksam ona dinlenmek icin bir cayira ya da topradin lzerine sirtiistli yatip
gOkyizlinil seyretmesini tavsiye eder. O dailk firsatta bunu yapar. Gokyiiziine bakmak o kadar iyi gelir
ki yillar sonra bile dinlenmek icin bunu yapmaya devam eder.

Masturbasyon

O yillarda Cumhuriyet gazetesinde halkin anlayacagi dilde tibbi bilgiler yazan Doktor Lokman Hekim’in
“Otuzbir ¢ekmenin zararlari” baglikh yazisi sik sik referans gosterilir. Aziz Nesin yati okula
basladiginda bazi 6gretmenler ve subaylar bu zararlar konusunu o kadar abartir ki bazi égrenciler
masturbasyon yaptiktan sonra ¢ok bulylk bir gliinah igledigini, aptal olacagini ya da olecegini
dusunerek blyuk korku yasar.

Davutpasa’daki ortaokulunda veremli oldugu icin okula on giinde bir gelen ¢ok zayif bir arkadaslari
okula her geldiginde etrafinda toplanan arkadaslarina bu koéti aliskanhktan vazgegcemedigi icin
hastalandigini ve bu yuzden dlecegini sdyler. Bir sire sonra okula daha da seyrek gelmeye baslar ve
sonunda 6ldugu haberini alirlar.

Arkadaslar

ilk romanini yazmasi igin ilham olan cinsel hikayeler anlatan Resat'in disinda kavgaci bir Resat daha
vardir. Uzun boylu, sarisin, mavi goézli, kigik yuzli Resat yaninda daima bigak tasir. Evi gegindiren
abisi terlikgidir. Kendisi ise derslerde basarisiz bir gocuktur. Bir gin mudur yardimcisina bigak ¢cekmis,
bigak araya giren Mehmet Karahasanoglu’nun bacagina saplanmistir. Aziz Nesin onu kirk iki yil sonra
Eminéni’nde gorlip hemen tanir. Ne is yaptigini sorunca muizede calistigini séyler ama hademe
oldugu icin halinden utanir ve konusmak istemez. Aziz Nesin onun rahatsiz oldugunu hissedip
konusmay! kisa keser.

Adini hatirlamadigi ama bir binbasinin oglu oldugunu bildigi biri daha vardir. Sporda yeteneksiz
oldudu icin bu agigini kapatmak igin daha iyi sort ve ayakkabi giyer. Voleybol topu oldudu i¢in voleybol
takimina girer ve kendini arkadaslarindan Ustiin sayar. Bir gliin topun sahibi oldugu igin iyi voleybol
oynayan bir arkadasini takimdan ¢ikarinca Aziz Nesin hemen oyundan ¢ikar. Onun ardindan diger
arkadaslar da oyunu birakir. Binbasinin oglu tek basina kalakalir. Bagkalarini ¢gagirsa da kimse ona
katilmaz. Bunun Uzerine topa birka¢ defa vurur sonra da okula girer. Aziz Nesin kendiliginden gelisen
bu dayanismayi hi¢bir zaman unutmaz.

Az konusan, temiz yiizl(i, hic oynamayan bir gocuk daha vardir; ihsan. Zabita memuru olan babasi
yeni evlendigi icin Uvey annesinden ¢ok korkar. Aziz Nesin'in onun o halini gérdikge onun igin Gzaldr.
Hayati boyunca ne zaman lhsan adli birinin basina iyi bir sey geldidini duysa onun o lhsan olmasini
diler.

Tatar arkadas! Mustafa gecekondu benzeri kiigliclk bir evde yasar ama evin igi tertemizdir. Aziz Nesin
Ankara’da Harp Okulu 6grencisiyken bir glin yanina bir geng gelip elini sikar. Kendisini hatirlatmaya
calisir ve simdi ziraat fakiltesinde 6grenci oldugunu sdyler ama Aziz Nesin bir tirli hatirlayamaz.
Muhatabi sinirlenerek ¢eker gider. O gider gitmez onun Mustafa oldugunu hatirlar fakat arkasindan
kosamaz. Onu hatirlayamadidi icin kendinden utanir. Yillar boyu en olmadik anlarda onun sinirle ¢ekip
gidisini hatirlar.

Sira arkadasinin adi Mufit'tir. Evlerine adini hatirlamadigi bir arkagsiyla birlikte giderler. Ancak okulda
suskun olan bu arkadas! yol boyunca durmadan ona satasir. Sonunda onu susturmak i¢cin dévmek
zorunda kalir. Kavga etmekten hoslanmadigi halde ¢ocuk onu hep kavga etmek icin provoke eder. Bir
glin yine kavga ederken kagip yerden aldidi taglari atmaya baslar. Aziz Nesin tastan ¢ok korktugu icin
yolunu degistirmek zorunda kalir ve bir daha o ¢ocukla ayni yolu kullanmaz.

En yakin arkadaslari Mehmet ile $.’dir. Mehmet uzun boylu, gigli ve galiskan bir gocuktur. Babasi
6ldigu icin amcasinin evinde kalir. Deri ticareti yapan amcasi zengin bir adamdir. Onunla olan
arkadashgi yillarca devam eder. Mehmet albay emeklisi olur. S. ise mizah duygusuna sahip bir
cocuktur. Yasadigi, gérdugu her seyden mutlaka gulinecek bir sey ¢ikarir. Babasi hamallik yapar ama
her sabah evden memur gibi ayni saatte cikar, kifesini ¢calistigi yerde birakir, aksam eve geldiginde



pijamasini giyer. Aziz Nesin, $.'nin anne-babasinin, babasinin isi ylzinden kendini asagi
hissetmesinden ¢ekindiklerini hisseder.

Derme Catma Bir Ev

Babasi Naci Bey'in evine gidip gelmekte zorlandidi ve az kazandigi i¢cin Mevlanakapr’'nin Karabas
Mahallesi’nde yanan bir konagdin yikintilarinin bulundugu doért dénimlik bir bahgeyi islemek lzere
kiralar. Bahgede armut, ceviz, nar, incir ve ayva agagclariyla blyik asmalar ve baska yemis agaclari
vardir. Bahgede bir de su kuyusu vardir. Babasi ona bir ¢ikrik yapar. Cevresi tagla 6ruli bu bahcede
eksik olan tek sey bir evdir.

Babasi, bahcge icinden ve baska yerlerden topladigi irili ufakh taslari gamurla birbirine yapistirarak
derme catma bir ev insa eder. iki odali evin sokak kapisindan girilen ilk odasina kullanilmis
tahtalardan déseme yapar ama ikinci odanin zemini cignenenerek ezilmis topraktir. ilk odada bir
pencere, bir sedir, bir karyola ve bir de soba vardir. Aziz Nesin bu odada babasiyla ayni yatakta yatar.
Diger oda penceresizdir ve es deposunu andirir, kiz kardesi orada uyur.

Babasi bu iki odaya bitigik, girisi baska bir yerden olan bir ahir, onun 6niine de bir tuvalet yapar.
Ahirda tavuklarini beslerler. Kigin igine yagmur ve kar girdigi i¢in tuvalete gitmek iskence gibidir.
Aslinda yagmur suyu eve de girer. Sik sik bahgenin duvarlari yikilir. Babasi surekli duvarlari ve g¢atiyi
onarir. O gunlerde Karabas Mahallesi’'nde esrarkesler yasar. Evlerinin biraz ilerisinde kagak at ve esek
kesilir. Aziz Nesin bdyle bir yerde yasadigindan dolayr utan¢ duydugu igin arkadaslarini uzunca bir
siire evine davet edemez. Ettiginde de anca bahgede agirlayabilir.

Her seye ragmen babasi bahgeye ektigi 1Ispanak, marul, lahana, pirasa, domates, sogan, salataliktan
iyi bir kazang saglar ve maddi durumlari eskiye nazaran epey dizelir.

Mahalleliler

Mahalledeki insanlar Aziz Nesin’i o kadar etkiler ki gogunu yazdidi hikdye ve romanlarda kullanir.
Bunlardan biri tek katl kiiglk bir evde geng bir kadinla birlikte yasayan Seker abla denilen bir kadindir.
Bu kadin o kadar erkeksidir ki kilik degistirmek i¢in ¢arsaf ya da manto giymis uzun boylu bir erkegi
andirir. Kalin bir sesi vardir. Zayif ama kaslidir. Bigak tasidigi sdylenir. Sigara igmesi, 6kstrmesi ve
diklenerek konusmasi tipki bir erkegdi andirir.

Bir diger kisi “varyemez” diye bilinen, iki kath buylk bir evde yasayan sakalli bir adamdir. Bu adam
sabah erken saatlerde evden ¢ikip yangin yerlerinde, yollarda, bos arsalarda buldugu her seyi toplayip
aksam eve getirir. 1939'da ikinci Diinya Savas! baglayinca en ¢ok aranan seylerden biri givi olur. Bu
adam da biriktirdigi pash civileri bile karaborsa fiyatiyla satar.

Hayvanlar

Babasi yetistirdigi sebzeleri satmak icin kendine bir esek satin alir. Her sabah, sebzeleri esedin
semerinin iki yanina ylkledigi kufelere doldurur ve satisa ¢ikar. Bazen hale goéturip toptan satar.
Bahcedeki sebzeleri korumak i¢in bir de kdpek alirlar. Képek evin yavru kedisiyle ¢ok iyi anlasir..
Sirekli birlikte uyuyup oynarlar. Babasi ne zaman digari ¢ikacak olsa kdpek de arkasindan kostugu
icin babasi ¢gikmadan 6nce onu ahira kapatirlar. Tavuklari civciv ¢ikardiktan sonra civcivleri kapmak
icin caylaklar gelmeye baslar. Bu ylzden tavuk, civcivleri uyarmak igin bir ses ¢ikarir. Bu sesi duyan
civcivler saklanirken kediyle kdpek de tavugun yardimina kosar. Hatta bazen onlara esek de katilir ve
hepsinin c¢ikardigi seslerden olusan hayvan korosunu duyduklarinda bahgeye c¢ikip ne olduguna
bakarlar.

Evde olmadigi bir giin esegin ayagina pasli bir givi batar ve esek tetanoz olur. Oldiikten sonra
kasaplar cesedini babasindan satin almak ister ama babasi satmaz. Fakat geceleyin esegin 6lisinU
parcalayip butlarini ¢alarlar.

Bir Oda Hasreti

Eski Istanbul evlerinin odalari, salonlari ve merdivenleri genistir, tavanlari yiiksektir. Ancak zamanla
apartmanlar yapildikga boyutlari kiigtlir. O yizden eskiler bu yeni evlere “nohut oda, bakla sofa”
demeye baslar. Aziz Nesin babasiyla ayni yatadi paylastigi, elektriksiz, masasiz, kitapliksiz evinde o
kadar mutsuzdur ki kiglclk bir odaya bile razidir. Bazen bir tuvalete girdiginde o tuvalet kadar bir
odasi olsa onun bile ona yetecegini disunr.



Hafta sonu Beyazit'taki kitapliga gidip butiin gin kitap okur. Okudugu bir Rus hikayesinden ¢ok
etkilenir. Iki varlikli gencten biri yirmi yil boyunca bir odadan ¢ikmadan yasamay basarirsa digeri ona
bir servet bagislayacaktir. Odaya kapanan gen¢ durmadan kapidaki nobetciden kitap ister. Yirmi yil
boyunca sirekli okur. Disaridaki arkadas! ise servetini kumarda kaybeder. Tek caresi odadaki
arkadasinin odadan kagip servetini ona bagislamasidir. Onun odadan kagmasi igin elinden gelen her
seyi yapar. Nobetciden onu gérmezden gelmesini ister, kapiyl biraktirir. Yirmi yilin dolmasina bir saat
kala odaya girer ama arkadasini bulamaz. Arkadas! yirmi yil boyunca o odada okudugu kitaplar
sayesinde ¢ok zenginlestigini, o yizden ona mutesekkir oldugunu ve servetini istemedigini yazdidi bir
mektup birakmistir.

Aziz Nesin de kitaplarla bdyle bir iliski kurar. Bir odaya kapanip daima okumak ister. Babasina,
yasadiklari bahgede daha 6nce bulunan konadin hamamin su deposu yikintisini bir kitiiphaneeye
cevirip geviremeyecegini sorar. Babasi ona higbir zaman hayir diyemedidi igin gevirebilecegini soyler.
Soyler ama soyledigiyle kalir. Aziz Nesin yillarca oranin kiiglik bir kitiiphane oldugunu hayal eder.

Basarma Arzusu

Okul yili boyunca mizik dersinden bir defaligina aldigi iki disinda bir daha hi¢ besten asagi not almaz.
Dahasi, karnesinin yanina “Sayan-1 takdir’ yani évguye deger yazilir. Ortaokuldaki bu basarisindan
sonra lise hayati boyunca da her dersten bes almaya devam eder. Calismayi hayatindaki tek silahi
olarak gorur. Zira ilk basarisizhiginda degersiz gérulen bir kalabaligin arasina firlatilacagindan emindir.
Her dersten tam not almak imtiyazli bir hayat suren insanlardan hincini aldigi hissini uyandirir. Yoksul
bir hayatin ¢ikip hayatta basari elde edebilmis herkesin bdyle bir 6fkeye sahip oldugunu disindr.

Tatil

Tatilin hemen her gininde Mehmet (Karahasanoglu) ve $. ile birliktedir. Sadece kitap okurken
onlardan ayri zaman gegirir. Hliiseyin Rahmi’nin eski Turkge ile basiimis romanlarinin gogunu o tatilde
okur. Tatilin son glinlerinde Samatya kiyisinda denize girerler. Aziz Nesin, yanina biraz ekmek, peynir,
kaynamis yumurta ile kendi bahgelerinde yetismis domates ve armut alip Mehmet'e gider. Beraberce
deniz kiyisina gider, bitin gunl orada gegirirler. Yuzecekleri zaman mayolari olmadigi igin donlariyla
denize girerler. Bir gin Mehmet yiizerken denize batip ¢gikmaya ve bagirmaya baslar, Aziz Nesin
panikleyip etraftan yardim isteyerek hemen denize atlar. Biraz yuzdikten sonra kendini Mehmet'in
yaninda, bir balik¢inin kireginin darbeleri altinda buluverir. Balik¢gi Mehmet'i kurtarmak igin yanina
gidince onun saka yaptigini anlamis ve ¢ok sinirlenmistir. Aziz Nesin’in de bu sakanin bir pargasi
oldugunu dusindagu icin ikisine de kirekle vurur.

Arada denizden patlama sesleri geldigini duyarlar. Balikgilar yasak oldugu héalde dinamit patlatir,
sersemleyen baliklar ylzeyden toplayip yakalanmamak icin hemen kacip gider. Onlar bu sesleri
duyar duymaz hemen donlarinin pagalarini bacaklarina baglayip dinamitlenen balik yuvalarina ytzer
ve sersemleyen baliklari donlarinin icine doldururlar. Onlarla birlikte denize bitigik olan evin ¢ kizi da
ellerinde torbayla denize atlar. O ytzden baliklarini cogunu genellikle onlar alir.

Hayranlik

S. ¢ok sakaci biri oldugu icin arkadaslari ona Sarlo diye hitap eder ve ileride bir gllmece yazari
olacagina inanir. $. Aksam gazetesini her gin Cemal Nadirin karikatirlerini okumak igin satin alr.
Cemal Nadir'e hayranlik besledigi igin mutlaka onunla tanismak ister. Evinin nerede oldugunu dgrenir.
Laleli Camii'nin karsisindaki dar apartmanlardan birinde oturmaktadir. Evin 6ninden ne zaman
gecseler ona ugramak ve onunla tanismak istedigini sdyler. Bir gin dayanamayip kapisina kadar
gider. Aziz Nesin, onu ve Mehmet'i disarida bekler. Cemal Nadir'in esi onlari tersledigi icin ikisinin de
apartmana girmeleriyle ¢cikmalari bir olur.

Yarin Gazetesi

Arif Orug tarafindan c¢ikarilan Yarin gazetesi o kadar ¢ok satilir ki karaborsasi bile olusur. Ancak daha
sonra bir giin, Aziz Nesin sokakta yurirken duvarlarin Arif Oru¢’'un fotografinin Ustiinde “Museccel
vatan haini Arif Orug” yazan afiglerle donatildigini goérir. Bu afisleri o gunlerde Milliyet gazetesini
gikartan Ali Naci Karacan’in bastirdigi séylenir. Ali Naci, ismet Paga’yi desteklerken Arif Orug Serbest
Firka’nin yayin organi gibi hareket eder.

Aziz Nesin, Arif Oru¢’un ¢ikardigi Yarin gazetesinin ¢ok satmasinin muhalefeti desteklemesine yorulsa
da buna katilmadigini, Yarin gazetesinin o zamana dek yapimamis bir gsey yaparak devlet



dairelerindeki yolsuzluklari haberlestirdigini sOyler. Bunun ilk defa yapildigini géren halk, gazeteyi
kapis kapis aliyordu.

Bulgaristan’a kagan Arif Oru¢c 1950’lerde ayni gazeteyi tekrar g¢ikardiginda gazeteyi satamadigi igin
batar. Aziz Nesin bunu da halkin artik yolsuzluk haberlerine alismasina, hatta hiikimet ¢alistigi strece
yapilan ufak ¢apl yolsuzluklari gérmezden gelmeye baslamasina yorar.

Askeri Okul

Mehmet ile S. askeri okula girmeye karar verir. Aziz Nesin askerligi sevmez ancak yasadigi o evin
kosullarinda bir lisede ve sonra da uUniversitede nasil okuyacagini bilemez. Bir gin Mehmet ona
Mustafa Kemal Pasa’yl kastederek Gazi’nin asker olup olmadigini sorar, Aziz Nesin asker oldugunu
soyler. ismet Pasa’yl sorar, onun da asker oldugunu soyler. Maresal Fevzi Cakmak? O da askerdir. O
dénemde sivil ydnetimde bulunan herkes aslinda askerdir. Mehmet, sonunda Turk tarihinde asker
olmayan biylk bir adam olup olmadigini sorar. Aziz Nesin gercekten de “bliyilk adam”larim hepsinin
asker oldugunu dusunerek Tarkiye’de “blylk adam” olmak igin asker olmak gerektigine hikmeder.

Bir giin Mehmet ve $. ile vedalasip eve dogru yirirken Mehmet askeri okula gitmek istemedigi icin
ona “Hanim evladi” diye bagirir. Aziz Nesin, arkadagini ilk defa bu halde gordigu icin sasirir. Ancak
‘hanim evladl” diye alay edilmekten dolayl o kadar rahatsiz olur ki ertesi gin ikisine askeri okula
gitmeye karar verdigini agiklar.

Tasdikname ve Taahhitname

Mehmet ile $. askeri okula kaydolmak i¢in gereken belgelerin hepsini toparlamistir; okula kaydolmak
istedigini bildiren dilekge, alti adet vesikalik fotograf, iyi hal kagidi ve okuldan alinacak tasdikname.
Tasdikname disindaki her seyi hazirlayip onun igin okula gider. Tatil dénemi oldugu igin okulda ndbetgi
olarak tarih 6gretmeni olan Memduh Bey vardir. Ona askeri okula kaydolmak igin tasdiknameye
ihtiyaci oldugunu soyler. Memduh Bey onu askeri okula gitmemesi icin ikna etmeye ugrasir. Sivil bir
okulda okursa o6nemli bir aydin olacagini soyler. Aziz Nesin ise evinin durumunu bilmeyen
o6gretmenine bunun ne kadar imkansiz oldugunu anlatamayacagini bildiginden sadece kararinin kesin
oldugunu belirtir. Bu sefer Memduh Bey tasdiknamesini vermez. iki sonra okula tekrar gittiginde bu
sefer nébetgi olarak Sait Bey vardir. Tasdiknamesini hemen verir.

Seneler sonra Memduh Bey ile bir yerde karsilastiklarinda ona bu anisini anlatinca Memduh Bey ne
Aziz Nesin’i hatirlar ne de onu bir yazar olarak taniyor gibi gérunur.

Tam belgeleri hazirladiktan sonra muayeneye giderler. Muayene kapsamli oldugu icin tam bir hafta
surer. Bu sirada bir surt sehir efsanesi duyarlar. Mesela bir cocugun homosekstel olup olmadigini
anlamak igin yere bozuk para atip nasil egildigine bakildigi veya bir cocugun sinirli olup olmadigini
anlamak icin ylzine karsi ¢ok agir kifurler edildigi, eger tepki verirse asker olamayacagina kanaat
getirildigi anlatilir. Anlatilanlar arasinda hem guling hem de sagma olan bir sey daha vardir. Guya bir
cocugun ne kadar kuvvetli oldugunu anlamak icin kil dolu bir kaba karsi gaz cikarttirilir, eger ¢ocuk

kullanilan “mangalda kil birakmaz” tabiri de buradan gelir.

Muayeneden sonra bir de sinava girerler. Ugli de sinavda bagarili olur ve Cengelkdy Askeri
Ortaokuluna kayit yaptirmaya hak kazanir. Beraberce kaydolmak icin okula gittiklerinde demir
parmaklikli kapiyi bir ylizbasi agar. Ogrencilerin belgelerini kontrol edip her seyi tamam olanlari teker
teker iceri alir. Mehmet ve $. belgelerini teslim edip igeri girer. Sira Aziz Nesin’e geldiginde ylzbasgi
taahhlUtnamesinin eksik oldugunu sdyler. Taahhiutname, askeri okulu yaridan birakmasi durumunda
birinin devletin onun i¢in harcadigi miktarin iki katini 6demeye razi oldugunu, onun asker olduktan
sonra yapacag! mecburi hizmeti taahh(t eden bir belgedir. Aziz Nesin arkadaslarinin gectigi kapidan o
an gecemedidi icin adeta yikilir. Biyuk adam olmak igin gereken her seyin o kapinin ardinda
oldugundan o kadar emindir ki bundan mahrum kalmaya tahamml edemez. O geceyi tipki arkadaslari
gibi askeri okulun catisi altinda gecirmek icin hizlica Cengelkéy'den vapura biner, Sirkeci’den
tramvaya atlar, oradan da Karabas Mahallesi’ne gelir.

Babasi 6gle yemeginden sonra uykuya dalmistir. Onu hemen telash bir sekilde uyandirip
taahhlitnameye ihtiyaci oldugunu soyler. Babasi belgeyi ertesi glin teslim etse de sorun olmayacagini
soyler ama o ikna olmaz. O geceyi arkadaslariyla ayni ¢ati altinta gecirmek istemektedir. Hemen
isledikleri bahgenin ortaklarindan biri olan bir cilingirin Tahtakale’deki dikk&nina giderler. Adam
taahltname vermeye razi olur. Taahhitnameyi noterden alip dodruca Cengelkdy’e gider. Okulun



kapisini agan yuzbags! taahhitnamesini kontrol edip onu igeri alir. Artik askeri okulun 4162 numarali
ogrencisidir.

Yillar sonra o kapidan geri gevrildigi icin neden bu kadar telas ettigini sorgulayinca asil sebebin
yasadigi evin kotl kosullarindan kurtulmak oldugunu fark eder. Bagka bir ¢ati altinda yasama ihtimali
dudurken o evde bir saat daha fazla kalmaya tahammli kalmamistir.

Sok

Okul G¢ ayri yapidan olugsmaktadir. Biyluk demir kapinin disinda, dis bahgede revir, eczane, madur
odasi ve gorevlilerin odalari, demir kapidan girilen orta bahcede tek katl yemekhaneyle okul hamami,
denize inen dik yamag Uzerinde de 6nden tek katl arkadan ¢ kath goériinen okul vardir. Yatakhane
burada birinci katin altindaki koguslardadir.

Aziz Nesin’in bulundugu kogusta okula onunla birlikte giren kimse yoktur. Mehmet de $. de bagka
koguslardadir. Bir ranzanin alt katindaki yatagina yattiginda kendini cok mutlu hisseder. Ancak sabah
karsi yatak gicirtisi ve soluk seslerine uyanir. Yanindaki yatakta iki ¢ocuk oldugunu fark eder.
Uyandigini sezdirmemek igin gozlerini kapatir. Cocuklardan biri toparlanip yataktan c¢iktiktan sonra
baska bir cocuk gelir. Aziz Nesin saskinlik ve korku iginde kalir. Yine uyandidini belli etmeden 6ylece
durur.

Ertesi giin o ranzada yatan gocuga Uskiidarli Gilman Orhan dendigini égrenir. ince kemikli, ondan
biraz uzun, solgun bir ¢ocuktur. Aziz Nesin onun glldiguni, kavga ettigini, diger ¢cocuklara karistigini
hic gérmez. Kendisi de onunla bir defa bile konugsmaz. Konusursa kendisine igreng bir sey
bulasacakmis gibi hisseder. On bes giin sonra Orhan okuldan kovulur.

Ihmal ve istismar

Cocuklar ¢ok seven, hatta Sarkili ibret adli gocuk oyunlari kitabi kaleme alan Kazim Karabekir Pasa
savastan sonra Dogu Anadolu’daki kimsesiz ¢gocuklari parasiz yatili devlet okullarina géndermistir. Bu
cocuklarin bir kismi yetimhanelere bir kismi da askeri okullara yerlestiriimistir. O ylizden ilkokula
alinanlar arasinda on iki yasinda ¢ocuk bile vardir. Bazisi her sene sinifta kaldidi icin yedinci sinif
o6grencileri arasinda yirmili yaglarda olan égrenciler bile bulunur.

Sinifta kalmis 6grenciler Cengelkdy Askeri Ortaokuluna goénderildidi igin Aziz Nesin’in kaydoldugu
sene yedinci sinifta yedi yiuze yakin 6grenci vardir. Bunlara “dének” denirken yeni kaydolanlara
“kaydikabul” denir. Aziz Nesin’'in sinif arkadaslar arasinda yirmili yaglarda “dének’ler bile vardir.
“Kaydikabul’ler herhangi bir konuda fikir beyan edecek olsa, kayit defterinde adlarinin yazildig
mirekkebin bile daha kurumadidini sdyleyip onlan sustururlar. Henuz okulu tanimayan
“kaydikabul’leri cephanenin dninde nébet tuttuklarina inandirarak tuvaletin 6niine dikerler.

Yasi buyuk olan bu égrenciler kiigik 6grencilerden sectiklerini dizenli olarak istismar eder. Ancak tipki
Orhan’a yapildigi gibi olaylar su yuzine ¢iktiginda magdur ¢ocuk da istismarciyla birlikte okuldan
kovulur. Bundan sonra okula devam etme sanslari olmaz. Normalde sinifini gegen gocuk subay olur,
on bes yillik mecburi hizmet slresini doldurmadan ordudan ayrilamaz. Gegemeyen veya alaya
cikarilan ise askeri birliklere ¢avus olarak goénderilir. Cavusluk yapamayacak kadar kiigikse ailesine
veya akrabasina goénderilip yasi bliylidugunde geri alinir. Alaya ¢ikariimak bazilari i¢in hayal edilen bir
sey olsa da bazilari igin k&bus gibidir. O nedenle basarisiz gocuklarin bazisi alaya ¢ikarilmamak igin
bu tur iligkilere girer. Boylece askeriyeden uzaklastiriliriar.

M.’nin Hikayesi

Babasi Kurtulug Savasi'nda 6len M. de ilkokulu yatili okur. R. adli yagI buyik bir 6grenci M. heniiz on
bir yagindayken onu istismar eder. Bir sure sonra R. okuldan atilir. Bu sefer M.'ye K. Habip adinda
baska bir yasi buyluk 8drenci musallat olur. K. Habip de okuldan atilir. Ortaokuldan liseye gegtikten
sonra M. boy atar, yakisikh bir delikanliya doénusir. Sporcu ve neseli bir karakter oldugu icin tim
arkadaslariyla iyi geginir.

Ancak R. birkag ay araliklarla onu ziyarete gelmeye baslar. R. ondan ¢ok daha kisa boylu ve gelimsiz
olmasina ragmen M. onun yaninda ufacik bir gocuk korkakhgiyla hareket eder. R.’ye para bile verdigi
duyulunca hakkinda hakaretamiz konusmalar yapilir. Bunlari duyan M. bir giin derslikte kurslye ¢ikar
ve aglayarak ¢ocukken tecavize ugradigini, kendini koruyamadigini, hakkinda konusulanlari bildigini
anlatir.



Okul bittikten sonra M. evlenir, ¢ocuklari olur. Ancak bir siire sonra intihar eder. Codu kisi bunun
sebebini anlayamaz. Oysa R. M.yi istismar ederken onu kiigik dislrecek sekilde fotograflarini
cekmistir ve yillardir ona santaj yapmaktadir. M. buna daha fazla dayanamayip kendini éldirmustr.
Ancak intiharini éyle tasarlamistir ki ardindan kalanlarin bir kismi onun kaza sonucu o6ldagund
zanneder.

R. de sonunda sabikal bir katil olur. Aziz Nesin cezaevinde kaldigi sirada R. ile karsilasir ancak R.
onu tanimadi§i i¢in ondan uzak durmay basarir. Bir giin Uskiidar Pasakapisi Cezaevinde Beyaz Nuri
adl Unlu bir kabadayi on iki yillik cezasinin son yirmi gininde bir kadin ziyaretgisiyle konugurken R.
ve iki arkadasi cezaevi berberinden galdiklari usturalarla ona saldirir. Her yer kan géline déner.

Bunlari Yazmak

Aziz Nesin altmigbir yasinda anilarini kaleme alirken askeri okullarda taniklik ettigi istismar vakalarini
yazip yazmama konusunda kararsiz kalir ve 1975 yilinin son pazar gini on doért sinif arkadasiyla
bulustugunda onlara danisir. Cogu, orduya saygisizlik yapmamak gerektigini savunur. Sadece dort
arkadasi yazmasini tavsiye eder. Hatta bunlardan kurmay albay emeklisi olan arkadasi yamuk
burnunu gdstererek okulda bir ¢ocukla kavga ettigini, kavga ettigi gocugun yasi buylk 6grencilerden
birinin istismar ettigi ¢cocuklardan biri oldugunu buytk 6gdrenci tarafindan iki kolu tutulup biraz énce
dévdugu cocuk tarafindan burnuna yumruklar indirildiginde 6grendigini anlatir.

Baska bir arkadasi ise koylerde cinsel iligki yasamak isteyen erkeklerin bunun igin hayvanlari
kullandigindan ve sehirde hele yatili okullarda cinsel ihtiyacin nasil karsilanacagi konusunun ¢ézime
kavusturulamadigindan bahsederek yazmasini destekler.

Aziz Nesin hem igine dogdugu ve yasadigi ¢agin etkisiyle hem de tanikliklari nedeniyle escinselligi
“oglancilik” ile es tutar ve bunun bir hastalik oldugunu dasinlr. Askeri okullarda yasanan istismar
vakalarini da ileride bagkalarinin yasamasini istemedigi icin yazdigini belirtir.

Borazan Sesleri

Okulun giindelik diizeni hademenin g¢aldigi borazanla saglanir. Ginun ilk borazan sesi hamam igindir.
Hamama girme sirasi hangi siniftaysa o sinifin 6grencileri hamama girer. “Dének”ler bu sefer
“kaydikabul’lerden birini sabun istemesi igin noébet¢i ylUzbasinin kapisina goéturdr. Yiuzbasi
uyandirilinca 6grenciyi ya kovar ya da dover.

Hamam borusundan bir saat sonra uzun uzun kalk borusu c¢alar. En sevdikleri boru sesi giinde ¢ defa
calan yemek borusudur. Kahvaltidan sonra bir, aksam yemeginden sonra iki saatlik ders calisma
toplantilari yapilir. O toplantilara da boru sesiyle giderler. Son dersten yine boru sesiyle c¢ikarlar.
Gunin son borusu uzun uzun ¢alan yat borusudur.

Kiyafetler

Uniformasiz gegen birkag gliniin ardindan biri okulun iginde biri de disarida giymek Uzere iki takim
elbise, iki Gift ayakkabl, iki kat i¢ camagiri ve bir pijama takimi verilir. Ogrencilerin hemen hepsi yoksul
ailelerin gocuklaridir. Aziz Nesin’den bile yoksul olanlarin bazilari pijama takimini begenmez gibi
davranarak elli kurus veya bir lira karsihdinda satar. Aziz Nesin hayati boyunca hi¢ pijama giymedidi,
entari giydigi icin bir pijama takimini satin alip kendi pijamasiyla birlikte babasina verir.

iceride giyilen elbiseler giimls rengi, disarida giyilenler ise laciverttir. Sapkalarda égrencinin kaginci
sinifta oldugunu belli eden seritler bulunur. Sinifta kaldiini ailesinden saklayan ¢ocuklar persembe
gunleri 8dleden sonra izinli olarak eve giderken serit sayisini degistirir.

Gosterise duskin 6grenciler okulun verdigi sapkanin seklini bir Amerikan filmindeki subayin sapkasina
benzetmek icin sapkacilarda degistirir. Ylrlrken sada sola yalpalayan pacalar moda oldugu igin
pantolon pacalarini da terzide bol pacaya cevirtir. Sa¢ uzatmak yasak olmasina ragmen birazcik
uzatabilmek i¢in ellerinden geleni yaparlar. Bunlarin hepsi aslinda yasak oldugu i¢in persembe gunleri
izinli olarak eve gitmeden 6nce herkesin kiligini kiyafetini kontrol eden subaydan da kacmaya
calisirlar.

Ancak bazi dgdrenciler de goérinuslerine hi¢ dikkat etmez. Bunlara zamanla “potas” denmeye baslanir.
Aziz Nesin ne gdsterise meraklidir ne de “potas’tir. Sadece bir defa, lise ikinci siniftayken bir kiza asik



oldugu icin kiyafetinin modelini terzide degistirtmis ve 6grenciler arasinda Unllu olan Yahudi sapkaci
Faron’dan kendine yeni bir sapka almistir.

Bir Orta Yol Bulma Gerekliligi

Sinif tekrari yapan 6grencilerin hepsi siniflarda memleketlerine gére kiimelenmistir. Ornegin,
Konyalilar bir yanda, Tokathlar bir yanda, Erzincanlilar baska bir yandadir. Ve hepsi de birbiriyle
surtismektedir.

Okulun ilk ginlerinde bir gin bitkibilim dersinde 6gretmen Kemal Bey ders anlatirken Aziz Nesin de
dersin kitabi olmadigi icin dikkatle not tutar. Nitekim Latincelerini de 6grendikleri terimlerin hemen
hepsinin Arapcgalarini ezberlemek zorundadirlar. Ancak ders esnasinda arka siralarda oturan
ogrenciler durmadan birbirleriyle itisir. Kemal Bey onu gdérmezden gelen &grencileri duymazdan
gelerek her zamanki gibi giriltiye ragmen dersini anlattiktan sonra anlattiklarini tekrar etmek isteyen
olup olmadigini sorar. Diizenli bir hayata kavustugu icin minnet dolu olan Aziz Nesin hevesle elini
kaldirir. Tahtaya dogru yurlrken bir cocuk ona “ukala” diyerek celme takar. Biraz sendeleyip hemen
cocuga donerek dersten sonra gorlseceklerini sdyler. Tahtaya ¢ikip derste 6grendiklerini tekrar eder.
Kemal Bey o kadar memnun olur ki ona defalarca tesekkir eder.

Ders aralarinda g¢alan zil sesiyle tenefflise ¢ikinca kendine g¢elme atan gocugu okulda aramaya
koyulur. Bahgede bulunca kavgaya tutusurlar. Ancak ¢gocuk ona tirnak gegirip ellerini isirmaya kalkisir.
Cocugu bir yumrukla yere yigdiginda biri gelip onu ensesinden tutarak havaya kaldirir sonra da yere
birakir. Karsisinda uzun boylu, ondan en az bes-alti yas buyuk bir égrenci vardir. Sonradan bu
6grencinin, ¢gelme takan ¢ocugun koruyucusu oldugunu égrenir.

Celme takan c¢ocuga arkadagslari Kadikoyli M. diye hitap eder. Kadikdyli M. bir ders yili sonunda
goérunirde sinifta kaldigi icin ama gergekte kendinden buyik 6grencilerle kurdugu bu tirden iligkiler
nedeniyle okuldan kovulur.

Aziz Nesin, o donemde okudugu tibbi kaynaklara referans vererek, yatili okullarda yasayan
ogrencilerin escinsel egilimler gosterdikleri bir stiregten gectiklerini ama Kadikéyli M.’nin hormonal bir
bozuklugu oldugunu disindiaguni belirtir ve sinif arkadasi Bursali T.R.’nin onunla paylastigi bir sirri
aktarir. Ders yili sonunda derslerin sinavlara hazirlanmak icin kesildigi ddnemde 6grenciler diledikleri
gibi galisirken Kadikdyli M. ders ¢alismak i¢in Bursali T.R. ile kirlara ¢ikmis ve orada onunla birlikte
olmustur. Bursali T.R. bir daha béyle bir seye kalkismaz ancak Aziz Nesin, Kadikdyli M.’nin ve onun
gibi insanlarin etrafindakileri kendi isteklerine gdére manipile etmesinden rahatsiz oldugunu ifade
etmigtir.

Fakat tim bu olanlar ona, kendini hem 6gretmenlere hem de sinif arkadaslarina sevdirecek bir yol
bulmasi gerektigini gosterir. Hem basarili olmali hem de sinif arkadaslari tarafindan “ukala” diye
anilarak diglanmamalidir.

Kabadayi Ogrenciler

Kemal Bey ders anlatirken arka siralarda oturan dgrenciler arasinda kavga gikinca Kemal Bey onlari
sakinlestirmeye calisir ancak 6grencilerden biri elini kaldirip “Sen karisma, dersini anlat!” diye ¢ikisir
sonra da yuryup gider.

Aziz Nesin’in arkadaglarindan biri ona kendi sinifinda yasanan benzer bir olayl anlatir. Bir 6gretmen
arka siralarda oturan égrencilerden birini kaldirip soru sorar. Odrenci sagma bir cevap verince bitiin
sinif guler. Ancak Yahudi Fahri diye bilinen bir 6grenci herkesten daha fazla guldigu igin 6gretmen
ona susmasinl sdyler. O sirada, ayagda kaldirilan 6grenci 6gretmene teneffiste Fahri'ye bunun
hesabini soracagini kufurld bir sekilde ifade eder. Zira 6dretmenine destek cikarken bile olsa
kufretmemesi gerektigini bilmez.

Ayrica, kumar bu 6grenciler arasinda ¢ok yaygindir. Yahudi Fahri teneffliise giktiktan sonra tam on bes
glin boyunca derslere girmez. Okulun bodrum katinda kumar oynayarak vakit gegirir.

Zeki Bey

Kemal Bey okuldan ayrildiktan sonra yerine Zeki Bey gelir. Otuzlu yaslarinda, aslen dis hekimi olan
Zeki Bey, tim 6grencilere bitki ve cicek koleksiyonu yaptirir. Aziz Nesin, blyuk deftere yapistirdigi her
bitkinin altina adini, tirinu yazar ve bu defteri hayati boyunca saklar.



Zeki Bey ders yili sonuna dogru durgunlasir. Daha sonra bunun sebebinin kendini pencereden
atlayarak olddren nisanlisi oldugunu gazetelerden 6grenirler.

Istanbul’da Ailesi Olanlar ve Olmayanlar

Haftalik tatil giinlerinde istanbul’da gidecek evi olanlara “evci” olmayanlara da “bekar” derler. “Evci’ler
evlerindeyken “bekar’lar da gindiuz disarida gece okulda olur. Hafta sonunu evde gegiren kigik
cocuklar okula ¢ekinerek déner. Zira kapida onlara zorla nohut satmay bekleyen biyik 6grenciler
beklemektedir.

Genellikle cuma gtinleri nohutlu pilav yenir ancak bir¢ok 6grenci okulda bulunmadigi igin yemek artar.
Bu 6grenciler nohutlari gliineste kurutup gazete kagidindan yaptiklari kilahlara doldurur ve leblebi diye
kicglk cocuklara satar. Cocuklar da korktugu igcin mecburen satin alir. Béyle yapmalarinin sebebi
onlara harglk gdénderecek kimselerinin olmamasidir.

Nimet Abla

Okulun arkasindaki sirtta bir kogk vardir. Bu kdskte bir kimyager olan Hikmet Bey yasar. Hikmet Bey’in
Nimet adinda bir ¢alisani vardir. Her sabah Vanikdy’'deki evinden yurutyerek gelir aksamlari da yine
yayan olarak eve geri doner. Ogrenciler onu gérdiiklerinde “Nimet abla” diye seslenerek dniine yatar.
Ancak Nimet abla higbirine dénip bakmaz. Onu guldirmek istediklerinde gllmez, kizdirmak
istediklerinde kizmaz. Tepkisizce gecger gider. Bu ylzden ona saygi duyarlar.

Aziz Nesin daha sonra Nimet ablanin okuldan bir 6grenciyle evlendigini 6grenir.

Pehlivan Munir

22-23 yaslarinda olan pehlivan lakaph Munir bitiin okulun kabadayisidir. Kilolu ve guleg yizIli olan
Pehlivan Munir, Haliciodlu Lisesinden oraya gonderilmistir. Korumasi altinda bulunan ¢ok ¢ocuk vardir
ama yanindan 6zel olarak ayirmadigi dort oglan sabittir. Minir borazanin sesine gére degil, cani
istedigi zaman uyanir. Yanindaki dort ranzada yatan bu dért odlan onu sevip oksayarak kaldirir ve kimi
corabini giydirirken kimi de pantolonunu giydirir. Kimi de kahvaltisini yatagina getirir. Aksam
oldugunda yine etrafinda dénerek ona masaj yaparlar.

Bir aksam herkes koguslara donerken onlarin kogusuna giren herkes hemen geri ¢gikar. Aziz Nesin ne
oldugunu anlayamaz. Birinin itmesiyle aniden igeri girer ama onun da girmesiyle gikmasi bir olur.
iceride 1siklar sénduriilmistir. Kogusun ortasinda, désemenin Ustiinde acik olan bir el fenerinin 1131
genisleyerek tavana yansimaktadir. Tavana yansiyan genislemis 1s1din icinde Munir'in cinsel organi iki
U¢c metre buyukliginde bir gblge olarak hareket ettikce blylyup kaculir ¢inkd Manir iki ranza
arasinda yere uzanmig, dort cocuk da onun cinsel organiyla oynamaktadir.

Zorbalik

Ogrenciler arasinda cinsel sakalar ¢ok yaygindir. Uykusu agir olan égrencilerin bazen yiizleri bazen
de penisleri boyanir. Bazen uykudayken ayaginin altini boyayip ayak bilegine gegcirdikleri iple onu
kukla gibi oynatirlar. Su ¢ok soduk oldugu igin yuzlerini yikayamayan gocuklar derse gittiklerinde
yuzlerini mahsus boyadiklarini zanneden 6gretmenlerinden azar isitir bazen de dayak yerler. Aziz
Nesin bu gocuklardan biri olmamak igin daima tetikte, tedirgin ve silik bir sekilde yasamaya gayret
eder.

Babik Salahattin

Boyu kisa oldugu icin en 6n sirada oturan Aziz Nesin’'in oturdudu siranin en arkasinda boyu kisa
olmasina ragmen Babik Salahattin oturur. Zira korumasi altinda oldugu 6grenci onu oraya oturtmusgtur.
Ayni Kiginin istegiyle, Babaik Salahattin’in pantolonunun arkasinin dikisi yoktur, kolay ¢ilip kapanan
cit¢it vardir.

Babik Salahattin koruyucusuna giivenerek ona buna satasir. Aziz Nesin, escinsel olan ¢ocuklarin bu
tir durumlari daha rahat kabullendigini ve baskalarina pek sikinti ¢cikarmadan yasadigini ama zorla bir
iliskiye mecbur birakilanlarin zedelenmis erkeklik gururunu Babik Salahattin gibi ona buna satasarak
telafi ettigini belirtir.



Y1l sonunda yedinci siniftaki yedi yiz 6grencinin dort yluzi basarisizliklari bahane edilerek okuldan
cikarilir. Ancak gergek sebep baskadir. Zira 6grencilerin “koruyucusuz” kalanlarinin bir kismi para
karsiiginda 6grencilerle cinsel iligki yasar. Bu égrencilerden biri tinli bir futbolcu olur.

Kazanli ibrahim

Sinifta akh fikri yemekte olan ihsan adli bir cocuk égle yemegi saatine yaklastikga karninin zil galdigini
soyledigi icin “Zil insan” diye anilir. Bir de okul bandosunda zil ¢aldidi igin “Zil Cavit” denen birisi daha
vardir. Aziz Nesin anilarini yazarken Zil Cavit'i gagirip o glinlerden hatirladidi olaylari sorar. Zil Cavit
de Kazanli ibrahim’den bahseder.

Bir giin, Kazanh Ibrahim hamama gidince hamamci ona Ruslar tarafindan esir alindiinda basina
gelenleri anlatir. Kazanli ibrahim Ruslar hakkinda kétii konustugu icin hamamciyla kavga eder.
Hamamci onu sikayet edince Kazanli ibrahim ajan oldugu gerekgesiyle ordudan atilir. Yillar sonra Zil
Cavit onu polis olarak sokakta gorir. Bir siire sonra da gazetelerde bir polisin kendisini aldatan egini
oldirdiguna okur. Aradan yillar gecger, bir akrabasinin traktorine yag kegesi almak igin
Haydarpasa’da Zirai Donatim Kurumuna gider ve bu sefer Kazanli ibrahim’in orada kapicilik yaptigini
gordr.

Odiing Kaput

Yeni elbisesi veya rugan kemeri olan c¢ocuklar para kazanmak igin bunlari izin gunlerinde
arkadaslarina kiralar. En pahall kiralanan sey baruti renkli, yakasinin altinda kirmizi astar olan
kaputlardir. Okulun verdigi altt digmeli kaputun disinda 6zel olarak terziye diktirilen sekiz digmeli
kaputlar da vardir. Bu 06zel dikim kaputlarin digmeleri bel kisminda iyice birbirine yaklastigi i¢in
omuzlari daha genis, beli de daha ince gosterir.

Cahit'in de boyle 6zel dikim bir kaputu vardir. Aziz Nesin bir izin glini bu kaputu ondan 6dlng ister.
Cahit hicbir zarar gelmemesi kosuluyla kaputunu verir. Aziz Nesin, o kaputu giydiginde bir kizla
tanisacagini hayal eder. Ancak upuzun bir yoldan eve gitmesine ragmen kimse yol boyunca ona 6zel
olarak ilgi gostermez. Eve gittiginde ne babasi ne de kiz kardesi kaputunun farkina varir. Okula
dénecegdi glin hava yagmurlu oldugu i¢in kaputunu kimsenin dogru diizgiin géremeyecegini disinerek
disari gikmak istemez. Okula cumartesi sabahi gider. Derse yetisir ancak bir soba borusunun altindan
gecerken kaputa kémur zifiri damladigi igin kaputu lekelenmistir. Cahit bunu goriince sdéylenmeye
baslar. Para bile istemeden verdigi kaputuna iyi bakamadigi igin ona ¢ok kizar. Aziz Nesin, onun hakh
oldugunu bildigi igin birkag defa 6zir diler. Bir daha da kimseden bir seyini istemez.

Askeri Okulda Bir Ressam

Resim &gretmeni Cevat Bey, cumhuriyete inanmis bir adamdir. Ogrenciler resim dersini ciddiye
almayip alay etse de o, 6grencilere resmi sevdirmeye ¢aligir. Bir gin aglayarak Garp Cephesinde Yeni
Bir Sey Yok adli kitabi aglayarak anlatir. Askeri okul 6grencilerine savasi yeren bdyle bir kitabi
anlatmasi Aziz Nesin'i ¢ok etkiler ve kitabi alacak parasi olmadidi icin Beyazit'taki kitapliga gider
ancak kitabi orada bulamaz.

Cevat Bey ona resim yapmayi 6grenmek istiyorsa énce desen gizmeyi 6grenmesi gerektigini soyler.
Paltosundan c¢ikardigi defterindeki kursunkalemle c¢izilmis insan baslarini gdsterip her zaman her
yerde gordugu herkesi gizmesini tavsiye eder. Aziz Nesin onun bu tavsiyesini yerine getiremez ancak
onun gizmek Uizere gézlemlemesini istedigi herkesi bir yazar olarak zihnine nakseder ve yazar.

Nizamettin Bey

Kimya 6gretmeni Nizamettin Bey’in notu o kadar kittir ki ona “Sifirci Nizam” denir. Kimya bilgisinin ¢cok
derin oldugu sdylenir ama dgrencilere kimya 6dretmek icin pek zahmete giren biri degildir. Aziz Nesin
bunun belki bikkinliktan belki o yastaki cocuklardan ziyade yetigkin Odrencilere ders verme
arzusundan kaynaklandigini dusindr. Bir gin proton, elektron ve nétrondan bahsederken kendini
adeta kaybeder zil calinca da kendine gelip anlattigi seylerin onlarin anlayacagd: tirden seyler
olmadigini ima eden birka¢ sey sOyler. Oysa Aziz Nesin onu dikkatle dinlemistir. Zira arada sirada
gittigi Salim Bey’in oglu Naim, istanbul Erkek Lisesini bitirmis, tip fakiiltesinin ikinci sinifindadir. Onlara
her qittiginde onun dergilerini ve kitaplarini okur. Bu dergilerden birinde atomun proton sayisini
degistirerek elementlerin degistirilebilecedinden bahsedilir. Nizamettin Bey’in o gunki anlattiklari bu
yluizden daha ¢ok dikkatini ceker.



Nizamettin Bey besin Allah’a ait oldugunu sdyleyerek 6grencilere en fazla dort verir. Ancak Aziz Nesin
tum derslerden bes almak igin ugrasan bir égrencidir. Bir sinavdan sonra Nizamettin Bey ona bes
vermek istemedigini belirterek Aziz Nesin’i sézliye kaldirir. Aziz Nesin s6zlide de basarili olunca
sinirlenmig goriinerek Allah’in notunu aldigini séyler.

Bakkal ve Hoca

Okulda verilen yemekleri begenmeyen égrenciler okulun yakinindaki bakkaldan sucuk, pastirma, helva
gibi seyler alir. Ancak bakkalla sohbet de ederler. Karadenizli bakkal ayni zamanda caminin de
imamidir. Ancak bazi &grencilerle konusurken c¢okca kulfreder bazisiyla da slrekli muistehcen
fikralardan bahseder. Aziz Nesin bunu isteyerek degil, kizlarini erkek 6grencilerden korumak igin
yaptigini distndr. Boéylece kendini 6grencilerin hilkmedebilecegdi bir adam olmaktan kurtarir.

Sureyya Bey

Sireyya Bey kaligrafi 6gretmek igin haftada bir saat derslerine girer. O kadar diizgiin bir sekilde ¢izgi
ceker ve yazilarini o gizgilerin Ustiine dyle guzel yazar ki Aziz Nesin onun beceresine hayran kalir.
Hatta yillar sonra Giizel Sanatlar Akademisinde bir siire 6grenci oldugunda ismail Hakki Altunbezer’in
de benzer bir beceriyle tahtaya milkkemmel sekiller gizdiginin gorir. Ressam Abidin Dino’nun abisi Arif
Dino sirf onun bu cizimini seyretmek icin derse katilir. Arif Dino bir gun, Girit'te gérdigu ustalarin
vazolarin uzerine tek seferde ¢izdigi sekillerden de ne kadar etkilendigini, sirlarini 6grenmek i¢in onlar
seyrettigini anlatir.

Aziz Nesin, Sureyya Bey'in yazdirdigi ikilik ve dortliklerin hemen hepsini unutur ancak aklinda
yalnizca bir ikilik kalir. O da “Ey dostlar! Kis geger ama basa kakmanin acisi gegmez, bu yizden bir
eteksiz kurk icin etek 6pmekten vazgegin!” anlamina gelir.

Durduk Yere Kavga Etmek

Camur Sevket diye bilinen bir kabaday! ylziinden Sevket adini tasiyan herkese Camur Sevket denir.
Aziz Nesin, Vefa Ortaokulundan sinif arkadas! olan Sevket’i burada bulur. O sinifta kaldiginda Sevket
sinifl gegcmis ama askeri okulda sinifta kalmistir. Bir glin durduk yere ona sert bir yumruk atar. Aziz
Nesin bunun bir saka oldugunu zannederek hafifce karsilik verir ancak Sevket kavga ediyor gibi
siddetle vurmaya hazirlaninca Aziz Nesin ellerini iki yana birakir. Zira sebepsiz yere kavga etmeyi
anlamsiz bulur.

Sevket yine sinifta kalip ondan bir yil sonra subay olur. Aziz Nesin onu yillar sonra bir caddede zar zor
yurldrken goérur. Yokus tirmanirken nefesi o kadar tikanir ki onun gégsindeki hiriltiyi hemen arkasinda
yuradagu icin istemsizce duyar.

Sporun Yeri

Sivari ylzbagisi olan Nazmi Bey askeri okulun beden egitimi 6gretmenidir. Yasina goére yarbay ve
albay olmasi gerekirken olamamistir. Ogrencilerle birlikte spor yaparken geng bir jimnastikciden ayirt
edilemeyecek kadar iyidir. Gegim sikintisi ¢ektigi icin her yil Gzerinde Gazi Mustafa Kemal Pasa’nin
resimlerinin bulundugu brostrleri 6grencilere satar.

Nazmi Bey spor yaptigi igin alaya alinan bir adamdir. Ona herkes jimnastik yaptigi igin Zipir Nazmi
der. Zira jimnastik ziplayarak yapilan bir seydir ve 6gretmenlerin godu bu sekilde spor yapanlara iyi
gozle bakmaz. Oysa Aziz Nesin’e gére Nazmi Bey ¢aginin ilerisini géren bir adamdir. Onun gibi
adamlar hayatlarini kiigimsenerek gegirip kendinden sonra gelenlere yol agar.

Yagmurlu bir giinde spor salonu bulunmadidi i¢in derslikte ders yapan Nazmi Bey, jimnastigin gtnlik
hayattaki yerini anlatirken medeni insanin medeni teknige kendini uydurabilen kisi oldugunu belirtip
sikisik arabalarin arasindan gegiyormus gibi yaparak égrencilere trafikte nasil ylrinecegini gostererek
anlatir.

Her yil okulca Beykoz'a yapilan gezide kuzu kizartilir, i¢ pilav, salata, irmik tatlisi yenir. Yemekten
once Nazmi Bey herkese jimnastik g0Osterisi yaptirir sonra da herkesi birbirinin koluna takarak zincir
bicimine sokar. Disaridan bakinca guizel gortinen bu manzara onu mutlu eder.

Ismail Hakki Bey ve Suat Bey

Okul mudirii olan ismail Hakki Bey tombul ve gabuk sinirlenen bir adamdir. Kizdiginda yiizii
kipkirmizi oldugu igin arkasindan “kizilbas” denir. Ogrencileri odasina ¢agdirdiginda mutlaka doéver.
Aziz Nesin’in emekli kurmay albay olan arkadasi Mustafa Onan¢ bir gin mudirin odasina



cagrildiginda muaddrin vurmak igin kullandidi sopadan korktugu igin vicuduna havlular sarip
kiyafetlerini havlularin Ustiine giydigini anlatir.

Maddr yardimcisi ise gule¢ bir adamdir. Kurmay albay oldugu dénemde askerlerin yabancilarla
evlenmesi yasak oldugu icin Alman bir kadinla evlenmek amaciyla istifa etmistir. Ugak miihendisi olan
oglu bir ugak denemesinde hayatini kaybettikten sonra nesesini kaybeder. Aziz Nesin, onun hi¢
berbere gitmedigini, saglarini kendisinin kestigini 6grenince ¢ok sasirir. Elli bes yasindan sonra o da
Suat Bey gibi kendi saglarini kendi kesmeye baslar.

Kdlttrel Melezlik

Butun ulkede her dersin Devlet Basimevi tarafindan basiimis tek kitabi vardir. Yurt Bilgisi kitabi Afet
inan ile Recep Peker tarafindan yazilmistir. Ancak Mustafa Kemal Pasa tarafindan yazildigi veya
onlar yazdiktan sonra dizeltildigi sdylenmektedir. Bu dersin 6gretmeni o ddneme 6zgu bir karakterdir.
Her halinden Bati ile Dogu melezi oldugu distnilir. Melon sapkasinin altina giydigi ceketin arka kismi
frak gibi uzundur. Bazen smokin ceketi de giyer. Ancak alaturka bigimli sakali vardir. Tagsral gibi
konusur. Aziz Nesin onu o giinlerde “inkilapgi” diye anilan kisilerin kiyafetine girmis bir cami imami gibi
gordr.

Tatil

Okul persembe gunleri tatil olur, eve giden 6grenciler cuma aksami geri doner. Ancak Aziz Nesin, evi
istanbul’da oldugu halde eve gitmez. Zira evde rahat degildir. Ayri odasi degil, ayri bir yatadi bile
yoktur. Yemegdi bagdas kurup oturarak yemek rahatsiz edicidir. Ayrica cuma gunleri arkadaslariyla
okulun civarindaki kirlarda ve tepelerde kosup oynamaktan ¢ok mutlu olur.

Bazen okul salgin hastalik nedeniyle karantinaya alinir. Béyle bir zamanda iki hafta Ust tste okuldan
cikmalari yasaklaninca Aziz Nesin merak etmemesi i¢in babasina mektup yazar. Babasi okula gelip
yiyecek bir seyler birakir. Babasinin okula geldigi tek vakit budur. Okuldaki durumuyla ilgili higbir sey
sormaz, hatta kaginci sinifta oldugunu bile bilmez. Fakat bu, ilgisizliginden degil, ogluna olan
glvenindendir.

Hikmet Bey

Tarih 6gretmeni olan Hikmet Bey tarih dersini dyle cogkuyla anlatir ki her zaman sanki kendi yasadigi
bir olayi anlatiyor gibi heyecanlanir. Aziz Nesin onu her seferinde hayranlikla dinler ve defterler dolusu
not alir. Zira surekli ezberlemesi gereken seyler olur. Ancak zamanla tarihin bdyle masal gibi
anlatiimamasi gerektigini 6grenir ve diger derslerde oldugu gibi tarih dersinde neden derinlemesine bir
anlayis gelistiremedigini fark eder.

Atif Bey

ingilizce 6gretmeni Atif Bey, Aziz Nesin'in zihninde silik bir karakterdir. Aziz Nesin onun anlatimiyla
derse ¢ok calismasina ragmen ingilizceyi 6grenemez. Dersleri ingilizce not etmeye caligir ama
beceremez. Okuldan ingilizceyi 6grenerek ¢ikan iki kisi sadece ingilizceye agirlik verdigi igin basarili
olmustur. Diger 6grenenler de okulda degil, kendi ¢abalariyla 6grenmistir. O nedenle Aziz Nesin,
okullarda égretilen ingilizcenin yanlis yontemle égretildigini ve yetersiz oldugunu belirtir.

Digerlerinden Farkli Olma

Aziz Nesin arada sirada duygusallasarak igine kapanir ve siirler yazar. Bu duygusal héalini onu
arkadaslarindan Ustlin tutan bir nitelik olarak gorur. Firtinali bir gece derslikte kalarak siirler yazar.
Ancak okul bitmeden yazdidi seylerin ne kadar kéti oldugunu fark edip hepsini yok eder.

Ders disinda da birgok kitap okur. Se¢cme sansi olmadigi i¢in eline gecen her seyi okur. Bunlardan biri
nefis terbiyesiyle ilgilidir. Buradaki alistirmalardan biri az konusmaktir. Bunun igin bir stire kimseyle tek
laf etmez. Ancak arkadaglarinin onun ne yaptigini anlayip onunla alay etmelerinden korktugu icin ikKi
hafta sonra bundan vazgecer.

Zengin Olmak

Yerli burjuvazinin ihtiyag duydugu sermayeyi toplayabilmek igin bankalar tasarruf hesabi reklami
yapmaya baslar. Bunun igin de kumbara dagitirlar. Aziz Nesin buyuklerinden hep damlaya damlaya
g0l olacagini duydugu igin para biriktirerek zengin olacagina inanir. Derslikte bos vaktinde kendine
Ozel bir imza bulmak igin ¢ok ugrasir ve sonunda keskin koseli harflerle attigi M. Nusret imzasini
begenir.



is Bankasi da kumbara vermesine ragmen verdigi kumbaralar renkli oldugu icin tatil giiniinde Esnaf
Bankasina giderek kendine bir banka hesabi agtirir. Attigi imzayl géren memur diger memurlari da
cagirip imzasini gosterir ve gulerler. Alay mi ettiklerini yoksa begdendiklerini mi anlayamaz. Hem
boébdrlenir hem de utanir. Banka ctizdaniyla mavi derili kumbarasini alip bankadan gikar.

Babasi her hafta elli kurus verir, okul altmis kurus aylik vermelidir ama bu miktar her zaman kesintiye
ugrar ve ellerine 30-40 kurus gecer. Salim Bey'in oglu da her gittiginde harglik verir. TUm bunlari
kumbarasinda biriktirip bankaya géturir ve hesabina yatirir. Bankanin dninden her gegisinde kendini
oranin sahibi gibi gii¢li hisseder.

Ancak bir siire sonra bankaya gittiginde bankanin battigini gérur. Parasini geri almak igin verilen bir
adrese gider. Banka clizdanini géren memurun hesabindaki ufacik miktarin pesinden gittigi icin onu
kinadigini dislinerek rahatsiz olur. Kendisine verilen sira numarasina goére parasini geri alabilecegi
sOylense de parasi higbir zaman 6édenmez. Bir muhatap da bulamaz. Ancak zengin olma hayalinden
vazgecmis degildir. Bu sefer is Bankasi’'na gidip orada bir hesap actirarak bir kumbara da oradan alrr.

Olduren Cikolata

Bazi cocuklar Tahtakale'deki cikolata fabrikalarindan icinde kirk-elli tane cikolata olan kutulardan
ucuza alir. Cikolatalarin igindeki kartlar numarahdir, iki gocuk cikolata ¢geker, kimin numarasi kigikse
iki ¢ikolatanin da parasini o dder. Ya da gikolata kartlarindaki sayilarin tek veya ¢ift oluguna goére
bahse girilir. BOyle ¢ikolata ¢ektirerek para kazanan gocuklar vardir.

Bunlardan biri Zil Cavit'tir. Bu g¢ikolata kumarinda ¢ikolata kazanan gocuklardan cikolatalari ucuza
satin alip tekrar gikolata gektirir. Boyle yaparak ayni kutuyu tam doért defa sattigi bile olur. Bdylece bir
Ustegmen maasina denk gelen elli lira kazanir. Bu parasini sirasindaki kasasina saklar. Cogu kisi sira
kasasinin 6n ylzine delik agip bu delikten kapaktaki halkaya gegecek sekilde uzun bir givi sokar.
Boylece gizli bir kilit kurulmus olur. Zira givinin yerini bilmeyen kisi kapagi agcamaz. Zil Cavit'in givisinin
yerini bilen biri elli lirasini galar. Zil Cavit onu tam doért boyunca takip edip kantinde elli lirayi
bozdurmaya galisirken yakalar.

Zil Cavit gibi gikolata ¢ektirenlerden biri de Tombalak Ali’'dir. Maltepe Lisesinden gelmis “donek”’lerden
biridir. Onunla ayni yerden gelen Selim onunla bir gikolata kutusundaki tim c¢ikolatalari yemesi tGzerine
bahse tutusur. Tombalak Ali bir kutudaki elli ¢ikolatayr yerse cikolata kutusunun parasini ona
verecektir. Tombalak Ali oturup gikolatalari yemeye baslar. Ancak ellinci gikolatay! yuttuktan sonra
fenalasir. Haydarpasa Askeri Hastanesine kaldirilir ve bir daha da geri gelmez.

Haydarpasa Askeri Hastanesine gidenlerin cogunun orada 6ldigund bilen kimse hastalansa bile oraya
gitmek istemez.

Yizbas! A.

Bin kadar 6grenciyi sinif subayl olan bes ylzbagsi idare etmektedir. Ders yilinin ortasina dodru bu
yuzbasilara Ylizbagi A. dahil olur. Aziz Nesin, savastan cikildidi igin istenildigi gibi bir ydnetici
kadronun bulunamayacagdini belirterek Yuzbasi A.’nin da digerleri gibi savas gérmus, yetenekli bir
subay oldugunu ama higbirinin 6grenci egitiminden anlamadigini sdyler.

Ancak Yuzbasi A. farkhdir. Cok guzel giyinir, kiyafetleri usta terzi tarafindan dikilmistir. O dénemde
askerlerin Uniformalarina nisan veya madalya takmalari yasaktir. O ylzden yalnizca 19 yasinda Dogu
Cephesi'nde savastigi icin verilen istiklal Madalyasi’'ni takar. Kimseye siddet uygulamadan hatta tek
kétl s6z etmeden herkese s6zuni dinletmeyi basarir. Cok glzel konustugu icin herkes o agzini
actiginda dikkat kesilir. Sik sik yerel Turk¢ede “onur” anlamina gelen zegon kelimesini kullanir; “Her
seyin basi zegon! Once zegon!”

Kumbara

Aziz Nesin, ikinci kumbarasini sirasinin gézinde saklar. Ancak bir sabah geldiginde kumbarasinin
calindigini gorir. Yizbasi A.’nin odasina giderek olani anlatir. Yiizbasi A. kumbarasini onun odasinda
tutmadigi icin ona kizar. Bunun (izerine Aziz Nesin tguncl bir kumbara alip Yizbasi A.’nin odasinda
tutarak yine para biriktirmeye baslar. Bir slire sonra ¢alinan ikinci kumbarasi genellikle para karsihgi
cinsel iliski yasayan ¢ocuklarin zaman gegirdigi bodrumda i¢i bosaltiimis halde bulunur.

Bir hafta tatilinin ardindan yaridan fazlasi dolmus olan kumbarasina para koymak icin Yizbasi A.’nin
odasina gider ve kumbarasini dolapta bulamaz. Yizbasi A. gelince durumu ona agiklar ama Yuzbasi
A. odasina kimsenin girip ¢ikmadigini sdyleyerek kumbarasi kayboldugu i¢in onu azarlar. Aziz Nesin



higbir sey sdylemeden odasindan g¢ikar ve kendine dérdincu bir kumbara alir. Depoda tutulan égrenci
bavullarindan bir arkadasina ait olan bavula saklar. Ancak kumbarasi oradan da calinir.

Yizbasi A.’nin Sonu

Bir sabah Yuzbasi A.’nin ve birka¢ édrencinin tutuklandigini égrenirler. Bazi 6grenciler bu durumu ilk
defa fark ediyormus gibi Yizbasi A.’nin kaslarini cimbizla alarak dizelttigini konugsmaya baglar.
Ogrendiklerine gére, Yiizbas! A. ailesi Fatih’te oturan B.'ye yakinlagmaya calismig, B. durumu eve
gittiginde emekli subay olan babasina anlatmig, B.’nin babasi okula gelip olani yénetime aktarmis,
Yizbasi A.’nin odasinda detayll arama yapiimig ve yillarca tuttudu gunlikleri bulunmustur.
Gunltuklerde kiminle ne yasadidi tarihine varana kadar yazili oldugu goérilince adi gegen herkesle
birlikte tutuklanmistir. Béylece Aziz Nesin de kumbarasini ¢alanin kimler oldugunu ve kumbarasi
calininca Yuzbasi A.’nin neden o kadar 6fkelendigini anlar.

Yillar sonra Yiizbasi A.'y1 avukat katipligi yaparken, sivil giyimli olarak Istanbul’da gériir. Ona olan
saygis| azalmamistir, ayakustu sohbet ederler ancak sohbet ederken ¢ok gekingen davranir. Sonra bu
halinden dolayi kendine kizar. Ug cocugu oldugunu bildigi i¢in ¢ocuklari igin ayrica GzulUr.

Anilarini yazmadan birka¢ ay 6nce, gunliklerde adi gecen bir arkadagina bildiklerini anlatmasi igin
ricada bulunur ve olan biten her seyi bir de ondan dinler. Ogrendiklerini detaylica yazmasa da bu
olaylara karisan gocuklarin azimsanmayacak bir kisminin basarisiz olduklari i¢in alaya ¢ikarilmaktan
korkan 6grenciler oldugunu belirtir. Alaya ¢gikarilmak yani orduda hizmet etmek igin birliklere alinmak o
kadar kotu bir sey gibi anlatilmistir ki gocuklar bundan korktuklari igin ordudan atiimak igin boyle
iliskilere girerler.

Basmiimessil Ap.

Okuldan atilanlardan biri basmiimessil olan Ap.’dir. Ap. bir veznedari soymak i¢in bogarak oldiirdiikten
sonra gazetelere manset olur. Sultanahmet Cezaevinde kalirken gardiyanin anahtarlarin bagl oldugu
zincirle tespih gibi oynadigini fark edince onunla sohbet ettigi sirada o da zincirle oynamaya baglar.
Gardiyan buna aldiris etmez. Ap. avcuna sakladi§i balmumuna bastirdigi anahtarin kalibini alip bu
kalibi disari ¢gikarmanin bir yolunu bulur ve anahtari kopyalattirir. Cezaevinden kagtiktan bir siire sonra
yine kendi teslim olur. Nasil kagtigini bir tirli anlayamayan yonetim de ne yaptigindan anca bdyle
haberdar olur. Ap. yillar sonra af yasasiyla serbest kalr.

Evi Sevdiren Koyunlar

Aziz Nesin, hi¢ rahat edemedidi igin evini bir tirli sevemez. Ancak hayvanlari ¢ok sevdigi icin
babasindan koyun almasini ister. Haftada bir gin kurulan hayvan pazarina giderek iki Sakiz cinsi
koyun alirlar. Bu koyunlar digerlerinden daha ¢ok sut verir ama yazin goélgede tutulup kigin da ahirda
bakilmalari gerekir. Okul tatile girmeden 6nce koyunlar dogurur ve bdylece dort koyunlari olur. Aziz
Nesin de bahc¢ede onlara bakar.

Picler

Okulda kendilerini zorbalara karsi korumak isteyen ve orgltlesen ufak ¢ocuklara “pi¢” érgitlerine de
“picler takimi” veya “pigler alay1”” denir. Bu g¢ocuklardan birine fenalik yapildiginda aksam hepsi
toplanir, fenalik yapanin kafasina tenha bir yerde kaput gegirir sonra da hep birlikte déverler. Buna

“kaput dayagi” denir.

Aziz Nesin kendini koruma ihtiyaci duyar ama bu picglerin arasina dahil olmaz. Onun yerine onlarin
taktiklerini benimser. Kavga ettigi kisiyle durmadan ugrasir. Mesela bir 6dlen yemeginde karsisinda
oturan ondan uzun ve gucli ¢ocugun yuzine muhallebi tabagini firlatinca herkes ¢ocugun o héline
guler. Bdylece itibari zedelenir ve kaybetmis sayilir. Aziz Nesin hep bdyle atik davranarak kendini
gucld oglanlara karsi korur.

Eski Arkadas

izinli oldugu bir giin Davutpasa Ortaokulundan tanidigi bir arkadasiyla karsilagir. Arkadasi Mehmet
Hilmi'dir. Ailesi ona Mehmet, arkadaslari da Hilmi diye seslenir. Babasi Karababa Dergahi seyhi olan
Haydar Bey'dir. Cemberlitas’ta Karababa Sokagir'ndaki Karababa Tekkesi kapatiimistir ancak ailenin
ve blyuk ogullarinin burada oturma hakki vardir. Tekke, harem ve selamlik olarak ikiye ayriimistir. Aile
iki katli haremde yasar. Selamlik bdlima kullaniimaz.



Seyhin ogluna “seyhzade” ya da “sihzade” denir ama sdylenirken kelime “sehzade”ye doner. Bir erkek
kardesi bulunan Mehmet Hilmi de biylk odul olarak bir sehzadedir. Aziz Nesin kendi evinde
bulamadigi rahati burada buldugu igin hafta sonlari burada kalmaya baslar. Gece Hilmi'nin yatagini
béligirler. Ancak Hilmi Gniformalara diskiin oldugu icin Aziz Nesin’in Gniformalarini da bdélismek
zorunda kalirlar. Bazen sabah uyandiginda Hilmi'nin onun Gniformasini giyip ¢iktigini gorir. O ylizden
aksama kadar onu beklemek zorunda kalir.

Hilmi térensel yasama duskin oldudu icin subay olmak ister ama ortaokuldan sonra okula devam
etmedidi igin bu mimkun degildir. Nisantasi’nda bir dis hekiminin yaninda protez yaparak oldukga iyi
bir kazan¢ saglar. Buyuk bir adam gibi giyinip buyuk bir adam gibi konusur. Hatta ayakkabilarina
eskiden sadece zlppelerin ve Fransizlara 6zendigi icin “monser” diye anilan adamlarin taktig
tozluklardan bile takar. Kadinlarla cinsel birliktelikler kurar. Aziz Nesin onun bu konuda anlattiklarini
masal dinler gibi dinler.

Gegiren Seyh

Mehmet Hilmi’nin babasi Haydar Bey, Abdilhamid’'in miezzinbasiligini yapmis ve Duy(n-u Umumiye
muhasebecisi olarak calismistir. Milli micadele yillarinda Anadolu’ya silah kagiriimasina yardimci
olmus ve cumhuriyetin ilanindan sonra, tuz devletin tekelinde bir madde oldudu igin Tuz inhisarinda
levazim mudurligl yapmistir. Cene ve boynunda egzama oldugundan daima sakal birakir. Ancak
muhasebesinde galistigi kurumun midiri sakalini kesmesini isteyince istifa eder. Iki yil sonra da
egzamalarin kansere dénmesi nedeniyle vefat eder.

Mehmet Hilmi’nin annesi ise sarayin hareminde yetismis bir Cerkes kizidir. Bir glin ona bir seyhle
evlendirilecegi sdylenince adeta bir melekle evlenecegini zanneder. Zira ona goére seyhler tipki
melekler gibi insani ihtiyaclari olmayan insanlardir. Ancak Haydar Bey ile evlendikten bir giin sonra
Haydar Bey’in gegirdigini gorir ve buna inanamaz. Seyhle evlendirildigini sdyleyenlerin onu kandirip
kandirmadigini sorgulamaya baslar.

Aziz Nesin’e kendisine anne diye hitap etmesini isteyen Mehmet Hilmi'nin annesi bu anisini ona
gulerek anlatir.

Bayram

Cocuklarin en sevdigi bayram yerlerinden biri Kadirga'daki Cinci Meydani’dir. Hilmi'nin zorlamasiyla
birlikte eglenmek i¢in buraya gelirler. Ancak Hilmi her ne kadar disaridan buyuk gériinmek i¢in ugrassa
da ondan daha cocukga davranir. O ise Ustinde askeri Uniforma oldudu icin fazlasiyla kasinir. Cadir
tiyatrosunda oyun seyredip boyali tenekelere ¢ivi mermi atarlar. Sonra Hilmi ata binmek isteyince
yorgunluktan uyuymak tzere olan ciliz yik atlarina binerler ama Aziz Nesin atina s6z geciremez. Hilmi
bu konuda ondan daha becerikli ¢ikar.

Siradigi Adamlar

Aziz Nesin’in ilgisini ¢ceken bazi ilging adamlar vardir. Biri Hilmi'nin ¢alistigi discide cerrahlik yapan
Mevlut Efendi’dir. Sicak havalarda bile kat kat giyindigi i¢in Aziz Nesin onu Arap zanneder ama o
Dunya Savas! sirasinda Arap bdlgelerinde cerrahlik yaptidi igin Turkgesi bile Araplasmis biridir. Diger
kisi Disci Musta Bey'dir. lyi Fransizca bilen bu adam Yenicami civarinda gezgin disgiler yapar. O
glinlerde diplomasi olup kendine muayenehane agamayan tum disgiler boyle gezgin disgilik yapar.
Dis¢i muayenehanesinin karsisinda eski kabadayilardan Cakir Mehmet'in Beyaz Gl adli meyhanesi
vardir. Cakir Mehmet gizli sakh bazi iglerle gok para kazaninca Yenikaprda denize karsi bir gazino
acar.

Basarisiz Ogrenciler

Aziz Nesin sinif birincisi oldudu icin arkadaglan tarafindan sevimsiz bir édrenci olarak goérilmek
istemez. Kendini onlara sevdirmek igin kopya vermeye baslar. Ancak zamanla sinif arkadaslarini
benimsedigdi i¢in bunu bir gbrev olarak beller ve bazen kopya verir bazen de bazilarina zorla ders
calistirir.

lyi yazan bazi basarisiz 6grenciler égretmenlerden geger not alabilmek igin ders yili sonunda son
derste okumak (zere nutuk hazirlar. “Kaleminden kan damlayan” bu &grencilerin hamaset dolu
nutuklarini dinleyen bazi 6gretmenler aglamakli olurken bazi ddretmenler de bu tir seylere asla
kanmaz. Nitekim aglamakl 6gretmen siniftan c¢iktiktan sonra &gdretmennin “kafeslendigini”
dasunnenler kahkahaya bogulur.



Tufek

Ders yili sonunda on bes giinlik kamp dénemi baslayinca her 6grenciye bir tiifek, kasatura, palaska,
ve kitlkldk verilir. Aziz Nesin askerligi sevdigi halde tiifekten bir tirli hoslanmaz. Zira herkese verilen
sapka, ayakkabi ve giysi herkesin kendi bedenine gbére olmasina ragmen tiifekler hep ayni boydadir
ve Aziz Nesin'in boyu kisa oldudu igin tasidigi tifek Ugilincl bir bacak gibi diz kapagdinin yanindan
sarkar. Ustelik tagidig diger aksesuarlar yiiziinden neredeyse gériinmez hale gelir.

Alaya Gonderilmek

Kampin basladigi sabah on on bes kadar ddrencinin adi okununca hepsi kursuna dizilmeye gider gibi
arkadaglarindan ayrilir. Alaya g¢ikariimayi bekleyenler adlari okunmadigi icin sevinir ancak ertesi
sabah yine on on bes kisinin adi daha okunur. Bdylece her sabah on on bes dgdrenci alaya ¢ikarilir.
Alaya cikarilanlar on dort yasindan buylk oldugunda egitimden gegirilip ¢avus yapilir sonra da
astsubayliga yikseltilir. On dort yasindan kiglk olanlar da askerlik yapma yasina gelince kendilerine
yapilan harcamayi karsilayacak kadar uzun stre askerlik yaptirilir.

Alaya goénderilmenin gorunlrdeki sebebi basarisizlik olsa da gergek neden cinsel iligkiler ve hirsizlik
gibi ahlaki gerekcelerdir. Bu 6grenciler arasinda 6yle zorbalar vardir ki onlar alaya gonderilince geride
kalan égrenciler kurtulduklari igin sevinir.

Iki Arkadas

Aziz Nesin sinifin en basarili 6grencisi oldugu igin her seyi herkesten daha ¢ok bildigine inanir. Ancak
bir glin fizik dersinde 1s1ik yansimasiyla ilgili konuyu yanlis anladidi i¢cin Bursali Nihat ile arasinda bir
tartisma cikar. Bursali Nihat nesnelerin buzlu camda ters gorindigunu iddia etmektedir. Aziz Nesin,
Bursali Nihat sinifta kalmis bir 6grenci oldudu icin nasil olup da kendisiyle c¢atismaya girdigini
anlamlandiramaz. Bursali Nihat deney yapmayi énerince buzlu cam olmadigini sdyler. Ancak Bursali
Nihat buzlu cami kendisinin yapacadini iddia ederek bahgeye cikar. Bahgede buldugu bir kirik cam
pargasini islak kuma slrterek buzlu cama gevirir ve yansimalarin dedigi gibi ters distiugina gdsterir.

Aziz Nesin o gln herkesin birbirinden Gstlin bir yani olacagini kavrar ve Bursali Nihat ile arkadas olur.
Ona derslerinde yardimci olmaya baslar. Ancak Bursali Nihat ne yaparsa yapsin bir tirli derslerde
basari gdsteremez. Orhaniye Kiglasi’nda muhabere alayina génderilir. Okul tatil olunca Aziz Nesin
birkag arkadasiyla birlikte onu alayda ziyaret eder. Bursali Nihat halinden memnun gériinmeye ¢aligir.
O guinden sonra ikisi de birbirini bir daha gérmez.

Konusurken ¢ok kibar davrandidi igin “Civelek” diye anilan arkadasi i. sinifta kalinca okuldan cikarilir
ama bir sebepten dolayl alaya génderilmez. Aziz Nesin'den is bulmak igin yardim ister. Yil ABD’deki
krizin derinlestigi 1931°dir. Ford is giicii daha ucuz oldugu igin istanbul’da bir fabrika kurmaya girisir.
Aziz Nesin arkadasinin agzindan bir dilekge yazar ve bir giin okula gitmeyerek bu dilekceyi fabrikaya
teslim eder. Ancak Ford fabrikayl agmaktan vazgecer. Aziz Nesin arkadasini bes yil sonra Ankara’da
poligonun muduru olarak gorir. Kendisi hentz Harp Okulunda 6grencidir. Arkadagi onu gérmezden
gelir. Her baktiginda basini gevirir. Aziz Nesin kendisi igin okuldan bir kagtigi arkadasinin bu yaptigina
¢ok glcenir.

Okulda Tatil

Kamp bittikten sonra karneler dagitilir. Aziz Nesin birinci oldugu igin midir yardimcisi olan Suat Bey
onu takdir eder. Bdylece tatil baglar ancak Aziz Nesin evinde rahat edemedigi i¢in eve gitmek istemez.
Birka¢c arkadasiyla birlikte okulda kalir. Gunduzleri beraber kirlarda dolasirlar. Bir gin Kandilli
kiyillarinda soyunup denize girerler. O gunlerde Kuleli Lisesi hentiz kamp ginlerinde oldugu igin talime
cikan 6grencilerin 6niinde bando yurur. Denizdeyken birden bandonun sesini duyarlar. Kiylya uzak
olduklari igin ne yapacaklarini bilemeden dylece kalakalirlar. Biraz sonra Yiizbasi Omer Litfi onlara
denizden c¢ikmalarini emreder. Korkuya kapilip karsi kiylya dogru kulag atmaya baslarlar. Bu sefer
yuzbasi onlari kiyidaki Uniformalarini almakla korkutur. Caresiz teker teker kiylya geri donerler.
Yizbasi uniformalarini alip ¢iplak sekilde bandonun 6ninde yurimelerini emreder. Bando c¢almaya
baslayinca en 6nde alayla birlikte yiriimeye baslarlar. Okula varinca ytzbasi giyinmelerini emreder.
Sonra da bir daha orada yuzmemelerini sdyleyerek onlari salar. O ginden sonra yoldan gegenlerin
gbremeyecegi yerlerde yuzerler.

Tatilin bir noktasinda artik eve gitmek zorunda kalir. Koyunlarinin sayisi artmistir. Sabahlari onlari alip
gezdirmeye cikarir. Koyunlar Balikli Rum Hastanesinin bahgesinde dolasirken o da aksama kadar
kitap okur.



Beni Amar Sirki

Aziz Nesin’in goérdigi en buyik sirk Beni Amar Sirki'dir. Aziz Nesin, Taksim Gezi Parki'nin oldugu
yerde eskiden Taksim Kislasi bulundugunu, o zamanlar higbir binanin bulunmadigi Talimhane denilen
duzliguin de askerlerin talim yaptigi yer oldugunu séyler. Bu sirk Talimhane denen o dizlige
konmustur. Cok biiyiik reklam yapildigi igin Istanbul’'un her yerinden akin akin insan sirki gérmeye
gider. Sdylentiye gore, kedi ve kopek getirenlerin sirke Ucretsiz girecedi duyuruldugu icin o glinlerde
sokaktaki kedi ve kdpek sayisinda azalma goruldr. Zira bu hayvanlar sirkteki aslanlarla kaplanlari
beslemek igin kullaniimaktadir.

Unutulamayan Utancg

Aziz Nesin’in babasi bahcede yetistirdiji sebze-meyveyi Celebi adli eseklerine yikleyip satar ancak
sokakta bagirarak veya pazarda degdil. Cevresi genis oldudu icin tanidiklarinin evlerine ve
dikkanlarina gidip orada cay-kahve icip sohbet ederek satar. Aziz Nesin yaz tatilinde arada Hilmilerde
kalir. Bir giin Haydar Bey babasinin kim oldugunu sorunca daha 6nce yaninda c¢alistiklari Naci Bey'i
hatirlayip hi¢ disinmeden onun kardesi oldugu yalanini séyler.

Hilmiler cuma guinleri ailecek adaya, Camlica’ya, Cirpici’'ya veya buna benzer yerlere gider. Annesi bu
gezintiler icin 6nceden dolmalar, kofteler, boérekler, tavuk kizartmalari, salatalar, hatta ellerini
temizlemek igin sabunlu bezler bile hazirlar. Bir tatil gini, Mevlanakapi digindaki Simbul Efendi
Turbesi'ne gitme plani yaparlar. Burasi turbeleri, mezarligi, cilehanesiyle hem bir ziyaret hem de
gezinti yeridir. Yol Ustindeyken bir tekkeye ugrarlar. Tekkenin seyhi Haydar Bey’in dostudur. Haydar
Bey, Aziz Nesin’i ona Naci Bey'in kardesinin oglu olarak tanitinca seyh efendi sasirip onu sorguya
cekmeye baslar. Zira Naci Bey'in kardesi olmadigini bilir. Yalan soyledigi anlasilinca Ustline gitmeden
konuyu kapatirlar.

Tekkeden ayrilip Simbil Efendi Tirbesi'ne gidip cilehanedeki kuyulari seyrederler. Aziz Nesin,
eskiden cile cekmek isteyen dervislerin buraya gelip bazen kirk giin boyunca gunde iki zeytin ve iki
hurmayla nefislerini terbiye ettiklerini anlatir.

Birka¢g gliin sonra Hilmiyle birlikte Beyazit'tan Sehzadebasi’'na yirirken babasini esegiyle birlikte
yurirken gorldr ve basini gevirir. Ancak babasi onu fark edince “Oglum” diye seslenir. Aziz Nesin
utanip sikilarak babasiyla ayakistli sohbet eder. Sonrasinda Hilmi’nin ailesi babasiyla tanisip dost
olur.

Ancak o, babasina karsi takindi§i bu tavirdan dolayr duydugu utanci hayati boyunca unutamaz. Ne
zaman bagskalari tarafindan dvulse ve édullendirilse aklina hep bu utan¢ gelir. 1953-54 yillarinda iki
kuguk ¢ocugunu gecindirebilmek icin daha giin dogmadan oturduklari yerden, yeni kurulmus bir semt
olan Levent'ten Cagaloglu'na gider, bayiden gazeteler alir, sonra da o gazeteleri Levent'te kapi kapi
dolagarak dagitir. 38 yasinda iyi egitimli bir yazar olarak bu isi yapmaya mecbur kalmasinin
cocuklarini utandirdigini sezer. Bdylece, babasina yaptiginin bedelini ¢ocuklarinin ona 6dettigini
dusandr.

Gazinoda Dondurma

Yaz tatilinde bir giin Hilmi’yle birlikte aksama kadar gezip aksam da Roman revisu seyretmek igin bir
acgikhava gazinosuna gitmeye karar verirler. Ancak Aziz Nesin’in ¢ok tuvaleti geldidi igin 6nce bir
tuvalet ararlar. Umumi tuvalet ciddi bir sorun oldugundan Taksim’de parkta bir kdseye isemek zorunda
kalir. Ondan sonra gazinoya giderler.

Garson 6nlerinde menuyu birakinca fiyatlari goérip geldiklerine pisman olurlar. Ancak oturduklar
yerden kalkacak cesareti de bulamazlar. Mentdeki en ucuz seyin dondurma oldugunu gérince ikisi de
cecplerindeki bozukluklari kimseye gostermeden gizlice sayar. Paralarinin iki dondurma yemeye
yettigini anlayinca ikiser dondurma siparis ederler. O sirada etraflarindaki tim masalar gesit gesit
mezeler ve iceceklerle donatiimigtir.

Dondurmalari gelir, sahnede de Romen revisu baslar ama ikisi de paralari dogru saydiklarindan emin
olmak igin ellerini ceplerinden ¢ikarmadan bozukluklari yeniden ve yeniden sayar. Bu stres yliziinden
ne dondurmanin tadini ¢ikarabilirler ne de sahnedeki kadinlara bakabilirler. Biraz sonra garson hesabi
birakinca dondurmalara ek olarak ylizde on garson Ucreti eklendigini goérirler ve elleri ayaklarina
dolanir. Fakat neyse ki artan azicik paralari yuzde onluk eklemeyi karsilamaya yeter.



Gazinodan ¢ikip hi¢ konusmadan bir slire yan yana yurUrler. Sonra aniden kahkaha atmaya baslarlar.
Tramvaya bile binecek paralari olmadigi igin Hilmilere ylrlyerek giderler. Aziz Nesin o gece her seyin
olmasi gerektigi gibi akmasi durumunda bunlarin hicbirini hatirlamayacagini belirterek kiside iz birakan
bu tlr olaylarin gergek hayatin ta kendisi oldugunu not diser.

Savunma Mekanizmasi

Tatil bittiginde artik sekizinci sinif 6grencisi olmustur. Birgok kisi alaya génderilse de baska okullarda
sekizinci sinifta kalmig yeni 6grenciler gelmistir. Sinifta kalanlar galiskan 6grencilere lakap takarak
onlarla alay eder. Mesela “inek” Aziz Nesin’in jenerasyonunun buldugu bir hakaret ifadesidir.
Ogretmenin her sorusunu bilene “sitlii inek” derler. Kendilerine “inek” dedirtmek istemeyen égrenciler
gizlice ders calisir veya hi¢ galismiyormus gibi goériinmek i¢in ¢gaba sarf eder.

Aziz Nesin, basarisiz 6grencilerin kendi basarisizliklarindan duydugu aclyi bagkalarina bulastirarak
acilarini hafifletmek istedigini distnir. Kendini korumak igin 6nce arkadaslarina yardimci olan bir
caliskan 6grenci olur, sonra o da her seyle ve herkesle alay eder. Arkadaslarinin goguna lakap takar.
Uydurma gazete haberleri yazarak her tirden eksikligi abartarak alaya alir. Sonunda, arkadaslari o
ders galisirken ses ¢ikaran oldugunda onlari onun daha rahat ders galismasi igin susturur.

Yasam Duigimii

Aldiklari anatomi dersinde 6gretmenleri ismail Hakki Bey ense gukurunun dibinde yasam digimii
anlamina gelen “ukde-i hayat” bulundugunu, buraya bir igne saplandiginda kisinin hemen dlecegini
anlatir. Bir glin arkadaslar derslikte uzun esek oynarken Bursa Askeri Lisesinden “donek” olarak
gelmis olan Cemal en 6nde yer alir. Atlayan kisi hizini alamayip pencere camina garpinca cam Kirilir
ve bir parcasi Cemal’in ensesine saplanir. Aziz Nesin onu o halde gériince camin o noktaya girdigini
zanneder. Cemal hemen revire gotirilir ve birkag hafta boynu sargili halde gezer.

Cemal ile kirk yil sonra bir araya geldiklerinde emekli bir albay olan Cemal, Aziz Nesin’e onunla ilgili
unutamadigi bir anisini anlatir. Cemal bir gliin sinifta gurilti yaparken Aziz Nesin arkasina doénip
alaya c¢ikmaya karar verdiyse c¢ikabilecegini ama kendisinin subay olmak istedigini, o ylzden de
calismaya mecbur oldugunu sdylemistir. Cemal bu sézlerden sonra hirslanip galismis ve subay
olmustur.

Davut Siikrii Bey

Fizik dersine gelen Davut Sukru Bey uzun boylu, sari sacli, mavi goézli, bembeyaz disleri olan, pek
gulmedigi halde somurtkan da gérinmeyen bir adamdir. Aziz Nesin i¢in Kurtulus Savasr’nin hemen
ertesindeki umut dolu giinlerin sembollerinden biridir. Istiklal Madalyasi tagsiyan Davut Siikrii Bey,
savastayken bir sarapnelin patlamasi sonucu vicuduna saplanan ve c¢ikarilamayan sarapnel
parcalariyla yasamaktadir. Bu parcalar vicudunda durmadan hareket ederek farkh yerlerinde yaralar
olusturur. Kalbe ya da bagka bir organa giden damari tikama riski olan bu pargalar nedeniyle Davut
Sikrli Bey aslinda 6limle dip dibe yasar. Ancak bir glin bile halinden sikayet etmez. Aziz Nesin onun
vicudundan eksik olmayan yaralari gérdikge 6limin onun teninde gicek agtigini distnir.

Yasadiklarindan ne siyasi bir kariyer gikarir ne de bitiiniiyle kendini geri geker. Ogretmen olur ve ders
verdigi 6grencilerin hepsine ne olursa olsun fizik 6gretmek igin elinden geleni yapar. Tatil glinlerinde
bile okula gelip zayif durumdaki 6grencilere ders anlatir. Aziz Nesin ona baktikga Ulkenin en iyi
o6gretmenlerinden ders aldigini disunur. Savas ertesinde olduklari i¢in icinde bulunduklari yoksulluga
ragmen cok umutlu olduklarini, Mustafa Kemal Pagsa’nin muasir medeniyete erisme idealine onun ve
onun gibi herkesin, en ¢cok da Davut Sukrl gibi 6gretmenlerin inandigini séyler. Hatta o gunlerde
tattigr umut sayesinde ne kadar kotullk goérarse gorsin umut etmeyi strdtrecegini belirtir.

Yillar sonra 1946 yilinda Truman Doktrini adi altinda Ulkeye sizan Amerikan emperyalizmine karsi
yazdigi brosir yluziinden tutuklandiginda mahkeme bagkani olan general ona o brosulri yazmak igin
hangi yabanci kaynaklardan destek aldigini sordugunu, bu soru U(izerine donup kaldigini ve
sonrasinda daima Davut Sukri Bey'i ve onun gibi idealist 6gretmenleri diisindiguni aktarir.

Davut Sikri gibi birgok kisinin savasin hemen ertesindeki yillarda asil digmanlarinin Yunanistan
olduguna inandidini, hatta bu yizden Yunan bayragindaki renkler diye mavi ve beyaza bile disman
olduklarini ama aslinda komsu Yunanistan'in da kendilerinin de ortak dismanlarinin emperyalist
devletler oldugunu sonradan anladigini not eder. Renklere dismanlik konusunda abarti yapmadidini



gostermek i¢in de Davut Sikri’'niin okudugu bir dortliikten 6rnek verir. Dortliikte Yunan bayraginda
mavi oldugu i¢in gdkylzinu bile istemedigi yazar.

Ogretmenler

Davut Sukri gibi 6gretmenlerin 6nemini vurgulamak icin sakladigi bir gazete kipurindeki yazidan
alinti yapar. Yazi 15 Subat 1972 tarihinde Milliyet gazetesinde Hifzirrahman Rasit Oymen imzasiyla
yayimlanmistir. Yazida Mustafa Kemal Atatiirk’tin 1924 yilinda Samsun’daki istiklal Ticaret Okulunda
yaptigi bir konugsmada kendisine ilham veren ortaokul 6gretmeninden bahsettigi ama bu dgretmenin
kim oldugunun yeterince arastirimadi§i yazmaktadir. Bahsedilen dgretmen Naki Yucekok'tir. Bu
konusmadan yillar sonra 6nce Elazi§ sonra da Mus milletvekilligi yapmig, sonra da ¢oklu partiye gegis
surecinde Serbest Firka’nin kadrosunda yer almigtir.

Sorgulayan Ogrenci

Cografya dersini veren kurmay albay emeklisi olan Adil Bey bir askeri okul i¢in bile asiri ciddi bir
adamdir. Onun bu hali yiziinden ders de sevimsiz bir derse doénusir. Ancak Aziz Nesin yilmadan
daima not tutar. Dinya’nin yuvarlak oldugunu okuduklarinda bunun bdyle olmayabilecegi fikrini
dlisinmeye baglar. Aslinda yuvarlak olmadidini disliinmez ama sorgulayan bir 6grenci olarak diger
ihtimalleri de gdézden gecirmek ister ve dusunduklerini yazdidi yirmi dort sayfayi bir giin Adil Bey sinifa
gelince masasina birakir. Adil Bey azarlayan bir tonla “Nedir bu?” diye sorar. Aziz Nesin dosyalari ona
verdigine o an pisman olur. Adil Bey yine ayni tonda dosyalari geri almasini isteyince higbir sey
sOylemeden geri alip sirasina oturur.

Yeni Ogretmen

Adil Bey okuldan ayrildiktan sonra yerine Hakki Raif Ayyildiz adh bir binbagi gelir. Hakki Raif,
annesinin istegiyle evilenmemis, evlenmedidi icin giizel kiyafetler almaya glict yeten ve her zaman gok
iyi giyinen, hem Diinya Savasi’'nda hem de Kurtulus Savasrnda savasmis, Kanal Savasi’nda
ingilizlere karsi savasirken diisen top mermisinin ardindan kumlarin icine gémulmds, élileri aramaya
geldiklerinde bulunmus, o glnden beri de kulaklari agir isiten bir adamdir. Aziz Nesin onun daima
kabarik olan pahali deri gcantasina ¢ok 6zenir.

Hakki Raif Bey lisede de onun cografya dersine girer ve bir sinavda canlilarin ¢evresine adapte
olmasiyla ilgili yazdigi cevabi o kadar begenir ki arkadaslarina da okutur. Bir gin Beyoglu'nda
Hilmi'yle birlikte dolasirken bir gazeteci dukkanina ugrayip su igcer. O an Hakkl Raif Bey yanina
yanasip ceketinin koltuk altinin sékuldigunu fisildayip gider. Aziz Nesin utancindan ne yapacagini
bilemez. Zira okulda daima sdylenen seylerden biri, Uniformali dolastiklar icin kiyafetlerine dikkat
etmeleri gerektigidir. Hemen eve gidip sékiguna diktirir.

Ezberciligin Sonu

Bir yil sonra ilk cografya dersinde Hakki Raif Bey cografya kelimesinin etimolojik k&keninden
bahseder. Aziz Nesin ondan duydugu her ciimleyi oldugu gibi defterine kaydeder. Kadikéyli M. doért
dersten butinlemeye kalinca sinifi gegemeyecegini bildigi igin cografya dersini kurtarmak ister. Aziz
Nesin’in not defterini alarak defterdeki her seyi ezberlemeye baslar. Aziz Nesin onu elinde kendi not
defteriyle koridorda asagi yukari volta atip mirildanirken goérir.

Hakki Raif Bey zayif alanlardan kimin s6zliye kalkmak istedigini sorunca Kadikdylu M. el kaldirir.
Tahtaya ¢ikinca Hakki Raif Bey ona bir soru sorar. Ancak Kadikdyli M. Aziz Nesin'in not defterinin en
basinda yer alan etimolojik kdkenden bahseder. Hakki Raif Bey bir yanlis anlasiima oldugunu
zannedip sorusunu tekrarlar. Kadikdyli M. ise yine ayni cumleleri tekrar eder. Hakki Raif Bey’in
sordugu sorunun cevabiyla ilgili kisma gelene kadar defterde gorip ezberledigi her seyi ezberinden
okumaya devam eder.

Yillar Sonra
Aziz Nesin vyillar sonra 1946 yilinda Istanbul Emniyet Mudiirligii Birinci Subesinin bir odasinda
Parmaksiz Hamdi diye bilinen mudiur yardimcisinin karsisindayken bir masada Hakki Raif Ayyildiz’i
gorur ve saskinliktan ne yapacagini bilemez. Sonradan o kiginin Hakki Raif Bey’in kardesi oldugunu
o6grense de onu goérmuis gibi hisseder. O ylzden daha sonra onu yolda goérdiginde yanina gidip
konusamaz.

Bundan yillar sonra Kuleli Askeri Lisesinin 1935 mezunlarinin yemegine gitmek icin Uskiidar'da
dolmus sirasina girer. Biraz sonra siraya Hakki Raif Bey de girer. Ancak Hakki Raif Bey ¢ok



degismistir. Bir yani felgli oldugu igin bacagini suriyerek yirimektedir. Annesinin ¢oktan oldiginu
dusunerek evlenip evlenmedigini merak eder. Elini 6pmek icin yanina gider. Beraber ayni doimusa
binerler. Kendini hatirlatmaya calisir ama Hakki Raif Bey hatirliyor gibi gériinmez.

Aziz Nesin onun bu haline ¢ok GzUlldr ve ne olursa olsun égretmenini daha binbasi oldugu gtnlerdeki
haliyle, t1g gibi incecik, gluzel giyimli ve ders anlatmaktan hoglandidini belli eden siltili gdézleriyle
hatirladigini belirtir.

Vitamin

Fizyoloji dersine giren ismail Hakki Bey her terimin Fransizcasi ve Latincesini de égretip Arapgasini
ezberlemelerini ister. Bir 6grenci “ciger” dediginde “Arnavut cigeri mi kedi cigeri mi?” diye sorar. Ona
gore akciger igin “rietan,” karaciger icin de “kebd” denmelidir. Aziz Nesin bagarili bir 6grenci oldugu
igin tim bunlarin hem Arapgalarini hem Fransizcalarini hem de Latincelerini ezberler. O yiizden ismail
Hakki Bey onu daha da ¢ok sever.

Bazi sinavlarda 6gretmenleri Aziz Nesin’e tek soru sorar ama eger baska okullardan gelen yabanci
o6gretmenler varsa onlara gosteris yapmak icin uzun uzun sorular sorduklari da olur. Bu ylizden bir giin
bir sinavda bir saatten fazla kalir. Yine bdyle bir sinav igin ismail Hakki Bey’in odasina gider. iceride
baska okuldan yabanci égretmenler de vardir. ismail Hakki Bey “Yeni bir sey ¢cikmis, nedir 0?” diye
sorar. Aziz Nesin hemen “Vitamin” cevabini verir. BOylece sinavdan geger.

1930’larda Turkiye'de vitamin yeni yeni duyulan bir seydir. Aziz Nesin bir gazetede vitaminin boy
uzattigini okumus, boyu 1.58 oldugu i¢in konuyla 6zel olarak ilgilenmistir. Cevabi bu kadar ¢abuk
bilmesinin sebebi budur.

Resim ve Miizik

Resim 6gretmenleri Gnli bir ressam olan Sami Yetik'tir. Aziz Nesin onun nli bir ressam oldugunu
yillar sonra ogrenir. Miizik 6gretmeni ise Saim Bey'dir. Yillar sonra vapurla Karakdy'den Kadikdy'e
gecerken Saim Bey'e benzeyen bir adam gorip Saim Bey olup olmadigini sorar. Aslinda bunun
muUmkun olmadigini, zira kendisi yetiskin bir adam olurken égretmenlerinin de yaslandigini bilir. Ancak
onu yine de ding ve guzel kiyafetler icinde hatirlamak ister.

Sokak Képegi

Hifzisihha dersinin 6gretmeni abisi milletvekili olan Dr. Fikri Servet'tir. Fikri Bey bir kis sabahi evinin
ondnde inleyen bir sokak kdépegdi oldugunu fark edince asagi inip kdpegin ayaginin kirik oldugunu
gorar. Kopegdi alip tedavi eder. Kdpek bir sire sonra evden kagar. Ertesi kis Fikri Bey gazetesini
okurken yine inleyen bir kdpek sesi duyar. Bu sefer gidip baktiginda tedavi ettigi o kdpegin yaninda
kendinden daha iri ve bacagdi kirik bir kbpek getirdigini, inleyenin de o oldugunu gordr.

Aziz Nesin onun bu hikayesinden Hayvan Deyip de Ge¢me adl kitabinda bahseder. Ancak Fikri Bey'in
bir cimlesi onu c¢ok gucendirir. Fikri Bey 6gretmenligi para icin yapmadigini, aldigi égretmenlik
maasinin kizlarinin siislenmesine anca yetecegini soyler.

Bahri Bey

Tlrkge ogretmenleri Bahri Bey her sabah Cerrahpasa’daki evinden Cengelkdy'deki okula gelir. O
dénemde Cerrahpasa’'da otobls ve dolmus bulunmadigi igin yolun buyik bir kismini yayan gider.
Bahri Bey kendisinden ¢ekinilen ama ayni zamanda sevilen de bir 6gretmen oldugu i¢in Bahri Baba
diye anilir. Derste biri yanindakiyle konustugunda “Sen hangi bahgenin giliisin?” diye seslenir, asiri
yaramazlik yapanlara “Onun bunun c¢ocugu derim ha!” diye uyarir. Soyledigi higbir s6ze kimse
alinmaz. Zira babacan bir uyari gibi duyulur.

Tiyatroyla ilgili ders iglerken Aziz Nesin onu o kadar blyik dikkatle dinler ki Bahri Bey onu
arkadaslarina gostererek gelecekte bir oyun yazari olacagdini sdyler. Aziz Nesin bu s6z Ustiine sugustu
yakalanmig gibi hisseder. Zira 63dretmeninin ona askeri okulda okumasina ragmen oyun yazari
olabilecegini isaret ettigini dusundar.

Foto Kazik

Okulda fotografciik yapmak hem para kazanma hem de kolay yoldan sinif gegmenin yollarindan
biridir. Fotografgilar hem ¢ektikleri fotograflar karsiliginda diger 6grencilerden ¢cok yiksek Ucretler talep
ederler hem de fotograf gcekme bahanesiyle 6gretmen ve subaylarla yakinlasirlar. Ogrenciler bunlarin
hepsini “Foto Kazik” diye anar.



Ogretmenler bu 6grencilere sinavlarda kolaylik yapsa da o kadar tembel olurlar ki yapilan kolayligi bile
idrak edemezler. Buna dair birgok hikaye degistirile degistirile yillarca anlatilir. Bu hikayelerden birine
goére, bir ogretmen bir “foto kazik”i tahtaya cikarir ve havadaki bir tasima balonunu daha da
yikseltmek icin ne yapmak gerektidini sorar. Cevap gelmeyince 6grencinin isini kolaylastirmak igin
balonda agirlik oldugunu soyler. Sinavin yapildidi odaya giren arkadasi “foto kazik”a “at” diye fisildar.
“Foto kazik” sessizce beklemeye devam eder. Ogretmen bu sefer balonun icinde ne oldugunu sorunca
“foto kazik” “At var efendim” cevabini verir.

Baska bir derste kimya 6gretmeni tahtaya suyun formdlini yazip bir “foto kazik’a formdlin ne
oldugunu sorar. “Foto kazik” cevap veremez. Ona fisiltiyla kopya veremeyen arkadag! eliyle koluyla
kasiyla gdziiyle masanin lizerindeki igi dolu siirahiyi isaret eder. Ogretmen sonunda dayanamayip “Bu
ne, sdyle!” diye bagirinca “foto kazik” da “Sirahi efendim” diye cevap verir.

Baska bir derste 6gretmen bir “foto kazik’a yumurtanin taze olup olmadidini nasil anladigini sorar.
Suya koyup dibe c¢oOkip c¢okmedigine bakmasi gerekmektedir. Ancak o isiga tuttugunu, eliyle
yokladigini sdyler. Bu gibi seylerin dodru cevap olmadidini anlayinca “Kirip bakarim efendim” diye
cevap verir.

Sert Saka

Ogrenciler birbiriyle sert sekilde sakalasir. Bu sakalardan yakinmak veya kaginmak iyi kargilanmaz.
Kirlara ¢iktiklari bir gin Aziz Nesin, Kegiborlu Avni ile sakalasmaya baslar. Kegiborlu Avni kendi
memleketine has konusma sekliyle konusan, ondan uzun olan ama ondan kilolu olmayan, gires
yapmayi bilen bir gocuktur. Aziz Nesin onu kizdirmaktan zevk alir. O giin de onu kizdirinca Avni nu
kovalamaya baslar, sonunda gurese tutusurlar. Bir an Avni onun basini iki kolu arasina sikistirir. Aziz
Nesin nefes alamayacak haldedir ancak pes etmez. Sirtini yere vermemek i¢in direnmeye devam eder
ama dislerinin kirildigini hisseder. Sonunda arkadaslari ikisini ayirir ama Aziz Nesin’in agzinda kirilan
dislerinin tadi vardir. Avni'nin o guin diglerini kirdigini anilarinda yazana dek kimseye sdylemez. Beyaz
dis kaplamasi yaygin olmadigi icin Hilmi kirilan iki 6n disi icin altin kaplama yapar. O ginlerde diglere
altin kaplama yaptirma moda oldugundan onun da bu modaya uydugunu zannederler.

Hayallerdeki Ask

Ogrenciler fotograf gektirmeyi ¢ok sevdigi icin bir Ermeni tarafindan isletilen Yeni Diinya
Fotografhanesi’nde de fotograf gektirir. Buradaki fotograflar, tizerinde guizel bahgeli gdsterigli bir ev
resmi bulunan bir bezin éninde c¢ekildigi ve rétuslu olduklar igin daha populerdir. Bazi 6grenciler
oturmus ciltli bir Fransizca kitap okurken poz verir. Ogrenciler burada cektirdikleri fotograflari bir hafta
sonra teslim aldiklari icin “haftalik” diye anarlar.

Aziz Nesin de burada birka¢ “haftalik” ¢ektirir. Bir guin sirasini beklerken duvarda asili olan c¢ergeveli
fotograflari inceler ve bir kizin fotografini gériince ondan ¢ok hoslanir. O giinlerde istanbul’da bile
kadinlarla erkekler arasinda insani bir iliski pek yoktur. Kisiler evlendikten sonra kargi cinsle anca es
olur ama arkadas olamaz. Aziz Nesin bu ylzden saz sairlerinin uydurma yagsamdykulerinde
riyalarinda gordikleri bir kizin pesinden yollara duistikleri anlatiidiginda kimsenin bunu
yadirgamadigini belirtir. Cinsler arasi bu kopuklukta bu durum normal gorilir. Kendisinin de insani
iliski kurabildigi kiz pek olmamistir. O da saz sairlerinin rlyalarinda gordukleri kiza asik olmasi gibi
fotografini gérdigu bir kiza tutulmustur.

Albay Azarlamak

Hilmi’nin babasi Haydar Bey tipki Aziz Nesin’in babasi gibi evde entari giyer ve evlerinin ikinci
katindaki buyuk odanin cumbasindaki kerevette oturup sokagi seyreder. Sokagin Tramvay Caddesi'ne
giden késesinde Diyarbakir Kiraathanesi adl bir cay evi vardir. O ginlerde kravat kullanan erkeklerin
gittigi cay evlerine “kiraathane” denir. Bir adam her giin bu ¢ayevinden ¢ikip duvara iseyip iceri girer.

Haydar Bey adamin bu yaptigina sinirlendidi icin bir giin Aziz Nesin’den Uniformasiyla adami sugustu
yakalayip azarlamasini ister. Zira 6égrenci bile olsa herkes Uniformali erkeklerden gekinir. Aziz Nesin
hemen disari firlayip duvara iseyen adamin arkasinda dikilir. Adam arkasini déntince ailelerin yasadigi
bir sokakta neden duvara isedigini, yetiskin biri olarak halinden utanip utanmadigini sorar. Adam
kimligini gostererek albay emeklisi oldugunu, seker hastasi oldugu icin de sik sik tuvalete gitmesi
gerektigini ama gayevindeki tuvaletin hep dolu oldugunu agiklar.

Adam o gunin ardindan bir daha duvara isemez. Artik cayevine gelmedigini disinarler. Hilmi adamin
albay degil tuggeneral emeklisi Sakir Pasa oldugunu séyler.



Bakismak mi Opiismek mi?

Sehzadebasi’'nda birbirine rakip iki tiyatro vardir; Millet Tiyatrosu ile Ferah Tiyatrosu. Millet Tiyatrosu
Nasit Ozcan’in Ferah Tiyatrosu da Diimbiillii ismail’in liderliginde isler. Bu iki tiyatro arasinda biiyiik bir
rekabet vardir. Ferah Tiyatrosu tiyatrou disinda baska sahne gosterilerine de ev sahipligi yaptidi igin
daha cok seyirci ceker. Millet Tiyatrosu ise 6nce film oynattirir sonra da tiyatro sahneler.

Aziz Nesin, Nasit Ozcan’i seyrettikten sonra Dambdalld ismail'in oyunculugunu yavan bulur. Zira Nasit
Ozcan her oyununda ustaca degisirken Dimbdilli Ismail kendisini hi¢ degistirmez.

Hilmi’'yle oyun seyretmeye gittiklerinde Hilmi genellikle locadan bilet alir. Aziz Nesin, cuma aksamlar
U¢ kadin bir kiiglik kizdan olusan bir gruptaki geng kizin siirekli kendine baktigini fark eder. O da kiza
bakar. O gunlerde Mine, Oya, Aysel, Ayla ve Ece gibi isimler moda oldudu i¢in kizin adinin Saziment
oldugunu 6grenince bundan hoslanmaz. Saziment anca yash bir kadina yarasir bir isimdir. Saziment'i
iki kere de Samatya’da sinemada gordir.

Kizlara o kadar yabancidir ki erkekleri asil insan, onlari da asil insanin digisi olarak gorir. Saziment’in
ona olan ilgisinin altinda da uniforma meraki oldugunu dusunur. Zira kizlar i¢in askeri okulda 6grenci
olan biriyle gérismek ve bir askerle evlenmek 6vgu kaynagidir. Asker igin “Dirisi para, 6lisu para”
denir.

Yillar sonra bir giin, gen¢ ve guzel bir kadin elestirir tonda konusarak Aziz Nesin’e bir kadini épecek
olsa onunla evlenmek zorunda hissedecegdini séyler. Aziz Nesin bu kadinin onu nasil bu kadar iyi
tanidigina sasar. Ve Saziment'le yakinlasamadidi, ona sadece uzaktan baktigi icin sevinir. Obiir tirli
onunla evlenmek zorunda hissedecek ve ne olursa olsun evliligi surdirmek icin elinden geleni
yapmaya mecbur kalacaktir.

Futbolcu Arkadaslar

Beylerbeyi’nde yapilan futbol maglari cok hararetli geger. Askeri okullar arasinda yapilan maclar dingin
gecerken sivil futbol takimlariyla yapilan maglar kavgah geger. Sivil takim 6ne gectiginde Aziz Nesin’in
okul arkadaglari askerlerden olusan bir futbol takiminin yenilemeyecegine inandiklari igin sivil takima
saldirir.

Bu maglardaki en belali oyunculardan biri “ayi” lakaph T. digeri de glzel sesli oldugu i¢in “hafiz” lakapl
i.’dir. T. o kadar hoyrat davranan bir gengtir ki kimse oynarken ona yaklagsmak istemez. T. sonunda
subay c¢lkamaz. I. subay olur ama 1960 darbesinden sonra emekliye ayrilmasi istenen subaylar
arasinda yer alir. Yillar sonra Aziz Nesin Zubik adli gilmece dergisini yayimlarken dergiye gelir ve
kizinin evlenecegini sdyleyip nikdhta okumasi i¢in bir konusma yazmasini ister. Aziz Nesin tanimadigi
iki kiginin nikah toreni igin bir konusma yazmasinin mimkiin olmadigini séylese de i. aldirmaz. Aziz
Nesin bir metin yazip ona teslim eder. I. yaziyi alir bir daha da goérinmez.

Ustiinlitk Duygusu

Aziz Nesin yoksullugundan kaynaklanan asagilik duygusundan yavas yavas kurtulduk¢a arkadaslarini
evine davet etmeye baglar. Onlari evlerinin iginde adarlayamasa da bahgelerinde agarlar. Bir giin
bahgedeki armut agdaclarindan birine ari ogulu geldigini gortip arilari oraya ahlstirmak igin bir
arkadasinin tavsiyesiyle icinde seker gerbeti olan bir sepetten kovan yaparlar. Ancak ogul dagilir. Bir
baska gin de esekleri bir arkadasinin Ustline tuvaletini yaptidi icin arkadasinin kiyafetini temizlemek
zorunda kalirlar.

Arkadaslarina oldugu gibi gérinmekten cekinmemesinin en blylk sebebi caligkan ve basarili bir
6grenci olusudur. Caliskanligin kazandirdidi given nedeniyle babasinin ona verdigi elli kurusluk
haftaligi begenmez. Okuldaki basarisiyla orantili bir harglik ister. Bu nedenle babasiyla tam U¢ defa
tartisir. Herkese kargi sert olan babasi ona kargi olan yumusakhgdini koruyarak durumunu agiklamaya
calisir. Aziz Nesin ise ancak babasi haftaligini iki liraya ¢ikarinca ona ne kadar buyuk bir haksizlik
yaptigini idrak eder.

Kilh

O gunlerde égrenciler arasinda hatira defteri ile anket defteri ok modadir. Ogrenciler ya hatira
defterlerini kendileri icin notlar yazmalarini istedikleri arkadaslarina verirler ya da sorular yazdiklari
anket defterlerini elden ele dolastirarak cevap yazilmasini beklerler. Kiz okullarindan gelen anket



defterlerindeki sorulara cevap vermesi icin arkadaslari Aziz Nesin’den yardim alir. Aziz Nesin anket
defterindeki sorulari kendini defterin sahibi olan kizin flértlestigi cocugun yerine koyarak cevaplar.
Zamanla verdigi cevaplarin hatta kullandigi ballibaba, katirtirnagi, isirgan, kegiboynuzu gibi takma
adlarin bile kizlar arasinda populerlestigini duyar. Zira sorulari cevaplandiranlar kendi isimleri yerine
sectikleri takma isimleri kullanirlar.

Aziz Nesin, gen¢ kizlari zihninde birer melek gibi hayal etmeye yatkindir ancak bir gin, mudur
yardimcisi olan Suat Bey kizlarla flért etmeye ¢alisan 6grencileri kigimseyerek peslerinden kostuklari
kizlarin hi¢ de dusunuldigu gibi masum geng kizlar olmadigini ifade edince zihnindeki geng kiz imaji
sarsilir.

Bir giin kendisine gelen anket defterindeki edepsiz sorulara edepsizce cevaplar verir. Defterin sahibi
olan kiz, cevaplari flort ettigi erkegin vermedigini anlayinca defteri cevaplari yazan kisinin kendi olarak
tekrar cevaplamasi igin geri gonderir. Aziz Nesin o zaman “killibaba” takma adini kullanarak cevap
yazar. Bu takma ad daha sonra “killi” olarak kalir.

Komunist

Aziz Nesin, 1955 yilinda Demokrat Parti’nin istanbul’da Kibris igin bir miting diizenlettigini ama mitinge
katilanlarin gayri muslimlere yonelik saldirlara girismesi sonucu 6-7 Eylul olaylarinin yasandidini,
bunun Uzerine hikimetin suglu olarak kimsenin savunmayacagindan emin oldugu komdunistleri segip
tutukladigini belirtir.

Tutuklananlar arasinda kendisi de vardir. Harbiye Askeri Cezaevinde tutulurken merkez komutani olan
general tutuklulari gérmeye geldiginde herkese degisik bir canli tirtine bakiyormus gibi dikkatle bakar.
Aziz Nesin onun bakislarinda degisik bir tlir( inceleyen insanin saskinligini ve merakini gorur.

Bundan yillar 6nce, Ankara’da bir Universite 6grencisinin fakilte bahgesinde islikla alafranga melodiler
caldigi icin komunist diye ihbar edildigini ve tutuklandigini belirterek bdyle cok fazla trajikomik olay
yasandigina deginir. Hatta komunist oldugu gerekgesiyle evi aranan bir 6gretmen “antikomunist”
oldugunu soéylediginde polisin “Ben sana hangi cins komunist oldugunu sormuyorum” dedigini aktarir.
Bunlari anlatmasinin sebebi “komunist” ilan edilmenin hem ne kadar kolay hem de ne kadar agir
bedeller ddettirilen bir sey oldugunun anlasiimasini istemesidir.

1931 yilinda, on yasindayken Hilmi’nin babasi Haydar Bey bir k&se asureyle bir mektubu bir adrese
goturmesini ister. Adreste Hilmi'nin annesi Ahsen Hanim’in amcasi oturmaktadir. Kafkasya
Cerkeslerinden Besney kabilesinin bagindaki isa Aga kabilesiyle Tiirkiye'ye gé¢ etmistir. Harun Resit
Pasa bu kabiledendir. Ahsen Hanim da onun kardesinin kizidir ve bazi degerli esyalari amcasinda
kalmistir. Haydar Bey mektupla bu dederli egyalari geri istemektedir.

Haydar Bey, Aziz Nesin’e Harun Resit Pasa’nin oglunun Fransa’da okudugunu ve komunist oldugunu
soyleyince Aziz Nesin hayatinda ilk defa komuUnist gérecegi icin heyecanlanir. Adrese gider. Genci
goérur. Gergekten uzun boylu mu yoksa kominist oldugunu duisindagi igin mi uzun boylu
gorinmektedir pek ¢ikaramaz. Agzinda piposu vardir. Agik yakali, kisa kollu bir gdmlek giyer. Aziz
Nesin onu o gline kadar goérdiigu hickimseye benzetemedigini dlistnir ya da dyle distinmek ister.

Geng adam onu evdeki atolyesine gétirir. Ustline uzun, beyaz bir is gémlegi giyer. Heykeltirastir.
Aziz Nesin atOlyedeki esyalara bakarak onlar tarafindan adeta buyulenir. Kendi kendine onun
komnist olarak neden kendine yazik ettigini sorgular.

Anilarini yazarken Hilmi'yi arayip onun kim oldugunu sorar ve adinin Omer Faruk oldugunu, Ticaret
Lisesinde resim &gretmenligi yaptigini sonra da akademide heykel hocasi oldugunu &grenir. O
gunlerde Turkiye’de komunist ilan edilmekle ilgili durumu gdzetince belki de onun komunist degil de
antikomunist oldugunu séyler.

Sanatsal Faaliyetler

Mustafa Kemal Pasa ile Eleftherios Kyriakou Venizelos'un savas sonrasi gelistirmek igin ugrastig
Turk-Yunan dostluju neticesinde Zozo Dalmas adli Yunan bir sarkicinin sarkilari istanbul
gazinolarinda bolca galinir. Hatta Mustafa Kemal'in Zozo Dalmas'la iligkisi oldugu bile konusulur. Aziz
Nesin, Hilmi’yle birlikte Maksim’de onu dinlemeye gider.



Bir aksam da yabanci bir gosteri toplulugunun gosterisini seyrederler. Gésteride biri ciliz digeri tombul
iki erkek bogusur. Tombul olan ciliz olani kulise gekmeye calistikga ciliz olan buna direnir. Tombul
olanin elini bogazindan ¢cekmeye calisirken birden kendini kurtarir ve sahnenin ortasina firlar. O an
seyirciler onun bogazini sikan elin aslinda kendisine ait oldugunu anlarlar.

Tepebasi’'nda Asri Sinema adli bir sinema salonu vardir. Bir aksam Alman bir illizyonist ellerini
bosluga uzattikga elini attigi yerde para olusur, o da bu paralari toplar. Aziz Nesin bu gérintiiden ¢ok
etkilenir. Yazarligi da kelimelerle yapilan bir illizyona benzetir ve yazarlik yaparak kazandigi paralar
ona hep havadan para toplayan bu illizyonisti hatirlatir.

Idealize Edilmis Bir Kadin

Bursali Vecdi kirlentlere gegirilecek ipekli kumaglarin Uzerine yagliboyayla gul resimleri yapar, Aziz
Nesin de ona bakarak bu ise girisir. Gl resimlerini kartpostallardan kopya ederler. Bu kartpostallarin
Uzerinde hep Klein imzasi bulunur. Ressam Klein 6lince yillar boyu onu seyreden esi bu isi onun
yerine devam ettirir ve kartpostallara onun gibi giller cizer. Aziz Nesin ve Vecdi bu hikayeyi duyunca
bundan ¢ok hoslanir. Esinin isini stirdiiren boyle sadik bir kadinla evlenmeyi hayal ederler.

Hayir Diyemeyince

Ferah Tiyatrosu sahnesinde g¢ikan isimlerden biri Anastas adli bir adamdir. Kadin kostimi iginde
sahnedeki uU¢ kadini bastiracak denli feminen davranan Anastas’in evinde grup seks partileri
dizenledigi soylenir. Aziz Nesin ve Hilmi tiyaatroya gidip gelerek aralarinda askeri okul dgrencisi de
bulunan birka¢ gencgle arkadas olur. Bu arkadaslarla tiyatrodan ciktiklari bir aksam Beyoglu'na
giderler. Aziz Nesin aslinda Beyoglu’na gitmek istemez ama hayir diyemedigi icin digerlerini takip
eder. iclerinden biri Anastas’in evine gitmeyi 6nerince ona da hayir diyemez. Anastas’in evde olup
olmadigindan ve onlari eve alip almayacagindan emin degillerdir ancak Aziz Nesin onun evde olma
ihtimalinden de onlari eve aldigi disincesinden de korkar.

Anastas’in U¢ katli kagir evinin 6nine geldiklerinde iceride isik olmadigini gorirler. Evin etrafinda
dolanirken onlari géren iki denizci inzibat eri yanlarina gelerek gecenin o saatinde Ustlerinde resmi
uniformayla o civarda dolanmalarinin dedikoduya mahal verecegini sdyleyerek onlari uyarir. Bunun
lizerine oradan uzaklasirlar ancak biraz sonra geri gelirler. iki inzibat eri onlari yine gériince hemen
dagilirlar. Aziz Nesin Galata Képrusi’ne gidip iskelede bagl duran vapurlardan birine girip orada uyur.

Ingilizce Konusma Hevesi

Bir hafta tatili dénlst yolunda Sultanahmet’te biri sisman kisa boylu, dideri zayif uzun boylu olan ikKi
yabancinin ingilizce konusarak birilerine bir seyler anlatmaya galistiklarini gérir. ingilizce konusma
arzusuyla yanlarina gider ve yardimci olur. Hayatinda ilk defa yabancilarla ingilizce konustugu igin
heyecanlidir. Yabancilarla birlikte Galata Koéprisi’'ne gelir. Nereye gitmek istediklerini sorar,
“Keyvikalar” derler. Aziz Nesin hicbir sey anlamaz. Adamlar birka¢ defa tekrar edince iskelede calisan
biri “Kavaklar’a gitmek istediklerini sdyler.

Beraber vapura binerler. Vapurda alaturka sarkilar ¢alindigi igin Aziz Nesin mizikten hoslanip
hoslanmadiklarini sorunca kulaklarini kapatip hoslanmadiklarini ifade ederler. Aziz Nesin bu cevaba
cok bozulur. Sohbet esnasinda Karabiik Demir-Celik Fabrikasi'nin kurulusunda calisan iki ingiliz hava
binbagisi ve mihendis olduklarini égrenir. iki adam sirekli olarak Bogazici kiyilarini fotograflarini
ceker. Sonunda Kavaklara varirlar. Vapur Anadolu Kavagr'ndan geri doner. Beykoz'da iskelede
beklerken iki polis gelip ingilizleri karakola getirmek istediklerini séyleyince Aziz Nesin de onlari yalniz
birakmak istemez. Karakolda ayni vapurdan bir vatandasin iki ingiliz casusunun fotograf gektigini ihbar
ettigini 6grenirler. Yasak bolgede fotograf cektikleri gerekcesiyle fotograf makinelerindeki filmler alinir.
Disari ¢iktiklarinda artik hava kararmistir. Yardimlari igin Aziz Nesin’e tesekkir ederler, o da okula
gider.

Amerika

ikinci Diinya Savasi’'nin sonuna dek Amerika Tiirkiye’de hicbir lekesi olmayan, tertemiz, iyiligin ve
glzelligin temsilcisi bir tlke olarak bilinir. Aziz Nesin vapura binerken bazen demirlemis bir Amerikan
yik gemisi gériir. Onu her gérdigiinde gemiye saklanip gizlice Amerika’ya gitmeyi hayal eder. icindeki
blylk tutkulari anca Amerika gibi blylk bir llkede tatmin edecegini distnir. Zira sekizinci sinif
sonunda da tiim derslerden tam not alarak mezun oldugu igin kendini herkesten Usttin gérur.



Gemiye saklanma planini gergeklestiremeyecegini i¢ten ige bilir ama bunu givendigi bir arkadasina
anlatip onun tarafindan vazgegiriimeyi ister. Bir mayis gecesi okulun bahgesinde c¢imenlere
uzanmisken dusindiklerini babasi kurmay emekli albay olan arkadasi Atifa anlatir. Atif onu bunun
imkansizhidina ikna eder.

Eski Arkadas Atif

Aziz Nesin Atif'1 her olayda guliinecek bir sey bulan biri olarak hatirlar ancak arkadasi Korgeneral Atif
Ercikan olarak 1971 muhtirasinda iyi hatirlanmayacak kisilerden birine donugslverir. Bir is gérismek
icin esiyle beraber Caddebostan Gazinosu’na gittiginde gazinonun sahibi Korgeneral Atif Ergikan’in da
orada oldugunu séyleyince Aziz Nesin ona selam vermek, ge¢gmisi onunla anmak ister ancak esi Atifin
muhtiray! destekleyen bir asker, onun da muhtiraya karsi ¢iktigi i¢in tutuklanmis bir yazar oldugunu
hatirlatinca vazgecer.

Anilarini yazdidi sirada onun dnemli bir ameliyat gegirdigini 6grenince arayip gegmis olsun demek
ister. Telefondaki ses Atifa aittir ama ona ¢ok degismis gelir. Atif, elli yil boyunca hi¢ aramamis
olmasina soguk bir sekilde sitem eder. Aziz Nesin bunun karsilikli bir durum oldugunu ifade eder ve
icten ice basindan gegen bunca seyden sonra higbir asker tanidigini aramadigini ve aramayacagini
tahmin etmesini bekler.

Odenemeyen Borg

Aziz Nesin Kuleli Askeri Lisesinde okumayi bekleyen bir gen¢ olarak okudugdu bir haberle sarsilir.
Haberde 19 Ocak 1925 Yol Mikellefiyeti Kanunu geredi koylulerin ya 6 lira ddeyecegi, bunu
O0deyemeyenlerin de en fazla 12 gin zorla yol yapiminda calistirildigi yazar. Babasina sehirde
yasayanlarin bdyle bir yukimliligld olup olmadigini sordugunda bunu sadece koylulerin yaptigini
ogrenir. Koyli olmanin adeta bir su¢ gibi bdyle cezalandiriimasindan, “milletin efendisi” oldugu
sdylenen insanlarin kéytiinden uzaklara tasinip gunlerce zorla galistirimasindan rahatsizlik duyar.

Daha sonra okudugu haberlerde alti cocugu olan bu vergi yikinden muaf tutuldugu icin kdylilerin
surekli cocuk yaptigini gérur. Zira kéyli icin gocuk bakimi yol parasindan daha ucuza gelir.

O vakte kadar okulda kendisine verilen kiyafetten yemege her seyi kendisine her seyin en iyisi
sunuluyormus gibi minnetle kabul etmis ve devletin onun igin yaptigi her harcama icin kendini devlete
karsi borg¢lu hissetmigstir. Hatta yemekte tath ¢ikan glinlerde arkadaslarina o giin daha fazla galismasi
gerektigini sOylemis, yeterince ¢alismadigini disindiugl zamanlarda tatlisini bile yememistir. Tim
bunlarin sebebi devlete karsi duydugu borgluluk hissidir.

Ancak bu haberleri okuyunca devlete degil halka borclu olduguna karar verir. Koylllere yapilan
haksizlik onda adeta bir saplanti haline gelir. Kuleli Askeri Lisesine basladidinda artik kendini devlete
degil, halka bor¢lu sayan bir cocuktur.

TEMALAR
ARAYIS

igsel sorgulama Aziz Nesin’in Zeynep Hanim’in Arnavut esine ait olan bahcgedeki
incirleri yiyen 6grencilere ve dgretmene olan tepkisi 6grenciligin onun igin sadece sistemin bir parcasi
olmak degil, ayni zamanda bireysel farkindalik ve toplumsal elestiri ile kimlik ve deger ulzerine
disunddgu bir sure¢ oldugunu goésteriyor. Bu nedenle, 6grencilik onun icin sadece bir 6gretim sireci
degil, ayni zamanda kigisel bir yolculuk ve toplumsal dénisim anlamina gelir.

TOPLUM

Sinif Aziz Nesin’in babasi, esinin mezarini yaptirirken bile gicl ancak kullaniimig mezar
tasiyla eski bir mezardan soékulmis demir parmaklik almaya yetecek kadar yoksuldur. Dolayisiyla Aziz
Nesin’e yeteri kadar harglik veremez. O ylzden, Aziz Nesin annesini evlat edinen Salim Bey'i her
ziyaret ettiginde kendisine harglik veriimesinden memnun olsa da sadece para almak icin ziyarete
gittiginin distintlmesini istemez. Ancak o paraya ihtiyaci oldugu igin aslinda sadece para almak icgin
ziyarete gittigi zamanlar da olur. Adadan Vefa Ortaokuluna gidip gelirken yaklasik alti saatini yolda
gecirir, kitap ve defterlerini canta yerine gazeteye sararak tasir, beslenmesini elinde g6tirtr. Tum
bunlar yalnizca fiziksel dedil ayni zamanda sembolik bir sinifsal farkin da gdstergeleridir. Kitaplarini



zamaninda alamadi§i i¢cin 6gretmenler tarafindan siniftan atiimasi ve bu nedenle okuldan kagmasi,
yoksullugun 6grenme hakkini nasil kesintiye ugrattigini érnekler. Darligsafaka ceketini vapura lcretsiz
binebilmek icin giymesi ise hem ekonomik strateji hem de utang verici bir kimlik geliskisi yaratir. En
carpici olani ise, saclari glizelce taranmis, kiyafetleri ve ayakkabilari yeni olan ¢ocuklarin kargisinda
kendi yipranmis giysilerini disinerek onlarin bu konfora nasil ve neden sahip olduklarini
sorgulamasidir. Aziz Nesin’in bu sorgulamasi sinifsal adaletsizligi yalnizca digsal degil, ahlaki ve
varolussal bir mesele olarak da kavradidini gosterir. Bu yolculuklarda yUkinu hafifletmek i¢in ugradigi
Basg! Ibrahim onu kendinden de fakir gocuklarin diinyasina tasir. Basgl Ibrahim’in siddetle i¢ ice
gecmis ticari hayati ve toplumsal normlarin disina tasan cinsel deneyimleri ve cinselligini
metalastirmayi kesfetmis kadinlar ve gocuklar onu insanligin karanlik yonleriyle tanistirir.

Toplumsal cinsiyet  Aziz Nesin’in ¢ocukken tanik oldugu ask hikayelerinden biri adaki
komsularindan Marusa ile Recep’in hikayesidir. Ve Recep sonunda Marusa’'yl kiskanglik nedeniyle
oldartr. Komsulari olan, herkesin sevdigi Fatma anne, aldatildigini 6grendiginde hayata kiiser. Amcasi
Saban, kigik oglunu kendi gibi kifretmesi, her seyi istedigi gibi kirip dokmesi igin daima
cesaretlendirir. Aziz Nesin’in babasi bdyle bir adam degildir. Ancak karsi cinsle insani iligkiler kurarak
cocuklarina 6rnek olusturacak bir adam da degildir. O devirde bunu yapabilen pek az kimse
oldugundan Aziz Nesin karsi cinsle insani iligskiler kuramaz. Cinsel olarak ilgisini ¢eken ilk kisi Naci
Bey’in kizi Hayret ablasidir. Bir kadinin begenilmekten ve cinsel haz uyandirmaktan nasil zevk
duydugunu ona Hayret ablasi gosterir. Ancak askeri okulun komsusu olan kdskte galisan Nimet abla
da onunla ilgilenen erkek dgrencilere karsi higbir duygu belirtisi géstermeyerek Aziz Nesin icin ideal
olan kadini érnekler. Aslinda bir odlan ¢ocudu olarak kendi bedenini ve karsi cinste nasil duygular
uyandirabilecegini kesfetmeye aciktir. Ancak masturbasyon yapmakla ilgili duydugu her sey
caydiricidir. Kisinin kendi bedenini kesfetmesi giinah ve zararl hatta 6lime yol agacak bir bagimhlik
olarak nitelenir. Bu kosullar altinda karsi cinsle sadece uzaktan uzaga bag kurulur. Nitekim fotograf
stiidyosunda gordigu fotograftaki genc kiza duydugu ask da uzaktan seyrettiji Saziment'e besledigi
ilgi de bu sinirlar dahilindedir. Zira eder bu sinirlari asarsa erkek olarak buydk bir sorumluluk altina
girecedini dusunldr. Bu da ona goére cinselligin, erkegin eyleyici rolline bagh bir alan oldugunu
disundirmektedir.

YASAM DONGUSU

Blayume Aziz Nesin’in babasi onunla hi¢bir zaman cinsellik hakkinda konusmaz. Ancak bir defa
bir tanidiklarinin cinsellie duskinligu nedeniyle fel¢ gegirdigini sGyler. Aziz Nesin bdylece babasinin
gb6ziinde bdyle bir konu hakkinda konusulacak kadar biyudaguinu dusinur. Aziz Nesin okula giderken
de is bulmak igin evden kactiginda da daima babasina yalan sdyler. Ancak onun sdyledigi yalanlar
klasik bir cocukluk yaramazhginin 6tesinde given duygusuyla sekillenen bir etik gelisim slrecine
isaret eder. Babasinin her seferinde ona sorgusuzca inanmasi, onu hem utandirir hem de icten ice
gercekten glvenilir biri olma arzusunu tetikler. Babasinin sevgisini kazanmak icin basari hayali
kurarken, aslinda onun kosulsuz guiveniyle ahlaki bir sorumluluk bilinci gelistirmeye baslar. Bu da Aziz
Nesin’in “basarili gérinme” ile “dUrist olma” arasindaki catismayl deneyimlemesini saglar.

ILiSKI

Arkadashk Aziz Nesin’in arkadaslari onun anilarinda énemli bir yer kaplar. Zira hayati kararlarini
onlara bakarak kendi basina alir. Ozellikle, askeri okula kaydolmaya karar veren Mehmet ve S.’nin
onun Uzerindeki etkisiyle o da askeri okula kaydolur. Mehmet'in ona “Hanim evladi” seklinde hitap
etmesi ona bir tur kimlik krizi yasatir. Aziz Nesin bu ifadenin etkisiyle arkadaginin beklentilerine uyum
saglamak icin askeri okula gitme karari alir.

Babalik Aziz Nesin’in babasi tevekkil sahibi, kaderci ama ayni zamanda inatgi biridir. Adadaki
yangin aninda herkes panige kapilirken o sukdnetini korur. “Evimiz yanmaz ¢unkl sigortali” derken
hem glcli bir imana hem de kendine 6zglu bir mizah anlayisina sahip oldugunu goésterir. Ancak
baskalarinin yardim teklifini geri gevirmesi ve kararindan dénmemesi, onun ailesini riske atan bir
g6zupekligi barindiran otoriter yanina isaret eder. Aziz Nesin i¢in babasi bazen oglunun Ustln
basarilariyla sevindiriimesi gereken, bazen kendisinden utanilan, bazen de kendisine minnet duyulan
bir karakterdir. Bir baba olarak Aziz Nesin'in hayatinda neredeyse yoktur. Yoklugunun kilifi ise odluna
olan yikilmaz glvenidir. Bu gliven onun baba olarak yoklugunun temel gerekgesi gibidir. Zira
dindarhigiyla ¢evresinin saygisini kazanmis bir adam olarak Aziz Nesin’in her gitti§gi yerde onun oglu
oldugu icin sakinilacagina inanir —ki Aziz Nesin'in okula gitmeyip kaldigi evlerden birinde
karsilastiklarinda bunu ona da acgik¢a ifade eder. Bu durumda onun igin babalidin énemli bir kismi,



cevre tarafindan saygi duyulacak bir isim olup hem oglunun bu isme layik olacagina hem de bu ismin
ogluna kalkan olacagina inanmaktir.

PSIKOLOJI

Utang Babasinin annesinin 8lumundn ardindan sucuya &demesi igin verdidi paray! bir
sebepten o6tiuri sucuya vermez. Sucu bu parayl babasindan istediginde babasini disurdigu
durumdan 6tirt utanir. Adada yasarken diger ¢ocuklar annelerinden veya hizmetlilerden su isterken
gugumle eve su tasimaktan utanir. Sadece babasiz ¢ocuklarin alindigi Dariigsafaka’da okudugu igin
utanir. Vapura Ucretsiz binebilmek i¢in artik 6grencisi oimadi§i Dartugsafaka ceketini giymekten utanir.
Babasinin kurdugu derme ¢atma evde yasamaktan utanir. Babasinin esekle sezbe satan bir adam
olmasindan utanir ama bundan utanan bir gocuk oldugu igin de babasindan utanir. Babasinin kim
oldugu hakkinda yalan soyler, séyledidi yalan ortaya ¢ikinca yalanindan utanir. Hayatta onu utandiran
bircok sey olmasina ragmen en derin utang kaynaklari yogunlukla olarak sinifsal kokenlidir. Hayati
boyunca bu utancin Ustesinden gelebilmek igin ¢ok calismaktan baska care géremez. Ancak ¢ok
calisip kendine saygin bir konum elde ettikten sonra bile yasina ve mevkisine uygun olmayan igler
yapmak zorunda kalir. Bu sefer ¢ocuklarinin ondan utandigini hisseder. Bdylece hicbir zaman bu
utan¢ sarmalindan kurtulamaz.

Borgluluk Aziz Nesin, kendine yeni kiyafetler alan Borek¢i Mehmet Efendi’ye de Galip amcasina
giderken yol Ustliinde karsilasip onu evinde misafir eden Zeybekzade Mehmet Efendi’'ye de minnet
duyar. Ancak onlara duydugu minnetin karsiligini bir tirli veremez. Onlara geredi gibi tesekkuir
edemedigini dusunerek tipki onlar gibi baskalarina iyilik ederek borcunu 6demeye ¢alisir. Bu borgluluk
duygusu onda o kadar kuvvetli bir duygudur ki askeri okula kaydoldugunda ona dlzenli bir hayat
sunan devletin imkanlarini kisisel bir bor¢ gibi algilar. Klasik yurttaslk anlayisindan ziyade bir tr
sukran yukimluliga hisseder. Boylece devlete karsi her gin kendini ispatlamak zorundaymis gibi
davranir. Ancak Yol Mikellefiyeti Kanunu’nun sadece koylileri kapsadigini gériince sehirliyle koyli
arasindaki derin sinifsal adaletsizlie isyan eder. Aziz Nesin’in bu isyankar tutumu onun politik
durusunun temel taglarindan biri haline gelir.

Disiplinlilik Aziz Nesin askeri okulda 6grenciyken kendine sunulan imkanlar karsisinda kendini
surekli ispat etmeye calistigi igin yemekte ¢ikan tatliyi hak etmedigini distindiginde yemez. Hatta
nefsini terbiye etmek i¢in az konusma egzersizi yaparak iki hafta boyunca kimseyle konusmadigi bile
olur. Tim bunlar onun sadece zihinsel degil bedensel bir disiplini de benimsedigini gosterir.

Kendini degersizlestirme Aziz Nesin, annesinin cenazesini yikamak icin satin aldiklari suyun
parasini sucuya vermek yerine harcamis olmasi, Davutpasa Ortaokulundan arkadasi Tatar Mustafa ile
yillar sonra Ankara’da karsilastiinda onu taniyamadidi icin arkadasinin ona alinmasi gibi bazi
anilarini aktardiktan sonra, en ilgisiz anlarda istemsizce kendine bu anilari hatirlattigini ifade eder.
Hatta kendini 6dule layik goéruldugu bir baglamda buldugunda, bazi anilarini ézellikle hatirlayip kendi
kendini utandirir. Kendi kendini utandirdigi tim bu sureclerde aslinda kendi kendini degersizlestiren bir
ic sese boyun eger.

Suphecilik Sucu Hafiz'in cephede savasirken ¢ok bira icen Alman askerlerine bira kalmadigi icin
katir sidigi icirdigine inanmaz. Biranin tadini bilmese bile Almanlarin bira ile idrar arasindaki farki
anlayacaklarini disundr. O ginden sonra Sucu Hafiz'in anlattigi her seye slipheyle yaklasir. Askeri
okulda d6grenciyken cografya dersinde dinyanin yuvarlak oldugunu &grendikten sonra bu bilgiden
suphe duymasa bile supheci biri gibi davranmanin zararli olmayacagini distinip 24 sayfalik bir
makaleyle dusindugu diger ihtimalleri dile getirir.

Sorumluluk  Babasinin sabit bir isinin olmayisi onu ve kiz kardesini bazi sorumluluklari ¢ok erken
yasta almaya mecbur birakir. Karinlarini para harcamadan doyurmak icin dogada ¢6zumler ararlar.
Ornegin, ormandan mantar toplarlar. Her giin gesmeden eve gigumle su tasirlar.

Takdir edilme arzusu Aziz Nesin daha ufacik bir ¢cocukken bile yakaladigi kiguk anlarda
baskalarini etkileme arzusu duyar. Glineslenirken aniden beliren komsu kadinla kizini etkilemek igin
aniden denize baliklama atlar ancak basini tasa ¢arpar. Yine ayni kadin ve kizinin onu gugimle su
tasirken gérmesini istemedigi icin gugumleri birakiverir ama kadinla kizin aslinda onun farkinda bile
olmadigini anlayinca incinir. Aziz Nesin yazlikgi komsusu bir aksam eve girerken cizdanini
dusurdiginde hemen kapisini ¢alarak onu uyarir. Bunun yaparken dogru oldugunu bildigi bir seyi



yapar ama ayni zamanda bu davraniginin goértlmesini, fark edilmesini ve édillendiriimesini de ister.
Cocuk zihniyle bu 6dil, belki kiiglik bir harglk ya da sadece sicak bir tesekkiirdiir. Ancak bekledigi
takdir gelmeyince hayal kirikhgi yasar.

Aziz Nesin’in ismail Efendi'ye, ving operatérii ismaile ve Kemerburgaz'da evinde kaldigi adamin
kardesi olan nalbanta duydugu hayranlik, sadece onlari izlemekle sinirli kalmaz; onlarin yaptigi isi
yapabilme arzusu, onlarin becerikliligiyle benzer bir etki birakabilme hayaliyle i¢ ice gecer. Bu figlrler
onun gdézinde birer kahraman gibidir; glclu, bilgili ve baskalarinin dikkatini geken insanlar. Dolayisiyla
onlari dikkatle gézlemlemek bir giin onlar gibi dikkat cekme, fark edilme ve etkileyici olma arzusunu
kamgilar.

Sonunda, askeri okul 6grencisi oldugunda bu arzusunu Uniforma giyerek tatmin etmeye calisir.
Okuldan eve evden okula gidip gelirken giydigi Gniformanin icinde fark edilmek i¢in arkadasindan 6zel
dikim kaputunu bile 6dling alir. Hatta yagmurlu havada yeterince kimse tarafindan goérilmeyecegini
hesap ederek disari bile gikmaz.

Onur izmit'te kaldigi siiregte iki kereste magazasinin kapisinda dikilen iki geng onun kisisel
onuruna yoénelik tehdit olusturur. Aziz Nesin onlarin kiyafetlerinden ve tavirlarindan dolayi sinifsal
asagillanma, laf atmalarindan dolayl da korku hisseder. Bu tehdit karsisinda verdigi tepki onurunu
korumaya yonelik stratejik bir sessizlik ve sabirdir. Yolunu degistirmemesi, duygularini disa vurmadan
kararlihkla yirimeye devam etmesi, pasif gibi gorinse de aslinda ¢ok aktif bir onur savunusudur.
Ayrica Darlssafaka’daki “Kart” lakabiyla alay edilme anisini hatirlayip bu yeni durumda sessizce ama
kararli bir zafer kazanmasi da bir onur telafisi ya da geg¢miste kirllan onurun onarilmasi olarak
disundlebilir.

Mizahilik Askeri okulda basarili 6grencilerle alay edildidi igin diglanmaktan ¢ok korkar. Hem
arkadaslar tarafindan sevilmek hem de basarili olmanin bir yolunu arar ve sinif arkadagslarina kopya
vermeye baslar. Bazisini da zorla ders calistirir. Yazma kabiliyeti sayesinde esprili karakterini ifade
etme imkani bulur ve mizahi kendine kalkan eder. Béylece digerleri onunla alay etmeden o kendiyle
alay ederek onlari silahsiz birakir.

Yabancilagsma Vefa Ortaokulunda okudugu vyillarda tipi yiziinden ada vapurunda mahsur
kalinca vapurda karsilastigi Mustafa Efendi'nin onu alip gétirdigu evdeki yasam, oldukga farkh bir
dinyayi temsil eder. Galatasaray ve Fenerbahge takimlarini tutan kizlar ve babalari arasindaki neseli
tartismalar, baba ve kizlari arasindaki samimiyet ve rahatlik, onun alisik olmadigi bir aile ortamini
yansitir. Babalarinin kizlarina gésterdigi sevgi ve yakinlik ona yabanci gelir. Nitekim o, kendi ailesinde
bu tdr bir rahathdi deneyimlememistir. O evdeki keyifli atmosfer onun icin kendisini ait hissetmedigi,
kendisinin anlamakta zorlandigi bir dinyadir.

Askeri okula basladiginda taniklik ettigi ihmal ve istismar zinciri onu kendi bedenine yabancilagmis
cocuklarla bir araya getirir. Zira gocuklar kurumun bir pargasi olmak yerine onun baskisina maruz
kalan bir dis unsur gibidir. Ustelik magdurlarin da faillerle birlikte cezalandirilmasi adalet duygusunu
sarsar. Boylece ¢ocuklar hem kendi bedenlerine hem de kuruma yabancilasir. “Kaydikabul” ve “dének”
gibi etiketler, aidiyeti bastan imkansiz kilar; ¢ocuklar biyimeye zorlanirken bir yandan da ne gocuk
olarak kalabilir ne de yetigkin olarak taninabilir. Kurumun adaletsizligi ve suskunlugu, devleti temsil
eden yapiya karsi giveni yikar; ¢ocuk artik hem simdiki zamana hem de bu kurumu sekillendiren
tarihsel figlrlere —6rnedin Kdzim Karabekir'in iyi niyetli girisimlerine— yabancilagir. Bdylece burada
deneyimlenen yabancilasma, yalnizca bireysel bir kirllma degil, ayni zamanda toplumsal, tarihsel ve
varolugsal bir kopus halini alir.

KUSUR

Kibir Askeri okullarla sivil okullar arasindaki futbol maglarinda yenilecegini anlayan askeri
okul 6grencileri bunu kabul etmeyerek kavga ¢ikarir. Zira askeri 6grencilerin sivil 6grencilerden stiin
olduguna inanilir. Aziz Nesin de bu kltirin bir pargasidir. Ustelik okulun en basarili 6grencisi olarak
kendini herkesten Ustin gormeye baslar. Babasinin kim oldugunu merak eden Haydar Bey'e
babasinin yaninda galistigi Naci Bey'in yegeni oldugu yalanini séyler. Babasindan aldigi harghgin
basarisiyla es gudimli olmasi i¢cin babasiyla tartisir. Kendine dair kurdugu hayaller basarisiyla
beraber buyudikge kendini sadece babasina degil, Turkiye’ye bile yakistiramaz. Ancak Amerika gibi



blyldk bir Ulkeye giderse kendine layik bir hayat kuracadini disinir. Tim bunlar, onun sinifsal
kodkenleri bulunan yogun utang duygusunu yenmek igin basardiklarinin bir sonucudur.

ETIK

idealizm Aziz Nesin’in egitim hayati boyunca tanistigi 6gretmenlerin bir kismi aslinda Universite
seviyesinde ders verecek niteliktedir. Hulusi Oktem tnli bir miizisyen, Sami Yetik Gnll bir ressamdir.
Beden egitimi 6gretmeni Nazmi, kentlilesme henlz o kadar yodun hissedilmezken bile trafik ile insan
bedeni arasindaki iliskiye dair kafa yoran ileri gortslu biridir. Davut Sukri 6limU adeta vicudunda
tasiyan bir gazidir. Hepsi savas ertesindeki umuttan payina diseni almig, “muasir medeniyet” hedefi
ile 6zdeslesen bir kusaga aittir. O nedenle yokluk ve aci icindeyken bile modernlesme ve bilimsel
egitim icin ugrasirlar. Bu baglamda Aziz Nesin icin bu kusadin o6gretmenleri fedakarhgin ve
ogretmenlik ideallerine baglihgin semboll haline gelir.

Vicdan Kurtulus Savasrnin anilari tazeyken c¢ocuklar arasinda Yunanlara karsi nefretle
girisilen eylemlere katilir gibi gériinse de bundan hoslanmaz. iginde bulundugu toplumsal nefrete karsi
bireysel olarak icten ige karsi durur. Diger ¢ocuklar Yunan gocuklari taglarken o béyle bir sey yapmaz.
Burada milliyetgilik duygusuyla vicdani arasinda bir denge kurmaya calisirken, amcasi Saban’in
horozunu korumak igin karistigi horoz dévisi de onu erkeklik ile vicdani arasinda bir denge kurmaya
zorlar. Amcasinin evindeki gosterisgi kaba erkeklik anlayisi horoz dévislyle simgesel bir boyuta
tasinmistir. O ise sadece amcasinin horozunu korumak ister. Ancak kendi horozu dévisuirken siddetin
erkekler arasinda glindelik bir seyirlik malzeme oldugunu ve sonunda illa bir horozun dlecegini idrak
eder. Boylece iyi niyetle dahil oldugu bir diizenin hem faili hem de kurbani olur.

DEGISIM

Donlisiim Aziz Nesin 6grencilik yillarinda sik sik sinemaya, tiyatroya ve baska eglence yerlerine
gider. Buralarda yeni sanat formlariyla tanisir. Ancak bunlarin en basinda muizik 6gretmeni olan Hulusi
Oktem’in onu davet ettigi konser gelir. Gittigi bu konserde ilk defa sekiiler bir kitlenin saygi ve husu
icinde muzik dinledigine taniklik eder. Bu, hem Ulkenin bir kesiminde dénusen toplumsal degerlerin
hem de onun bireysel yolculugunun bir géstergesidir.

TARTISMA SORULARI

1. Aziz Nesin’in ¢ocukluk anilarinda yoksulluk yalnizca maddi bir mahrumiyet degil, ayni
zamanda egitim, aidiyet ve Ozsaygl Uzerinde dogrudan etkili bir durumdur. Yoksulluk
kosullarinda buyidyen bir cocugun hem egitim hayati hem de kisilik gelisimi nasil sekillenir?
Aziz Nesin’in anlatisindan yola c¢ikarak sinifsal adaletsizligin birey Uzerindeki ahlaki ve
varolussal etkilerine dair neler sdyleyebiliriz?

2. Aziz Nesin’in anilarinda hem geleneksel erkeklik kaliplarinin (6rnegin amcasi Saban’in
modelledigi erkeklik) hem de kadin cinselligine dair geligkili toplumsal normlarin izleri géralir.
Bu normlar, geng bir erkek olarak Aziz Nesin’in hem kendi bedenine hem de karsi cinse dair
algilarini nasil bi¢cimlendirir? Toplumsal cinsiyet rolleri ve cinsellik Gzerindeki dini, ahlaki ve
kulturel baskilar bireyin 6znel diinyasini nasil etkiler?

3. Aziz Nesin farkh sosyal tabakalardan insanlarla ¢ok erken yasta tanisir —adadaki yazlik¢ilar,
varlikli aileler, eskiden seyh olan ama tekkelerin kapatiimasindan sonra devlet memurlugu
yapan Naci Bey, istanbul’'un karanlik tarafina tutunan ve cinsel normlarin disinda kalan Basgi
ibrahim, savasta yaralanmis idealist askeri 6gretmenler veya idealist sivil 6gretmenler, cinsel
istismar magduru gocuklar, cinsel normlarin disina ¢ikan gengler vb. Tim bu toplumsal
gruplarla vakit gegirerek aslinda farkli séylemler arasinda gezinme imkéani da bulur. Babasini
da g6z 6ninde bulundurarak Aziz Nesin’in bu kisilerin temsil ettigi toplumsal tabakalar ve
sOylemler arasinda en fazla hangilerinin etkisine acik oldugunu sdyleyebiliriz? Hangilerinin
kendi benligini sekillendirmesine izin vermis, hangilerinden cokca etkilenmistir? Ve ne
bakimlardan?



