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GENEL BILGI
Yazar

Kirgiz edebiyatinin ve Sovyet dénemi Turk diinyasinin 6nde gelen yazarlarindan biri olan Cengiz
Aytmatov (1928-2008), Kirgizistan'in Talas bolgesindeki Seker kdyinde dogmustur. Babasi Torekul Ay-
tmatov, Stalin donemindeki tasfiyelerin kurbani olmus, annesi Nagima Aytmatova ise onu zor kosullar
altinda yetistirmistir. Bu aile gegmisi, Aytmatov’un eserlerinde gigli anne figirleri ve insanin zorluklar
karsisindaki direnci gibi temalarin gelismesinde etkili oimustur.

Kirgizca ve Ruscgayi kullanan iki dilli bir yazar olan Aytmatov, edebiyat hayatina 1952 yilinda Beyaz
Yagmur (Ak Jaan), Gece Sulamasi (TUnki Sugat) ve Asma Koépri (Asma Kopird) adh dykilerle
baslamistir. Edebi basarisini Yizylize (Betme-bet, 1958) ile ortaya koymus, ardindan yayimlanan Cemile
(Jamilia, 1959) eseriyle uluslararasi taninirliga ulasmistir.

Daglar ve Bozkirlar Hikayeleri (Povesti gor i stepey, 1963) adli 8yki derlemesi Lenin Odili'ne layik
gorilmistir. Selvi Boylum Al Yazmalim (Kyzyl Jooluk Jaljalym), Deve G6zii (Boto Kéz Bulak), ilk Ogretmen
(Birinchi Mugalim) ve Toprak Ana (Samanchynyn Jolu, 1963) gibi eserlerinde ahlaki ve felsefi meseleleri
ele almistir.

Daha sonraki eserleri arasinda Elveda Gulsari (Janybarym, Gilsarym!), Beyaz Gemi (Ak Keme),
Erken Gelen Turnalar (Erte Jazdagy Turnalar), Deniz Kiyisinda Kosan Ala Képek (Deniz Boiloy Jortkon Ala
Do6bot), Gun Olur Asra Bedel (Kylym Karytar Bir Kuin), Kiyamet (Kyjamat), Kassandra Damgasi (Kassandra
Tamgasy) ve Daglar Devrildiginde: Ebedi Gelin (Toolor kulaganda, 2005) bulunmaktadir. Bu yapitlar, halk
kulturd, toplumsal elestiri ve gevresel sorunlari insanlik degerleri gergcevesinde ele almaktadir.

Roman ve dykilerinin yani sira deneme ve sdylesi turinde eserler de veren Aytmatov, Toprak ve
Su ile Ortak Yazarlik (V soavtorstve, s zemlyoju i vodoj) adli ¢galismasinda insan onuru ve dogayla uyum
konusundaki disuncelerini yansitmigtir.

Eser

Yuzyilze (Betme-bet) adli eser, Aytmatov tarafindan Kirgizca kaleme alinmis ve A. Drozdov'un ig
birligiyle Rusgaya Litsom k litsu (Yuzylize) adiyla gevrilmistir. Eser, 1957 yilinda Ala-Too dergisinde Yiiz
Yize Geldigimizde (Betme-bet kelgende) basligiyla yayimlanmistir.

Daha sonra iki kez Stalin Odiilii sahibi olan ve Oktyabr dergisinin bagyazari olarak gérev yapan
Fyodor Panferov tarafindan onaylanan Rusga geviri, onun girisimiyle 1958 yilinda yeniden yayimlanmistir.
Refik Ozdek tarafindan yapilan Tiirkge gevirisi ise Yiizyiize adiyla 1990 yilinda istanbul’da yayimlanmistir.

Cengiz Aytmatov’un Yuzylize (Betme-bet) adli eserinde baslik, hakikat ve vicdanla yasanan ahlaki
bir yiizlesmeyi simgeler. Bu yiizlesmeyi hem ismail hem de Seyde deneyimler. Savas sirasinda korkakca
davranan ismail, kendi sugu ve zayifliginin sonuglariyla yiizlesmek zorunda kalir. Esi Seyde ise acl, ihanet
ve zorluklara ragmen sadakatini ve glicini koruma sinaviyla karsi karsiya kalir. Her ikisi icin de “yiz yuze
gelmek”, insanin kendi i¢ gercediyle hesaplagsmasi anlamina gelir.



Eserin basligi, Aytmatov’'un gergek cesaret ve onurun, insanin yasam, vicdan ve sorumluluklariyla
korkmadan ylUzlesmesiyle ortaya ¢iktigi inancini yansitir.

Arka Plan

Savas sirasinda vergi memuru olarak gérev yapan geng Cengiz Aytmatov, kdyiinden yakinlardaki
bir kasabaya toplanan paralari bankaya yatirmak i¢in sik sik yolculuk yapiyordu. Bu yolculuklardan biri
sirasinda, kendisinden ekmek isteyen ve ardindan bozkir boyunca pesine dusen perisan halde bir asker
kacagiyla beklenmedik bir sekilde karsilasti. Bu olay, gelecegin yazari Gzerinde derin bir iz birakti.

Ylizylize eserinin bagkahramanina ilham veren gercek kisi, ginimuzde Kirgizistan’in Talas bolge-
sindeki Kara-Buura ilgesine bagh Kék-Say kéytinden biriydi. Il. Dinya Savasi’'nin sonlarina dogru cepheden
kacan bu kisi, on yil hapis cezasina ¢arptiriimis ve daha sonra pismanlik duymadan kéytune dénmustir.
Déndslnde, “Evet, cepheden kagtim, on yil hapis yattim, ama hayatta kaldim” demistir.

Kok-Say kdylinde, onun bir zamanlar saklandigi ve esi Seyde’nin gizlice yiyecek gotirdigi magara
bugiin hala “Ismail’in Magarasi” adiyla anilmaktadir.

KISILER

Ismail — ordudan kacan bir asker
Seyde — ismail’in sadik esi
Mirzakul — kdy yonetiminin basi
Totoy — Seyde’nin komsusu

OZET

Bir dag koyi... ismail ve esi Seyde, ikinci Diinya Savasi basladiginda evlerini yeni
tamamlamislardir. ismail de dahil olmak Uizere kdydeki biitiin erkekler cepheye génderilir. Geng ve yeni
evlenmis olan bu ciftin hayati savasla birlikte degisir. ismail cepheden kacarak kdyline déner. Seyde ve
yasli kayinvalidesi Beksaat, yakalanma tehlikesine ve tim zorluklara ragmen onu korumak ve desteklemek
icin ellerinden geleni yaparlar.

Beksaat'in saghgi bozulmaya baslayinca Seyde, yerel sifaci Emgi-Musa’dan yardim ister. Seyde,
Sovyetler Birligi'nin gizli polis teskilatt NKVD tarafindan sorguya c¢agrilir. Buyuk bir korku yasamasina
ragmen sorgu sirasinda kocasini ele vermez. ismail'in annesi hayatini kaybeder, ancak o annesine veda
edemez. Yalnizca geceleri gizlice mezarliga giderek annesinin mezari basinda aglar ve ondan af diler.

Ardindan koyu bagka bir felaket vurur: Kocasi cephede dlen komsulari Totoy’un inegi ¢alinir ve
ailesi aclik tehlikesiyle karsi karsiya kalir. Kisa sure sonra Seyde, inedi ¢alan ve etini keserek yiyen kisinin
ismail oldugunu égrenir. Kocasinin insanligini kaybetmekte oldugunu, artik tanidigi eski ismail olmadigini
fark eder. Bunun Uzerine verebilecedi tek dogru karari verir: Hirsizi arayan askerlere, kocasinin saklandigi
yeri gosterir.

OLAYLAR

Bogazdaki Gece Kara Dag'in karanlik bir bogazinda, issiz bir istasyonda bir tren durur. igeride askerler
uyumaktadir. Ancak iclerinden biri gizlice trenden iner ve tren uzaklagirken c¢aliliklarin arasina saklanir.
Gece rlizgari eser, kavak yapraklari higirdar.

Cok uzaklarda, bebegi dogdugundan beri neredeyse hi¢ uyuyamayan Seyde, kiguk bir lambanin
altinda besigin yaninda oturmaktadir. Cocugunu sessizce emzirir; ylizinde sakinlik ve yorgunluk vardir.
Soguk dag gecesi evlerinin gevresini sarmis, sessizlik icinde agir agir ilerlemektedir. Odanin bir kdsesinde
Seyde’'nin gugsuz dusmis kayinvalidesi Beksaat, battaniyelerin altinda uyumaktadir. Zayif bir sekilde
OksUrur, hatta riyalarinda bile dua eder. Hastaligina ragmen Seyde calisirken bebege bakar ve higbir za-
man sikayet etmez.

Savas Zamani Disarida ise savas her seyi degistirmektedir. Kdye “fasist” ve “seferberlik” gibi daha dnce
bilinmeyen, korku uyandiran yeni kelimeler yayilir. Her giin erkekler cepheye godnderilir. Kadinlar ve



cocuklar, sevdikleri insanlarin bir daha dénip dénmeyecegini bilmeden, gbézyaslari iginde onlarin ardindan
bakarlar. Savas, koydeki herkesin hayatina belirsizlik ve korku getirir.

Savastan Once Savastan énceki yaz, bir cobanin kizi olan Seyde, ismail ile evlenmisti. Evleri heniiz
tamamlanmamigti; ancak onlar mutluydular. Yan yana calisiyor, birlikte guliyor ve gelecekte kuracaklari
evin ve ailelerinin hayalini kuruyorlardi.

Savas basladiginda ismail askere alindi. Vedalasma sirasinda Seyde, duygularini gdstermeye
utandigi igin yalnizca onun elini sikti. Daha sonra pismanlik iginde agladi; ¢iinkii ona, belki de ismail'in
cocugunu tasidigini séyleyememisti.

Ismail’in Déniisii Mumun alevi iyice kiigliimiistii. Seyde bebegini emzirirken diisiincelere dalmisti ki pen-
cereden hafif bir vurma sesi duyuldu. Donup kaldi; disaridaki ses kisik ama tanidikti. “Benim, Seyde. Ag
kapiyl!” Titreyerek kapiyr acti ve kendini ismail’in kollarina atti. ismail dénmiistii; hayattaydi, tiitiin ve soguk
kokuyordu. Blylk bir sevingle aglayan Seyde’yi susturdu; ¢linki gergin ve dikkatliydi. Ancak tifegini kuru
otlarin arasina sakladiginda gercegi anladi: ismail ordudan kagmisti. ismail bir magarada yasamaya
basladi.

ismail’in Eve Gelisi Gece oldugunda ismail eve gelmeye basladi. Seyde, ogluna ve hasta kayinvalidesine
bakarken ismail ile birlikte dikkatli ve korku icinde yagamaya devam etti. Kayinvalidesi, sikintiya diigsen
oglundan endise ediyor ve onun igin i¢ gekiyordu. Degismis ve yorgun olan ismail, bir gélge gibi hareket
ediyordu. Yuzu solgundu, sakali uzamisti. Bazen caresiz bir yumusaklik gosteriyor, bazen ise 6fkeyle
sertlesiyordu. Bir zamanlar giiclii ve giines yanigi teniyle taninan ismail, simdi savastan kagan bir asker
olarak geceleri gizlice eve geliyordu. Seyde onun sec¢imini sessizce kabul ediyor, nadiren gergceklesen bu
ziyaretlerde kisa sureli mutluluk anlarina tutunuyordu. Kis boyunca nasil hayatta kalacaklarini distnuyor,
kit yiyeceklerle evi gegindirmeye galisiyordu. Yine de kendini teselli ediyordu: Hayat herkes igin zordu ve
ismail de kendini korumak zorundaydi.

Koyde Kis Koy sert ve sisli bir kisla karsi karsiyaydi. Kar zaman zaman yagiyor, koyunlar islak ve buhar
¢ikan yunleriyle agir agir ilerliyor, saksaganlar onlarin yanlarini gagaliyorlardi. Savas sonsuza kadar su-
recekmis gibi devam ediyor, daha fazla geng erkegdi alip gétirtyordu. Artik en kiguk yasta olanlar, daha
cocukluktan yeni ¢gikmig delikanlilar bile askere ¢agriliyordu. Bir zamanlar yalinayak dolasan bu ¢ocuklar,
hayatin gizelliklerini hentiz tanimadan savasa gonderiliyordu. Yasllar dismana lanet ederek yas tutuyor,
aileler son vedalar igin bir araya geliyordu. Avlularda kaplilar ¢carpiyor, sesler yikseliyor; séylenen sarhos
ve duygulu halk ezgilerinde hizin, cesaret, g6z karalik ve derin dusunceler i¢ ice geciyordu. Bu ezgiler,
koylulerin savagin hayatlarinin her késesine yaydigi korku, aci ve ¢aresiz kabullenisini yansitiyordu.

Veda Ezgileri Aksam Uzeri kdylller, geng erkekleri savasa ugurlamak igin bir araya gelirdi. Seyde, gengleri
ugurlamak iin toplanan kéyliilerin arasina katilmadan énce ismail igin sessizce talkan (kavrulup 6gutiilmis
arpa veya bugday) hazirladi. Bozodan (dari, arpa veya misirdan yapilan geleneksel icecek) neselenen
kuzeni Cumabay, onu da bu ugurlama toplantisina katilmaya ¢agirdi. Seyde aslinda gitmek istemiyordu;
ancak durumundan suphe edilmemesi igin kuzeninin ¢agrisini kabul etti ve onunla birlikte gitti. Gencler
ailelerini duslnerek sarkilar séyliyor ve sakalasiyorlardi. Cumabay, gozlerini daglara dikerek gururla bir
veda ezgisi sdyledi; digerleri de onu alkisladi.

Diiglere Dalarken Seyde, disincelere dalmis halde bozkir boyunca hizla ilerleyen bir asker trenini hayal
ediyordu. Trenin icindeki atlilar sarkilar sdyltuyor, karla kaph Ala-Too daglarina dogru el sallayarak veda-
lagiyorlardi. Seyde, kendisini trenin ardindan kosarken hayal etti; ardindan bir telgraf diregine yaslanip yal-
niz ve hizunld bir ezgiyi dinledigini disindu. Bu hayal karsisinda derinden etkilenen Seyde, kdylerinden
ayrilan geng athlara karsi giiglii bir anne sevgisi, gurur ve hiiziin duydu. ismail’e talkan (kavrulup 6gitilmis
bugday) goétirmesi gerektigini hatirlayinca basini egdi. Disarida koyluler gengleri kutsayarak ugurluyor,
tekerleklerin ve atlarin gikardigi sesler arasinda onlarin ezgileri soguk havada yankilaniyor, tren ve atlilar
sislerin icinde yavas yavas kayboluyordu.

Seyde’nin ismail’e Yiyecek Goétiirmesi Kadinlar yiiksek sesle aghyor, teselli edilemez bir aci iginde
gbzyasi dokuyorlardi. Bu genclerden hangileri geri donecek, hangileri uzak topraklarda topraga verilecekti?
Kaoyluler tepede sessizlik icinde duruyordu. Seyde, onlarin hizinlli yuzlerine bakarken kendi kendine,



Tanrr’'y 6fkelendirecek bir sey yapmamasi ve kocasinin kagigini siirekli distinerek kendini tiketmemesi
gerektigini sdyledi. Onun tek dilegi ismail'in hayatta kalmasiydi. Kéy sessizlige biriindiigiinde Seyde, bir
torba yiyecegi paltosunun altina sakladi; eline bir ip ve orak alarak kamis toplamaya gitmek tzere gizlice
uzaklasti. Bos yamaglarin Gzerine sis ¢okmustU; sessizlik her yani kaplamisti. Seyde, korkuyla sisin igine
bakarak hizla magaraya dogru ilerledi.

Savastan Gelen Mektuplar Cocuklar, Kurman’in adir cantasina gozlerini dikmis, halad mektup umuduyla
bekliyorlardi. Kurman, yasli postaci, yalinayak ¢ocuklara aciyor; bos ellerini géstererek mektuplarin pazar
glnu gelecegdine séz veriyordu.

Her glin bazi evlerin édninden gegen Kurman, ati tdkezlediginde onu kamgilayarak yavasligindan dolayi
styleniyordu. Bu sirada Seyde odun tasiyordu. Komsusu Totoy'un yedi yasindaki oglu Asantay onu
karsilamisti. Asantay, Seyde’nin komsusunun ortanca ogluydu. Seyde'yi her gérdiigiinde ona sik sik is-
mail’den mektup gelip gelmedigdini soruyordu. Sirtindaki odun yikinin agirligr altinda yorgun diisen Seyde
duvara yaslandi. Geceleri, Kurman’a ismail'in mektubunu sormaktan kacindigini hatirliyordu.

Komsu Totoy Birkac gece énce Seyde, ismail’in giysilerini sabaha kadar yikamis, ardindan atesin
Uzerinde kurutmustu. Sabahin erken saatlerinde su almaya gittiginde, her yerin taze karla kaplandigini
gorunce sasirdl. Basinin dondiginu hissetti; hamile olabileceginden endiselendi, ancak bunu uykusuzluga
bagladi.

Buz gibi soguk magarada yasayan ismail’i diisiinerek onun igin kaygilandi; ayni zamanda Totoy’'un Seyde
ve Iismail'in sirrini 6grenmesinden korktu. Karlarin icinde yiiriirken, elinde kovalarla gelen Totoy’u gérdui. iki
kadin, sessizlik iginde yalnizlik, kayip ve sevdiklerinden haber alamamanin acisi Uzerine konustular. Seyde,
Totoy'un iyiliginden derinden etkilendi; ancak kendi kaygilarinin ve kaderinin yukinU de tasimaya devam
ediyordu.

Baydali Totoy'un esi Baydali, biitiin hayati boyunca tarla sulama isiyle ugrasmis, suyu tarlalara biytk bir
ustalikla yénlendiren biriydi. Koéylller onun dikkatli ve becerikli ellerini éverdi; kadinlar hendeklerden
gecerken o igten bir kahkahayla gulerdi. Aksamin solgun 1siginda bile tarlalarda gugli ve iyi kalpli bir
koruyucu gibi dolasirdi.

Komsularin evlerinde, Totoy ev isleriyle ugrasirken Baydali sakin bir sekilde gocuklar igin oyuncaklar
yapardi. Cepheden gelen mektuplar artik kesilmisti; ismail’den de higbir haber yoktu. Seyde, kdy yéneticisi
ve eski asker olan Mirzakul'un ismail’in kagigindan siiphelenmesinden korkuyordu.

Bir zamanlar neseli sarkilar sdyleyen Mirzakul, savastan artik sakatlanmis, ciddi ve sert bir insan olarak
dénmustl. Soéyledigi ezgiler bile savasta gérdugu korkung olaylarin izlerini tagiyordu.

Korku ve Kis Miicadelesi Mirzakul, Seyde ve Totoy'un evine geldi. Sert ancak onaylayici bir tavirla ko-
nusarak, kocalarindan haber alamayan Seyde ve Totoy'a dallari kesip yakacak odun hazirlamalarini
soyledi. Seyde, onun ismail’in saklandigini fark edeceginden endiseleniyordu; ancak kocasini ele ver-
memeye kararliydi. Totoy’a yardim ederken iginde sessiz bir mutluluk hissetti. Uretken bir isle ugragsmak
ruhunu hafifletmisti; yine de Mirzakul'un delici bakislarini hatirladikga dikkatli ve temkinli olmaya devam
ediyordu.

Seyde’nin Kocasini Koruma Kararliigi Mirzakul gittikten sonra Seyde hizla eve dondu. Titreyen ellerini
sakinlestirmek igin buz gibi su icti ve kendi kendine onun ismail’in sirrini bilmedigini séyledi. Kigin en sert
gunleri baglamisti; tipi bastiriyor, yollar buz tutuyordu.

Hayat giderek zorlasiyordu. Seyde tavuklarla ilgileniyor, tahili el degirmeninde 6gutuyor, ekmek pisiriyor ve
ismail igin yiyecek ayiriyordu. ismail yorgun ve donmus halde geldiginde ona sefkatle bakiyor; bitlerini
temizliyor, Isinmasina yardimci oluyor ve taze ekmek pisiriyordu. Agliga ve yorgunluga ragmen Seyde guglu
kalmaya kararliydi. Kocasini korumaya, zorluklara dayanabilmeye ve ¢ocugunun hayatta kalmasini sagla-
maya galisiyordu. Ayni zamanda Totoy'un sessiz dayaniklihdina hayranlik duyuyordu.

Mirzakul Seyde ile Karsilagti iki giin énce Seyde tiitiin ambarindan dénerken Mirzakul képriiniin yaninda
ona yetisti. Sakin sesi Seyde'yi Urkiittii; ismail'in sirrini 6grenmis olabileceginden korktu. Mirzakul onu ra-
hatlatmak igin ertesi giin yapilacak tahil dagitiminda Totoy’unki gibi kalabalik ailelere éncelik verilecegini,
Seyde’nin ailesinin ise bu kapsamda olmadigini agikladi. Seyde rahatladi ve ona minnet duydu; ancak
Mirzakul’'un bakiglarindan ve gdsterdidi ilgiden ¢ekinerek mesafesini korudu. Mirzakul bir siire daha orada



kaldi; ihtiyag duyarsa oglu icin yardim edebilecegini sdyledi. Gézlerinde Seyde’ye duydugu giiven ve hay-
ranlik vardi. Seyde ise korku, utang ve beklemedigi bir sefkat duygusunun agirhgi altinda hizla eve yoneldi;
kalbi hizla garpiyor, ayaklarinin altinda karlar eziliyordu.

Baydalr’nin Oliimii Seyde, sert kis kosullarinda ailesini doyurmaya ve yiyeceklerini korumaya galisiyordu.
Un yapmak igin misiri el degirmeninde égutiiyor; bir kismini gocugu igin sakliyor, ismail igin yufka ekmegi
pisiriyordu. Geriye kalan kepekten ise kendisi ve kayinvalidesi i¢in bulamag¢ hazirliyordu. Tahili korumak
icin tavuklara bile yeterince yem verilmiyordu. Tim yorgunluguna ve cektigi acilara ragmen Seyde, ismail'e
bakmaya devam ediyor, onun sogukta hayatta kalip kalamayacagi konusunda endiseleniyordu. Bir sire
sonra komsulari Baydali'nin Stalingrad’da kahramanca hayatini kaybettigi haberi geldi. Ancak koy halki,
Totoy’u ve ¢ocuklarini korumak igin bu aci haberi ona hemen séylemedi.

Seyde Sorguya Cekilir Safak vakti Kurman telagla geldi: NKVD (Sovyet gizli polis tegkilati) Seyde'yi
istiyordu. Seyde, kdy meclisine géturildiginde titreyerek bir sandalyeye oturdu ve bir subayin sorularini
dinledi. Subay, Ismail'in tiifegiyle birlikte cepheden kactigini sdylediginde Seyde hicbir sey bilmedigini
soyledi. Kararli ve sessizdi; onu ele vermeyecegine yemin etmisti. Disari ¢iktiginda Mirzakul yolunu kesti.
Koy halkini sert sézlerle sugluyor ve ismail’in teslim edilmesini istiyordu. Onun sézleri Seyde’nin korkularini
yeniden alevlendirdi; Seyde &fkeyle karsilik vererek ismail'i savundu. Ofkeden kendini kaybeden Mirzakul,
kamgisini savurarak Seyde’ye vurdu. Seyde, kam¢inin omuzlarinda biraktigi yakici aciya ragmen sessizce,
saskinlk icinde oldugu yerde kaldi. Mirzakul ise ise yaramaz héale gelen kolunu tutarak oradan uzaklasti.
Asagilanmis ve aci iginde kalan Seyde, sirrini korumaya yemin etti; ne pahasina olursa olsun ismail’i
koruyacakti. Eve dondiglnde kayinvalidesi Beksaat'in kucagina kapanarak agladi.

Beksaat, Seyde ve ismail igin Endiselenir Her aksam kdy sessizlige biriindiigiinde, Seyde ve giigsiiz
diismis kayinvalidesi Beksaat, gizledikleri korkulari fisiltiyla paylasirdi. Cepheden kacan ismail geceleri
gizlice geri geliyor, onlar da onu beslemek ve saklamak icin bilyiik gaba harciyorlardi. Seyde, ismail’in
yakalanmamasi ve siirgiine gdénderilmemesi icin dua ediyordu. Bir gece, ismail’in giysilerini ocak baginda
kuruturken Beksaat sessizce hastaliyinin agirlastigini ve icinde tasidigi derin Gzuntlyl anlatti. Bu Gzintd
kendisi igin degil, korku ve yalnizlik icinde yasamaya mahk(m olan Seyde ve ismail igindi. Gézyaslari iginde
gecmiste yasadidi zorluklari, cocuklarini kaybetmesini ve bu kdye Catkal vadisinden nasil geldigini hatir-
ladi.

Kdyden Ayrilma Plani Seyde, kayinvalidesi Beksaat'tan kardesleri Usénkul ve Arin’'in aileleriyle birlikte
Kirgizistan’in Catkal bdlgesine tagindiklarini 6grendi. Orada hayatta kalmak, insanin becerisine ve giiciine
bagliydi. Ge¢cmiste yasadigi acilarin — ¢ocuklarini kaybetmenin, esinin 8limUndn ve sirgiiniin — ardindan
Beksaat, dag gecidi yazin agildiginda Seyde’nin ismail ve gocuklariyla birlikte glivenlik igin Catkal bolgesine
gitmesini 6nerdi. O gece Seyde bu plani ismail’e anlatti. ismail biyiik bir seving duydu; yolculugu hayal
ediyor, vadiyi ve dayilarini géziinde canlandiriyordu. Beksaat, Seyde ve ismail birlikte bu tehlikeli yolculuga
zihinsel olarak hazirlanmaya basladilar. Catkal’da sonunda guvenli ve 6zglr bir hayat yasayabileceklerine
dair umut tasiyorlardi.

Hasta Beksaat Ismail ve Seyde, Catkal'a kagis plani yaptilar: Yazin gelmesini bekleyecek, sicak giysiler
ve bir haftalik yiyecek hazirlayacak, egyalarini iki esege yikleyeceklerdi. Eseklerden biri erzaklari
tasiyacak, digeri ise annesi Beksaat ile oglu i¢in binek olacaktl. Seyde, hasta kayinvalidesi Beksaat igin
endiseleniyor ve ona yardim etmesi igin sifaci Emc¢i-Musa’yl ¢agdirdi. Em¢i-Musa yaninda getirdigi sifali
otlarla geldi. Beksaat'i dikkatle muayene etti; yizindeki ciddiyet ve tavri, durumunun agir oldugunu agikca
gosteriyordu. Emci-Musa, Seyde’ye Beksaat'in evde tek basina kalmamasi gerektigini sdyledi; ancak
kendisinin bir daha gelemeyecegini de acgikga belli etti.

Beksaat'in Oliimii O andan sonra Seyde, 6lmek (zere olan kayinvalidesinin yanindan hi¢ ayriimadi.
Beksaat giderek gligsizlesiyor, konugma yetisini kaybediyor; son diistincelerini yalvaran gozleriyle anlat-
maya galisiyordu. Komsular sessizce gelip yardim ettiler; odun, yiyecek ve gerekli malzemeleri getirdiler.
Gece ¢oktuginde Seyde ona damla damla su igiriyor, aralarindaki sessiz vedaya taniklik ediyordu. Bu
veda, ismail ve gocuklariyla birlikte Catkal'a kagma hayalinin gergeklesemeyecek olmasinin derin hiizniini
tasiyordu. Yash kadinin 6limu onlarin gelecegini ellerinden aldi. Seyde’nin ylregdi aciyla doldu; ¢lnk



kocasi ne yanlarina gelebiliyor ne de bir sey yapabiliyordu. O, kanun ve kader tarafindan takip edilen bir
kacakti ve bu durum onlarin glivenlige ulasma umutlarini da yok etmisti.

ismail’in Nobeti O gece Ismail, kdye giden bildik yolda dikkatle ilerledi. icinde bir terslik oldugunu
hissediyordu. Agaglarin ve galilarin arasina saklanarak i¢eriden gelen sesleri duydu; Mirzakul’'un geligini
fark etti ve annesi i¢in endiselendi. Ancak iceri dalmaya cesaret edemedi. Avludan, daha sonra da tepeden
evi izledi ve sonunda annesinin éldigine inandi. Mezarligin yamacinda yeni kazilmis mezara gizlice yak-
lasti ve cenaze torenini saklandigi yerden izledi. Kalabalik dagildiktan sonra mezarin bagina surinerek
gitti; taze topragin tzerine kapanip higkirarak agladi. Savasa lanet etti, annesinden af diledi ve diisman-
larindan intikam alacagina yemin etti.

Kithk Bahar Kitlik bahari gelmisti. Seyde, ismail’le birlikte kdyden ayrilacaklari giinii hayal ediyor, erzak
hazirliyor ve onu koruyabilmeyi umuyordu. llik hava igini biraz olsun ferahlatiyordu; ancak oglunu zayif ve
ag goriince yeniden endiseleniyordu. Cocugunu teselli ediyor, yakinda inegin yavrulayacagini ve bebege
sut vereceklerini sdyllyordu. Bir yandan da ailenin yasadigi sikintilari, 8ksliz ¢ocuklari, azalan yiyecekleri
ve inegin dogurmasini bekledikleri buzagiyr distintyordu.

inek Galindi O sabah Seyde su almaya gitmisti. Karla karisik bahar yagmuru yagiyordu. Totoy'un
avlusundan gelen feryatlari duydu; atlilar hizla gegip gitti. Kosarak oraya vardiginda Totoy’'un agladigini
gordu: Birileri kilidi kirmis ve inegi calmisti. Totoy, ¢ocuklarinin sttsiz kaldigini sdyleyerek feryat ediyordu.
Koyluler 6fkeyle toplandi; yalnizca hirsizhda degil, Baydal’'nin 6ksiz kalan ailesinin hedef alinmasina da
kizmiglardi. Mirzakul, inegin bulunmasi igin arama emri verdi.

Seyde’nin inegi Arayisi Mirzakul, askerlerin yolu gézetlemesini emretmisti; ancak kdyde at sayisi azd.
Seyde, ismail'in yakalanmasindan korktugu icin kayip inegi sisli tarlalarda caresizce aramaya basladi.
inegin bulunmasinin insanlarin dikkatini kéyden uzaklastiracagina ve ismail’i koruyacagina inaniyordu.
Sislerin icinde kostu, garesizlikle dua etti, dikenlere takilip elbisesini yirtti. Sonunda inegi gérdiginu sandi;
fakat yaklastiginda bunun yalnizca karla kaph bir timsek oldugunu fark etti. Bitkin bir halde eve do-
ndigunde ahir bostu; gocugu aglhyor, sutu kesilmisti. Kaygi, yorgunluk ve basarisizlik duygusunun agirligi
altinda Seyde yere yi1gildi; yari giyinik, Gsimus ve tikenmis halde kaldi.

ismail inegi Caldi Gece yarisi Seyde bir kapi sesiyle uyandi; gelen ismail’di. igine biiyiik bir korku ¢oktii:
Koy altiist olmugken o bitiin bu karmasanin icinden ¢ikip gelmisti. ismail yere bir et torbasi birakti;
Seyde’nin yiregi trperdi. “Sus!” diye fisildadi ismail; gézlerinde sert ve karanlik bir ifade vardi. Seyde ona
dogru surUnerek yaklasti ve kisik sesle, “Bizim inedimizi kesmeliydin,” dedi. “Ahmaklik etme!” diye karsilik
verdi ismail. “Hayat boyledir; herkes kendi basinin caresine bakar! Ne pahasina olursa olsun hayatta
kalacagiz!”

Seyde’nin Karari Safak sokmeye baslamisti. ismail ona eti saklamasini, pisirmesini ve kemikleri
gbmmesini soyledi. Uyuyan oglunu kollarina alan Seyde, kdyln yavas yavas uyanisini izledi; icinde derin
bir aci ile kararli bir gli¢ birbirine karisiyordu. Sonunda et torbasini kaldirdi, ceketini sikica bagladi ve soguk
havaya dogru adim atti. Yaninda yalnizca yiyecek degil, hayatta kalma azmini ve cesaretini de tasiyordu.
Seyde, gocugunu kucagina alarak dar koyun yolunda ilerledi. Onu, at tGizerindeki Mirzakul ve iki asker takip
ediyordu. Seyde, bu kdye bir daha dénemeyecegini biliyordu. Askerler onun cesaretine sasirarak kendi
aralarinda fisildagiyorlardi. Kamislarla kaphh yamaca geldiginde Seyde durdu, basdrtusinu ¢ézdia ve
sessizce gocugunu emzirdi. ileriden Mirzakul'a yénelen sert bir ses duyuldu. Mirzakul atini mahmuzladi;
ancak o anda bir silah sesi yankilandi. Atin boynuna tutundu; biri savasta kaybolmus olan kollarindan digeri
titriyordu. Ardindan yere yi§ildi. Askerler ates acti; ismail ise kisa ve daginik atislarla karsilik verdi. Silah
seslerinin yankisi sessiz daglarda uzun sire dolasti.

Seyde’nin Cesareti Seyde, ¢cocugunu gdégsine bastirarak sakin adimlarla kamiglara dogru yurida.
Dudaklari sikica kapali, gozleri kararliydi; sessiz bir gli¢ tasiyordu. Askerler ona geri dénmesi icin bagirdi,
ancak Seyde durmadi. Daglar sanki nefesini tutmus, olacaklari bekliyordu. Riuzgar basortistini omuzlarin-
dan ¢ekip aldi, fakat o yiriimeye devam etti. Kararliydi.

Bir anda ismail ortaya clikti; elinde tiifegi, yliziinde yorgunluk, Gizerindeki giysiler eski ve yipranmisti. Ofkeyle
bakiyordu. Ancak Seyde’yi — ¢ocuguyla birlikte gugld, yikilmamis halde — goriince duraksadi.



Bir zamanlar tanidigi kadin degismisti. Bu gériintii karsisinda ezilen ismail, tiifegini yere birakti ve ellerini
kaldirarak teslim oldu.Seyde dimdik duruyordu. Kollarinda hayati ve umudu tasiyor; kararlhidiyla, gergek
cesareti temsil ediyordu.

KARAKTER ANALIZI
ismail

ismail, Cengiz Aytmatov’un Yiizyiize eserindeki en karmasik ve trajik karakterlerden biridir. Onun
hikayesi, savasin insan Ulzerindeki ahlaki ve psikolojik etkilerini gosterir. Cepheden kagisiyla baglayan si-
reg, onu korku, yalnizlik ve hayatta kalma muicadelesi igine sUrikler. Ancak bu micadele sirasinda ailesinin
ve toplumun degerlerinden uzaklasir. Seyde’nin sevgisi ve fedakarligina ragmen ismail, korku ve bencillik
nedeniyle yanlis kararlar verir. Bununla birlikte annesi Beksaat’'in 6lumu karsisindaki acisi ve yasadigi
pismanlik, onun tamamen duygusuz bir insan olmadigini gésterir. ismail, savasin insan karakterini nasil
degistirebilecegini gésteren trajik bir figlrddr.

Korkak Ismail'in en belirgin ézelligi korkakligidir. Savas sirasinda cepheye génderilen ismail,
savasin zorluklarina dayanamayarak ordudan kacar ve kdy yakinlarinda bir magarada saklanir. Bu kagistan
sonra Seyde, onun sirrini korumak igin blyiik bir yiik tasir. NKVD tarafindan sorgulandiginda ismail’i ele
vermez ve kendi giivenligini riske atar. Beksaat hastalandiginda ismail annesini gérmek ister, ancak ya-
kalanma korkusu nedeniyle eve agikga gelemez. Annesinin 6limuni bile uzaktan izlemek zorunda kalir.
Tum bu olaylar, ismail'in tehlike karsisinda miicadele etmek yerine kagmay! sectigini gésterir.

Bencil ismail'in bencilligi dzellikle Totoy'un inegini calmasiyla ortaya cikar. Baydal’'nin savasta
6limunden sonra Totoy, ¢cocuklariyla birlikte zor durumda kalir ve inegi ailesinin tek gecim kaynagidir. Buna
ragmen Ismail aghgini gidermek igin inegi galar ve etini Seyde’ye getirir. Seyde gergegi dgrendiginde biiyiik
bir hayal kirikhidi yasar; ¢linkii karsisindaki kisinin artik eskiden tanidigi ismail oimadigini fark eder. ismail,
kendi hayatta kalma mucadelesini bagkalarinin acilarinin éniine koyar. Bu olay, savasin onun degerlerini
nasil degistirdigini ve bencilliginin giderek arttigini gosterir.

Giivenilmez ismail, hikdye boyunca gergekleri gizleyerek yasamaya caligir. Cepheden kagtigini
saklar ve magarada gizlenerek Seyde ile Beksaat'in da bu sirri paylasmasina neden olur. Seyde, kocasini
korumak icin kdy halkina ve yetkililere karsi sessiz kalmak zorunda kalir. ismail'in kagis, ailesini siirekli
korku icinde yasamaya mahk(im eder. Daha sonra Totoy’un inegini ¢aldiginda da yaptigi davranigi agikca
kabul etmek yerine hayatta kalma zorunlulugu olarak géstermeye caligir. Gercekleri saklamasi ve sorumlu-
luktan kagmasi, onun hem ailesiyle hem de toplumla olan baglarini zayiflatir.

Pisman ismail'in karakterindeki en giiglii insani yonlerden biri pismanh@idir. Annesi Beksaat agir
hastalandiginda onun yaninda olmak ister, ancak kagak oldugu i¢in bunu yapamaz. Beksaat éldiginde
cenazeye gizlice yaklasir ve uzaktan izler. Herkes ayrildiktan sonra mezara gider, taze topradin tzerine
kapanarak aglar, annesinden af diler ve savasa lanet eder. Bu sahne, ismail'in yapti§i secimlerin
sonuclarini hissettigini gosterir. Her ne kadar korku ve bencillik nedeniyle yanlis davraniglarda bulunsa da,
annesinin 6lumu karsisindaki acisi onun vicdaninin tamamen yok olmadigini ortaya koyar.

Saldirgan ismail'in korkusu ve caresizligi zaman zaman saldirgan davranislara doénisir. Seyde,
Totoy’un inegini galmasinin yanhs oldugunu séylediginde ismail 6fkeyle karsilik verir. Hayatta kalmanin her
seyden 6nemli oldugunu savunur ve yaptidi hirsizligi hakl géstermeye calisir. Seyde’nin acisini anlamak
yerine onu susturmaya galismasi, onun igindeki 6fkeyi gésterir. ismail'in saldirganligi yalnizca bagkalarina
karsi degil, kendi suglulugundan kacis bigimidir. Yanhs kararlarinin sorumlulugunu kabul etmek yerine 6fk-
eye siginir. Bu nedenle saldirganhdi, karakterindeki ahlaki ve psikolojik ¢cokusun bir gostergesidir.

Zayif Iradeli ismail'in yasamindaki olaylar, onun giiglii bir iradeye sahip olmadigini gésterir.
Cepheden kagmasi, magarada saklanmasi ve sonunda komsusunun inegini ¢calmasi, korkunun kararlarini
yonlendirdigini ortaya koyar. Her asamada daha kolay olan yolu seger ve bunun sonuglariyla yizlesmekten



kacinir. Ancak romanin sonunda Seyde'nin karsisina giktiginda buyuk bir degisim yasanir. Cocugunu
kucagina alan Seyde, artik korkan eski kadin degildir; glcli ve kararli bir insandir. Ismail onun cesareti
karsisinda kendi zayifigini fark eder, tifegini birakir ve teslim olur. Bu sahne, onun ahlaki yenilgisini simg-
eler.

Paraleller: ismail ve Andrey Guskov: Savas, Kagis ve Vicdan Catismasi

ismail ile Sovyet Rus yazari Valentin Rasputin’in Zhivi i pomni (Yasa ve Hatirla, 1974) romanindaki
Andrey Guskov, savas kosullarinda insanin verdigi zor kararlari ve bu kararlarin yol actigi ahlaki sonuclari
yansitan benzer karakterlerdir. Rasputin, Sovyet Rus edebiyatinin 6nemli temsilcilerinden biri olarak eser-
lerinde 6zellikle vicdan, sorumluluk ve insanin zor kosullar altinda yaptigi segimlerin sonuglari tzerinde
durur. Zhivi i pomni romaninda Andrey Guskov'un cepheden kagisl, hayatta kalma arzusu ile askerlik
gorevi, toplum beklentileri ve ahlaki sorumluluk arasindaki ¢atismayi ortaya koyar.

Benzer sekilde ismail de savas sirasinda cepheden kagar. Her iki karakterin kagisi, baslangigta
olimden kurtulma ve yasamini strdiirme i¢gudusuyle agiklanabilir. Ancak bu karar, onlar 6zgurlestirmek
yerine korku, yalnizlik ve sugluluk duygusuyla gevrili bir hayata surikler. Savasin fiziksel tehlikesinden kur-
tulmalarina ragmen toplumdan uzaklasir, ait olduklari gevreyle ve kendi vicdanlariyla gatismaya baslarlar.

ismail ve Andrey'in saklanarak yasamalari, yalnizca yetkililerden kagis degildir; ayni zamanda
kendi secimlerinin yarattigi ahlaki yikten uzaklagsma c¢abasidir. Her iki karakter de sevdiklerinin destegine
ihtiyac duyar, ancak yaptiklari segimlerin utanci ve korkusu onlari giderek yalnizlastirir. Onlarin kararlarinin
sonuglarini yalnizca kendileri dedil, esleri ve aileleri de tasimak zorunda kalir. Bdylece savas, yalnizca
cephede yikima neden olmaz; bireylerin aile baglarini, toplumsal konumlarini ve ahlaki diinyalarini da der-
inden etkiler.

Bununla birlikte, iki karakterin psikolojik yapilari arasinda énemli farkliliklar vardir. Andrey Guskov,
yaptigi se¢imin yanhshgini daha bilingli bigcimde fark eden ve sugluluk duygusuyla yodun bir i¢ hesaplagsma
yasayan bir karakterdir. ismail ise korku, 6fke ve garesizlik arasinda sikismis daha kirilgan bir kisilik sergiler.
Onun trajedisi, hayatta kalma arzusunun zamanla insani degerlerini, iligkilerini ve kendine duydugu saygiyi
asindirmasinda ortaya ¢ikar.

ismail ve Andrey Guskov arasindaki bu paralellik, Yiizyiize eserini Sovyet savas edebiyatindaki
ahlaki sorgulama gelenegiyle iliskilendirir. Her iki eser de savagi yalnizca kahramanlik ve zafer lizerinden
degil; korku, zayiflik, vicdan, sucluluk ve insanin kendi segimleriyle ylzlesme sireci Gzerinden ele alir.

Seyde

Seyde, Cengiz Aytmatov'un Yilzylze (Betme-bet) adli eserindeki en gugli ve ahlaki agidan en
karmasik kadin karakterlerden biridir. Savasin getirdigi yoksulluk, korku ve kayiplar icinde Seyde, hem ai-
lesini korumaya galisan sadik bir es hem de dogru ile yanls arasinda segim yapmak zorunda kalan gigli
bir kadin olarak éne gikar. ismail'in kagigi nedeniyle adir bir sorumluluk Gstlenir; cocuguna bakar, yagl
kayinvalidesi Beksaat’a destek olur ve kocasinin sirrini korur. Ancak yasanan olaylar ilerledikge Seyde
yalnizca fedakar bir es olarak degil, vicdani ve adalet duygusuyla hareket eden bagimsiz bir karakter olarak

geligir.

Koruyucu Seyde’nin en belirgin dzelliklerinden biri koruyucu yéniidiir. ismail cepheden kagip gizlice
kéye déndigunde, Seyde onun guvenlidi icin buyuk fedakarliklarda bulunur. Ona yiyecek hazirlar, ekmek
pisirir, giysilerini yikar ve sogukta saklanan kocasinin hayatta kalmasi igin elinden geleni yapar. Kendi
achgina ve yorgunluguna ragmen ismail igin yiyecek ayirir.

Seyde’nin koruyuculugu yalnizca ginlik bakim ile sinirli degildir. NKVD tarafindan sorguya
alindiginda ismail'in kagtigini bildigi halde onu ele vermez. Biiyiik bir korku yasamasina ragmen sessiz
kalir ve kocasini korumayi seger. Ancak bu fedakarlik, onun Uzerinde surekli bir korku ve yalnizlik yiki
olusturur.

Sefkatli Seyde, yalnizca kendi ailesine degil, cevresindeki insanlarin acilarina karsi da duyarli bir
karakterdir. Savas nedeniyle yasanan kayiplar onu derinden etkiler. Ozellikle Baydal’'nin élimunden sonra
Totoy’un ¢ocuklariyla yalniz kalmasina tzulir ve onun ¢ektidi sikintilari kendi acisi gibi hisseder.



Totoy’'un ine@i calindiginda Seyde, bu olayin yalnizca bir hirsizlik olmadidini; bir annenin ve
cocuklarinin yasamini tehdit eden biiyiik bir kayip oldugunu anlar. Kendi sorunlari ve ismail’i koruma gabasi
icinde olmasina ragmen baskalarinin acilarina duyarsizlasmaz. Seyde’nin sefkati, savasin insanlari yal-
nizlastirdi§i bir ortamda insani degerlerin korunmasini temsil eder.

Dayanikli Seyde, roman boyunca agir fiziksel ve duygusal zorluklara ragmen gugli kalmayi
basarir. Sert kis kosullarinda yiyecek bulmaya ¢alisir, odun tasir, gocuguna bakar ve ev islerini surdirdr.
Ayni zamanda ismail’in kagak olmasi nedeniyle siirekli yakalanma korkusu iginde yasar.

Kayinvalidesi Beksaat hastalandiginda Seyde onun basindan ayriimaz. Beksaat'in dlimuyle
birlikte hem bir aile blyliguni kaybeder hem de Catkal'a kagis umutlari sona erer. Buna ragmen yasam
micadelesini sirdirir. Seyde’nin dayanikhihdi, yalnizca zorluklara katlanmasinda degil, aci veren du-
rumlarda bile sorumluluklarini yerine getirmesinde goérilir.

Dikkatli ismail'in sirrini saklamak zorunda kalan Seyde, siirekli dikkat ve korku icinde yasar.
Koydeki herkesin davranislarini gézlemler; kiigiik bir sdziin veya hareketin ismail’in yerini ortaya cikarabi-
lecegini bilir. Bu nedenle hem konusmalarinda hem de davraniglarinda son derece temkinlidir. Ozellikle
Mirzakul’'un ismail’den siiphelenebilecegini disiindiigiinde dikkatli davranir. Mirzakul'un bakislarindan ve
sorularindan endise eder, ancak hicbir sekilde sirrini agiga ¢ikarmaz. Totoy'un da gercegi 6grenmesinden
korkar. Seyde’nin bu dikkatli tutumu, icinde bulundugu tehlikeyi anlama yetenegini ve ailesini koruma ko-
nusundaki kararliligini gdsterir.

Adaletli Seyde’nin karakter gelisimindeki en 6nemli 6zelliklerinden biri adalet duygusudur.
Baslangicta biitiin gabasi ismail'i korumaktir. Ancak ismail’in Totoy’un inegini caldigini 6grendiginde biiyiik
bir ahlaki catisma yasar. Seyde, kocasinin aglik ve korku iginde oldugunu anlar; fakat onun davranisini
kabul edemez. Clunki Totoy, kocasi Baydall'yl savasta kaybetmis, cocuklariyla birlikte zor durumda kalan
bir kadindir ve inek ailesinin tek gecim kaynagidir. Seyde, sevdigi bir insani korumanin onun yanliglarini
onaylamak anlamina gelmedigini fark eder. Bu olay, onun yalnizca sadik degil, ayni zamanda vicdan sahibi
ve adaletli bir insan oldugunu gdésterir.

Cesur Seyde’nin cesareti roman boyunca gelisen en dnemli 6zelliklerinden biridir. Baslangicta
cesareti sessiz fedakarliklarinda gérilir: ismail'i saklamasi, sorgu sirasinda susmasi ve tiim korkularina
ragmen ailesini korumasi onun i¢sel gliciini gosterir. Romanin sonunda Seyde’nin cesareti agik bir bicimde
ortaya cikar. ismail'in yaptigi yanliglar ve yasanan trajedilerden sonra Seyde artik yalnizca kocasini
koruyan bir kadin degildir. Cocugunu kucagina alarak tehlikeli alana yiirir ve korkuya teslim olmaz. ismail'in
karsisinda duran bu glcli Seyde, onun eski esinden tamamen farklidir. Seyde’nin cesareti, eserin ahlaki
merkezini olusturur ve insan onurunun korkudan daha glglu oldugunu gésterir.

Paraleller: Seyde ve Nastena: Savasin Golgesinde Kalan Kadinlar

Valentin Rasputin’in Zhivi i pomni (Yaga ve Hatirla, 1974) eserindeki Nastena ile Cengiz Aytma-
tov’'un Yizyiuze eserindeki Seyde, savasin yalnizca cephede yasanan bir micadele olmadidini, geride ka-
lan insanlarin hayatlarini da derinden etkiledigini gosteren iki 6nemli kadin karakterdir. Her iki kadin da
savas nedeniyle agir ahlaki sinavlardan gecer ve eslerinin aldigi kararlarin sonuglariyla yiizlesmek zorunda
kalir.

Seyde, savas sirasinda kocasi ismail'in cepheden kagmasiyla biiyiik bir i¢ gatisma yasar. Bir yanda
esine duydugu sevgi ve baglilik, diger yanda toplumun degerleri ve kendi vicdani arasinda kalir. Nastena
da benzer bir durumla karsi karsiyadir. Kocasi Andrey’in savastan kagip gizlice geri ddnmesi, onu sevdigi
insani koruma istegdi ile dogru olani yapma sorumlulugu arasinda birakir.

Her iki karakterin ortak noktasi, savasin kadinlara gérinmez bir yik ylUklemesidir. Seyde ve
Nastena, kendi segimlerinden ¢ok baskalarinin kararlarinin sonuglarini tagirlar. Kocalarini korumaya
calisirken toplumdan uzaklasir, yalnizlik ve sugluluk duygusuyla micadele ederler. Onlarin yasadigi
catisma, savasin aile iliskileri ve insan vicdani tGizerindeki yikici etkisini ortaya koyar.

Bununla birlikte iki karakterin kaderi farkli bigimlerde gelisir. Seyde, yasadigi acilara ragmen
gerceklerle ylzleserek ahlaki bir karar vermeye calisir. Nastena ise sevgi ve sadakat duygusunun agirligi



altinda giderek daha bliylk bir yalnizliga surlklenir. Rasputin, Nastena’nin trajedisi Gzerinden savasin in-
san ruhunda actigi derin yaralari gésterirken; Aytmatov, Seyde’nin hikayesi araciliiyla savas déneminde
bireysel ahlak, aile ve toplum arasindaki gatismayi ele alir.

Seyde ve Nastena, savas edebiyatinda fedakarlik, sadakat ve ahlaki sorumluluk temalarini tagiyan
glclu kadin figurleridir. Her iki karakter de savasin yalnizca erkeklerin yasadigi bir deneyim olmadigini;
kadinlarin da sevgi, kayip, korku ve vicdan arasinda agir sinavlardan gegtigini gosterir.

Mirzakul

Mirzakul, Cengiz Aytmatov’'un Ylizyuze adli eserinde savasin insan Uzerindeki etkisini ve kdy
toplumunun ahlaki degerlerini temsil eden 6énemli yan karakterlerden biridir. Savastan yarali ve degismis
olarak dénen Mirzakul, gecmisteki neseli ve sarki sdyleyen kisiliginden uzaklagsmis, ciddi ve sert bir insana
doénlismustir. Ancak dis goriintstindeki sertligin altinda adalet duygusu, sorumluluk bilinci ve insanlara
karsi duydugu saygi vardir. Kdyiin yoéneticisi olarak diizeni korumaya calisirken ismail'in kagisindan siiphe-
lenir ve Seyde lizerinde blyik bir baski olusturur. Mirzakul, hem savasin yaratti§i travmayi tasiyan hem
de dogru ile yanhs arasindaki micadeleyi temsil eden karmasik bir karakterdir.

Sorumlu Mirzakul'un en belirgin 6zelliklerinden biri sorumluluk duygusudur. Savastan sakat dén-
mesine ragmen kdyun dizeniyle ilgilenmeye devam eder. Kisin zor kosullarinda koylileri galismaya tesvik
eder, yakacak hazirlamalarini ister ve insanlarin hayatta kalabilmesi i¢in gerekli dizenlemeleri yapar.
Baydalr’nin éluminden sonra kdyde yasanan zorluklara kayitsiz kalmaz. Totoy ve ¢ocuklarinin durumunu
dnemser, kdy halkinin ihtiyaglarini gézetir. ismail'in kacak oldugunu dgrendiginde de bunu yalnizca kisisel
bir mesele olarak degil, toplum diizenini tehdit eden bir durum olarak degerlendirir. Onun sorumluluk an-
layisl, savas kosullarinda bile gérev duygusunu korudugunu gdsterir.

Adil Mirzakul, kéyde diizeni ve adaleti saglamaya calisan bir karakterdir. ismail'in cepheden
kacgtigini distindiginde, onun yakalanmasini ister; ¢linku askerlik gérevini terk etmenin yalnizca bireysel
degil, toplumsal bir ihanet olduguna inanir.

Ancak Mirzakul’'un adalet anlayisi zaman zaman sert ve acimasiz bir bigimde ortaya ¢ikar. Seyde
ile kargilagtiginda ismail'in saklandigini bilip bilmedigini anlamaya caligir. Seyde’nin onu savunmasi
karsisinda 6fkelenir ve kirbaciyla ona vurur. Bu olay, onun adalet arayisinin 6fke ve savasin biraktigi sert-
likle birlestigini gosterir. Mirzakul dogru olani korumaya ¢alisirken insani hassasiyetlerini zaman zaman
kaybeder.

Yarali Mirzakul'un karakteri savasin biraktigi fiziksel ve ruhsal yaralarla sekillenir. Savastan 6nce
canli, sarki sdyleyen ve neseli biri olarak taninirken, savas sonrasinda sakat, sessiz ve sert bir insana
déndsur. Kaybettidi kolu, yalnizca fiziksel bir eksiklik degil, savasin onun ruhunda actigi yaranin da sem-
boluddr.

Seyde, onun eski halini hatirlarken artik karsisinda farkl bir insan gorir. Mirzakul'un sert dav-
raniglarinin arkasinda savasin getirdigi acilar ve travmalar vardir. Bu yonlyle Aytmatov, onun araciligiyla
savagin yalnizca cephedeki askerleri degil, hayatta kalanlarin kigiliklerini de degistirdigini gosterir.

Siipheci Mirzakul, ismail’in kagisi konusunda dikkatli ve siiphecidir. Kéydeki davraniglari gézlemler
ve bazi seylerin yolunda olmadigini fark eder. Seyde’nin tavirlarindan ve sessizliginden kugkulanir; ancak
elinde kesin bir kanit olmadigi icin gercege ulasmaya calisir. Seyde, Mirzakul’'un bakiglarindan ve soru-
larindan rahatsiz olur. Onun ismail’in saklandigini anlayacagindan korkar. Mirzakul'un bu siipheci yénii,
koydeki gerginligi artirir ve Seyde’nin surekli dikkatli yagsamasina neden olur.

Sert ama Merhametli Mirzakul disaridan sert, hatta acimasiz gériinen bir karakterdir; ancak dav-
raniglarinin altinda insanlara karsi ilgisi de vardir. Seyde ile konugsmasinda onun ogluna yardim ede-
bilecegini sdylemesi, icinde halad merhamet bulundugunu gésterir. Seyde’ye duydugu giiven ve saygl, sert
tavrinin arkasindaki insani yoninu ortaya ¢ikarir. Onun trajedisi, merhamet ile gérev duygusu arasinda
sikismis olmasidir. ismail'i affedemez; giinkii savasta gérevini yerine getiren insanlarin fedakarliklarini
disunlr. Ancak Seyde’nin yasadigi aclyr da tamamen gérmezden gelemez. Mirzakul, savas sonrasi top-
lumun ahlaki catismalarini tagiyan karmagik bir karakterdir.

TEMALAR



Toplum

Kiltir: Halk Ezgileri ve Agit Gelenegi

Kirgiz kultirinde halk ezgileri, duygularin ifade edilmesi, toplumsal deneyimlerin aktarilmasi ve
ortak hafizanin korunmasi agisindan énemli bir yere sahiptir. Ylzylze (Betme-bet) eserinde ezgiler,
savagin insanlar Uzerindeki etkisini, ayrihdi ve kayiplari anlamlandirmanin bir yolu olarak kullanilir. Ce-
pheye giden gengcler icin sdylenen veda ezgileri, gurur ve hlizni ayni anda tagir. Kdylller, savasa gidenlerin
cesaretini ve gorev bilincini takdir ederken, ayni zamanda kimin geri dénecegini, kimin uzak topraklarda
kalacagini bilmenin acisini yasarlar.

Bu ezgiler, insanlarin dogduklari topraklarla, aileleriyle ve yasadiklari toplumla kurduklari gigla
bagdi yansitir. Askerler igin kdy yalnizca bir yerlesim yeri degil; ¢ocukluk anilarinin, sevdiklerinin ve ait
olduklari diinyanin simgesidir. Ayrilik ezgileri, geride birakilan ailelere duyulan sevgiyi, vatana bagliligi ve
bilinmeyen gelecegin yarattigi kaygiyi dile getirir. Boylece savas yolculugu yalnizca bireysel bir deneyim
olmaktan ¢ikar ve butiin kdyun paylastigi ortak bir duyguya doéntsur.

Eserde halk ezgileri, 6lim ve yas zamanlarinda da dnemli bir islev Ustlenir. Cepheden bir 6lim
haberi geldiginde, bu kayip yalnizca dlen kisinin ailesini degil, butlin kéyl etkiler. Kadinlarin sdyledigi agitlar
(kosok), kaybedilen kiginin hatirasini yasatir ve toplumun acisini ifade etmesine yardimci olur. Bu gele-
neksel sdyleyis bicimi, savasta hayatini kaybeden insanlarin unutulmamasini saglar ve gegmisle bag ku-
rulmasina katkida bulunur.

Aytmatov, halk ezgileri aracihidiyla Kirgiz toplumunun savas ve kayip dénemlerinde kilttrel
degerlerine nasil tutundugunu gosterir. Ezgiler, yalnizca duygusal bir ifade bicimi degil; insanlarin yasadigi
acilari anlamlandiran, toplumsal dayanismay giclendiren ve ortak hafizayi koruyan kiltirel bir unsurdur.
Bu nedenle eserde muzik, bireysel duygularin 6tesine gegerek toplumun tarihsel deneyimlerini tasiyan
onemli bir anlatim aracina dénusdr.

Ornek Sahne: Eserde geng erkekler savasa ugurlanirken koyluler tarafindan sdylenen veda ezgileri,
ayriligin acisini ve vatana baghligi birlikte yansitir:

Altmis vagon ardinda,
Ucar tren uzaklara,
Kdéyldmden ayriliyorum,
Elveda sevdiklerime...

Yetmis vagon pesinde,
Kosar tren daglara,
Kéylimden ayriliyorum,
Hasret kaldim yurtlara...

Bu dizelerde tren, kdyden ve sevdiklerinden uzaklagmayi simgeler. Ezgi ise savasa giden insan-
larin geride biraktiklari diinyayla olan duygusal bagini korur. Bdylece ayrilik ani, yalnizca bir yolculuk degil;
hafizada kalan derin bir toplumsal deneyim héline gelir.

Savas:

Savastan Kacis

Savastan kagis temasi, Yiizyiize eserinde 6zellikle ismail'in karakteri (izerinden islenir. Savasin
yarattiyi siddet, korku ve karmasa karsisinda ismail, cephede kalip miicadele etmek yerine ordudan
kagmayi ve hayatini korumak igin saklanmayi seger. Onun kagis! yalnizca fiziksel bir uzaklasma degildir;
ayni zamanda savasin getirdigi sorumluluklardan, gérev duygusundan ve ahlaki yiiklerden kacisi da ifade
eder. ismail, kurgunlardan ve &lim tehlikesinden kurtulmaya calisirken, ayni zamanda toplumun ondan
bekledigi cesaret ve fedakarlik anlayisindan uzaklasir.

Ancak bu karar onun yasamini kurtarsa da agir sonuglara yol agar. ismail, kdy halkinin géziinde
korkak ve guivenilmez biri haline gelir. Kagisi, Seyde ile olan iligkisini de derinden etkiler. Seyde, bir yandan
kocasini korumak ve ona sadik kalmak isterken, diger yandan onun davraniglarinin ahlaki sonuglariyla



yuzlesmek zorunda kalir. Boylece savas, yalnizca cephede yasanan bir micadele olmaktan c¢ikar; aile
iliskilerini, toplumsal baglari ve bireyin vicdanini etkileyen bir deneyime doénusdur.

Aytmatov, ismail'in kacisi araciligiyla savas karsisinda insanin hayatta kalma icgiidiisiinii ve bu
icglidiiniin dogurdugu ahlaki catigmalari ele alir. ismail tamamen kétii bir karakter olarak sunulmaz; onun
korkusu, insanin 8lum kargisindaki zayifigini gdsterir. Ancak hayatta kalma arzusu, sorumluluklarini ve
cevresindeki insanlarin acilarini gérmezden gelmesine neden olur.

Eserde savastan kacis, cesaret ve korkaklik arasindaki sinirlari sorgulayan bir tema héaline gelir.
Aytmatov, savasin yalnizca bedenleri degil, insanlarin degerlerini, iligkilerini ve i¢ dinyalarini da yara-
ladigini gésterir. ismail’in hikayesi, savas kosullarinda verilen bireysel kararlarin hem kisisel hem de top-
lumsal sonuglarini ortaya koyar.

Ornek Sahne: ismail, savastan kagmaya karar verdiginde gizlice trenden atlar ve karanligin iginde
kaybolur. Yorgun ve korku iginde kdye dogru ilerler. Eve ulastiinda Seyde, bebegini emzirirken onun
tanidik sesini duyar. Kocasinin hayatta oldugunu 6grenmek Seyde'yi blylk bir sevince bogar; ancak kisa
siire iginde gercegi fark eder: ismail cepheden dénmiis olsa da artik bir asker degil, kacak bir adamdir. Bu
dénis, aile igin hem mutluluk hem de biyiik bir korkunun baslangici olur. Seyde’nin sevgisi, ismail’in
kagisinin yarattigi agir yikle birlesir.

Kithk

Savas doénemlerinde kitlk, toplumlarin gunlik yasamini derinden etkileyen en adir sorunlardan
biridir. Yluzylize eserinde kithk, savasin kdy halki izerindeki ekonomik ve ahlaki etkilerini gésteren énemli
bir temadir. Tarimsal Uretimin azalmasi, hayvanlarin kaybedilmesi ve yiyecek kaynaklarinin sinirlanmasi,
insanlarin yasamini giderek zorlastirir. Yiyecek, yalnizca temel bir ihtiya¢ olmaktan ¢ikarak hayatta kal-
manin temel kosuluna donusdir.

Romanda Seyde’nin yasami, savas donemindeki yoklugu ve gecim sikintisini agik bigimde yansitir.
O, azalan yiyecekleri dikkatle kullanir, cocugunun ve ailesinin ihtiyaglarini karsilamak icin stirekli ¢gaba
gosterir. Aglik, insanlarin yalnizca bedenlerini degil, disincelerini ve kararlarini da etkiler. Strekli yokluk
korkusu, koyluler tGizerinde agir bir psikolojik baski olusturur.

Kithgin en carpici sonuglarindan biri, insanlarin ahlaki sinirlarla karsi karsiya kalmasidir. ismail'in
Totoy’un inegini calmasi, aghgdin bireyleri nasil bencil ve yikici segimlere strikleyebilecegini gésterir. Ancak
bu olay ayni zamanda kdy toplumunun adalet anlayisini ortaya g¢ikarir. Baydal’nin éliminden sonra
cocuklariyla yalniz kalan Totoy’un ineginin calinmasi, kdyluler tarafindan siradan bir hirsizlik olarak degil,
savunmasiz bir aileye yapilan buyuk bir haksizlik olarak gorulur.

Aytmatov, kithdi yalnizca yiyecek eksikligi olarak degil, savasin toplum tzerindeki ahlaki ve sosyal
etkilerinden biri olarak ele alir. A¢lik, insanlarin iligkilerini sinarken, ayni zamanda hangi degerlerin ko-
runmaya devam ettigini de ortaya cikarir.

Ornek Sahne: Totoy’'un avlusundan gelen sesler (izerine Seyde su kovalarini birakip oraya kosar.
Birinin ahirin kilidini kirarak ineg@i ¢aldigini 6grenir. Totoy, ¢ocuklarinin artik sitstiz kalacagini séyleyerek
buyuk bir Gzuntl yagar. Kdyluler hemen toplanir; 6fkeleri yalnizca hirsizliga degil, Baydalr’nin éliminden
sonra yalniz kalan bu ailenin ugradigi haksizliga yoénelir. Mirzakul arama yapilmasi igin emir verir. Bu
sahne, savas doneminde kithdin en savunmasiz insanlari nasil etkiledigini gésterir.

Psikoloji
Korku

Korku, Ylizylize eserinde savasin bireylerin i¢ diinyasinda yarattigi en gugli duygulardan biridir.
Seyde’nin korkusu, sevgi ve sorumluluk duygusuyla sekillenir. Geng bir es ve anne olarak bir yandan kagak
durumundaki kocasi ismail'i korumaya calisirken, diger yandan kiiglik cocugunun giivenligini saglamaya
calisir. Bu nedenle korku, onun yasaminin sirekli bir parcasi haline gelir. Kapinin ¢alinmasi, disaridan
gelen bir ses veya beklenmedik bir karsilasma, ismail'in yakalanacagi endisesini yeniden canlandirir.

Ancak Seyde’nin korkusu onu glgsuizlestirmez. Aksine, onun dayanikhlidini ve sessiz cesaretini
ortaya gikarir. ismail’in giysilerini saklayarak yikamasi, ona yiyecek hazirlamasi ve sorgu sirasinda gergegi



gizlemesi, korkuya ragmen sorumluluklarini yerine getirdigini gosterir. Seyde icin korku, sevgiden ayriimaz
bir duygudur; sevdigi insani koruma istegi, onu surekli bir tehlike iginde yasamaya zorlar.

ismail'in korkusu ise daha karmasik ve yikicidir. Cephede asker olarak bulunan ismail, savasin
siddeti karsisinda kagmayi secger ve sonrasinda surekli saklanarak yasar. Yakalanma korkusu, zamanla
ofkeye, caresizlige ve saldirganhiga donlisir. Ancak onun korkusu vyalnizca yetkililer tarafindan
cezalandirima endisesi degildir; ayni zamanda yaptigi segimlerin yarattigi sucluluk duygusuyla da
baglantihdir. Savas alanindan kagmasi, onu hem toplumdan hem de kendi vicdanindan uzaklastirir.

Aytmatov, Seyde ve ismail lizerinden korkunun insanlarda farkli sonuglar dogurabilecegini gosterir.
Seyde’nin korkusu sevgi ve sorumlulukla birleserek dayaniklihga dénisiirken, ismail’in korkusu onu yal-
nizliga ve ahlaki ¢oklse sirukler. Boylece korku, eserde yalnizca bir duygu dedil, karakterlerin segimlerini
belirleyen psikolojik bir gli¢ olarak iglenir.

Ornek Sahne: Seyde'nin korkusu, ismail'in giysilerini gece boyunca yikadigi sahnede agik¢a
gOrullr. Her dis ses, her kapi hareketi onu Urk(tir; birinin sirrini 6grenmesinden endise eder. Sabah Totoy
ile karsilastiginda kaygisi daha da artar; ¢lnki yaptidi isin fark edilmis olabileceginden korkar. Kendi
sOyledigi sdzlere bile dikkat eder, bedeninde sirekli bir gerginlik hisseder. Bu sahne, Seyde’nin ginlik
yasaminin nasil surekli bir tehdit ve kaygi altinda gectigini gdsterir. Ancak onun korkusu, gdrevlerini
birakmasina degil, daha dikkatli ve kararli davranmasina neden olur.

Kisilik Degisimi

ismail ve Seyde, yasadiklari olaganistii kosullar nedeniyle romanda énemli kisilik degisimleri
geciren iki temel karakterdir. Savas, aclik, korku ve hayatta kalma micadelesi, onlarin gegmisteki kimlikler-
iyle yiizlesmelerine neden olur. ismail, baglangicta ailesine bagli, siradan ve sorumluluk sahibi bir insan
olarak gorlirken, savasin ve kagak yasamin baskisi altinda giderek degisir. Seyde ise baslangigta korku
ve belirsizlik icinde hareket eden gencg bir kadinken, yasanan olaylar sonucunda gugla, kararli ve ahlaki
sorumluluk tasiyan bir kisilige donusur.

ismail'in degisimi, korku ve hayatta kalma iggtidiisiiyle sekillenir. Cepheden kagmadan énce o,
ailesine ve toplumuna bagh bir asker ve es olarak gorulir. Ancak sirekli yakalanma korkusu, aglik ve agir
yasam kosullari onun davranislarini degistirir. Sevdigi insanlara karsi duygulari tamamen kaybolmasa da
hayatta kalma arzusu ahlaki degerlerinin 6niine geger. Totoy’un ineg@ini ¢almasi, bu degisimin en belirgin
géstergesidir. Daha énce koruyucu ve sorumlu bir insan olarak gériilen ismail, artik kendi yasamini
surddrmek icin bagkalarinin acisini gérmezden gelen birine donUsur.

ismail ayni zamanda toplumun kurallarina ve otoriteye kargi gelen bir kisilige dontsur. Askerlik
gorevini terk ederek yalnizca devletten degil, icinde yasadidi toplumun degerlerinden de uzaklasir. Korku
ve c¢aresizlik, onun i¢inde biriken 6fkenin diga vurulmasina neden olur. Seyde ile tartismalarinda gosterdigi
saldirganlik, yalnizca &fkesini degil, kendi secimleriyle yuzlesememesini de ortaya koyar.

Seyde’nin degisimi ise daha farkli bir ydnde gelisir. Baslangigta ismail’in giivenligi ve gocugunun
gelecegi konusunda surekli kaygl duyan Seyde, olaylarin ilerlemesiyle daha guglu ve kararl bir kadin haline
gelir. ismail’i saklar, ona yardim eder ve sorgu sirasinda sessiz kalarak biiyiik bir cesaret gdsterir. Ancak
yasadigi deneyimler onu yalnizca sadik bir es degil, kendi kararlarini verebilen bir birey haline getirir.

Seyde’nin kisiligindeki en énemli degisim, bagimli bir esten koruyucu ve ahlaki sorumluluk sahibi
bir kadina déniismesidir. Ismail'i sevmesine ragmen onun yanlislarini sorgulamaya baslar. Totoy'un
inedinin calinmasi, Seyde’nin sevgi ile adalet arasinda se¢im yapmasina neden olur. Boylece korku icindeki
geng kadin, vicdanina gore hareket edebilen gugcli bir karaktere dénusdar.

Ornek Sahne: Seyde, oglunu kucagina alarak gerekli esyalari ve eti yanina alir ve karli dar bir
patikadan ilerler. Onu atli Mirzakul ve iki asker takip etmektedir. onlari ismail'in saklandigi yere gétiirmekte-
dir. iginde korku olsa da kararlihgini kaybetmez. Bu an, Seyde’nin yasadigi biyiik déniisimii gdsterir. Bir
zamanlar yalnizca kocasini korumaya ¢alisan, kaygili ve ¢ekingen bir kadinken artik zor kararlar verebilen
glcli bir kigilige ulagmistir. Buna karsilik ismail, korku ve caresizlik iginde sevdigi insanlardan uzaklasmis,
hayatta kalma miicadelesi onu eski kimliginden koparmistir. Seyde’nin giicli ve ismail’in ¢kiisi ayni olay
icinde karsilagtirihr.



Yas ve Evlat Acisi: ismail'in Annesinin Olimii

ismail’'in annesini kaybetmesi, romandaki en giiclii duygusal kirilma noktalarindan biridir. Annesine
duydugu sevgi derin ve sarsilmazdir; ancak kagak durumda oldudu i¢in onun 6limine ve cenazesine
acikca katilamaz. Bu durum, yasadigi aciyl daha da agirlastinir. ismail yalnizca annesini kaybetmenin
hiznind degil, ayni zamanda ona son gdrevini yerine getirememenin caresizligini de yasar.

Annesinin cenazesini uzaktan izlemek zorunda kalmasi, onun iginde blylk bir sugluluk duygusu
yaratir. Annesi hastayken yaninda olamamasi, onu koruyamamasi ve vedalagsamamasi, acisini derinlestirir.
Bu nedenle ismail’in yasi yalnizca duygusal degil, ayni zamanda bedensel bir tepkiye déniisir. Titremesi,
dudaklarini kanatacak kadar isirmasi ve mezarin basinda topraga kapanmasi, yasadidi sarsintinin yogun-
lugunu gosterir.

ismail’in acisi, annesine duydugu sevgiyle birlikte savas ve kader karsisindaki éfkeyle birlesir. An-
nesinin élimiinde yalnizca kendi kaybini degil, savasin insan hayatinda yarattigi yikimi da gérir. igindeki
ofke, caresizlik ve pismanlik, annesinden af dileme istegiyle i¢c ice geger. Onun haykiriglari, savasa ve
yasadigi haksizliklara karsi bir isyan niteligi tasirken, ayni zamanda annesiyle arasindaki gui¢li bagi ortaya
koyar.

Aytmatov, ismail'in yas siireci araciligiyla kaybin yalnizca bir ayrilik olmadigini; sevgi, sugluluk ve
baghligin birlikte yasandigi karmasgik bir ruh hali oldugunu gésterir. Anne kaybi, ismail'in i¢ diinyasini sarsar
ve onun hem insani yoninid hem de yasadigi ahlaki ¢okustin sonuglarini gériinir kilar. Yas, burada yalnizca
acinin ifadesi degil, kaybedilen kisiyle devam eden manevi bagin gostergesidir.

Ornek Sahne: ismail, annesinin cenazesini gizlendigi tepeden izlemek zorunda kalir. Gelenek ger-
egi cenazenin basinda olmasi gerekirken, kagak oldugu igin uzaktan bakar. Annesinin mezara indiriligini,
dualarin okunmasini ve topragin Uzerine atilmasini sessizce takip eder. Herkes ayrildiktan sonra taze
mezara yaklasir, toprada sarilir ve gézyaslari icinde annesinden af diler. icindeki 6fke ve aci birbirine karisir;
ancak butln isyaninin altinda annesine duydugu derin sevgi vardir.

Hayatta Kalma

Hayatta kalma, eserde bitlin karakterlerin yasamlarini, korkularini ve segimlerini belirleyen temel
temalardan biridir. Savas, aileleri pargalamig, kdyleri yoksullastirmis ve insanlari ¢gogu zaman kendi
isteklerinden ¢ok garesizlikleriyle hareket etmeye zorlamistir. Bu kosullar altinda hayatta kalmak, yalnizca
fiziksel varligini surdirmek degil; ayni zamanda ahlaki dederleri koruyabilme micadelesi haline gelir.

Seyde i¢in hayatta kalma, dayanma ve fedakarlik anlamina gelir. O, kagak durumundaki kocasini
saklarken cevresindeki insanlarin suphesini gekmemek icin sdrekli dikkatli davranir. Aglik, uykusuz geceler
ve sert kis kosullarina ragmen ismail’e yiyecek gotirir, giysilerini yikar ve onun yasamini sirdiirebilmesi
icin elinden geleni yapar. Seyde’nin micadelesi yalnizca ailesini koruma ¢abasi degildir; ayni zamanda zor
kosullar altinda merhametini, sadakatini ve insanligini kaybetmeme c¢abasidir. Bu yénlyle onun hayatta
kalma mucadelesi fiziksel oldugu kadar ahlaki bir nitelik tagir.

Koy halki da savasin yarattidi yokluk icinde yagsam mucadelesi verir. Yiyecek kithdi, soguk hava ve
kayiplar, insanlarin glnlik hayatini zorlastinir. Ancak bu zorluklar ayni zamanda onlarin dayanisma an-
layisini ve ahlaki sinirlarini sinar. Savas, hayatta kalmayi yalnizca bir ihtiyag degil, insanin degerleriyle
yuzlestigi bir sinav haline getirir.

ismail'in hayatta kalma miicadelesi ise daha trajiktir. Askerden kagctiktan sonra magaralarda sak-
lanarak yasar; korku, sugluluk ve yalnizlik i¢cinde giderek toplumdan kopar. Bedeni zayiflarken, ruhsal du-
nyasi da 6fke ve utancla sekillenir. Yasamini koruma arzusu, onu sevdigi insanlardan uzaklastirir ve ahlaki
¢cOkuse surukler. Onun hayatta kalisi bir kurtulus degil, gegmis secimlerinin agirhdi altinda suren bir cezaya
donusdr.

Eserde hayatta kalma temasi, insanin en zor kosullarda nasil degisebilecegini gbésterir. Seyde’nin
miicadelesi dayaniklilik ve fedakarlikla, ismail'in miicadelesi ise korku ve garesizlikle bigimlenir. Bdylece
savagin yalnizca bedenleri degil, insanlarin ruhlarini ve degerlerini de etkiledigi ortaya konur.

Ornek Sahne: O gece Seyde kapinin galinmasiyla uyanir. ismail sessizce igeri girer ve agir bir guval
birakir. iginden et gikar; Seyde ne oldugunu anlayinca dehsete kapilir. ismail ondan susmasini ister ve
inegi kendisinin ¢aldigini sdyler. Seyde, komsulari Totoy’'un gocuklarini dislinerek bunun yanhs oldugunu
dile getirir. Ancak ismail dfkeyle hayatta kalmak igin her seyi yapacagdini sdyler; agliktan ve soguktan dlmek



istemedigini savunur. Seyde, karsisindaki insanin artik eskisi gibi olmadigini fark ederek korku ve utang
icinde kalir. Bu sahne, hayatta kalma igcgldUstnidn insani nasil ahlaki bir gatismaya sirikledigini gosterir.

Etik

Sadakat ve Sadakatsizlik

Sadakat ve sadakatsizlik arasindaki ¢atisma, eserde en belirgin ahlaki meselelerden biri olarak
ortaya cikar. ismail'in korkakligi, diisiincesiz davraniglari ve yapti§i yanlis segimlere ragmen Seyde,
kocasina ve gocuguna karsi gugli bir baghlik gésterir. Ancak onun sadakati kolay bir sinav degildir. Savasin
yarattigi korku, kithgin getirdigi yoksulluk ve kdy toplumunun baskisi, Seyde’yi strekli zor kararlarla karsi
karsiya birakir.

Seyde, Ismail'in askerden kagmasina ragmen onu terk etmez. Onu saklar, ihtiyaglarini karsilar ve
yakalanmamasi icin biyik fedakarliklarda bulunur. Ancak bu baglilik, onun bitlin davraniglarini kabul ettigi
anlamina gelmez. Ozellikle ismail'in Totoy’'un inegini galmasi, Seyde’nin esine duydudu sevgi ile adalet
anlayisi arasinda kalmasina neden olur. O, ailesini koruma sorumlulugu ile toplum karsisindaki ahlaki
yukimlilaga arasinda derin bir gatisma yasar.

Seyde’nin sadakati, yalnizca esine bagllik olarak degil, ayni zamanda dayanma giicl ve sorumlu-
luk duygusu olarak goérilir. O, fiziksel yorgunluga, korkuya ve asagilanmaya ragmen goérevlerinden vaz-
gecmez. ismail'i koruma istegi, onun sevgisini gdsterirken ayni zamanda tasidigi agir yiikii de ortaya koyar.
Seyde’nin yasadigi ikilem, zor kosullarda sadakatin ne anlama geldigini sorgulatir: Sevdigi kigiyi korumak
mi, yoksa dogru olduguna inandidi seyi yapmak mi?

Aytmatov, Seyde’nin karakteri araciligiyla sadakatin yalnizca baghlik degil, ayni zamanda ahlaki
bir miicadele oldugunu gosterir. Onun glicl, higbir zaman kolay secimler yapmasindan degil; aci, korku ve
belirsizlik i¢inde bile vicdanini korumaya galismasindan kaynaklanir. Bdylece sadakat, eserde hem sevginin
hem de bliylk bir sorumlulugun ifadesi haline gelir.

Ornek Sahne: Soguk bir sabah Kurman'in kdy meclisine ¢agirmasiyla Seyde’nin igini korku kaplar.
Her adimi, ismail’in yakalanacag: disiincesiyle agirlasir. igeride gérevlinin sert sorulari, kocasinin kagisi
ve sakladigi gergekler Gzerine yogunlasir; ancak Seyde higbir sey séylemez. Sorgudan sonra Mirzakul
ofkeyle karsisina gikar ve onu kirbagla yaralar. Asagilanmis ve aci iginde kalan Seyde eve doner, kayin-
validesinin kucaginda aglar. Buna ragmen kararindan vazgegmez; ismail'i korumaya devam eder. Bu
sahne, onun sadakatinin sevgi kadar buyuk bir dayaniklilik ve fedakarlk gerektirdigini gosterir.

Politika: Savas ve Sovyet ideolojisi

Savas, eserde yalnizca tarihsel bir olay olarak degil, ayni zamanda bireylerin yasamlarini, degerle-
rini ve secgimlerini sekillendiren toplumsal ve ideolojik bir deneyim olarak ele alinir. Sovyet doneminde |II.
Dinya Savasi, vatan savunmasi, kolektif sorumluluk, fedakarlik ve kahramanhk kavramlariyla anlam-
landiriimigtir. Asker, kisisel korkularinin ve cikarlarinin 6tesinde, toplumun ve vatanin gelecegdi igin
mucadele eden bir kahraman olarak gériimustir. Bu nedenle askerlik gorevini terk etmek, yalnizca bireysel
bir karar degil, ayni zamanda Sovyet ideolojisinin temel dederlerine karsi bir ihlal olarak degerlendirilmistir.

ismail'in cepheden kagisl, bu idealize edilmis kahraman asker anlayisiyla dogrudan catisir. Onun
karari korku, yorgunluk ve hayatta kalma isteginden kaynaklanir; ancak bu se¢im, onu toplumun beklen-
tilerinden ve ahlaki sorumluluklarindan uzaklastirir. Sovyet savas anlatilarinda asker, zorluklara ragmen
gérevini yerine getiren ve kendi yasamini kolektif amag ugruna feda eden kisi olarak temsil edilirken, ismail
bu modelin disinda kalan trajik bir karakterdir.

Bununla birlikte eser, ismail’i yalnizca korkak veya suglu bir insan olarak gdstermez. Aksine,
savasin siradan bireyler Uzerindeki psikolojik baskisini ve insanlari zor ahlaki secimlerle kargi karsiya
birakmasini ortaya koyar. Oliim korkusu, aglik, yalnizlik ve siirekli tehdit altinda yagamak, bireyin ideolojik
beklentiler ile kendi varligini koruma arzusu arasinda sikismasina neden olur.

Seyde’nin yasadigi deneyim de Sovyet savas ideolojisi ile bireysel duygular arasindaki gerilimi
yansitir. O, dayaniklilik, fedakarlik ve aileye baglilik gibi dénemin degerlerini temsil eder. Ancak davranislari
yalnizca toplumsal gérev anlayisiyla degil; sevgi, vicdan ve kisisel sorumluluk duygusuyla sekillenir. ismail’i
koruma istegi ile adalet anlayisi arasinda kalmasi, onun ahlaki miicadelesini gosterir.



Bu nedenle eser, savasin yalnizca kahramanlik ve zafer anlatisindan ibaret olmadigini ortaya ko-
yar. Savas, ayni zamanda bireyin korkulari, zayifliklari, sorumluluklari ve vicdaniyla yizlestigi psikolojik ve
ahlaki bir sinavdir.

Ornek Sahne: ismail'in cepheden kacisi, Sovyet savas ideallerinden kopusunun en belirgin
ornegidir. Gizlice kdyline déndiginde artik bir asker degil, saklanmak zorunda kalan bir kagaktir. Seyde
onu korumaya galigsa da ismail’'in segimi hem ailesini hem de toplum igindeki yerini etkiler. Hayatta kalmak
icin yaptigi bu tercih, onu 6zgurlestirmek yerine korku ve yalnizlik icinde yasamaya mahkim eder. Bu
sahne, savagin bireyi yalnizca fiziksel olarak degil, ahlaki ve psikolojik agidan da yaraladigini gdsterir.



