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Yazar Salijan Jigitov, 17 Mart 1936’ta Kolduk kéyu, Os Bdlgesi'nde dogmus ve 11 Subat 2006'da
Biskek'te vefat etmistir. Sovyet ve Kirgiz sair, edebiyat elestirmeni, cevirmen, gazeteci ve kamu gorevlisi
olarak taninmistir.

1954 yilinda Kirgiz Devlet Universitesi'nin Kirgiz Dili ve Edebiyati Blimii'ne girmistir. 1959 yilinda
mezun olduktan sonra 6gretmen olarak calismis ve daha sonra Sovyetler Birligi doneminde Kirgizistan
Bilimler Akademisi Dil ve Edebiyat Enstitisi’'nde arastirma gorevlisi olarak gérev yapmistir.

1962 yilinda “Kirgiz Sovyet Siirinde Gelenek ve Yenilik” baglikh tezini savunarak Filoloji Adayi
(PhD’ye esdeger) unvanini almistir. 1992 yilinda ise alanindaki en yiksek akademik derece olan Filoloji
Doktoru unvanini kazanmistir.

1966-1973 yillari arasinda Kirgiz Devlet Universitesi'nde égretim (yeligi yapmistir. 1974 yilindan
itibaren Kirgiz Sovyet Ansiklopedisi’nde bagyardimci editdr olarak ¢alismis ve daha sonra 1992 yilina kadar
Dil ve Edebiyat Enstitisu’nde birimi ydnetmistir. Ayrica Kirgizistan Cumhurbaskanr’na danismanlik yapmis
ve Ozbekistan Biiyiikelgisi olarak gérev almistir. 1996-2000 yillarinda “Manas” Kirgiz-Tiirk Universitesi'nde
rektdr yardimcisi olarak gorev yapmistir. 1999 yilinda profesér unvani almis ve 2005'te Kirgizistan’in Halk
Yazari olarak onurlandiriimigtir.

Jigitov, 1950’li yillarda sair olarak edebiyat dinyasina adim atmis ve edebi parodi alaninda

ustaligiyla taninmistir. ilk siir kitabi 1971°de yayimlanmistir. Ayrica “Sarkilar ve Yillar’ (1972), “Haber
Yolunda” (1975), “Sanatsal Séylemin Sorunlari” (1982) ve “Diiniin Dersleri, Bugiiniin Talepleri” (1990) gibi
edebiyat-elestirel eserler de kaleme almistir. “Glines Doguyor” (Bir Képegdin Hikayesi) adli novella eserini
yazmis ve Antoine de Saint-Exupéry, Nazim Hikmet, Mustai Karim gibi yazarlarin eserlerini Kirgizcaya
cevirmistir. “1920’lerin Kirgiz Edebiyati” (1994), “Yeni Gelenekleri Kesfetmek” (1994) ve “Sairin Ikinci
Hayati” (1998) adli monograflarinda Kirgiz yazili edebiyatinin gelisimini, folklor ile edebiyat arasindaki
iliskiyi, edebiyatin toplumsal roliini ve geleneksel ile modern siir bigimlerini incelemistir.
Jigitov, Kirgiz tarihindeki ilk ¢ok ciltli ulusal ansiklopedinin hazirlanmasinda ve ansiklopedik Uslubun
sekillendiriimesinde énemli bir rol oynamistir. Ayrica toplumsal ve siyasi konular Uzerine yazilar kaleme
almis ve edebiyat tarihine dair yeni yorumlar gelistirmigtir. Jigitov, Rusca ve Kirgizca dillerinde esit derecede
ustalikla yazmig, her iki dilde de anlasilir ve etkili eserler vermistir. Bunun yani sira Azerice, Tatarca,
Ozbekge, Tlrkce ve Kazakga dillerini konusmus, dillere olan ilgisi ve yetkinligi ile taninmigtir.

Eser: Yazarin Giines Doguyor (Bir Kopegin Hikayesi) adli novellasi, 1977 yilinda Mektep Yayinlari
tarafindan ayri bir kitap olarak yayimlanmistir. Eser, gocuk edebiyatinin dikkat ¢ceken &érneklerinden biri
olarak kabul edilmektedir. Jigitov, eserin aslinda tam bir romana dénustirilmesi planlandigini belirtmistir.
Ancak daha sonra bu plani tamamlayamadigi igin pismanlik duydugunu ifade etmis ve sonug olarak eser
tamamlanmamis bir galisma olarak kalmigtir.

Arka Plan Salijan Jigitov, keskin zekasi ve 6zIU anlatim tarziyla genis ¢apta taninmistir. Yazilarinda,
Kirgiz toplumundaki eksiklikleri elestirel bir bakisla ele almis; gosterisli diginler ve satafath sdlenler gibi
toplumsal aligkanliklara sikga itiraz etmistir. Salijan Jigitov’a halk arasinda “Kirgizlarin Sokrates’i” lakabi
verilmistir.

Novellasi, edebi-polemik bir Uslup ile yazilmig olup, sanatsal parodi ve hiciv unsurlariyla
zenginlestirilmistir. Jigitov, eserlerinde hayvan figlrlerini baskarakter olarak kullanir; onlarin igglduleri,
davraniglari, hareket bigimleri araciliiyla insan dogasini yansitir. Bu temsil ydntemiyle insan psikolojisine
dair iggoriler sunar; bazen agik, gogunlukla ise dolayli ve niansh bigimde.



Bu sembolik cercevede, kdpek dzel bir 5neme sahiptir. insanhigin en eski dostlarindan biri olarak,
sadakati, yakinligi ve insanla paylasilan yagsami simgeler. Bu tiir anlatimlarda yazar, hayvana hitap ederken
dolayli olarak insan okuyucuya seslenir; adeta “Hayvana soyllyorum, ama kastettigim insan” der gibi bir
retorik strateji izler. Jigitov'un Giines Doguyor (Bir Kbpegin Hikayesi) adli novellasi bu gelenegin bir 6rnegi
olarak degerlendirilebilir. Bu eserde okuyucuya iletilen mesaj sudur: “Képekten séz ediyorum, ama sizden
duymanizi istedigim insanin durumudur.”

Sovyetler Birligi'nde, sokaklara ¢ikan ve tehlike yaratabilecek képekleri kontrol etmek, uzaklagtirmak veya
oldiurmekle gorevli kisiler vardi; bunlara ‘it atar’ denirdi, yani kdpek katili. Kdpegdin derisi, Griin yapmak igin
hammadde olarak toplaniyordu.

Novelladan bir 6rnek olarak, képek Colbors verilebilir.  Yolun ortasina gikarak gegenleri engeller
ve hirlayarak yiyecek atmalarini bekler. Zamanla insanlar, kdpege yiyecek vererek gegcmeye alisir ve kopek,
bu kolay kazanima alistigi igin kimseyi yiyecek vermeden gegirmemeye baslar; davranigi neredeyse
yozlasmis bir hal alir. Yazar, bunun insan etkisiyle ortaya ¢iktigini belirtir: siradan insanlar, tutkulu avci
olmadiklari strece kopeklere gerekli ilgiyi géstermez, onlari yalnizca arada bir artiklariyla besler ve gerektigi
gibi bakmazlar. Sonug olarak, hayvanin davranisi, yetistigi kosullari yansitir.

KISILER

Cocuk — Hikayenin anlaticisi ve bagkahramani

Jolbors — Yavru képek olarak baslayan, baylyip gigli ve enerjik ve sonunda trajik bir kbpege donasur.
Tumon — Cocugun agabeyi; Jolbors’un infazini gergeklestirmekle goéreviendirilmis kisi.

Baba — Sert ve pragmatik bir karakter; ailenin reisi.

Ulukbek Ake — Koydeki kopek katili; sira disi aliskanliklari ve ilging hikayeleriyle taninan eksantrik nisanci.
(Ake veya aga Kirgizcada, konusan kisiden yasca blyik olan erkeklere saygi ifadesi olarak kullanilir,
ancak yalnizca birkag yil yas farki olsa bile.)

OZET

ikinci Diinya Savasi’nin sona erecegi yil, bir kdyde bir cocuk bir kdpek yavrusu aldidi igin biiyiik bir
seving yasar ve ona Colbors adini verir. Cocuk ve kiguk kiz kardesi mutlulukla dolup tasar; birlikte huzurlu
bir bahar ve yaz gegirirler. Cocuk, neseli ve zeki arkadasinin biylimesini gururla izler. Aralarindaki bag ¢ok
gucladur ve ¢cocuk, arkadaslari arasinda hem mutlu hem de dederli hissetmektedir.

Colbors bUylyup gugcli ve iri bir kdpek haline geldik¢e vahsi ruhu sorun ¢ikarmaya baglar. Yaramaz
ve agresiflesir, insanlari kovalar ve sonunda saygin bir savas kahramsini isirir. Ayni zamanda ¢ocugun ona
olan bagi zayiflar; ¢ocuk incinmis ve yalniz hisseder. Savas kahramanina yapilan saldirinin ardindan
cocugun babasi, Colbors’un dldurtlmesi gerektigine karar verir.

Cocuk, eksantrik kdy kopek katili Ulukbek’i cagirmak zorunda kalir. infaz, kaotik ve trajik bir
gOsteriye donuslr. Colbors, Ulukbek’e saldirir; Ulukbek panikler ve beceriksiz bir miicadeleden sonra
kopegdi vurur ve oldurdr.

Cocuk ve agabeyi Timon, eski arkadaslarini ggmmekle agir bir gérevle bas basa kalirlar. Mezar
kazip Colbors’u topraga verdikten sonra timilistn basinda kisa bir dua ederler; bu an, beklenmedik bir
sekilde birlikte gulugle biter—bu, yasin hafiflemesi ve hayat ile kaybin sessiz kabuli anlamina gelir.

OLAYLAR

Yavru Koépek Kis sonlarindaydi, savas bitmeden hemen dnce. Sis tepelerden yukselirken, Jamshit ve
cocuk kdye giden engebeli patikadan yurGyordu. Asagida kar parcgalari gri parliyor, eriyen sular akiyordu.
Cocuk, kiguk bir yavru kdpegi gdégsiine basti, sonunda sahip oldugu i¢in ¢cok mutluydu. Evde kimse
ilgilenmedi—sadece kuguk kiz kardesi sevingle zipladi, yere basti. Yavruyu matin Gzerine koydugunda,
yanina yaslandi, oksadi ve “Kdépek! Kdpek!” diye seslendi. Kiz kardesin sevinci igini isitti, ona blyuk bir
sicaklik ve sevgi verdi.

Cocuklarin Keyfi Mutlulugunu birisiyle paylasmak daha tathydi. Kiiglik kiz kardesi ona gulimsedi: “Benim
képedim mi? Benim mi?” diye takildi, sonra hemen diklesti. O sessiz kaldi. Yavru titredi, minik siyah
burnuyla yerleri kokladi, komik kuguk ciyaklar c¢ikardi ve annesini 6zler gibi déndld durdu. Onu
sevindirmekten emin olamayan kiz kardesi mutfaga kostu, butin bir ekmek getirdi. “Al képek, al!” dedi. O



nazikge durdurdu. Kiz kardesi ekmegi gégsline basti, ona bakti ve bekledi. “Ekmege disi gegmez,” diye
guldu. “Sana st getiririz.”

Sut Macerasi Kiglk kiz kardes iceri kostu. “Sut az, vereyim mi?” diye sordu. Yine de bir kaseyi doldurdu.
Yavru henliz igmeyi bilmiyordu. Minik burnu siite degince—sap! Sit yere ve tiiylerine dokldl, gézlerini bile
kapladi. Titredi, ciyakladi ve dikkatle yaladi. Yavas yavas icmeye basladi, kuyrugunu salladi, bacaklarini
kipirdatti. Kiz kardesi ve gézlemci gllerek mutlulugu paylasti. Yavrunun daginik sit macerasi herkese
sicaklik, kahkaha ve tatli, komik bir sahne yasatti.

Yaz Boyu Yavruyla Bitin yaz boyunca o neseyle dolasti, yavruyu her yere takip ederek goturdi. Bazen
onu azarladi, bazen guldi. Burnunu, sallanan kosusunu, yabancilara ya da hayvanlara uzaktan
havlamasini ¢ok seviyordu. Hatta koseye gidip isini yapmasini izlerken bile giilimsedi. Sokaklarda ve
tarlalarda birlikte kostu; kendini hafif, neredeyse ucgar gibi hissetti, yavru sadik¢a pesinden geldi. Cocuklar
sevingle etrafini sardi, oksadi, sarildi, kuyruklarina yapisti, kulaklarini gekti, sevdiler. O guldi ve uyardi,
“Dikkat! Zarar verirsen buyuyemez.” Yavrunun enerjisi her giinu neseli, canli ve sicak bir aniya dénusturdu.

Gururlu Gocuk Yavru kdpegi yaninda olunca ¢ocuk arkadaslarinin arasinda kendini gururlu hissediyordu.
Bir giin, cocuklar vadide oynarken Jamshit bagirdi: “Hadi onu Ovgarka gibi egitelim!” Diger oyuncularin
kdpeklerinin nasil atlayip, nesnelere saldirip ve buatiin komutlari kusursuz yaptigini hatirladi. Herkes
hayranlikla izledi. Cocuk kendi yavrusuyla gururlandi, onun oyunbaz hareketlerine ve zeki numaralarina
gulerek bakti. Yavru képek ona kendini 6zel ve mutlu hissettirdi. Cocugun sevgisi ve gururu, arkadaslarina
yavrunun becerilerini anlatmasina yetti; birlikte gegirdikleri anlar sicak, neseli ve unutulmaz bir hatiraya
donusta.

Yavruyu EgitmekJamshit'in fikri herkese uydu. Yavruyu gercek bir gosteri kopegi gibi editmeye calistilar,
ama o kendi kafasina goére hareket ediyordu! Kigik bir gubugu agzina koymaya calistilar, ama yavru
tikdrdd, kuyrugunu sallayip inatla durdu. Sonunda c¢ubugda ipler baglayip sirtina sabitlediler. Yavru
sendeleyip kosarken herkes guldl, sanki numarayi basariyla 6grenmis gibi hayal ettiler. Cocuk, yavrusuyla
gururlu ama sakarligina hayran, midahale etmeyi distniyordu ki Jamshit birden bagirdi: “Dikkat! Kopek
Avcisi geliyor!” Herkes dondu, kalpleri ¢arpti, sonra yavrunun cesaretine glilerek rahatladi. Colbors adini
koépede verdiler.

Ulukbek ake ile Karsilagsma Yavrusunu kucaklarken, cocuklar siraya dizildi ve onu sakalasarak dalga
gectiler. ileriye bakinca, siyah bir esek (izerinde, gégsiine ¢ift namlulu tiifegini asmis ve yayi hazir Ulukbek
ake, yaklagsmakta oldugunu goérdu. Esek patikadan onlari kargilamaya dogru ilerledi. Uzaktan ¢cocuklar hep
bir agizdan seslendi: “Esselamu aleykim, Ulukbek Ake!” Ulukbek gulimseyerek bagini salladi: “Hey
yaramazlar, képeginizle yine derede dolagiyor musunuz?” dedi. Koyu tenli ylizl genis bir gilimsemeyle
aydinlandi. “Bahar’dan beri bana ugramadiniz mi?” diye sordu. Bir ¢gocuk utanga¢ bir sesle fisildadi:
“Sadece mesguldik.”

Ulukbek ake ve Koyun Kopekleri Jamshit tekrar bagdirdi: “Ulukbek ake, nereye gidiyorsunuz?” Ulukbek
ake sakin ve ciddi bir ifadeyle gllimsedi: “Uzak kdyde ihbar edilen bir kbpede bakmaya gidiyorum,” dedi,
dislerini gdstererek. Gecerken, kdylin basibos koépekleri havlayarak onu takip etti, bazen esegiyle
karsilagtilar. Kopekler fazla cesur davranirsa, tufegini kaldirp “Bang!” diye ates ediyordu. Nisanlari
genellikle tutmasa da herkes ona saygi gosteriyordu. Blyuk ¢ocuklar fisildadi: “Bu yil yetkililer gok képek
derisi topluyor; o kagirmaz.” Kiiglik cocuklar gérdiiklerinde hemen kdpeklerini bagladi. Onceden kaygisiz
olan cocuk, yavru kdpegi yaninda olunca dikkatli bir heyecan hissetti ve yaramaz képekleri Colbors’u
egitmeye devam ettiler.

Kucuk Golet Onlar, sig bir deredeki suyu taslarla setleyip kiguk bir gdlet yapmislardi. Burasi onlarin gizli
yluzme noktasi olmus, ¢ocuklar giin boyu suda vakit gegirip annelerini cagirirlardi. Colbors, bir gocugu takip
ederek girmek istedi, ama basaramadi—sadece kirmizi dilini digari ¢ikarip kipir kipir hareket ediyor,
kenarda inleyip duruyordu. Bir zamanlar bir 6rdegin tek bir civcivi, tavuk yumurtasiyla birlikte buyimdus.



Yalniz civciv, 6rdek yavrularini taklit ederek annesinin pesinden suya girdi. Ama ordekler ylizdiginde,
civciv suya giremedi ve garesizce kiyida durup 6tmekle yetindi.

Colbors Yiizmeyi Ogreniyor Cocuklar golete daldiginda, korkudan donakalmis Colbors, yalniz civcivi
hatirlatiyordu. Cocuklar suya batirdiklari ekmegi ona verip, gcekingen denemelerine glliyorlardi. Bir gin
cocuk, ekmegi Jolbors’a uzatti ve biraz yaklasmasi igin cesaretlendirdi. Yavru titredi, sonra cesurca bir
sigrayisla suya atladi. Garip garip ¢irpinip ylizd(, su sigratarak ylizeye ¢ikti, cocuga bakip tekrar kayboldu.
Kiylya ulasinca tlylerini silkti, karniyla ve yanlariyla su figkirtarak sevingle zipladi. Kiiglik bedeni heyecanla
titriyordu. Sabir ve tesvikle ¢ocuklar, korkak Jolbors’u kisa slirede ylizmeyi 6grenmis, neseli ve oyunbaz bir
su arkadasi héline getirdi.

Sonbahar geldi. O, Gg¢lncu sinifa baslamisti; 6gleden sonra derslere gidiyordu. Sabahlar ise képride
vakit geciriyordu, Colbors sadik bir sekilde pesinden geliyordu. Képrinin ortasinda, tahta izerine oturup
kuguk bir kitigu tekmeleyerek oynuyordu, yanindaki Colbors kuyruk salliyordu. Su yizeyindeki dalgalara,
yuvarlak girdaplara, taglarin kaynasmasina ve yosunlarin kipirdanigina bakarak egleniyordu. Karal baliklar
gruplar halinde yuzer, aniden kipirdanip oyun oynamaya baslardi. Tas attiginda baliklar glineste parlayip
tekrar suya dalardi. Sicak glines sirtini isitirken, o dalgali desenlere bakiyor ve kopruyle suyun akisini
izleyerek hayaller kuruyordu.

Uzaklasan Dostluk Colbors ile gocuk bir zamanlar ayrilmazlardi, ama kis ortasinda aralari sogumaya
basladi, baharda ise tamamen uzaklasti. Yavru hizla buytyip normal bir képek oldu, gocuk ise hala bir
cocuk olarak kaldi. Jolbors artik her yerde onu takip etmiyor, ¢cagrilarina kayitsiz kaliyordu. Cocuk onu
azarlamaya ya da durtmeye ¢alistiginda, képek sert ve hosnutsuz bir bakis atip umursamaz gibi ytrtyordu.
Hala bazi numaralar yapiyordu, ama artik en ¢ok biylyen komgsu TUmon’l seviyor, onun yaninda daha
¢cok seving gosteriyordu. Colbors’un ¢ocukluk baglligi sessizce dedismis, cocugu hiizinlu birakmigti.

Teselli Arayisi O, Colbors’un ilgisizligi yiiziinden tiziilmis, kalbi 6zlem ve kaygiyla doimustu. Ofke ve
hizln icice geciyor, onu huzursuz ediyordu. Sonunda iceride duramayarak sokaga ¢ikti, glivercinlerin
pesinden kosup tylerini ¢irpti§ini, yiyecek aradidini izledi. Onlarin basit oyunlari, karisik disincelerini bir
an olsun hafifletti ve ona sessiz, kiguk bir teselli sundu.

Colbors Biyiiyor ikinci yilinda Jolbors uzun boylu ve gicli bir képek olmustu. Yavruyken gri-siyah
yumusak tlyleri artik yerini uzun, kalin ve sert tlylerine birakmisti. G6gsi 6ne ¢ikmig, boynu kalinlagsmis,
durusu karizmatikti. Aslan gibi yizi ve buyuk, kabarik basi onu daha da etkileyici kiliyordu. Kapinin dniinde
uzansa bile etrafa saygi ve dikkat yayiyordu, yabancilar ona yaklagirken temkinliydi. Dig gérinusi trktticu
olabilirdi, ama Jolbors tanididi insanlara kargi nazik ve sakin davraniyordu. Artik goérdigu her seye
havlamiyor, rastgele saldirmiyor; dl¢uld, sadik ve koruyucu bir dost olmustu.

Colbors Kayboldu Yabancilar goriir gérmez Colbors derin ve etkileyici havlamasini duyurdu—vahsi
kopekler gibi panik icinde degil, dl¢ull, gigla ve sakin. Uyarirken bile saldirmaz, kovalamaz, saygil bir
mesafeyi korurdu. Sadece havlamasiyla varligini hissettirir, komsular onun asil mizagini éverdi. Sahipleri
gururluydu: 6zenli bakimlari Jolbors’u nazik ve disiplinli bir kdpek yapmisti. Uglincii yilinda uzun, heybetli
ve saygideger olmustu. Ama bir giin ansizin kayboldu. Ug dért giin sonra yoklugu fark edildi. Ailesi endise
ve Uzintuye boguldu; sadik dostlarinin kaybi evde derin bir bogluk birakti.

Annenin Hastaligi Dayilar ve teyzeler, annesi ¢ok hasta oldugu igin onun 6niinde neseli konugsmaya
calistilar, kaygilarini sakladilar. Ama disari ¢iktiklari anda endiseleri kendini gosterdi. “Képek kagmis!” diye
bagirdilar, Jolbors’un kaybolmasi onlari gok tizmiistii. ilgingtir ki, kdpegin yoklugu annesinin hastaligindan
daha fazla endise yaratiyordu. Bir giin gocuk, iki yasl kadinin zgin konustugunu duydu: “Ah zavalli
Mayrambu... belki iyilesmeyecek, hem képek de kagmis.” “Dogru, korkung bir durum! Kdpekler asla iyiye
kagmaz,” dedi digeri.

Kalbi Birden Hizla Carpti. Uzun siiredir hasta olan birgok kisinin sonunda 6ldigund gorip bilse de,
yataktan kalkamayan annesinin bir giin élecegini hi¢ disinmemisti. O anda, kdpegdin kagmasinin annesinin



hastaligiyla ilgili olabilecedini, annesinin de tipki yengesi gibi topraga verilecedini distiindu ve korkudan tir
tir titredi. Hemen misir sulamak icin tarlaya gitmis olan agabeyi Timén’e dogru kogsmaya basladi. Ona, yasli
kadinlardan duyduklarini anlatmadan dnce yetismek istiyordu. Dar bir yoldan ilerlerken, Tiamon kuregi
omzunda su tasiyor, onu goérince durup hafifge geri ¢ekildi, sonra tekrar ona dogru kosmaya basladi...

Ne Yasayan Ne Olii Colbors bagka bir yere gitmis olmaliydi; kdpegin ne canlisi ne 6lisi kdyde
bulunamadi. Cocugun babasi, hi¢cbir sey géormemis gibi konusarak, “Koépek yaylaya giden birini takip etti,”
dedi ve bunun dogru oldugunu israrla séyledi. Ozgdn pazarindan dénen birinden giivenilir bir haber geldi:
“Kakir tarlasinda bir kdpek gérdim; pesinden kosunca nehre kagcti, sizin kdpeginiz gibi gérinuyordu.” Daha
sonra yaylaya giden bir akraba, “Salam-Alik kdylinde basibos bir kdpek var; Jolbors’a benziyor,” diye
bildirdi. Kizgin Tumdn, kaybolan kdpegi her iki yonde aradi ama bulamadi.

Anne Olim Olen annesinin yedinci giin yas téreninde, Colbors sessizce kendi bagina geri déndi. Kopek,
ilk 6nce ¢cocugun godzlerine ilisti. Zayif ve yorgun gérinuyordu; tlyleri karismis ve yipranmig, bedeni ise
hizunlu bir yavru képek gibi kiicik ve narindi. Jolbors ilgi gérmekten kagindi, cocugun gdzlerinin igine
bakamadi ve dikkatle yatagin ucuna kivrildi. On ayaklarini yere koyarak, izgiin bakislarini diisiincelere
dalmis gibi tuttu. Onu gdren gocuk, kaybolmasina duydugu éfkeyi unutup yerini sefkate birakti. igeride, aile
hareketlendi ve gocugun babasinin blyuk ablasi fisildadi: “Belli ki bildi ve geri geldi.”

Colbors’u Oldiirmek istediler Timon isten déniince, kdsede soluk soluga yatan Jolbors’a hem sevingli
hem hizinllu bir bakis atti ve bir siire arkasini déniip durdu. Sonra evden uzun bir ip aldi, bir ucunu
digimleyip kopegin boynuna gecirdi. Colbors, sahibinden bir kotllik gelmeyecedini sezmis olacak ki
basini ipten gekmedi, sessizce ve kuyrugunu hafifge sallayarak Timoén'in pesinden ylridi. Timén gocuga
doénerek, “Gel, buyik ceviz ajacina asacagiz,” dedi.

Dur! Oldiirme! Cocuk isteksizce geri durmak istedi, ama TUmoén ona sert bir bakis attiinda pesinden
gitmek zorunda kaldi. Agacin altina vardiklarinda, ¢ocuk ipi dala bagladi ve asagi indi. Colbors, yapraklarin
karistigi gélgede duruyor, dili kirmizi kirmizi sallaniyor, gozleri given doluydu ve sanki her seyden
haberdarmis gibi sessizce bekliyordu.Cocuk bir an korku hissetti; Timon ipi gerince “Kendi de 6limu kalmig
gibi, birakmayalim mi1?” diye sordu. Timon kararliydi: “Hayir, birakmam, yapacagim!” diyerek ipi salladi ve
koépedi yonlendirdi. Tam o sirada tanidik bir bagiris duyuldu: “Hey! Dur!” Meger dayisi sessizce gelmis,
halalari da onu géndermisti.

Korkung¢ Ates Gecesi O karanlik yaz gecesinde ¢ocuk, babasi ve Uivey annesi yataktaydi. Aniden biri ¢ighk
atti ve cocugun eline dokunarak, “Hadi kalk!” dedi. Gézlerini ac¢tiginda, tandirin yaninda Colbors uzakta,
tedirgin sekilde havliyordu; dnlinde parlak kirmizi alevler yikseliyordu. Babasi hizla alevlerin i¢ine girdi,
ellerini salladi ve su kovasini atese firlatti. Uvey annesi de pesinden kosup su dokti. Kirmizi alevler
parcalanip dumanlar yikselirken, cocuk yataktan firlayip etrafa kostu. Colbors yangina yaklasmadi, sadece
geriden izleyip havlayarak guvenli mesafede, tedirgin ama merakli bir sekilde olaylar gézlemledi.

Colbors Ates Basladiginda Babasini Uyardi Su tasimak i¢in mutfaga kosan gocuk, babasi ve lGvey
annesi birer kova alip pesinden hizli adimlarla geldi. Kapi esiginden gecerken elini karanliga takti, bir sey
kapip mutfaktan zorlukla ¢ikti ve sobaya ulasti. Babasi ve lUvey annesi arkadaki kanalda birka¢ kez su
sigratarak atesi séndurdu. Karanhk ¢oktl, sadece kirmizi alevler titrek parliyordu; yanik, duman ve su
kokusu havayi doldurdu. Babasi titreyen sesiyle dua etti, Uvey annesi lambayi yakmaya gitti. Babasi,
“Rlzgar olsaydi, tum kdy yanardi!” dedi. Sobanin yanindaki saman yigininin yanmak tzere oldugunu fark
etti ve Colbors’u 6vdi: “O, adam gibi davrandi, olaya yetisti,” dedi.

Colbors ve Kaderin Doniigii Colbors, yilin her déneminde saglikh ve gugliydi; o kadar ki komsunun
koépegdini bile gérmemisti. Evden aldigi gunlik yiyecekler kemik ve azicik etten ibaretti; kalanini ben
saglardim. Tarladan da kiiglik seyler bulur, bazen disaridan degersiz yiyecekler getirirdi. Evde buldugu en
degerli 6dul, 6nemli misafirlere kesilen koyunun sicak kaniydi. Misafirler yilda bir gelir, bazen yirmi gun,
bazen bir ay surebilirdi. Olgunlasan misir tarlalarina gizlenir, giin boyunca kemirir, serbestce dolasirdi. Bir
glin sismanlayip parlak tiyleri ve kirmizi diliyle ortaya c¢ikti. Eger kara seytan onu kandirmasaydi,



yaslandiginda kendi dluimleriyle dltrdl. Ama beklenmedik sekilde kaderi degisti ve bu durum Anar’i deliye
cevirdi.

Anar

Anar’'in Ruhsal Cokiisli Savas sonrasi kdye sik sik 6lim haberleri geldi; bircok evden agitlar yikseldi.
insanlar yas tuttu, ama zamanla hayatlarina geri déndiiler. Ancak kdyiin kenarinda yalniz yagsayan Anar
icin bu haber tam bir yikim oldu. Oglunun 6limini 6gdrenince aklini yitirdi ve bir gece evini atese verdi.
Alevlerin etrafinda gigliklar atarak dolasti; koylller durumu ancak ev kil olduktan sonra fark etti. Onu
baglayip Ozgen sehrine, oradan da Tagkent'teki akil hastanesine gétiirdiiler. Ug ay sonra geri déndiigiinde
koyde farkh sdylentiler dolasiyordu: Kimine gore iyilesmisti, kimine gore ise gozlerinde hala deliligin izleri
vardi.

Anar’in Bitmeyen Kahkahasi Herkes Anar’'in hala iyilesmedigini séyliyordu; bazen diizgiin konusuyor,
sonra birden kendini kaybediyordu. Kéyde adi dilden dile dolasiyordu. Cocuk onu gérmek isterken bir
yandan da korkuyordu. Bir giin Anar evimize geldi. ilk basta siradan bir kadin gibiydi, annesini selamladi
ve sakince konustu. Fakat kisa slre sonra kahkahaya basladi, durmaksizin, sézleri anlamini yitirerek.
Cocuk glilmeye bagladi, digerleri de katildi, ama Anar'in kahkahasi hi¢ bitmedi. Daha da yikseldi,
karmakarigik bir hale geldi, onu kendi diinyasina tasidi. Kahkahalar sonunda sustu, geriye sadece sessiz
odada kalan kirik, yankilanan sesi kald1.

Anar’in Kalici Ruhsal Sorunu Zayif sesiyle annesi uyardi: “Sakin ol, Anar, biraz nefes al.” Génulsuzce,
kiz kardesleri Anar’i disariya cikardi, eline biraz ekmek verdiler. Oda sessizlesti. Annesi agikladi ki Anar bu
deliligi daha 6nce de yasamis, eski yaralar acidan tetiklenmisti. Gunlik isler ve yasamina ragmen Anar
tamamen iyilesemedi. Kéyu dolasiyor, komsulardan yiyecek topluyor, ekmekten kiguk paketler tasiyordu.
Kisin aylarca evde kaldi. Hayatta kalmis olsa da yolu gocuklarin mahallesinden uzak, hep biraz izoleydi ve
digerlerinden her zaman bir adim geride kaliyordu.

Colbors ve EkmekMayis’ta kiglk nehir tastiginda képra yikildi, yerine alttan yeni bir képra yapildi. Anar
mahallemizden ge¢gmeye basladi, ama ben nadiren goértiyordum; yiiksek misirlar yolu gizliyordu. Colbors
her zamanki temkinliligiyle havladi, duraksadi, sonra geri g¢ekildi. Onu yalnizca Anar anladi. Bir aksam
yolundan gecgerken, demetinden ekmek verdi. Colbors aldi, Anar onu nazikge uyardi. O giinden sonra, Anar
yol boyunca ekmek birakmaya basladi, Colbors’a glivenmeyi 6gretti. Boylece tarlalar ve adimlar arasinda
sessiz bir bag olustu.

Colbors’un Seriiveni Anar’i iziemek yetmezmis gibi, Colbors artik digerlerinden de ilgi beklemeye bagladi.
Tanidiklarin pesinden kosup havlayarak onlari sasirtiyordu. Her giin okula giden kizlar, Colbors’u goriince
¢iglik atiyor, kosusturup onu daha da costuruyordu. Kizlar Anar’a ekmek atarak kdpegin givenle gegmesini
sagladi. Kig gelince, Colbors yolun ortasinda uzanip gegenleri izliyor, uyarilari dikkate almiyordu. Evden
cagrilsa bile ekmekle kandirilamiyor, bagirip ilgisiz kaliyordu. Babam sonunda, “iste tam bir serkes, yaman
bir hilekér gibi davraniyor, baglayin artik!” dedi.

Colbors’un Vahsi Ruhu Colbors’u gugclu iplerle derin bir kaziga baglamaya calistik, ama inat¢i kdpek ipleri
koparacak kadar c¢irpindi. Zincirle bile kazidin etrafinda dénup 6fkeyle bagirdi; sonunda yorgun dusup
kaderine boyun egdi. Kis ortasinda huyu iyice alevlendi: komsulara havladi, yabancilara saldirdi ve 6fkesini
kontrol edemedi. Glindiz ve gece kdy yollarinda dolasip gecgenleri kovaladi, binenlerin tzerine atladi. Bir
keresinde yasli adamimiza saldirdi, disleri pelerinine deddi. Tumdén onu disipline etmeye calisti, ama
Colbors’un vahsi kalbi hala evcillesmedi.

Beiseke Urgaziev ve Coro

Beigeke Urgaziev — Nazik Memur ilkbahar tarlasi galismalari sirasinda, bélge polis sefi Beiseke Urgaziev
kolhozda yetkili olarak geldi ve onlarin evinde kaldi. Kiguk yapil, narin ve zarif hareketliydi; kibarca
konusur, geng bir tay gibi hafifce gllimserdi. Kitaplara duskindu, strekli okur ve hayran oldugu karakterler



gibi konusurdu. Koyluler, sert ve ylksek sesli memurlara aliskin olduklarindan, onun nazik durusu ve 6zenli
konusma tarzi onlari blyuledi. Herkes, bu narin gérinimli adamin kuvvet yerine cazibesiyle saygi
uyandirmasina hayran kaldi.

Coro’nun Gésterigli Hikayeleri Beiseke Urgaziev gelince, Hilekar Coro’nun sansi her zamankinden daha
parlak gorintyordu. Bir giin ustahanede yaslilari dinlerken, badirip 6vinmeye basladi. Beiseke hakkinda
saka yapti, Tanri'nin onu kadin yapip sonra fikrini degistirdigini hayal etti. Beiseke bir kadin olsaydi, Coro
onunla evlenecegini ve onu kolayca etkileyecegini iddia etti. Hatta glizel esi Jarkynai'nin de Beiseke kadin
olsaydi onun pesinden gidecegini évlinerek sdyledi. Sézleri mizah ile cesareti harmanliyor, her anlattigi
hikdyede hem ylrekli hem de arsiz bir adamin oyunbaz ve goésterisli kisiligini ortaya koyuyordu.

Coro’nun Hikayesi Coro, yaslilarla sohbet ederken bir anisini anlatti. Beiseke Urgaziev, kdyde polis sefi
olarak bulunuyordu. Bir giin Coro, Beiseke’nin bir kiz gibi utangac¢ ve kibar davrandigini hayal ederek
hikayeyi abartti. Beiseke’ye selam verince, utandigini, yluzinun kizardigini anlatti. Coro, elini tutup uzun
uzun selamlastigini, Beiseke’'nin saskin ve komik tepkiler verdigini sdyledi. Kendi saskinligini ve nesesini
de katinca herkes kahkahaya boguldu. Coro, Beiseke'nin ciddi bir polis sefi olmasina ragmen, hikayede
utangag¢ ve insancil yonunu 6ne ¢ikardi. Kdyluler gulip eglendi, Coro’nun anlattiyi oyunbazlik ve mizah
unutulmadi.

Colbors Beiseke’ye Isirmaya Calisti Hilekar Coro tamamen yalan séylemiyordu. Beiseke'yi uzun sire
kucaklamadi, sadece bir anligina patisini basti, ama onu sinirlendirmeyi basardi. Ertesi giin babam
Coro’yu ¢agirip iyice azarladi. Babasi Beiseke Urgaziev’e hayrandi ve dedikodulardan koruyordu. Yeni
polis sefi, yumusak s6zli, bilge ve nazikti; cahillere sert davranmazdi. Bir gece Beiseke ge¢ dondu.
Colbors, bagindan kurtulmus olarak beklenmedik sekilde polis sefine zipladi, patileri gégsuine degddi.
Beiseke irkildi, ceketi yirtildi; hatta Colbors bile yaratti§i kaostan gurur duyar gibiydi.

Colbors’un Yaramazligi Babayi Sinirlendirdi Colbors’'un yaramazlidi babayi iyice sinirlendirdi. Cocuk
uyandiginda, képek kapida hirliyordu. Cay sirasinda bile bazen babayi rahatsiz ediyor, bazen de yirtilmis
ceketi bahane edip homurdaniyordu. Yeni anne ceketi yamarken babaya katilip kiziyordu. Beiseke
Urgaziev sabrini kaybetti ve “Litfen, sakin olun!” diye uyardi. Babasi, Colbors’un tim bu yaramazliklari
yuzinden it atari ¢agirip onu vurdurmayi distnda.

Colbors ve Aidaraaly Colbors heniiz sonunu bulmamisti; bir kez daha hayatta kaldi. Cok gegmeden, ikinci
Dunya Savagr’nda dort yil savasmis ve yakin zamanda “Dank” madalyasi almig olan kahraman Aidaraaly’yi
Isirdli. Kéyde ayni isimde iki adam vardi. Kéyluler onlari ayirt etmek icin birine “Bagiran Aidaraaly”, digerine
“Kisa Aidaraaly” derdi. Colbors, Kisa Aidaraaly’yi hedef aldi. iste o Kisa Aidaraaly'yi 1sirdigi giin, babasi
Colbors’a 6lim cezasi vermeye karar verdi.

Ulukbek ake, Képek Avcisi

Koépek Avcisi O okuldan dondikten sonra, babasi onu kdpeg@in vurulmasini ayarlamakla géreviendirdi.
“Yarin sabah erkenden gelsin ve vursun,” dedi babasi. O, mutfada gidip biraz ekmek aldi ve Ulukbek ake’nin
evine yoneldi. Képek Avcisi, kdylerindeki bes Unlu keskin nisancinin biriydi. Birinin hayvani veya kdpegi
deli olursa, onu ¢agirirlardi. Gergekten uzmandi: hangi hayvan olursa olsun, daima hedefi tuttururdu. Bir
keresinde, bir direge baglanmis deli bir inek vurmus, kursun gézlerinden tam gecmisti. Kéylller gérmese
de, becerisi hayvanin derisini korudugunu biliyorlardi. Savas sonrasi Ulukbek ake bu isi, bolgesel “Ham
Madde Temini” baskani Akynbek Koyonkbézov’a risvet vererek, ve oglanin babasinin yardimiyla almisti.

Ulukbek ake’nin $akaci Halleri Her ay Ulukbek ake, esegine y13digi derileri gétirmek icin ilge merkezine
gider, sonra sarhos gibi geri dénerdi. Yol boyunca karisina bagirir: “Ah, karim! Karim!” Esegdi basini dik,
kuyrugu kalkik yUrur, ara sira tokezleyip guriltt ¢ikarirdi. Evde ise esek avluda dusip kalabilirdi. Ulukbek’in
bir de tuhaf huyu vardi: ¢ok tavuk beslerdi, biri hasta olsa hemen vururdu. Cocuklar ya da oglu tavugu
firlatir, Ulukbek ustalikla ates ederdi. Kursunlar ucar, tavuklar diserdi—bazen canl, ¢odunlukla 6lu.
Ulukbek’in mizahi ve becerisi tuhaf ama komik bir sekilde birlesirdi.



Coro’nun Tuhaf Agiklamasi Ne zaman dedikodu baslasa, Coro hemen atilirdi. Képek Avcisrnin neden
tuhaflastigini bildigini iddia ederdi. Ona gore, savasta parasitle inerken herkes ayaklarinin Ustiine dismds,
o ise kafasinin Ustiine dislp “yeri kafasiyla test etmisti.” Coro’ya gére beyni o giin kaymisti. Ama baba
buna inanmazdi; Ulukbek’in zaten bastan beri tuhaf oldugunu sdylerdi. Oyle bir yalan séylerdi ki, diin senin
anlattigini ertesi gin sana bambagka anlatir, sen bile tanimazdin. Sézler egilir, gercekler bikultr, her
hikdye komik bir masala dénusirdu.

Ortaligi Karistiran Yalanlar Baba anlatir: Siradan yalan yetmezmis gibi, Ulukbek bunlari kolhoz isine
karistirip ortaligi karistirdi. Babasinin ajzindan konusup sdylenmeyen sdzleri yaydi. insanlar tuhaf sekilde
kirlimaya basladi. Bir gin Maati gelip sitem etti; meger Ulukbek'’in yalanina inanmis. Baba kopek katilini
cagirip fena azarladi ama o alding etmedi. Bagka bir giin Bagiran Aidaraaly gelip babaya “it” diye ¢ikisti,
kayip nisanini istedi. Bagris ¢agris arasinda sonunda gergek anlasildi: Ulukbek’in yalanlari herkesin s6zinu
egip bukmus, kdyl komik bir kargasaya gevirmisti.

Yalanin Ciftgisi Baba sonunda anladi: zavallinin aslinda kot niyeti yoktu. Ulukbek sadece yalan
sOylemeden duramiyordu. Nasil bazi ciftgiler topradi islemeyi birakamazsa, o da sozleri islemeyi
birakamiyordu. Yalan séylemezse hastalanir, hatta 6lur diye distnirdi. Dikkatle bakinca gordi: Ulukbek
de bir giftciydi ama yalanin giftgisiydi. Cocuklar onu severdi; s6z dogru mu yanhs mi, énemli degildi, yeter
ki edlenceli olsun. Ulukbek de icindeki kaynayani bdyle dokerdi. Blyukler, bitin ilgede onun gibisinin
olmadigini soylerdi. Coro bile gilerek kabul ederdi: herkes biraz abartir, ama Ulukbek’in yaninda hepsi
so6nuk kalirdi.

Coro’nun Ulukbek ake ile Alayi Kdyde biyiiklerin codu, Ulukbek ake ile alay etmeden konusmazdi. iki
kelimeyi zor birlestiren misafirler bile, ¢cizmelerini gurultuyle vuran gésteriggiler bile ona laf atardi. “Hey,
kopek katil!” derlerdi, “Hadi 6rdeklerinden bir-iki ugur da gorelim (Bir seyler uydur da bakalim!)” Bu arsiz
sakalara Ulukbek aldirmaz, sinek kovar gibi gegcistirirdi. Ama en beteri Coro’ydu. Nerede gorse ona takilir,
gormese bile yanina gidip uydurma hikayeler anlatirdi. Bir drdek gérse hemen, “Bu kdpek avcisi’'nin 6rdegi
olmasin?” diye laf gakardi. Koy halki gller, Coro’nun sézleri havada ugusurdu.

Sadece Cocuklara Gulimseyen Adam Ulukbek ake'nin koyu, sert yiizu ilk bakista insani trkittrdi. Burnu
sanki biri ucundan tutup asagi dogru ¢cekmis ve dylece birakmig gibiydi; hep burusuk, hep memnuniyetsiz
dururdu. Gérdugu her seyi begenmeyen biri gibi, strekli burnunu kivirirdi. Kaslarini ¢attiginda, sanki biitiin
dinya onu hayal kirikhidina ugratmis gibi goériintrdd. Ama cocuklarin yaninda degisirdi. Buyuklerle arasi
mesafeli olsa da, kuguklerle hemen kaynasirdi. Cocuklari gérince yuzi aydinlanir, ince bir gilimseme
belirir, hatta 0 huysuz burnu bile yumusar gibi olurdu. O an sert adam, tuhaf bir sefkate donistrdu.

Ulukbek’in Hikaye Saati Cocuk, Ulukbek ake’'nin evine vardiginda aksam ¢okmek Uzereydi. Agik kapidan
sessizce girince ilging bir manzarayla karsilasti. Ulukbek durmadan konusuyor, etrafinda kigik cocuklar
dizilmis onu dinliyordu. Pencere kenarinda soluk kizil bir lamba yaniyordu. Ortada eski bir 6rtl, Gzerinde
kuru ekmek pargalar ve gatlak gay bardaklari duruyordu. Sadece Ulukbek’in kasesi bostu, iginde bozo
(hafif alkolll, koyu renkli, geleneksel bir igki) izi kalmisti. Kimse ¢ocugu fark etmedi; herkes hikayeye
dalmisti. Ulukbek ellerini savurarak konusuyor, golgesi duvarda oynuyordu. Sert yluzu kizarmig, gozleri
parliyor, disleri isildiyordu—hem korkutucu hem komik.

Hikayeye Kapilip Yaramazliga Dusmek Dinleyenlerin arkasindan gegerken ¢ocuklar boyunlarini uzatip
Ulukbek ake’'ye blyllenmis gibi bakiyordu. O, coskuyla konusuyor, ellerini savuruyor, golgesi duvarda
oynuyordu. Basta ¢ocuk sadece izledi—kizarmis ylzin(, hareketli ellerini, dalip giden ¢ocuklari. Fark
etmeden o da hikayeye kapildi, adeta igine gekildi.Geceye dogru ¢ocuklar disari firladi. O da i¢ gocuga
katildi, kendini buyuk sanip sakalasti, kafa tokusturdu, birinin parlak sari asker kemerini alip onu aglatti.
Gulerek oynadi, her seyi unuttu. Eve yaklasinca, birden gorevi aklina geldi. Babasi, ‘Yarin sabah erkenden
gelsin ve iti vursun,” demisti.

Alay Edenler Bile Dinler Buyukler Ulukbek’i dinlemeden alay ederdi, s6zlerini yalan sayardi. Ama bir kez
kulak verseler, ¢cocuklardan da hevesle dinlerlerdi. Bir aksam Ulukbek anlatirken Bayimbet adli bir ihtiyar



iceri girdi. Selamlasip oturdu, “Isim var, sonra sdylerim,” dedi. Basta gocuk onun yorgun yiiziine, daginik
sakalina bakti. Ama hikaye baslayinca ihtiyar da kapildi. One egildi, g6zlerini ayiramadi, agzi aralandi,
neredeyse salyasi akti. Birden kendine gelip guldli, basini salladi ve keyifle, “Vay be, ne gulzel
anlatiyorsun!” dedi.

Cekirderk Yolculugu Gegen yil Tumén Anjiyan’a gitmisti. “Koépek Avcisi g¢ekirdek satiyor, ben de
gideceg@im!” diye 1srar etmisti. Bunun Uzerine dort kova ¢ekirderk ile Ulukbek ake’ye eslik etmek Gzere yola
cikmisti.Dondigulinde, buylk sehirde neler gordugund anlatmakta zorlaniyordu; sehirden getirdigi sézler
hemen tikenmisti. Ama Ulukbek ake neredeyse bir ay boyunca goérdiklerini ve 6grendiklerini anlatmaya
devam etti. TUmén ve kardesi (i¢ giin boyunca onun bitmek bilmeyen hikayelerini dinledi. Uglinci giin eve
dénerken Timon i¢ ¢ekti: “Bosa gitmisim! Olaylarin hepsini kdpek katilinden dinleseydim, gitmekten daha
eglenceli olurdu!

Ulukbek ake’de Sabah Macerasi Ertesi sabah, cocuk Ulukbek ake’nin evine kostu. Bahgeye girdiginde
Ulukbek, beyaz gémleginin Gzerine gevsek bir ceket sallayarak, uzun terliklerini strukleyip, tikuruk ve
homurdanmalar esliginde ¢ikti. Cocugun selamini gériince guldi: “Ah, cocuk! Giines dogmadan gelmissin,
hayirdir?” Cocuk, babasinin Colbors’'u vurdurmak istedigini sodyleyince Ulukbek kaslarini kaldirdi ve
koépegdin suglarini sordu. “Merak etme, bunu fazla ciddiye almayacagim,” diye saka yapti. “Kahvaltidan
sonra hallederim.” Kaos i¢inde bile, Ulukbek’in mizahi sabahi eglenceli kild..

Baglandi ve Hazir: Ulukbek ake’nin Képek Macerasi

Ulukbek ake siyah esegine bindi, yanindaki tiifekle oldukca ciddi ve keskin bir gériinim sergiliyordu.
Yaklastiginda sordu: “Képegi nereye bagladiniz?”Timoén’un énindeki ¢ocuk yanitladi: “Bahgedeki buyuk
ceviz agacina.”Ulukbek gozlerini kisip agaca dikkatle bakti ve tek bir genc¢ dali isaret etti. “Onu buraya
baglayin—kagamayacak!"Tumén diz gokerek Colbors’u dala yonlendirdi ve uzun zinciri saglam bir sekilde
sarmaladi. Ulukbek onaylayarak basini salladi.“Burada bile herkesin onu gérmesini istiyor,” dedi Timon,
bir adim geri ¢gekilerek.Képek zincire karsi gerildi, dal titredi ve kaos yalnizca birkag adim 6tede bekliyordu.

Dizginlenmis Kaos Heniz sakinlesemeden, Jolbors bitln glciyle zipladi. Dal egildi ve zincir baglandigi
yerden kaydi. Kopek oOfkeyle hirladi ve tekrar zipladi. Ulukbek ake panige kapilip, ¢imenlerin Uzerine
yuvarlandi. Colbors lzerine atladi ve onu sert bir sekilde poposundan isirdi. Ulukbek ake 6fkeyle uludu,
dizgliin hareket edemeyerek bacaklarini girpti ve garesizce tiifege tutundu. Tifekten ates sesi ¢ikti ve esek
aniden ahirladi.

Kagis Tumon iki kez ziplayarak cocugun yanina ulasti. Ulukbek tifegini sikica tutuyor, tokezleyip
distyordu, arkaya bakmiyordu. Paltonun ucu ve bol pantolonu sallaniyordu. Ulukbek, tekrar ¢ekismeye
baslayan kopegde hizlica bakti ve “Kacin!” diye bagirdi. Timoén ve gocuk karsi yonlere kostular. Tifekten
ates sesi ¢ikti, Colbors ince bir sesle havladi ve yere dustl, sonra butin guclyle tekrar ayada kalkti. Agac
sallandi, Colbors havladi, agacin dibine ¢arpti ve yere yuvarlandi, etrafindaki dallar kirdi. Bunu gdéren
Ulukbek de kagti.

Colbors’un Son Diisuisii Colbors dengede duramadi ve diserken donlp kaldi. Cocuk, “Dastu! Dusta!”
diye bagirdi. Ulukbek ake endiseyle arkasina dondi, mermiyi kemerinden ¢ikardi ve kdpege ates etti.
Jolbors havladi ve kafasina ¢arpip éldu. Ulukbek ake sevingle bagirdi: “Isabet! Isabet! Bir isabet daha!” ve
tufegi birakti. Sonra Colbors’un kendisini 1sirdigi yeri gérmek icin edilip dénmeye basladi, ama ne kadar
dénse de géremedi. Oldugu yerde bir top gibi déndi, tamamen saskin.

Isingi Kontrol Etmek Tumdn ve ¢cocuk, Ulukbek ake’nin yanina kostular. Ulukbek onlara Jolbors’un isirdigi
yeri gosterdi. “Kaniyor mu? Disi girdi mi?” Tiumon egilip yakindan bakti ve guldi. “Sorun yok. Kan yok, dis
sadece deriyi hafifgce ¢izmis. Ciddi bir sey yok.” Ulukbek ake tifegini aldi, pantolonundaki yirtik yere elini
bastirdi ve dikkatle kontrol etti. “Peki ya kdpegin derisi?” diye sordu Tumdn. “Gémersin,” dedi Ulukbek
mirildanarak. Kara esegin bagh oldugu agaca dogru yuriduiler, Ulukbek hala yirtik yere elini koymus,
endigeliydi.



Dinlenme ve igki Zamani Timén sordu: “Cay icmeyecek misiniz?” Ulukbek Ake basini salladi. “Hayr,
baska giin icerim.” Timon votka teklif etti, ama Ulukbek kizgin bir sekilde mirildandi: “Bana o sert igkiyi ver!
Acl olsa da icerim!” Pantolonunu dizeltti, yirtik yerin Gizerine salini bagladi ve tifegini omzuna asti. Sonra
esege atladi, zinciri kontrol etti ve bagli yere bakti. Timon, bir bardak sert ickiyle geldi. Ulukbek hizla igti,
yuzind burusturdu. “Votka igin atistirmalik getirmemissin!” diye saka yapti. Esek durdu. Herkes biraz
sakinlesti.

Colbors’un Son Dinlenisi TUmon kirek tasirken, gocuk da bel kiregini tuttu. Dikkatle ilerlediler. Yalniz
bir agacin kirik dalinin altinda, Colbors hareketsiz yatiyordu. Kdépegin bedeni uzanmisg, bir bacagi
sertlesmis, burnu kanli gimenlerin igcine gémulmusti. Kafasindan ve karnindan akan kan tlyleri birbirine
yapistirmis, cevredeki bitkileri islatmisti. Karnindaki mermi deligi hald koyu kan damlatiyordu. Vicut
Uzerinde sinekler toplanmisti. Cocuk uzun siire bakamadi ve rahatsiz hissederek goézlerini ¢evirdi.

Mezari Kazmak TuUmodn egildi ve kazmasiyla topraga vurdu. Her darbe gimleri salladi ve topragi kirdi.
Glines kazmanin iizerinde parliyordu. Kékler catirdadi ama Tiimén topragi kesti. Ust katman kisa siirede
kaldirildi ve Timon topragi daha derine kazdi. Cocuk kirekle yardim etti, topragi ¢ikarip gukuru blyatta.
ikisi birlikte dikkatle galisti. Zordu, ama Timén gukuru bitirene kadar durmadi.

Colbors’u Tagimak Cocuk kirik esegi zinciriyle sirtkliyordu, Timon ise Colbors’'u zincirden kurtardi.
TUmon bir bacagini kaldirdi ve képegdin bedenini gimlerin Gzerinden salladi. Bedenini gukura dikkatle indirdi.
Sonra diger bacaklari da kaldirdi ve kdpegi yerlestirdi. Cocuk zinciri sallayarak Colbors’'un yanina
yerlesmesini sagladi. Timén doért bacagin dizgin durdugunu kontrol etti. Mezar hazirdi. Geri gekildi ve
bedene bakti. is tamamlanmisti, ama yiiki agir geldi.

Colbors’u Gommek Tiimon, Colbors’un lizerine kazma ile toprak ve ¢im serpmeye basladi. Bir avug toprak
koépegdin kafasina dusti ve i1slak kan ile karisti. Timén hizli galigti, her iki yandan topragi iterek bedeni
gizledi. Calisirken hi¢ konusmadilar. isini bitirdiginde Tiimén kiiglik timsegi diizeltti, kazmasina yaslanip
alnindaki teri sildi. Gozleri Gzgundu. Gocuk da ayni sekilde hissetti. Colbors siradan bir kdpek degildi; birlikte
blylimusti ve ailelerinden biri gibi olmustu. ikisi de agir bir hiiziin hissetti.

Dua ve Giiliis Aniden Tumoén ¢omeldi ve Colbors’un mezari basinda sessizce dua okumaya bagsladi. Cocuk
da ciddi bir sekilde izliyordu. TUmon'lin sesi sakin ve saygiliydi, kdyun ileri gelenlerinin kutsal kitabi okudugu
gibi. Cocuk da katildi ve duay: sesli okudu. Bir surre sonra ikisi yavasc¢a guldu, biraz rahatladilar. Sonra ikisi
ayaga kalkti, zinciri ve kazmay birlikte aldilar. Guines yesil tepeleri aydinlatiyordu ve kuglar civildiyordu. Bir
an icin dzintd hafifledi ve giin yeniden sakin ve canli hissettirdi.

KARAKTER ANALIZI
Cocuk, Anlatici (Sarybash) — Koéyiin Habercisi

Cocugun gercek adi bilinmiyor. Ona sadece Sarybash deniyor. Bu isim Kirgizcada “sari bas” veya “acik
tenli bas” anlamina geliyor. Sarybash, hikdyenin keskin g6zli tanigi ve sessiz yuregdi.O, kdpegdi Jolbors'un
sahibi. Diger karakterler onun képek hikayesinde rol aliyor: Ulukbek inatgi ve komik bir kdpek avcisi; Joro
bir dizenbaz; ayrica babasi ve kardesi Tumon da var. Sarybash, kdyde haberi tasiyan bir aracilik rollyle
onlarla arasinda gidip geliyor. Dost canlisi ama hafif alayci. Gézlemci ama kibirli degil. Yetiskinlerdeki komik
ve celigkili durumlari gértiyor; yine de onlari tamamen yargilamiyor, aksine sagmaliklarini hem eglenerek
hem de sevgiyle kaydediyor.Sarybash, klasik anlamda bir kahraman degil. Siradan bir ¢ocuk. insan
dogasini gunlik kdy dedikodulari, sagduyu ve sessiz gllimsemelerle anliyor. Képegini ¢ok seviyor. Ancak
koépedin agresif davraniglariyla yizlesince derin bir hayal kirikhigi yasiyor. Annesini kaybettikten sonra
hayati tamamen Jolbors etrafinda sekilleniyor. Képek onun en yakin arkadasi ve duygusal dayanagi. Cogu
yasitindaki ¢cocuk gibi, Sarybash hayvanlara dogal bir sekilde ¢ekiliyor. Sadece Jolbors’a sahip degil, onu
seviyor. Cocuga 6zgu sessiz bir heyecanla képeginden s6z ediyor. Onun sahibi olmaktan gurur duyuyor.
Jolbors, diger ¢ocuklar arasinda ona bir statii kazandiriyor. Ayrica ona sorumluluk duygusu veriyor; bu da
kendisini daha olgun hissetmesini sagliyor.



Ahlakli Sarybash, ahlakli ve sessiz bir gu¢ gdsteriyor. Képegdiyle gurur duyuyor ve onu derin bir sevgiyle
bagl. Annesini kaybettikten sonra, Jolbors onun en 6nemli arkadas! oluyor. Képek agresiflestiginde ise
Uzuntl ve hayal kirikligi yasiyor. Yine de kdpegin birkag kisiyi 1sirmasi ve insanlardan yiyecek aligkanhgi
kazanmasi nedeniyle onun elden gikarilmasi gerektigini kabul ediyor. Bu zor karardan kagmiyor. Bdylece
sevginin bazen zor kararlar gerektirdigini 6greniyor.

Bilge Sarybash, sevgi, kayip ve hayal kirikligindan dogan nazik bilgelik 6rnegini temsil ediyor. Baslangigta
siradan bir gocuk — kdpegiyle gururlu ve evcil hayvanlara merakli — olsa da yasadidi acilar ona derin bir
icgdru kazandiriyor. Annesinin 6limu ve tek arkadas! Jolbors’un ihanetini yasamasi, onu yasitlarindan
olgunlastiriyor. Etrafindaki inatci yetiskinlerin aksine, Sarybash gururun ve sevgiyi bazen gercgeklige
birakmasi gerektigini 6greniyor. Hikayenin duygusal kalbi oluyor; gergek bilgelik icin felsefe veya yas
gerekmedigini, derin sevgi duyarak, incinerek ve yine de hayati sessiz bir anlayis ve mizahla
g6zlemlemenin yeterli oldugunu gdsteriyor.

Koruyucu Sarybash’in son davraniglari, hem aniyr hem de onuru koruma niteligi tasiyor. Sadece bir gocuk
olmasina ragmen, képeginin kaderini belirleme agir sorumlulugunu Ustleniyor. Cocukluk gururunu, kaybi
gbzyasi yerine cesaret ve hafif alaycilikla karsilayarak koruyor. Gézlemci bakislari ve anlatimi araciligiyla,
kdy cocuklugunun basit gergeklerini koruyor: bir evcil hayvan sahibi olmanin sevinci, bir arkadas
kaybetmenin acisi ve buyumenin kafa karigikhgi. Sessiz anlatimi, kendi deneyiminin ve kdy hayatinin
durdst bir resmini koruma bigimi oluyor.

Ulukbek Ake — inatgi ve Komik Képek Avcisi

Ulukbek tuhaf ve komik bir adamdir. Ona Kopek Avcisi (katili) derler. Birgok garip aliskanligi vardir. Her ay,
postlarla dolu esegiyle ilge merkezine gider ve sarhos olarak geri déner. Esedin Uzerinde oturur ve karisina
yuksek sesle seslenir. Tavuk besler ve hastalananlari vurur. Hikayeleri sirekli garpitan, yalan séylemeye
aliskin biridir. YUz yetiskinlere sert ve korkutucu gorinir. Ama gocuklarla karsilastiginda yumusar ve
gulimser. Kollarini sallayarak ve goélgeler oynatarak enerji dolu hikayeler anlatir. Cocuklar onu ¢ok sever.
Yetiskinler surekli takilir ama konusmasini dinlemeden edemezler. Yalanlari sorun yaratsa da, sadece
omuz silker ve devam eder.

Tuhaf Ulukbek oldukg¢a tuhaftir. Her ay, yorgun esegiyle sarhos bir sekilde evine doéner, “Ah kari! Karl!” diye
bagirir, esek tokezler ve bazen bahgede duser. Bir baska garip aliskanh@r da sudur: Tavuklarindan biri
hastalaninca, g¢ocuklari veya oglu tavugu havaya atarken silahla vurur. Joro’'ya gére savasta parasutle
atlamis ama kafasinin Ustline diismus, “yerin sertligini kafasiyla test etmis,” bu da beynini sonsuza dek
sarsmis. Bu garip davraniglar onu kdydeki digerlerinden farkl kilar.

Yalanci Ulukbek, yalan sdylemeye ve hikdye uydurmaya badimhdir. Gergedi carpitmadan duramaz.
Cocugun babasi, Ulukbek o kadar ustalikla yalan séyler ki, ertesi giin kendi hikayenizi anlatirsa onu
taniyamazsiniz, der. Yalanlari sik sik gergek sorunlara yol agcar — babanin adina konusur, kavgalar ¢ikarir.
Bir adam, Ulukbek’in uydurdugu sézlere inanip babayl kdpek diye bagirarak kovaladi. Babasi sonunda

Ulukbek’i “yalan ¢iftcisi” olarak tanir — eger yalan sdylemeyi birakirsa hasta olabilir veya 6lurdu.

Karizmatik Ulukbek sasirtici derecede karizmatik ve eglencelidir. Geceleyin, gcocuklar omuz omuza oturur
ve gozlerini kocaman acgarak hikayelerini dinler, Ulukbek kollarini heyecanla sallarken gélge duvarda oynar.
Yetigkinler bile alay etse, dinlemeden duramaz — yasli Baiymbet is igin gelmis, ama neredeyse agdzi acgik
sekilde hikayeyi dinlemis. Tumon onunla Andican’a gittiginde, yolculugu neredeyse tarif edemedi ama
Ulukbek ayni yolculugu neredeyse bir ay boyunca anlatmis. Tumon daha sonra, Ulukbek’in hikayelerini
dinlemenin sehri gérmeye gdre ¢ok daha eglenceli oldugunu itiraf etmis.

Sefkatli Ulukbek'in cocuklara gosterdigi sasirtici bir yumusak yonu vardir. Yetigkinlere yuzu karanlk, sert
ve korkutucu goérindr. Burnu sikisik ve asagi ¢ekik gorunur, surekli bir tiksinti ifadesi verir. Ama ¢ocuklari



gorince yizli tamamen degisir. Gozleri parlar, utangag bir gilimseme belirir, inatgi burnu bile yumusar.
Yetiskinlere karsi mesafeli ve soguk olsa da, kiiglik ¢cocuklara karsi nazik, sicak ve oyunbaz olur. Bu yoni
kdy cocuklarinin onu sevmesini saglar.

Sakar Ulukbek ake’nin sakarligi onu komik bir kahraman yapar. Jolbors saldirdiginda, duser, kollarini girpar
ve panikleyerek kontrolden g¢ikar, sadece tifedi dogrultmak icin degil, kopegin isirdigi kendi poposunu
kontrol etmek igin bile déner. Abartili hareketleri, bagirislari ve ceket ile pantolonla olan garip micadelesi
tehlikeli ani kaotik bir komediye donustirir. Cesaret gdstermeye calissa da, tiifek kazara ates alir, esek
anirir, agag sallanir ve sahnedeki mizah artar. Bu sakar kahramanlik, cesaretin daginik, dramatik ve komik
bir sekilde insant olabilecegdini gésterir ve Ulukbek’i hem komik hem de unutulmaz kilar.

Titiz Ulukbek, 1singi incelerken dikkatli ve titiz sorular sorar (“Kaniyor mu? Disi girdi mi?”) ve her detayi
kontrol ediyormus gibi davranir. Devam etmeden 6nce kesin cevaplara ihtiyaci vardir. Tumon, isingin
o6nemli olmadigini, “Kan yok. Dis sadece deriyi siyirmis,” diyerek séyler séylemez, Ulukbek hemen kdpegi
unutup yirtilan pantolonu takinti haline getirir. Tifegini alir, yirtik bolgeye elini bastirnr ve dikkatle kontrol
eder. Esege dogru yurirken bile, endiseyle o yirtik kismi tutmayi surdirir. Bir kdpek onu isirmis ve o képedi
vurmus olmasina ragmen, gergek sorunmus gibi pantolonuyla ugrasmasi onu komik kilar; endisesi,
gercekte 6nemli olanla tamamen orantisizdir.

Jolbors — Vahsilesen Kopek

Jolbors, savas bitmeden hemen 6nce, kisin sonlarinda gocugun evine getirdigi kiglk, ¢aresiz bir yavru
kopek olarak baslar. Yumusak, gri-siyah tiyleri vardir ve korkudan titremektedir. Cocugun kugik kiz kardesi
onu hemen sever, ekmek ve siit verir. Yavru kdpek diizgun sit icemez, sit ylziine ve tuylerine bulagir.
Ama sabirla 6gretildikge Jolbors ylizmeyi, oynamayi ve glivenmeyi 6grenir.

O, cocugun en yakin arkadasi olur. Bahar ve yaz boyunca ayrilmazlar. Yavru kdpek sadakatle pesinden
gider, kuyrugunu sallar, yabancilara havlar, sokaklarda ve tarlalarda kosar. Cocuk onunla gurur duyar.Ama
sonbahar geldiginde ve Jolbors tam bir kdpege doniistigiinde her sey degisir. ikinci yilinda Jolbors, aslan
gibi bir yiizi ve etkileyici bir durusu olan uzun, giglu bir hayvana donusir. Yumusak yavru tiyleri kalin ve
uzun hale gelir. Nazik mizaci sertlesir. Uglincli yilinda etkileyici ve saygin bir kdpek olur—ama ayni
zamanda tehlikeli ve vahsidir. insanlari isirir, kizlari kovalar, komutlari dinlemez ve kdyiin sorunu haline
gelir. Sonunda, Ulukbek Ake tarafindan vurularak éldirulur; gévdesi kirik bir aga¢ dalinin altinda kalir ve
cocugun onu gdmmeye yardim etmesi gerekir.

Sadik Jolbors, dzellikle ilk yillarinda derin bir sadakat gosterir. Cocugun annesi 6ldiginde glnlerce ortadan
kaybolur. Ama yasin yedinci giiniinde sessizce geri doner. Zayif, yorgun, daginik ve kirilgan goriinir—
hiazanlG bir yavru gibi. Sevgi géstermeyi kaginir, gocugun gdézlerinin igine bakamaz ama yatagin ucuna
kivrilir. Babasinin kiz kardesi fisildar: “Bunu anlamis olmal ve geri gelmis.” Daha sonra gece yarisi bir
yangin c¢iktiginda, onlari uyaran da Jolbors olur. Firinin yaninda titrek bir sekilde havlayarak durur.
Havlamasi ailesini uyandirir ve evi kurtarir. Cocugun babasi der ki: “Adam gibi davrandi ve gini kurtardi.”
Tumon onu ip ile asmaya calissa bile Jolbors direnmez veya micadele etmez. Sahiplerine tamamen
guvenir, kuyrugunu hafifce sallar ve 6lime gétiurulirken sakin kalir.

Terk Edilmis Jolbors, kendi evinde terk edilmis bir hale gelir. Yavruyken biytdikge gocuk ilgisini kaybeder.
Jolbors hizlica buylr, tam bir kdpek olur, ama ¢ocuk halad ¢ocuktur. Jolbors artik her yerde pesinden
gelmez. Cocugun cagdrilarina kayitsizdir. Azarlaninca keskin, onaylamayan bakislar atar ve umurunda
degilmis gibi yurlylUp gider. Tumon'u tercih eder. Cocuk, kendi kdpegi tarafindan terk edilmis, incinmis ve
hayal kirikligina ugramis hisseder. Sokakta teselli aramak igin guvercinlerin yanina kosar. Daha sonra akil
hastasi Anar ona ekmek verdiginde, sevgi ve sefkati ailesi yerine ondan bulur. Eskiden onu seven gocuk
artik onunla oynamaz. Onu yetistiren aile artik sadece bir sorun olarak gorur.

Trajik Jolbors’un luimu trajiktir glinki tamamen kendi hatasi degildir. Sevgiyle yetistiriimis, ama buyuyince
terk edilmistir. Ona ekmek vermeyi 6greten akil hastasi bir kadindan sevgi gérmustir ve gecenlerden



ekmek istemeyi 6grenmistir. Vahsi enerjisi oldugunda ise zincire vurulmus ve sinirlanmistir; gergek bir evi
ve amaci olmamistir. Bir zamanlar onu derinlemesine seven gocuk artik ilgilenmez. Aile onu utang kaynagi
olarak gorur. Ulukbek Ake onu vurmak igin geldiginde Jolbors, ¢aresizce hayati igin savasir ve UlukbekK’i
Isirir. Ama sonunda kirik bir aga¢ dalinin altinda ve karnina isabet eden bir kursunla diser. Onu gémen
cocuk “agir bir yirek” hisseder ¢linkt “Jolbors siradan bir kdpek degildi; onlarla buyimustu ve aileden biri
gibiydi.” Oliimiinde bile Tumon diz ¢dker ve mezarinin baginda Kur'an okur; ona saygi ve onur gésterir.
Jolbors’un hikayesi, gocugun kendi kaybinin bir yansimasidir—nasil ki ¢ocuk annesini kaybetmisse, en
yakin arkadasi olan kdpegini de kaybeder.

Parallels: Jolbors ve Mumu: Edebi Bir Karsilagtirma
Her ikisi de sahipleri tarafindan derin sevgiyle sevilir

Turgenev’in “Mumu” eserinde, sagir-dilsiz koyli Gerasim, tek nese ve bag kurma kaynagini Mumu adini
verdigi kiglk kopekte bulur. Mumu onun tim dinyasi, arkadasi, gulimseme nedeni ve sevip sevilme
yetisini kanitlayan varligi olur. Benzer sekilde, Jolbors da ¢gocugun annesini kaybettikten sonra en yakin
arkadasidir. Cocuk, Jolbors’tan “gocugun sessiz heyecan!” ile s6z eder ve “sahibi olmaktan gurur duyar.”
Jolbors, gocuga diger cocuklar arasinda statl kazandirir ve sorumluluk duygusu vererek kendini daha olgun
hissetmesini saglar. Gerasim gibi, cocuk da tim sevgisini bu képege verir ¢linkli baska cok seyi
kaybetmistir. Her iki sahibi de kopeklerini sadece bir evcil hayvan olarak degil, aileden biri olarak,
hayatlarindaki en dnemli canli olarak gordr.

Her ikisi de oyuncu yavruluktan olgun hayvana dénusur

Mumu, Gerasim’in bulup baktigi kiicik, gli¢siiz bir kdpektir. Onu besleyip korudukga, Mumu giiglenir ve
gunlik yasamin bir pargasi haline gelir. Jolbors da kiiglk, korkudan titreyen ve situ dizgin icemeyen bir
yavru olarak gelir. Sit ylzine ve tlylerine dokuilir. Cocuk ve kiiclk kiz kardesi sabirla 6gretir. Jolbors
icmeyi, yuzmeyi, oynamayi ve guvenmeyi 6grenir. Bahar ve yaz boyunca sokaklarda ve tarlalarda kosar,
¢ocugun pesinden gider ve herkese nese verir. Her iki hikdyede de kdpekler, garesiz yavruluktan gugli
hayvanlara dénustr. Bu biylime bagi gergek kilar, ama ilerideki kayip da daha aci verici olur.

Her ikisi de kontrol edemeyecekleri durumlar yizinden olar

Mumu, ev sahibesi emrettigi icin oldurllir. Karar Gerasim’in kendisine ait degildir; itaatsizlik cezayi
beraberinde getirir. Jolbors ise kdyde tehlikeli hale geldigi icin dldurdlir. insanlari i1sirir ve korku yaratir.
Cocugun karar yetkisi yoktur; babasi képegin vurulmasini emreder ve Ulukbek Ake bunu uygular. Her iki
hikdyede de insan toplumu durumu yaratir; kdpek, otorite géziinde sorun héline gelir ve bedelini éder.

Her iki 6lim de insan karakterler icin duygusal dénim noktasidir

Mumu 6ldigiinde, Gerasim'in i¢ diinyasi ¢dker. Ona sicaklik ve anlam veren tek canlyi kaybeder. Hikaye,
okuyucuda sanki onun i¢inde de bir seyler dluyor duygusu yaratir. Jolbors’un hikdyesinde de g¢ocugun
dlnyasi képegdin élimuyle degisir. Mezarini kazip Jolbors’'u gdmmeye yardim eder; cesedine uzun sure
bakamaz. Gémme agir gelir ¢linkli Jolbors onlarla biylimistiir ve aileden biri gibi hissettirmistir. Olim,
cocugun annesini kaybettikten sonra yasadigi yasin Uzerine eklenen baska bir kayip olur. Her iki anlatida
da képegin 6limu, masumiyetin sona erdigini ve daha sert bir duygusal gergekligin basladigini gosterir.

Her iki hikdye de hayvana duyulan sevgi ile sosyal/pratik gereklilik arasindaki gerilimi gdsterir

Mumu’da ¢atisma saf sevgi ile acimasiz sosyal gii¢ arasindadir. Gerasim Mumu’yu sever, ama ev sahibesi
kontrol ve rahathgi, Gerasim’in duygularindan daha ¢ok énemser. Sosyal hiyerarsi itaat gerektirir; sevgi
otorite tarafindan ezilir. Jolbors’'un hikdyesinde ¢atisma, sevgi ile topluluk givenligi arasindadir. Cocuk
Jolbors’u sever, ama Jolbors insanlari i1sirir ve tehdit haline gelir. Baba guvenligi sevgiden Ustin tutmak



zorundadir; ¢ocuk da sevginin tehlikeyi ortadan kaldiramayacagini kabul etmek zorundadir. Her iki
hikAyede de sevgi gercek olsa da, insan diinyasinin kurallari ve baskilarina karsi yeterli degildir.

Onemli bir fark

Mumu gogunlukla masum ve zararsizdir. Olimii tamamen adaletsizdir ve gii¢ istismarini ortaya cikarir.
Jolbors ise gergekten agresiflesir ve kontrol edilmesi zor hale gelir. Oliimii hala trajiktir, ama ayni zamanda
gerekli olarak sunulur ¢inkl gergek bir zarar meydana gelmistir. Bu, Jolbors’un hikayesini daha ahlaki
acidan karmasik kilar. Okuyucu kopege uzilirken, kdylilerin korkusunu da anlayabilir.

TEMALAR

Mizah: Bir Basa Cikma Mekanizmasi Olarak  Novella, aci ve zor anlarda bile mizah doludur. Koy sakinleri,
ozellikle gocuk Sarybash, gilmeyi zorluklara, kayiplara ve sosyal agidan tuhaf durumlara karsi hayatta
kalma yontemi olarak kullanirlar. Ulukbek Ake’nin tuhaf davraniglari, yirtik pantolonu, inat¢i gururu ve
dramatik hikaye anlatimi sirekli bir eglence kaynagi héline gelir. Hilekar Joro, savas sirasinda Ulukbek’in
kafasinin tzerine distliglu hikayeleri abartarak olasi bir trajediyi komediye gevirir. Jolbors’un vurulmasi gibi
ciddi bir olayda bile sahne, abstirt bir komedi ile doludur—dal kirilir, esek ylksek sesle anirir ve Ulukbek,
kendi arka tarafindaki isingi gérmek icin top gibi donlp durur. Anlaticinin nazik ve alayci Gslubu araciligiyla
hikdye, mizahin sadece eglence olmadigini gdsterir. Mizah, karakterlerin yas, hayal kirikhidi ve kdy
hayatinin sert gergekleriyle ylizlesmelerine yardimci olan bir basa ¢ikma mekanizmasidir. Cocuk annesini
ve daha sonra sevdigi kopegini kaybettikten sonra, mizah Uzintiyl yumusatan ve aclyl zehire
dénlstirmesini engelleyen bir kalkan haline gelir. Novella, zorluklarla dolu bir diinyada gllmenin insanlari
bir araya getirdigini, gerilimi azalttigini ve aci gergekleri yikilmadan kabul etmelerini sagladigini gosterir.
Sonug olarak mizah, duygusal hayatta kalmanin temel bir araci olarak sunulur.

Ornek Sahne: En gigli 6rneklerden biri, Jolbors’un Ulukbek ake’yi isirmasinin hemen ardindan ortaya
cikar. Ulukbek, sadece yaranin veya tehlikenin tGzerine odaklanmak yerine, yirtik pantolonu ile takintili hale
gelir. Yirtik kismi kontrol etmek igin elini strekli bastirir ve dikkatle incelerken esege yurur. Vodka igtikten
sonra bile “Vodka igin atistirmalik getirmediniz!” diye saka yapar. Cocuk, bu absirt detaylari sessiz bir
gllimseme ile izler. Daha sonra Jolbors’u gémerken, agir Gzintd Tumon’un Kur'an okumasiyla hafifler ve
hem Tumon hem de ¢ocuk yumusak bir sekilde gulimserler. Bu anlar, mizahin bir basa ¢gikma mekanizmasi
olarak nasil isledigini gosterir. Karakterlerin 6lim, kayip ve utangla basa ¢ikmalarini saglar, tGziintlye yenik
dismelerini engeller. Mizah aciyi silmez, ama hayati katlanilir hale getirir.

Sadakat ve Sadakatsizlik (Terk Edilme) Déngusu Novella, bir cocuk ile kdpegi arasindaki derin ama
kirilgan bagi kesfeder. lligki, saf sevgi ve karsilikli bagimhlikla baslar. Yavru kdpek Colbors, gocugun
annesini kaybettikten sonra tek tesellisidir.Colbors’un hayati trajik bir dongu izler. Her seye muhtag, garesiz
bir yavru olarak baslar ve her sey icin ¢cocuga bagimhdir. Cocuk onu besler, yizmeyi 6gretir ve sahibi
olmaktan gurur duyar. Bu, arkadagliklarinin altin ¢agidir. Ancak Colbors guclu bir képek héline geldikge,
dinamik degisir. Cocuk buylr ve basgka ilgi alanlari bulur. Képek artik sevimli bir evcil hayvan degil, yuk
héline gelen bir sorumluluktur. Colbors agresiflesip insanlari 1sirdidinda, kdy ona kargi déner. Bir zamanlar
onu derinden seven ¢ocuk artik onu sadece kaldiriimasi gereken bir sorun olarak gorur. Sevginin ilgisizlige
dénudsmesi aci vericidir ve insanin bir zamanlar deger verdigi seyleri ne kadar kolay terk edebilecegini
gOsterir.Bu terk edilmesine ragmen, kdpegin sadakati tamamen kirilmaz. Bagkalar tarafindan korkulan ve
vahsi gortinen Colbors, ailesini unutmaz. Cocugun annesi 6ldiginde glinlerce kaybolur ama yasin yedinci
gunliinde sessizce geri doner. Zayif, yorgun ve hizinlidir; ailenin yas tuttugunu sanki anlamis gibidir.
Ayrica bir yangindan aileyi kurtarir, havlayarak uyarir. Bu davraniglar, davraniglari zorlagsa bile kalbinin
sadik kaldigini gosterir. Hikayenin trajedisi, bu sadakatin 6dilinin 6lim olmasidir. Képek, koti oldugu igin
degil, uygunsuz héle geldigi i¢in vurulur. Cocuk, Colbors’u gdmmeye yardim etmek zorunda kalir ve onu
seven kopegin, given duydugu insanlar tarafindan éldurtldigini ge¢ de olsa fark eder. Novella, en biyik
trajedinin kdpegin 6lumu olmadigini; asil trajedinin, sevginin ¢oktan uzaklasmis oldugdu bir seyi bekleyerek
6lmesi oldugunu vurgular.



Ornek Sahne: Bu temanin en gigli 6rnegi, Colbors'un gocugun annesi igin yedinci yas gunlinde geri
donmesidir. Gururlu veya agresif bir kdpek olarak degil; kirik ve hiuzinla bir yaratik olarak geri gelir.
Cocugun goézlerine bakmaktan kaginir ve sessizce yatagin dibine kivrilir. Ailenin aci ¢ektigini anladigi
bellidir. Onlarla birlikte olmak icin uzun bir yol kat etmis ve zorluklara gégus germistir. Bu an, gocugun
ilgisizligi ve kdyiin 6fkesine ragmen kdpegin sadakatinin asla kaybolmadigini kanitlar. Olimd ise kisa siire
sonra gergeklestigi icin daha da ylrek burkucudur.

Kisilik: Olgun Insanlarda Cocuk Kalbi Novella, Ulukbek'’i asla gergekten buyimemis bir adam olarak
sunar. O, yetki sahibi ve isi olan bir yetiskindir, ama kalbini ve aliskanliklarini hep g¢ocuk gibi tutar.
Yetigkinligin ciddi kurallarini takip etmez. Dirtiiyle hareket eder. Oyunlar oynar. ilgi gekmeye calisir.
Hikayeleri daha ilging hale getirmek igin yalan soyler. Edlence igin tavuklari vurur, tipki bir gocugun tas
atmasi gibi. Sarhogken esegdine biner, sarkilar sdyler ve bagirir. Onur veya goriinise 6nem vermez. Yirtik
pantolon giyer ve diizeltmez. Isinldiktan sonra yarasindan ¢ok pantolonunu kontrol eder. Bu ¢ocuk ruhu
onu hem komik hem de sempatik kilar. Ayni zamanda 6zgurdur. Dodru veya modern olma zorunluluguna
kapilmaz. Ani yasar. Koéyluler onu kabul eder ¢linku sert dis goérinisinin altinda masum bir ruh oldugunu
gorarler. Cocuklar onu ¢ok sever. Etrafinda toplanip hikayelerini dinlerler. O, ¢ocuklarin arasinda bir cocuk
haline gelir. Yetiskinlere sert ve korkutucu goriinen yuzl, gocuklari gérince yumusar ve gulimser. Bu
karsitlik, onun gergek benliginin kati bir avci degil, oyunbaz bir ruh oldugunu gdsterir. Sert islerin ve izlicl
olaylarin oldugu bir diinyada, Ulukbek ake kalpte gen¢ kalmanin nesesini temsil eder. Bluylmenin ciddi
olmak anlamina gelmedigini gosterir.

Ornek Sahne: Bu temanin en iyi érnedi, Ulukbek ake’nin kdy gocuklarina hikayeler anlattigi andir. Los bir
lambanin altinda oturur, kollarini cogkuyla sallar, gélgesi duvarda dans eder. Dev bir kus veya bir ruh gibi
goranir. Cocuklar omuz omuza dizilip gozleri agik sekilde dinlerler. Bu anda Ulukbek ake saygin bir biiytige
degil; bir performanscidir. O oynuyor, sihir yaratiyor, kdydeki diger yetiskinlerden daha canlidir. Bu an, onun
¢ocuk ruhunun bir armagan oldugunu gdésterir. Cocuklara hayranlik ve nese getirir. Koyl kahkaha ve
hikayelerle canl tutar. En iyi yetiskinlerin, iclerinde asla ¢ocuk olmayi birakmayanlar oldugunu kanitlar.

Batil inang ve Onsezi: Eser, dogal ile dogatistii diinyanin derin bir sekilde i¢ ige gectigi bir evreni yansitir.
Karakterler, eski Kirgiz geleneklerine kdk salmiglardir ve hayvanlari yalnizca evcil hayvan veya ciftlik
hayvani olarak gérmezler; onlari gérinmeyen diinyadan gelen énemli haberciler olarak kabul ederler. Batil
inang, romanda arka plan unsuru olmanin Otesinde, trajedi ve kaybi yorumlamak igin yasayan bir
cergevedir. Doganin felaketlerden dnce uyari génderdigi inanci anlatinin merkezinde yer alir. Ornegin, bir
kusun eve girmesi rastgele bir olay olarak goriilmez; yaklasan 6limun agik bir isareti, ugursuz bir kehanet
olarak kabul edilir. Bu inang, karakterlerin duygusal durumunu sekillendirir ve daha trajedi gerceklesmeden
once onlara derin bir tedirginlik hissi verir.

Benzer sekilde, Colbors’un da altinci hisse sahip olduguna inanilir. Bu i¢cgldd, insanin
algilayamadigi seyleri algilamasini saglar. Roman, Colbors’un garip davranmasi veya ortadan kaybolmasi
durumunda, onun yaklasan acly! veya dlumu sezerek bundan kagcmaya calistidini ima eder. Bu durum,
karakterlerin surekli isaretleri okumaya ve davraniglari yorumlamaya calistigi gergin bir atmosfer yaratir.
Ailenin Colbors’un kaybolusuna verdigi tepki Ozellikle anlamlidir; onu yalnizca sevdikleri igin degil,
yoklugunun bir uyari oldugunu i¢cgudusel olarak anladiklari i¢in endiselenirler. Hayvan dinyasi ile insan
kaderi arasindaki bu baglanti, yasam ve 6limin daha biylk bir dogal dénglinin pargasi oldugu ve
yaratiklarin bu iki diinya arasinda kopri gérevi gordigu bir dinya goértusunu vurgular. Batil inanglar,
ongorilemez olani anlamlandirma yolu sunarak karakterlere, 6limiin ansizin gelebildigi bir diinyada bir tir
diizen duygusu verir.

Ornek Sahne: Colbors’un annesi hastayken ortadan kaybolmasi net bir érnektir. Yaglh kadinlar “Zavalli
Mayrambu... iyilesmeyebilir, bir de kdpek kayboldu” derler. “Kdpekler asla bos yere kagmaz” diye eklerler.
Cocuk bu baglantiyr fark edip panige kapilr. Colbors, annesinin 6limunin yedinci glini yorgun ve bitkin
bir halde geri doner. Bu olay, kdpeklerin 6limu 6énceden sezebildigine dair Kirgiz batil inancini gugli bir
sekilde yansitir.



