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Hakkında  

Şeker Kutusu, Rıfat Ilgaz’ın toplumun farklı kesimlerinden insanları gündelik yaşamın içinden seçtiği 
olaylarla anlattığı on beş öyküden oluşur. Yazar, memurlardan esnafa, işçilerden işverenlere, 
aydınlardan siyasetçilere uzanan geniş bir insan çevresi aracılığıyla dönemin toplumsal ve ekonomik 
ilişkilerini görünür kılar. Geçim sıkıntısı, işsizlik, sınıfsal eşitsizlik, çıkar ilişkileri, bürokratik aksaklıklar, 
siyasi baskılar ve ahlaki çelişkiler öykülerde öne çıkan konulardır. Ilgaz, sıradan görünen olayların 
ardındaki toplumsal sorunları mizah, ironi ve hiciv yoluyla ortaya koyarken kişilerin konuşma 
biçimlerinden, davranışlarından ve içinde bulundukları çelişkilerden yararlanır. Diyaloglara dayanan 
canlı anlatımı, yalın dili ve gözleme dayalı gerçekçi yaklaşımıyla gündelik hayatın ayrıntılarını toplumsal 
eleştirinin bir parçasına dönüştürür. Öykülerde mizah yalnızca güldürme amacı taşımaz; bireylerin 
zaaflarını ve toplumsal düzenin aksayan yönlerini açığa çıkaran eleştirel bir işlev üstlenir. Bu yönüyle 
Şeker Kutusu, Rıfat Ilgaz’ın toplumcu gerçekçi edebiyat anlayışını ve insanı yaşadığı toplumsal 
koşullarla birlikte ele alan anlatımını yansıtır. 

 

ŞEKER KUTUSU  

Kişiler 

Ali Yılmaz  Sevgi'ye bayram hediyesi olarak gösterişli bir şeker kutusu alan yirmi yaşındaki gençtir. 
Utangaç biri olduğu için hediye paketini iyice sardırır. Çekingenliği nedeniyle nişanlısının evine gitmeden 
evvel votka içer.  

Sevgi  Ali Yılmaz'ın nişanlısıdır. Bayram ziyaretinde eski öğretmenine götürmek üzere annesinden para 
ister, ancak annesi ona evdeki şeker kutusunu verir. 

Melahat Hanım  Sevgi'nin eski öğretmenidir. Terfi döneminde olduğu için müfettiş Cemal Bey'i ziyaret 
eder. Ziyarete şeker kutusunu götürür.  

Cemal Bey  Eğitim müfettişidir. Melahat Hanım'a yeni açılacak okullardan birinde yöneticilik 
yapabileceğini söyler. 

Hadiye Hanım  Cemal Bey'in annesidir. Kendisine gösterilen saygıdan hoşlanır ve şeker kutusunu üvey 
ablasına götürür. 

Naciye Hanım   Hadiye Hanım'ın üvey ablası ve Şenol'un annesidir. 



Şenol   Profesyonel futbolcu olmak isteyen gençtir. Şeker kutusunu kulüp başkanına götürerek kadroya 
alınmayı umar. 

Sevim  Kulüp başkanının kızıdır. Ali Yılmaz'a ilgi duyar ve babasının odasında bulduğu şeker kutusunu 
Ali’nin annesine götürür. 

Öykü 

Ali Yılmaz'ın bayram hediyesi      Ali Yılmaz, bayramda nişanlısı Sevgi'yi ziyaret etmeden evvel bir 
şekerciye gider. Tezgâhtaki gösterişli kutuları inceleyerek iç kapağında kalp biçiminde ayna bulunan, 
lacivert kadifeyle kaplı bir kutuyu özenle seçer. İçine çikolata, badem ezmesi, lokum ve başka 
şekerlemeler konulmasını ister. Sadece kutuya bile çok para ödediği için bu hediye ile Sevgi'yi çok mutlu 
edeceğine inanır. Aldığı şeker kutusu hayli gösterişli olduğu için onu taşımaya çekinir. Şekerciden 
kutuyu iki kat kâğıda sarmasını ister. Ardından karşıdaki meyhaneye girip iki kadeh votka içer. Üstünü 
başını düzeltip çiçekçiye yönelir. Nişanlısına çiçek de götürmeye karar vererek kırmızı ve beyaz 
karanfiller satın alır. Çiçekleri de görünmeyecek biçimde gazeteyle sarıp sarmalar. Nişanlısının evine 
gitmeden önce iki kadeh daha içerek cesaretini toplamaya çalışır.  

Sevgi’ye bayram ziyareti    Ali, nişanlısının evine geldiğinde içerinin misafirlerle dolu olduğunu görünce 
yine çekinir. Hediyelerini kapıdan verip uzaklaşmayı düşünse de içeri girmek zorunda kalır. Sevgi, 
karanfilleri çok beğenir. Şeker kutusunun ise iki kat kâğıda sarılı olması nedeniyle güzelliği ilk bakışta 
anlaşılmaz. Ali, nişanlısının kutuyu açtığında ne kadar sevineceğini düşünürken Sevgi kutuyu açmaz. 
Evdeki büyüklerin ellerini öpüp misafirlerle muhabbet etmeden görevini tamamlayıp ayrılır. Bayram 
ziyaretini yapabilmiş olmanın rahatlığıyla yeniden meyhanenin yolunu tutar.  

Şeker kutusunun öğretmene gidişi   Her bayram eski öğretmeni Melahat Hanım’ın elini öpmeyi 
alışkanlık edinen Sevgi, bu bayram da öğretmenini ziyaret etmek ister. Eli boş gitmek istemez ve 
annesinden öğretmene bayram şekeri almak için para ister. Ancak annesi yeni bir hediye alınmasını 
gereksiz bulur. Evde bulunan şeker kutusunu götürmesini söyler. Sevgi itiraz etmeye çalışsa da annesi 
paranın kolay kazanılmadığını hatırlatır. Genç kız, Ali'nin getirdiği kutuyu alarak gazeteye sarar ve 
öğretmeninin evine gider. Melahat Hanım'ı tam dışarı çıkarken yakalar. Elini öper ve şeker kutusunu 
öğretmenine vererek oradan ayrılır. Böylece Ali'nin nişanlısına özel olarak seçtiği kutu, açılmadan başka 
birine geçmiş olur.  

Melahat Hanım’ın müfettiş ziyareti    Melahat Hanım, terfi döneminde olduğu için müfettiş Cemal Bey'i 
ziyaret etmek ister. Evde boşuna durmasın diyerek Sevgi'nin getirdiği şeker kutusunu yanına alır. Cemal 
Bey onu güler yüzle karşılar ve yeni açılacak iki Kız Sanat Enstitüsünden söz eder. Bu okulların 
deneyimli yöneticilere ihtiyacı olduğunu söyleyerek Melahat Hanım’a iş teklif eder. Her ne kadar Melahat 
Hanım kendi okulundan ve çalışma arkadaşlarından memnun olsa da müfettişin düşüncesine göre 
ilerleyeceği için kutuyu bırakıp oradan ayrılır.  

Müfettişin annesinin şeker kutusunu alması   Cemal Bey'in annesi Hadiye Hanım da ziyaretten kısa 
süre sonra üvey ablası Naciye Hanım'a gitmek üzere hazırlanır. Masada öylece duran şeker kutusunu 
görür ve yanına alır. Sohbet sırasında Naciye Hanım'ın oğlu Şenol'dan söz açılır. Şenol sürekli futbol 
oynamakta, antrenmanlara gitmektedir. Annesi onun bu merakından yakınır. Hadiye Hanım ise futbol 
oynayarak para kazanmanın mümkün olabileceğini söyler. Ziyaretten sonra Şenol antrenmandan eve 
döner. Masadaki kutuyu görür görmez beğenir. 

Şenol’un şeker kutusunu futbol kulübüne götürmesi Henüz amatör futbolcu olan Şenol, bu güzel 
kutuyu kulüp başkanına götürürse profesyonel kadroya alınma isteğini hatırlatabileceğini düşünür. 
Annesinin de onayıyla hediyeyi alıp başkanın evine gider. Başkan, Şenol'a çalışmalarını sürdürmesini 
söyleyerek yakında kadroya alınabileceği konusunda umut verir. Ancak bu sözlerin kesin bir karşılığı 
yoktur. Şenol ayrılınca başkanın kızı Sevim kutuyu görür. O da hediyeyi halasına götürmeye karar verir. 

Şeker kutusunun sahibine dönmesi Sevim, özenle hazırlanarak halasının evine doğru yola çıkar. Asıl 
amacı Ali Yılmaz'ı görmektir. Kapıyı açan halasının elini öper ve şeker kutusunu masaya bırakır. Ali’nin 
evde olmadığını ve nişanlısına gittiğini öğrenen kızın hevesi kaçar; fazla kalmadan ayrılır. Akşam olup 
Ali eve gelince masanın üzerindeki şeker kutusunu görür. Nasıl olup da eve geldiğini merak eder. Annesi 
kutuyu açtığında çok beğenir ve tam nişanlıya götürmelik bir hediye olduğunu söyler. Ali de annesine 
nişanlısına aldığı kutunun çok daha güzel olduğunu söyler. Ali, kutunun içinden badem ezmesi alıp 
yerken aynı kutunun elden ele dolaşarak yeniden kendisine ulaştığını anlayamaz. Annesine üvey 
kardeşinin evinden gelen şekeri kendi malıymış gibi yemesini söyleyerek öyküyü sonlandırır.  



Temalar  

Gösteriş   Ali Yılmaz'ın nişanlısını etkilemek için pahalı ve süslü bir şeker kutusu seçmesi, hediyenin 
görünüşüne verilen önemi göstermektedir. Kutunun içindeki şekerlerden ziyade dışındaki kadife 
kaplama ve aynaya verilen paranın konu olması da bunu kanıtlar niteliktedir.  

Çıkar ilişkileri    Melahat Hanım'ın müfettişe, Şenol'un kulüp başkanına ve Sevim'in Ali'nin annesine 
kutuyu götürmesi, hediyeleşmenin kişisel beklentilerle bağlantılı olduğunu ortaya koyar niteliktedir. Her 
kişi kutuyu kendi amacı için bir araç olarak kullanır. 

 

BABAFİNGO           

Kişiler 

Hacı Senai Efendi  Fındık Kooperatifinin müdürüdür. Kasabada Babafingo lakabıyla tanınır. Yerel 
yöneticilerle kurduğu yakın ilişkiler sayesinde büyük nüfuz kazanmıştır. 

Nahit Artemel  Cumhuriyet Okulunda çalışan bir öğretmen olan Nahit, halkın sorunlarıyla ilgilenir, 
gençlere spor ve tiyatro çalışmaları yaptırır. Kooperatifin işleyişini eleştirir. 

Liman Çavuşu Müçteba Bey  Limanın yerinden memnun olan, Nahit'in halkı bilinçlendirme çabalarından 
rahatsızlık duyan görevlidir. 

Topal Sadık  Birden fazla kahve işleten esnaftır. Gençlerin spor ve tiyatro etkinliklerine yönelmesi 
nedeniyle müşteri kaybetmektedir. 

Belediye Reisi  Gençlerin futbol sahası talebine karşı çıkan yerel yöneticidir. 

Cumhuriyet Okulu Başöğretmeni  Nahit'in okul dışındaki çalışmalarından rahatsızdır. Onun başka bir 
yere gönderilmesini ister. 

Vali ve Millî Eğitim Müdürü  Babafingo'nun evinde ağırladığı üst düzey yöneticilerdir. Nahit'in görev 
yerinin değiştirilmesinde etkili olurlar. 

Öykü 

Kasabanın gücü     Fındık Kooperatifine kasabalı kısaca Fin-Ko derken zamanla bu kısaltma fingoya 
dönüşür. Kasabanın babası olarak görülen Senai Efendi Fındık Kooperatifinin de müdürü olduğu için 
Fingo Baba  lakabıyla anılır. Bu lakap bir süre sonra kasabalının dilinde babafingo olarak kalır.  
Köylerden, mahallelerden bir sorunu olan babafingoya gider, o da sanki hükümet gibi güçlü; herkesin 
sorununu çözer. Babafingo'nun sözüyle memurların, kâtiplerin ve özellikle öğretmenlerin görev yerleri 
değiştirilebilir. Kendi konumunun sağlamlığından o kadar emindir ki gelip geçici devlet görevlilerinden 
farklı olarak kasabada kalıcı gücün kendisi olduğunu düşünür.  

Liman çavuşunun şikayeti    Bir gün liman çavuşu Müçteba Bey, babafingoya Nahit’i şikâyete gelir. 
Bütün Karadenizliler gibi birden öfkelenen babafingo, “Yine ne yaptı bu öğretmen züppesi!” diyerek 
sorunu dinler. Müçteba, Nahit’in liman çevresindeki teknecilerin teknelerinin, evlerinin ve çalıştıkları 
yerlerin birbirinden uzak olduğunu söyleyerek insanları galeyana getirmesinden yakınır. Nahit insanların 
resmi dairelere daha kolay ulaşabilmesi gerektiğini savunduğu için bu durum hem Müçteba Bey hem de 
Babafingo açısından bir tehdit olarak görünür.  

Topal Sadık’ın şikâyeti    Müçteba Bey'in ardından Nahit’i babafingoya şikâyet etmek için Topal Sadık 
gelir. Kahvehane işleten Sadık, Nahit’in gençleri ayaklandırıp futbol oynatmasından yakınır. Normalde 
kahvede oturan gençlerin gündüz futbola, akşam da Nahit’in düzenlediği tiyatro çalışmalarına katılması 
Sadık’ın işlerinin azalmasına neden olur. Kahvesinde ne kimse çay içer ne de kumar oynar.  

Belediye reisinin şikâyeti     Sadıktan sonra babafingonun yanına gelen belediye reisi de öğretmenden 
şikayetçidir. Nahit'in yönlendirmesiyle mahalle gençlerinden oluşan bir heyetin belediyeye geldiğini 
belirten adam,  kendisinden futbol sahası istenmesini garip karşılar. Bütçenin böyle bir işe uygun 
olmadığını söyleyerek öfkelenir ve halkı bilgilendirmesinin bir an evvel önüne geçilmesini ister. Dahası 
Nahit'in mahallenin gelişmesi için planlar hazırlaması belediye reisinin gözünde daha da büyük bir 
tehlike oluşturur. Halkın bu denli kendi ihtiyaçlarını dile getirmesi, kasabanın ileri gelenlerini huzursuz 
eder.  



Başöğretmenin şikâyeti     Babafingo öğle yemeğinden çıkarken Cumhuriyet Okulu'nun başöğretmeni 
yolu keser. O da Nahit öğretmenden şikâyetçidir. Müfettiş Sabri Bey’in gelecek olması onu hayli 
kızdırdığı için o da babafingoyu doldurmaya gelir. Fındık kooperatifi hakkında da tacirlerin parayı 
yemelerini, kooperatifin halkın yanında olmamasını sorun edeceğini söyler ki; bu dedikodu babanın hiç 
hoşuna gitmez. “Demek sonunda cami duvarına da işedi ha” diyerek babafingoya da sıçrayan işler can 
sıkıcı gelir. Bu zamana kadar 32 öğretmeni görevinden ettiğini söyleyen babafingo, başöğretmene de 
gözdağı vermek ister. Nahit'i de aynı biçimde kasabadan uzaklaştırmaya kararlıdır. Şikâyetçiler, vali ve 
millî eğitim müdürünün geleceği günü beklemeye başlar. 

Babafingo'nun zekâsı    İki hafta sonra vali ve millî eğitim müdürü köy okullarının temel atma töreninden 
sonra Babafingo'nun evine gelir. Şikâyet ekibi de orada bulunup Senai Efendi'nin öğretmeni hangi ağır 
sözlerle suçlayacağını bekler. Ancak Babafingo konuşmaya Nahit'i överek başlar. Çünkü aklında onunla 
ilgili farklı bir plan vardır. Nihat öğretmenin kasaba için fazla bilgili, çalışkan ve halk tarafından sevilen 
bir öğretmen olduğunu anlatır. Gençleri çevresinde toplamasını, halk dershaneleri açmasını ve tiyatro 
gösterileri hazırlamasını başarı olarak gelen heyete sunar. Şikâyetçiler neden Nahit’i övdüğünü 
anlayamayıp şaşkınlıkla birbirlerine bakarlar. Başöğretmen bile söylenenleri doğrulamak zorunda kalır. 
Vali, halk eğitimine önem verdiği için anlatılanlardan çok etkilenir. Millî eğitim müdürü de konudan 
habersiz sanılmasın diye Nahit'in başarılı olduğunu söyleyerek konuşmaya katılır.  

Babafingonun amacının ortaya çıkışı     Babafingo, Nahit'i yeterince övdükten sonra asıl amacını 
açıklar. Böyle başarılı bir öğretmenin sıradan bir görevde tutulmaması gerektiğini söyleyerek 
başöğretmen olmayı hak ettiğini dile getirir. Bu esnada kasabanın diğer başöğretmenlerini de över ki 
kimse yerinden edilmesin. Bu nedenle Nihat’ın yeni açılan Gümüşova köyüne başöğretmenliğine 
getirilmesini önerir. Bu sayede Nahit'in kasabadan ayrılması, bir ceza değil yükselme gibi gösterilecektir. 
Vali bu öneriyi hemen benimser ve millî eğitim müdürüne not aldırır. Başöğretmen, belediye reisi, liman 
çavuşu ve diğer şikâyetçiler rahatlar. Babafingo, öğretmeni açıkça kötülemeden kasabadan 
uzaklaştırmanın yolunu bulmuştur. Öykü, halkın yararına çalışan bir öğretmenin başarısının bile yerel 
güç sahipleri tarafından kendi çıkarlarına uygun biçimde kullanılabileceğini gösteren bu olayla sona erer. 

Tema  

Çıkarcılık ve Bürokratik manevralar     Babafingo'nun Nahit'i suçlamak yerine överek başka bir yere 
göndermek istemesi, bürokratik kararların görünürde olumlu gerekçelerle kişisel çıkarlara hizmet edecek 
biçimde yönlendirilebildiğini göstermektedir. 

 

İNSAN SARRAFLARI 

Kişiler 

Ragıp Sakarya  Otuz beş yıl devlet memurluğu yaptıktan sonra emekliye ayrılan, eski Belediye Otelini 
kiralayarak işletmeye başlayan kişidir. İnsanları ilk bakışta tanıyabildiğini düşünür. 

Anlatıcı Şemsi  Ragıp'ın çocukluktan beri arkadaşıdır. Otelcilik konusunda onu uyarır ve dolandırıcıların 
yöntemlerini tahmin ederek yaşadığı olayları açıklar. 

İlk dolandırıcı  İzmir'den para geleceğini söyleyerek Ragıp'tan borç alan, ardından nüfus cüzdanını da 
alıp kaybolan müşteridir. 

İkinci dolandırıcı  Banka hesabında büyük miktarda para bulunduğu izlenimini vererek Ragıp'ın güvenini 
kazanan kişidir. 

Bursa'dan tanıdık  Anlatıcının geçmişten tanıdığı, otelde kalması için Ragıp'a götürdüğü ve sahte bir 
para oyunuyla onu dolandıran adamdır.  

Öykü 

Emeklilikten otel işletmeciliğine   Ragıp Sakarya, uzun yıllar devlet memurluğu yaptıktan sonra 
emekliye ayrılır. Çalıştığı dönemde tavuk yetiştiriciliği yapmaktan söz etmesine rağmen emekli 
ikramiyesini alınca otel işletmeye karar vermesi arkadaşı tarafından yadırganır. Ragıp’a göre turizm hem 
ülke ekonomisine katkı sağlaması hem de parlak bir gelecek vadetmesi açısından güzel bir iş alanıdır. 
Anlatıcı bu düşüncesine karşı çıkar ve artık emekliye ayrıldığını ve bilmediği işlere yönelmemesi 
gerektiğini söyler. Ragıp bu uyarıyı kendisine hakaret sayar. Otuz beş yıllık memurluk deneyimi 



sayesinde insanları çok iyi tanıdığını, bir kişinin nasıl biri olduğunu gözünden anlayabildiğini ileri sürer. 
Arkadaşının tüm itirazlarına rağmen eski Belediye Oteli'ni kiralar. 

Yeşil Sakarya Palas Oteli’nin açılışı      Ragıp, kiraladığı binada kapsamlı değişiklikler yaparak masraf 
eder. Bazı duvarları yıktırır, yeni pencereler açtırır ve girişe yakın geniş bir odayı kendine ayırır. Kapısına 
altın yaldızlı harflerle otel müdürü yazan bir tabela astırır. Odayı eski genel müdürlük makamını 
hatırlatacak biçimde döşeyerek gösterişli eşyalar yerleştirir. Bekleme salonuna masalar, sandalyeler ve 
bir kahve ocağı ekler. Akşam herkes çayını bu kahve ocağında içerken zamanla mekân gazino halini 
alır ve kasabanın kumarbazlarının toplandığı bir yer hâline gelir. Arkadaşını sık sık ziyaret eden anlatıcı, 
Ragıp’ın müşterileriyle yaşadığı sorunları dinler. Ragıp, insanların saygısızlığından, düzensizliğinden ve 
özellikle para ödemeden ayrılmalarından şikâyetçidir.  

Ragıp’ın ilk dolandırılma öyküsü    Ragıp, otelinde kalan müşterilerinden biri tarafından dolandırılma 
öyküsünü arkadaşıyla paylaşır. Bir adamın posta ihbarnamesini bahane ederek kısa vadeli kendisinden 
borç aldığını, üç gündür de otelde kaldığı için toplu ödeyeceğini söyler. Günü geldiğinde tekrar para 
isteyerek otelden posta çekini almaya çıkıyorum diyerek kimliğini de alır gider. Arkadaşı bu tarz 
durumların çok sık yaşandığını ve olayların gidişatını tahmin edebildiğini söyler. Ragıp, arkadaşının 
ayrıntıları nasıl bildiğine şaşırır ve bir an onun dolandırıcıyla işbirliği yapmış olabileceğini bile düşünür. 
Ragıp dolandırıldığı için öfkelenir, arkadaşına anlattığına da pişman olur.  

Ragıp’ın ikinci kez dolandırılması     İlk kandırılma öyküsünden sonra çocukluk arkadaşına ikinci kez  
dolandırılmasını anlatacak olur ki Şemsi bu olayı da tahmin eder. Bu kez müşteri, İş Bankası'nda büyük 
miktarda parası bulunduğunu gösteren bir hesap cüzdanı kullanarak Ragıp’ı kandırır. Defterde elli bin 
elli lira yazmaktadır. Ragıp, böyle bir paraya sahip görünen kişinin küçük bir borcu ödemekte güçlük 
çekmeyeceğini düşündüğü için adamın istediği parayı borç olarak vermeyi kabul eder. Ragıp, insanların 
görünüşlerine ve ellerindeki belgelere güvenerek ikinci kez aldatıldığını öğrenince yine üzülür. Şemsi, 
ona insanları gözünden tanıdığını söyleyen kişinin neden bu oyunları fark edemediğini sorar. 

Ragıp’ın üçüncü kez dolandırılması     Ragıp insanların onu dolandırmasından utanırken Şemsi ondan 
bir iyilik ister. Bir tanıdığı geleceği için ona otelde yer göstermesini ister. Ertesi gün Şemsi tekrar Ragıp’ın 
yanına gider ve yine huzursuz olduğunu görür. Ancak bu kez müşteriyi kendisi göndermiş olduğu için 
dolandırıldığını düşünmek istemez. Ragıp, gelen arkadaşı nereden tanıdığını sorarken, Şemsi yıllar 
önce doğuda öğretmenlik yaparken onun bucak müdürü olduğunu, daha sonra İstanbul'da 
karşılaştıklarında ithalatçılıkla uğraştığını söylediğini anlatır. Bu bilgiden sonra kendisi de adamı 
yeterince tanımadığına kanaat getirir. Çünkü müşteri gelir gelmez Ragıp’tan para istemiş ve kasadan 
bin lira alarak gece otele geri gelmeden kayıplara karışmıştır. Üstelik kasaya bıraktığı zarfta da Hitler 
Almanyası döneminde basılmış bin marklık eski bir banknot vardır. Ragıp böylece tekrar dolandırılmış 
olur. Önceki olaylardan farklı olarak yüzünde garip bir memnuniyet olduğu bilgisiyle öykü sona erer.  

Tema  

Dolandırıcılık ve Kolay kazanç    Eserde üç müşterinin farklı yöntemlerle Ragıp'ın güvenini kazanması, 
sahte belgelerin ve görünüşte inandırıcı hikâyelerin nasıl kullanılabildiği anlatılır. Ragıp'ın her olayda 
paranın geri ödeneceğine inanması, dolandırıcıların işini kolaylaştırır. 

Kibir     Ragıp'ın uzun yıllar yöneticilik yapmış olmasını insanları tanıma konusunda yeterli görmesi, art 
arda dolandırılmasına yol açmıştır. Kendisini adam sarrafı olarak tanıtmasına rağmen müşterilerin basit 
oyunlarını fark edememesi, öykünün temel mizahi çelişkisidir. 

 

GAZOZ KAPAKLARI 

Kişiler 

Şaban  Boyacı Bekir'in en küçük oğludur. Gazoz kapakları toplayıp satarak para kazanmaya çalışır. 
Meraklı ve hayal gücü geniş bir çocuktur. 

Nuri  Kasap çırağıdır. Haftalık ücretle çalışır. Şaban'la arkadaşlık eder ve onunla birlikte pastadan 
zehirlenme olayının peşine düşer. 

Şekerci Emin  Mahallede çalışan şekercidir. Ambulansın gelişini duyunca merakla sokağa çıkar. 

Kasap Recep  Ambulansın durduğu apartmanda oturan kasaptır. 



Pastane görevlisi  Beyoğlu'ndaki pastanede çalışan, çocukların pasta almak istemesine başlangıçta 
karşı çıkan kişidir. 

Komiser  Çocukların zehirlendiklerini söylemeleri üzerine ambulans çağıran görevlidir. 

Öykü 

Mahalleye ambulans gelmesi   Boyacı Bekir'in küçük oğlu Şaban, pazar yerinde gazoz kapakları 
toplarken sokağa bir ambulans girer. Siren sesiyle birlikte çevredeki bütün hareket durur. Bira kamyonu, 
kavun arabası ve hatta su taşıyan eşek bile duraklar. Şekerci Emin işini bırakarak ambulansın peşine 
düşer. Kasap çırağı Nuri de merakına yenilir ve kalabalığa katılır. Şaban ise herkesten önce 
koşmaktadır. Ambulans, Teneke Mahallesi'ndeki üç katlı, telefon bulunan apartmanın önünde durur. 
İnsanlar binanın çevresine toplanır. Kimse içeride ne olduğunu tam olarak bilmemektedir. Kasap çırağı, 
ustası Recep'in aynı apartmanda oturması nedeniyle önce onun ailesine bir şey olduğunu düşünür. 
Ancak ambulansın başka bir daireye geldiğini öğrenir. Buna rağmen merakı geçmez. Yaralı mı 
bulunduğunu, birinin mi öldüğünü, yoksa bir kadının mı doğum yaptığını öğrenmeye çalışır. 

Şaban ile Nuri’nin gazoz kapakları üzerine konuşması      Ambulansın çevresindeki kalabalık 
büyürken Şaban yerde bir gazoz kapağı bulur. Hemen cebine atar. Nuri, onun biriktirdiği kapaklarla 
ilgilenmeye başlar. Şaban, gazoz kapaklarının çocuklar arasında oyun aracı olarak kullanıldığını, ayrıca 
satılabildiğini anlatır. On kapağın beş kuruş ettiğini söyler. Nuri, kasap dükkânında çalışarak haftada üç 
lira kazandığına göre bütün gün kapak toplarsa daha kolay para kazanabileceğini düşünür. Şaban ise 
bu işin yalnızca kapak toplamaktan ibaret olmadığını anlatır. Hangi mahallede oyun oynandığını, 
kimlerin para ödeyebileceğini ve kimlere veresiye kapak satılacağını bilmek gerektiğini anlatır. İki çocuk 
fiyatlar üzerinde pazarlık yapar. Nuri, topladığı kapakları Şaban'a satarsa; Şaban da aradaki farktan 
kazanç sağlayabileceğini düşünür.   

Pastadan zehirlenen insanların görülmesi     Bir süre sonra apartmanın kapısında polisler görünür. 
İçeriden hasta çıkarılacağı için kalabalığın geri çekilmesini isterler. Şaban ile Nuri, içeride bir kavga veya 
intihar olabileceğini düşünerek çeşitli ihtimaller üzerinde konuşur. Sonunda iki kadınla bir erkeğin 
rahatsızlandığını öğrenirler. Şaban, hastalığın nedeninin pasta olduğunu duyar. Üç kişi yedikleri 
pastadan zehirlenmiştir. Nuri ve Şaban bu habere şaşırır. Çünkü pasta, onların kolay kolay ulaşamadığı, 
ancak vitrinlerde gördükleri bir yiyecektir. Nuri, Beyoğlu'ndaki pastaların ne kadar güzel göründüğünü 
anlatır. Şaban da çok tatlı bir yiyeceğin insanı nasıl zehirleyebileceğini anlamaya çalışır. Ambulansa 
taşınan hastaların solgun yüzlerini görünce pastanın ne kadar güçlü bir yiyecek olduğunu düşünürler.  

Beyoğlu'na gitme kararı    Şaban, zehirlenme olayını öğrendikten sonra Beyoğlu'ndaki pastaları 
görmek ister. Nuri'yi de kendisiyle gelmeye çağırır. Ancak ikisinin de yeterince parası yoktur. Pasta 
fiyatını tahmin etmeye çalışırlar. Şaban, alacakları pastanın kaç gazoz kapağına karşılık geldiğini 
hesaplar. İlk gün gidemezler. Ertesi gün de paraları yetmez. Cumartesi günü Nuri haftalığını alınca 
sonunda yola çıkarlar. Otobüse binerek Beyoğlu'na giderler. İkisi de yol boyunca pasta yerine filmlerden 
konuşur. Pastaneye ulaştıklarında vitrindeki renkli pastaları incelemeye başlarlar. Özellikle üzeri yeşil 
süslemelerle kaplı olanlar dikkatlerini çeker. Şaban, bu pastaların çok tatlı olduğu için insanı 
bayıltabileceğine inanmaktadır. Bir süre vitrinin önünde durduktan sonra içeri girmeye cesaret ederler. 

Pastanın satın alınması ve yenmesi     Pastanedeki görevli, çocukların görünüşlerine bakarak onları 
müşteri olarak kabul etmek istemez. Dışarı çıkmalarını ve başka yerden simit almalarını söyler. Şaban 
paralarının bulunduğunu göstererek pasta almakta ısrar eder. Görevli sonunda yüz elli kuruş 
karşılığında istedikleri pastayı verir. Şaban özellikle yeşil süslemeli olanı seçer. Pastanın çok zehirli 
olmasını istemesi görevliyi güldürür. Adam da şakaya katılarak en zehirli pastayı verdiğini söyler. 
Çocuklar pastayı alıp ara sokağa çıkar. Şaban, parasını verdiği pastanın tamamını Nuri'yle paylaşmak 
istemezken mecburen arkadaşına tattırması gerektiğini düşünür. Önce üzerindeki yeşil kremayı yalar, 
ardından küçük lokmalarla yemeye başlarlar. Pasta bekledikleri kadar tatlıdır. Son lokmayı bitirdikten 
sonra kâğıdını bile yalarlar. Ardından bu kadar pastanın kendilerini zehirlemeye yetip yetmeyeceğini 
tartışırlar. 

Çocukların kendilerini hasta sanması     Şaban ile Nuri, pasta yedikten sonra mahalleye dönmeye 
karar verir. Pastanın ambalaj kâğıdını da yanlarına alırlar. Mahalleye geldiklerinde cami duvarının dibine 
otururlar. Şaban, karnının yandığını ve midesinin bulandığını söylemeye başlar. Nuri de benzer belirtiler 
hissettiğini ileri sürer. Şaban daha fazla pasta yediği için kendisinin daha ağır zehirlendiğini düşünür. 
Birbirlerine başlarının dönüp dönmediğini, gözlerinin kararıp kararmadığını sorarlar. Konuştukça ikisi de 
gerçekten hasta olduklarına inanmaya başlar. Ambulans çağırmak isterler ancak telefon edecek yer 
bulamazlar. Bunun üzerine karakola gitmeye karar verirler. Mahalledeki diğer çocuklar da peşlerine 



takılır. Şaban ile Nuri, pastadan zehirlendiklerini anlatır ve kanıt olarak ambalaj kâğıdını gösterir. 
Arkadaşları da hikâyeye inanarak onlara destek olur. 

Karakoldan Gazete Haberine       Çocuklar karakola ulaştığında arkadaşları yaşananları komiserden 
önce anlatmaya başlar. Şaban ile Nuri'nin Beyoğlu'nda pasta yediğini, ardından başlarının döndüğünü 
ve midelerinin bulandığını söylerler. Komiser, iki çocuğu kanepeye yatırarak ambulans çağırır. Şaban 
ile Nuri, hayal ettikleri zehirlenme olayının sonunda gerçekten ambulansla hastaneye götürülür. Ertesi 
gün gazetelerde iki çocuğun pastadan ağır biçimde zehirlendiği haberi yayımlanır. Ambalaj kâğıdından 
pastaların alındığı iş yeri belirlenir. Pastanede satılan ürünler incelemeye gönderilir. İnceleme 
sonucunda pastaların bozuk olduğu açıklanır ve pastanenin bir ay kapatılmasına karar verilir. Öykü, iki 
çocuğun merakla başlayıp kendilerini hasta sanmalarıyla gelişen olayın büyük bir gazete haberine ve 
resmî soruşturmaya dönüşmesiyle sona erer. 

Tema  

Yoksulluk    Eserde Şaban ile Nuri'nin bir pastayı satın alabilmek için günlerce para biriktirmesi, 
çocukların ekonomik koşullarını göstermektedir. Gazoz kapaklarından kazanç sağlamaya çalışmaları 
ve pasta fiyatını kapak sayısıyla hesaplamaları, yoksulluğun gündelik yaşamlarına yansımasını ortaya 
koyar. Üstelik çocukların bozuk bir pasta satın alıp yemek isteyecek kadar pasta tadını merak etmesi 
de yoksulluğun sınırlarını gösterir niteliktedir.  

 

PATRON İÇERDE Mİ?             

Kişiler 

Anlatıcı  Bir gazetede abone memuru olarak çalışır. Ancak odası patronun bekleme salonu gibi 
kullanıldığı için patronla görüşmek isteyen herkesin sorularına cevap vermek zorunda kalır. Hasan 
Yılmaz'ın düşüncelerinden hoşlanmaz. Kurnaz biri olarak patrona sinirlendiği gün odasına onu sinir 
edeceğinden emin olduğu Hasan’ı gönderir.  

Hasan Yılmaz  Gazetede yazıları yayımlanan, gelenekçi ve tutucu görüşlere sahip bir yazardır. Patronun 
karşısına çıkmaktan çekinirken gazete çalışanlarına karşı sert davranır. 

Patron  Gazetenin sahibidir. Otoriter bir kişidir. Gazetenin kötü gidişinden çalışanlarını sorumlu tutar. 

Haluk Bey  Gazetenin idare müdürüdür. Çalışanlara verdiği avanslar nedeniyle patronla sorun yaşadığı 
anlatılır. 

Öykü 

Kapıdaki memurun isyanı     Bir gazetede abone memuru olarak çalışan anlatıcı, kendi işinin dışında 
patronla görüşmek isteyen insanlarla uğraşmaktan yakınır. Çalıştığı odanın patronun odasına 
geçmeden önce herkesin uğradığı bir bekleme salonuna dönüşmesinden dertlidir. Gelenler önce 
patronun içeride olup olmadığını sorar. İçeride olduğunu öğrenince bu kez yanında kim bulunduğunu, 
ne yaptığını ve keyfinin yerinde olup olmadığını öğrenmek isterler. Patron dışarıdaysa nereye gittiği, 
kiminle buluştuğu, ne zaman döneceği sorulur. Bazıları patronun bankaya veya postaneye uğrayıp 
uğramayacağını bile merak eder. Anlatıcı bu sorular yüzünden kendi işine yoğunlaşamaz. Üstelik 
patronu beklemeye karar veren ziyaretçiler masasına oturur, gazeteleri karıştırır ve gazetenin baskı 
sayısından siyasi tutumuna kadar pek çok konuda sorular sorar.  

Hasan Yılmaz'ın soruları     Patronun kapısında anlatıcıyı en fazla bunaltan kişilerden biri Hasan 
Yılmaz'dır. Gazetenin yazarlarından olan Hasan, patronun yanında oldukça çekingen davranmasına 
rağmen anlatıcıya karşı sert ve buyurgandır. Bir gün yine parasız bir hâlde gazeteye gelir. Patronun 
içeride olup olmadığını, yanında kimin bulunduğunu ve ne yaptığını sorar. Anlatıcı, bunları bilmek 
zorunda olmadığını söyleyince Hasan onu görevini yapmamakla suçlar. O gün anlatıcı, Hasan'ın 
patronla görüşmesini özellikle istemez. Patronun çok öfkeli olduğunu, idare müdürü Haluk Bey'e 
çalışanlara fazla avans verdiği için kızdığını anlatır. Bu sözler Hasan'ı korkutmaya yeter. Para alma 
umudunu kaybeden yazar, patronun odasına girmeden gazeteden ayrılır.  

Gazetedeki yazının yarattığı öfke        Başka bir sabah anlatıcı, gazetedeki ilanları işaretlerken Hasan 
Yılmaz'ın köşe yazısına gözü ilişir. Yazıda toplumun ahlakının bozulduğu ileri sürülmekte, kız ve erkek 
öğrencilerin ilkokuldan itibaren ayrılması savunulmakta, çarşaf övülür. Köşe yazarı Hasan, işsizliği de 
insanların ahlakına ve tembelliğine bağlar. Anlatıcı memur Hasan’ın bu düşüncelerine büyük tepki 



gösterir. Özellikle Türk işçilerinin Almanya'da çalıştığı bir dönemde toplumun tembel olarak 
suçlanmasını haksız bulur. Gazetenin satışlarının giderek düşmesinde bu tür yazıların etkili olduğunu 
düşünürken odaya patronu girer. Patron onu gazete okurken gördüğü için işini yapmamakla suçlar.  
Anlatıcı, Hasan'ın yazısına baktığını söyleyince patron daha fazla öfkelenir. Gazete satışlarının kötü 
gidişatından bütün çalışanları sorumlu tutarak bir hışımla odasına geçer. 

Hasan’ın patronun odasına gönderilmesi      Patronun öfkeli biçimde odasına girmesinden birkaç 
dakika sonra Hasan Yılmaz yeniden gazeteye gelir. Anlatıcı bu kez durumu lehine kullanmak ister ve 
adamı  her zamankinden çok daha sıcak karşılar. Hasan bu değişikliğe şaşırsa da patronun durumunu 
sorma alışkanlığından vazgeçmez. Anlatıcı, patronun yalnız olduğunu, mizah dergisi okuduğunu ve 
sabah kendisiyle şakalaşacak kadar neşeli bulunduğunu söyleyerek Hasan’ı içeri gönderir. Hasan’dan 
haberi olmayan patron, izinsiz giren Hasan'a öfkeyle bağırmaya başlar. Gazetenin mahvedildiğini, 
disiplinin kalmadığını ve artık kendi odasında bile rahat çalışamadığını söyler. Hasan'ı kovar. Büyük bir 
şaşkınlık ve utanç içinde odadan çıkan Hasan, çantasını alır ve hiçbir şey söylemeden uzaklaşır. 
Anlatıcı, hem Hasan'ın hem de patronun kendisine yönelttiği baskıya karşılık vermenin yolunu bu şekilde 
bulur.  

Temalar  

Tutuculuk ve toplumsal eleştiri      Eserde Rıfat Ilgaz, Hasan'ın eğitim, kadınların giyimi ve işsizlik 
hakkındaki görüşleri üzerinden toplumsal sorunları yalnızca ahlak bozukluğuyla açıklayan anlayış 
eleştirilir. Anlatıcının bu düşüncelere duyduğu tepki, öyküdeki çatışmanın temel nedenlerinden biridir. 

Çıkarcılık ve Gücün kullanımı    Hasan Yılmaz'ın anlatıcıya sert davranırken patronun öfkesinden 
çekinmesi, insanların güç sahibi kişilere karşı farklı tutumlar sergilemesini göstermektedir. 

 

PARTİ ADINA 

Kişiler 

Kafaoğlu  İlçedeki iktidar partisinin başkanıdır. Siyasi gücünü kullanarak öğretmenlerin özel yaşamına 
müdahale etmeye çalışır. Kendi çıkarına göre tutum değiştiren bir kişidir. 

Yılmaz Akarsu  İlçede görev yapan genç öğretmendir. Arkadaşlarıyla zaman zaman poker oynadığı için 
parti başkanın gözüne batar. 

Müfettiş Recai Canyakan  İlköğretim müfettişidir. Siyasi desteğini kaybetmek istemediğinden 
Kafaoğlu'nun isteklerine karşı çıkmakta zorlanır. 

Diğer Öğretmenler  Yılmaz'la birlikte poker oynayan üç öğretmendir. 

Öykü 

Öğretmen Yılmaz’ın poker oynamasının şikâyet edilmesi    İktidar partisinin ilçe başkanı Kafaoğlu, 
ilköğretim müfettişi Recai Canyakan'la görüşerek öğretmen Yılmaz Akarsu'dan şikâyetçi olur. Yılmaz'ın 
üç öğretmen arkadaşıyla birlikte poker oynamasını uygunsuz bulduğunu söyler. Ona göre poker 
yabancılardan gelen bir oyundur ve öğretmenlerin böyle bir alışkanlık edinmesi doğru değildir. Tavla gibi 
iki kişiyle oynanan oyunları kabul edebileceğini, ancak dört kişinin bir masada toplanmasından rahatsız 
olduğunu belirtir. Müfettiş, öğretmenlerin para kullanmadıklarını bunun yerine fasulyeyle oynadıklarını 
hatırlatır. Kafaoğlu ise bunun da yanlış olduğunu savunur. Bugün bu şekilde kumar oynayanların yarın 
hükümeti devirmek için planlar yapabileceğini iddia ederek ikna etmeye çalışır.  

Yılmaz öğretmenin parti için tehdit olması Kafaoğlu'nun asıl rahatsızlığı kumardan çok, Yılmaz’ın 
diğer öğretmenlerle bir araya gelmesidir. Dört kişinin düzenli biçimde toplanmasını siyasi bakımdan 
tehlikeli bulur. Öğretmenlerin bu tarz dörtlü oyunlar arasında tartışıp ileride hükümet aleyhine toplantılar 
düzenleyebileceğini düşünür. Bu nedenle partisinin ikili oyunları tercih ettiğini ileri sürer. Müfettiş, 
Yılmaz'ın derslerini düzenli yürüttüğünü ve görevinde bir eksiklik bulunmadığını söylemesine rağmen 
Kafaoğlu öğretmenin ilçeden uzaklaştırılmasını ister. Siyasi güce karşı koymak istemeyen müfettiş 
Recai Canyakan, kendisinden istenenleri defterine not eder; çünkü partiyle yüz göz olmak istemez.  

Kafaoğlu’nun Yılmaz’ı övmesi     Müfettiş ilçeden ayrıldıktan sonra Kafaoğlu, bir işi için Millî Eğitim 
Memurluğuna gider. O sırada görevinin başında olan Yılmaz, birinci sınıf öğrencilerine ders verirken 
çağrılır. Çekinerek müdürün odasına gittiğinde konu Yılmaz’ın poker oynamasına gelir. Yılmaz, 



arkadaşlarıyla yalnızca eğlenmek amacıyla, çoğunlukla fasulyeyle oynadıklarını anlatır. Ancak bu kez 
aklında bir plan olduğu için Kafaoğlu'nun tavrı tamamen değişmiştir. Öğretmeni suçlamak yerine onun 
ne kadar iyi poker oynadığını duyduğunu söyleyerek ona övgüler yağdırır. Yılmaz, kendisinden neden 
böyle övgüyle bahsedildiğini anlayamaz.  

Poker oyun teklifi    Kafaoğlu sonunda asıl isteğini açıklar. Ankara'dan ilçeye önemli misafirler 
gelecektir. Daha önceki ziyaretlerinde onlarla aynı masaya oturup poker oynayabilecek yetenekli birini 
bulamadıkları için bu kez Yılmaz'ın parti adına misafirlerle oynaması istenir. Yılmaz, kendi arkadaşlarıyla 
küçük miktarlar üzerinden oynadığını, parayla oynamaya alışık olmadığını söyler. Maaşının böyle bir 
oyun için yeterli olmadığını belirtir. Fakat Kafaoğlu, parayı düşünmemesini ister ve kendisine oyun 
sırasında kullanması için bolca para verir. Başına bir iş gelmesinden çekinen Yılmaz'a korkmasına da 
gerek olmadığını, arkasında iktidar partisinin olacağını söyler. Öykü, öğretmenin poker oynamasını 
başlangıçta ahlaki ve siyasi bir suç olarak gören Kafaoğlu'nun, aynı oyunu partisinin misafirlerini 
ağırlamak için gerekli saymasıyla sona erer. 

Temalar 

Siyasi ikiyüzlülük   Kafaoğlu'nun öğretmen Yılmaz'ı poker oynadığı için şikâyet ederken daha sonra parti 
adına poker oynamasını istemesi, öykünün temel çelişkisidir. Aynı davranış, siyasi çıkar değiştiğinde 
suç olmaktan çıkıp değerli bir beceriye dönüşmektedir. 

Kafaoğlu, önce öğretmeni uzaklaştırmak için siyasi gücünü kullanır, ardından aynı gücü ona güvence 
vermek amacıyla öne sürer.  

 

MORFİN İĞNESİ 

Kişiler 

Anlatıcı  Cezaevinin verem koğuşunda kalan mahkûmlardan biridir. Koğuştaki hastaların, uyuşturucu 
bağımlılarının ve görevlilerin davranışlarını aktarır. 

Çerkez Kamil  Koğuşun sözü dinlenen mahkûmlarındandır. Çay ve sigaraya düşkündür. Ağır hasta olan 
Kazım'la ilgilenilmesini ister ve hasta bakıcı ihmaline karşı çıkar. 

Arnavut Şemsi  Uyuşturucu bağımlısı bir mahkûmdur. Günlerdir uyuşturucu bulamadığı için yoksunluk 
çeker. 

Kazım  Verem koğuşunda ölüm döşeğinde bulunan mahkûmdur. Cezasının bitmesine az kalmıştır. 
Eşine ve kızına kavuşamadan hayatını kaybeder. 

Şoför Cemil  Koğuştaki mahkûmlardan biridir. Kazım'ın son mektubunu yazar. 

Şakir Efendi  Cezaevinde hasta bakıcılık yapan mahkûmdur. Hastaların bakımından çok kâğıt 
oyunlarıyla ve maddi kazançlarıyla ilgilenmektedir. 

Öykü 

Verem koğuşunda bir akşam     Cezaevinin verem koğuşunda Çerkez Kamil, kendi demlediği çayı 
içerken diğer mahkumlarla muhabbet eder. Çayı çok sevdiği için paylaşmaya pek istekli olmasa da 
sonunda anlatıcıya ve Arnavut Şemsi'ye de çay içmeyi önerir. Üç gündür uyuşturucu bulamadığı için 
ağır bir yoksunluk yaşayan Şemsi yatağında tir tir titremektedir. Uyuşturucu satın alabilmek amacıyla 
başka bir mahkûmun ayakkabılarını satan Şemsi, şimdi kendi ayakkabılarını bile gözden çıkarabilecek 
durumdadır. Çerkez Kamil ona hap bulmasını söyler, fakat Şemsi diğer mahkûmların ellerindeki ilaçları 
paylaşmadığından yakınır. Koğuşun koşulları oldukça kötüdür. Veremli mahkûmlar hastalıkları 
nedeniyle diğerlerinden ayrı tutulmakta, gardiyanlar bile yanlarına fazla yaklaşmamaktadır. 
Hastabakıcının ne zaman geleceği belli değildir. Ağır hasta Kazım'ın tuvalet ihtiyacını dahi koğuştaki 
arkadaşları karşılamak zorunda kalır. Kazım artık yatağından kalkamayacak kadar güçsüzdür. 

Kazım’ın geciken tedavisi ve müdürün köpeği    Kazım'ın durumu konuşulurken cezaevi yönetiminin 
mahkûmlara karşı ilgisizliği ortaya çıkar. Kazım, daha önce İmralı'dan sevk edilmesi gerektiğinde tam 
on beş gün motor beklemek zorunda kalmıştır. Buna karşılık cezaevi müdürünün Pamuk adlı köpeğinin 
boğazına balık kılçığı kaçtığında hemen Bandırma'ya götürülmesine karar verilmiştir. Üstelik o gün deniz 
oldukça dalgalıdır. Köpek yolculuk sırasında kusunca boğazındaki kılçık kendiliğinden çıkar. Buna 



rağmen veterinere götürülür. Müdür, köpeğine o kadar düşkündür ki onu yüz mahkûma değişmeyeceğini 
söyler. Kazım'ın tedavisinin geciktirilmesiyle Pamuk isimli köpeğe gösterilen özen arasındaki fark, 
mahkûmların gözünde büyük bir haksızlık yaratır. Bu sırada cezaevindeki uyuşturucu ticareti de farklıdır. 
Köfte Mustafa, müdüre düzenli para vererek satış üzerinde üstünlük kurar. Uyuşturucu fiyatları 
yükselince bağımlı mahkûmlar daha zor durumda kalır. Şemsi'nin günlerdir yaşadığı sıkıntının 
nedenlerinden biri de budur. 

Kazım’ın iğnesinin yapılması       Çerkez Kamil, bağırıp çağırmasından dolayı Kazım’ın ağrılarının 
arttığını görür ve hasta bakıcının neden gelmediğini sorar. Şoför Cemil, Şakir Efendi'nin henüz koğuşa 
uğramadığını söyler. Kamil'in ısrarıyla hasta bakıcı çağrılır. Ancak Şakir Efendi başka bir koğuşta para 
karşılığında altmışaltı oynamaktadır. Oyununu bırakmak istemez; fakat nihayetinde Çerkez Kamil'in sert 
uyarısı üzerine gelir. Kazım'ın morfin iğnesini yapacağını söyleyerek malzemelerini hazırlar. Şakir 
Efendi, Kazım'ın vücudunda daha önce yapılan iğnelerden kalan izleri görünce kalçasından enjeksiyon 
yapmaya karar verir. Kazım’ın olup bitenden haberi bile olmadan iğneyi vurur. Hastabakıcı yeniden 
oyununa dönerken Çerkez Kamil hastabakıcının ilgisizliğinden yakınır.  

Kazım’ın son mektubu      Gece saat ona yaklaşırken mahkûmlar hâlâ uyuyamamıştır. Morfin iğnesi 
yapılmasına rağmen Kazım'ın sıkıntısı da dinmediği için o da uyuyamaz. Bir ara Şoför Cemil'i yanına 
çağırır ve köyüne bir mektup yazdırmak istediğini söyler. Konuşacak gücü kalmadığından düşüncelerini 
güçlükle anlatır. Cemil'den sözlerini düzgün bir mektup hâline getirmesini ister. Kazım, eşi Şaziye'ye 
hakkını helal etmesini yazdırır. On bir yıllık cezasını tamamladığını, ancak kalan bir yılı bitiremeden 
öleceğini hissettiği için eşine bilgi vermek ister. Ölüm haberi ulaşır ulaşmaz eşinin yeniden evlenmesini 
ister. Kızının babasız ve sahipsiz kalmasını istemez. Cezaevi hesabında bulunan paranın da eşinin 
düğünü için kullanılmasını söyler. Adresi büyük güçlükle verdikten sonra başını yastığa bırakır. Mektubu 
yazdırmak bir nebze olsun içini rahatlatır. Bir süre sonra da huzurla ölür.  

Gerçeğin anlaşılması   Vefat haberiyle birlikte Şoför Cemil, Arnavut Şemsi'yi koğuşa getirir. Şemsi'nin 
önceki hastalıklı hâlinden eser kalmamıştır. Artık titrememekte, keyifle sigara içmektedir. Kazım'ın 
öldüğünü görünce durumu hemen anlar. Çerkez Kamil de Şemsi'nin nasıl iyileştiğini fark eder. Şemsi, 
Şakir Efendi'ye para vererek Kazım için ayrılan morfin iğnesini tuvalet aralığında kendisine yaptırır. Ağır 
hasta Kazım ise beklediği ağrı kesiciye ulaşamadığı için vefat eder. Mahkumlar Kazım'ın bedenini 
battaniyesine sararak sedyeye yerleştirir. Gardiyan, cenazeyi taşımakta geciken mahkûmlara bağırır. 
Öykü, Kazım'ın ölümü karşısındaki ilgisizlik ve Şemsi'nin uyuşturucuya kavuşmaktan duyduğu gizli 
sevinçle son bulur.  

Temalar 

Yoksulluk, Çaresizlik ve Ölüm    Kazım'ın son mektubunda kendi yaşamından çok eşinin ve kızının 
geleceğini düşünmesi, ailesine karşı sorumluluk duygusunu gösterir. Cezasının bitmesine bir yıl kala 
ölmesi, özgürlüğe kavuşma umudunun gerçekleşmemesini daha da acı hâle getirir. 

Yozlaşma ve Görevin Kötüye Kullanılması   Şakir Efendi'nin hastaya ayrılan morfini para karşılığında 
başka bir mahkûma uygulaması, sağlık hizmetinin kişisel kazanç uğruna kötüye kullanılmasını gösterir. 
Öyküdeki asıl trajedi, Kazım'ın ölümünün yalnızca hastalığından değil, çevresindeki insanların ihmali ve 
çıkarcılığından ayrı düşünülememesidir. 

 

İŞ 

Kişiler 

Anlatıcı  Elli dört yaşında, altı çocuk babası, kadro daraltılması sonucunda işten çıkarılmış eski bir Evkaf 
memurudur. İş ararken karşılaştığı uygulamalardan yararlanarak kendi kazanç yolunu bulur. 

Anlatıcının Eşi  Kocasının işsiz kalmasından sonra onu yeniden çalışmaya yönlendiren kadındır. Daha 
sonra kurulan büroda aile üyelerinin görev almasına yardımcı olur. 

İş Bulma Bürosundaki Kadın  İş arayanlardan ücret alarak kayıt yapan görevlidir. Anlatıcının kendi işini 
kurmasına dolaylı olarak ilham verir. 

Anlatıcının Kızları  Babalarının kurduğu “Yıldızlar Bürosunda” başvuru kayıtlarını alır ve ücret tahsilatını 
yaparlar. 

Öykü 



Elli dört yaşında işsiz kalmak       Öykünün anlatıcısı, elli dört yaşında, uzun yıllar Evkaf idaresinde 
çalışmış bir memurdur. Kadro daraltılması nedeniyle işinden çıkarıldığı için geçim derdinden iş 
aramaktadır. Kendini hâlâ güçlü, bilgili ve çalışabilecek durumda görür. Eski idadide okumuş olmasıyla 
övünür. Aldığı eğitimi yeni üniversite mezunlarının eğitiminden aşağı bulmaz. İşten çıkarılmasının 
kendisinden çok devlet için kayıp olduğunu düşünür. Anlatıcı, para kazanmanın farklı yolları 
bulunduğunu bilir. Yine de bazı işlerin evli ve çocuklu bir adama yakışmayacağını düşünür. Eşinin 
kendisini sürekli denetlemesinden yakınır. İşsiz kaldıktan yaklaşık bir hafta sonra karısı ütülü elbiselerini 
önüne koyarak dışarı çıkıp iş aramasını ister. Anlatıcı da görünüşün önemli olduğunu düşünerek temiz 
kıyafetlerini giyerek iş aramaya başlar. 

İş arama günleri    Anlatıcı, devlet dairelerinden özel işletmelere kadar pek çok yere başvurur. Ancak 
gittiği yerlerde hemen hemen aynı cevaplarla karşılaşır. Önce adı, adresi ve becerileri sorulur. Daktilo 
kullanıp kullanamadığı, yabancı dil bilip bilmediği, eski harfleri okuyup okuyamadığı öğrenilmeye 
çalışılır. Ardından adresinin kaydedildiği ve ihtiyaç duyulursa çağrılacağı söylenerek evine gönderilir. 
Tanıdıklarından aldığı tavsiye mektupları da işe yaramaz. İşverenler mektubu gönderen kişiye saygı 
duyduklarını söyleseler bile yeni eleman almadıklarını belirtirler. Ekonomik sıkıntılardan, piyasadaki 
durgunluktan ve işlerin kötü gidişinden söz ederler. Anlatıcı, iş bulmaya çalışırken elindeki az miktardaki 
parayı da tüketmektedir. Bir gün iş bulma servisi adıyla çalışan bir yazıhaneye girer. Oradaki kadın onu 
güler yüzle karşılar, bilgilerini kaydeder ve son beş lirasını alır. Anlatıcı dışarı çıktığında önemli bir şey 
fark eder. Kadın, başkalarına iş bulmaya çalışırken aslında kendisi için kazançlı bir iş kurmuştur. İşsiz 
insanların umutları, büroya düzenli gelir sağlamaktadır. 

Yıldızlar bürosunun kurulması     Anlatıcı, iş bulma servisinde yaşadıklarını düşünerek benzer bir 
girişimde bulunmaya karar verir. Ertesi sabah kendinden emin biçimde evden çıkar ve bir gazeteye ilan 
verir. İlanda, İtalya'daki Cinecittà film stüdyolarında çalışmak üzere kadın, erkek ve çocuk oyuncular 
arandığı belirtilmektedir. Başvuru adresi olarak kendi evini gösterir. Ardından evin bir odasını büroya 
dönüştürür. Kapıya “Yıldızlar Bürosu” yazan bir tabela asar. Başvuruları karşılayacak bir görevliye de 
ihtiyacı vardır. Bunun için dışarıdan birini işe almak yerine kızlarından en küçüğünü seçer. Kızını özenle 
giydirerek masanın başına oturtur. İlanın yayımlanmasından hemen sonra başvurular başlar. Sinema 
oyuncusu olma hayali kuran çok sayıda insan büroya gelir. Anlatıcı, ülkede bu kadar çok kişinin sanatçı 
olmak istediğini görünce şaşırmış gibi davranır. Aslında bu yoğun ilgi, kurduğu işin kazanç sağlayacağını 
gösterir. 

Sanatçı olma umudunun paraya dönüşmesi      Büroya gelenlere önce adları ve adresleri sorulur. 
Ardından on lira kayıt ücreti alınır. Başvuru bununla tamamlanmaz. Adayların fotoğraf çektirmesi 
gerektiği söylenir ve bunun için ayrıca yirmi lira istenir. Kendilerine verilen makbuzla belirli bir 
fotoğrafçıya gitmeleri gerekmektedir. Fotoğrafçıda da yeni bir ödeme yapacaklardır. Son olarak 
adaylarla yazışma yapılabilmesi için dört posta pulu talep edilir. Anlatıcı, bu işlemleri sinema yıldızı 
olmanın doğal gerekleri gibi göstermektedir. İnsanlar büyük bir fırsat yakaladıklarını düşündükleri için 
istenen paraları hemen öderler. Büroya gelenlerin sayısı giderek artar. En küçük kızın iş yükü 
ağırlaşınca ortanca ve büyük kız için de masalar hazırlanır. Ev artık başvuruları karşılamaya 
yetmemektedir. Anlatıcı daha geniş bir büro kiralamayı ve telefon bağlatmayı düşünür. 

İtalya’ya oyuncu gönderilmemesinin nedeni      Yıldızlar Bürosu büyürken anlatıcı henüz İtalya'ya tek 
bir oyuncu gönderememiştir. Buna rağmen işlerin çok iyi gittiğini anlatır. Adayları önce Türkiye'de 
deneme çekimlerine ve figüranlığa yönlendirmeyi planlamaktadır. Böylece figüranlık ücretlerinden de 
kazanç sağlayabilecektir. Öykünün sonunda anlatıcı, İtalya'ya neden oyuncu gönderemediğine 
kendince bir açıklama getirir. Deneme için gönderilen kişilerin Türkiye'de başrol oyuncusu olduklarını, 
bu yüzden yurt dışına gitmeye zaman bulamadıklarını ileri sürer. Bu açıklamanın inandırıcı olmaması, 
kurduğu sistemin gerçek amacını daha belirgin hâle getirir. Başlangıçta iş bulamayan ve başvuru ücreti 
ödeyerek parasını kaybeden anlatıcı, sonunda başka insanların iş ve şöhret umutlarından para kazanan 
bir büro sahibi olur.  

Temalar 

İşsizlik ve Geçim Sıkıntısı      Anlatıcının uzun yıllar çalıştıktan sonra işsiz kalması, deneyimli kişilerin 
yeniden iş bulmakta karşılaştığı güçlükleri gösterir. Altı çocuğun geçimini sağlama zorunluluğu, yaşadığı 
ekonomik baskıyı artırır. 

Ahlaki Yozlaşma ve Fırsatçılık       Anlatıcı başlangıçta iş bulamadığı için mağdur durumdayken daha 
sonra aynı yöntemi başkalarına uygulamaya başlar. Bu sayede para kazanacak ve kendi işini kurmuş 
olacaktır.  



ATLET KOMPLE  

Kişiler 

Anlatıcı  Otuz yıl önce genç bir ilkokul öğretmeniyken Karabük üzerinden Çankırı'ya yaptığı yolculuğu 
hatırlayan kişidir. Hüsnü'nün anlattıklarına başlangıçta inanır, ancak yaşanan olaylarla onun gerçek 
durumunu görür. 

Bacak Hüsnü  Futbol, yüzme ve atletizmin çeşitli dallarında başarılı olduğunu ileri süren gençtir. 
Sporculuk yeteneğini abartarak anlatır. Kendisine duyduğu güven, davranışlarıyla örtüşmez. 

Kahveci  Karabük istasyonunun yakınındaki kır kahvesini işletir. Yolun kapanmasına alışkındır. 
Müşterilerine karşı ilgisiz ve sert bir tutum sergiler. 

Demiryolu İşçileri  Kahvede tavla oynayan ve demiryolundaki aksaklıkları bilen görevlilerdir. Tren 
hareket etmeye başladığında yolcuları uyarırlar. 

Şoför  Anlatıcıyı otuz yıl sonra yeniden Karabük'e götüren kişidir. Anlatıcının geçmişteki anısını dinler 
ve öykünün sonunda onun yaşlılığıyla ilgili şaka yapar. 

Öykü 

Karabük yolunda canlanan bir anı     Anlatıcı, otuz yıl aradan sonra Karabük'e gelmektedir. Otomobil 
Tuzla sırtlarını geçip İzmit yolunda ilerlerken gençlik yıllarını hatırlamaya başlar. Yanındaki şoföre, 
Karabük istasyonunun yakınındaki eski kır kahvesinin hâlâ bulunup bulunmadığını sorar. Şoför, 
Karabük'ün artık büyük bir şehre dönüştüğünü söyleyerek o eski kahvenin çoktan ortadan kalktığını 
belirtir. Bu cevap, anlatıcıyı otuz yıl önce aynı yörede yaşadığı bir yolculuğa götürür.  

Anlatıcının anısını anlatması   O zamanlar mesleğe yeni başlamış bir ilkokul öğretmenidir. Filyos'tan 
Çankırı'ya gitmek için yeni yapılan demiryolunu kullanmayı seçmiştir. Ancak tren Karabük'e ulaştığında 
yolculara inmeleri söylenir. Şiddetli yağışlar ve seller demiryolunu bozmuştur. Yolun ne zaman açılacağı 
belli değildir. İstasyonun çevresinde neredeyse hiçbir yapı yoktur. Uzakta görünen küçük bir kır 
kahvesine giderek beklemeye karar verir. Kahvede iki demiryolu görevlisi tavla oynar. Kahveci, yolun 
kapanması nedeniyle gelen müşterileri pek önemsemez. Anlatıcıdan sonra üç yolcu daha içeri girer. 
İçlerinden genç olanı, acele bir işi bulunduğunu ve bir kulüpten çağrıldığını söyler. Anlatıcı onun futbolcu 
olduğunu düşünür. Ancak genç yalnızca futbol oynamadığını, atletizm ve yüzmeyle de uğraştığını 
söyler.  Bunun üzerine anlatıcı da yüzme ile ilgilendiğini söyler. Sporcu anlatıcının kulübünü öğrenmek 
isteyince anlatıcı Karadenizli olduğu için yüzmenin normal olduğunu söyler.  

Uzayan sohbet     Yolun açılmasını beklerken sohbet uzar. Kahveci, önlerine uzun süre kaynamaktan 
tadı bozulmuş, soğuk çaylar getirir. Diğer yolcular treni kaçırmamak için kalktığında anlatıcı da gitmek 
ister. Fakat genç sporcu buna izin vermez. Tren hareket etse bile koşarak yetişebileceklerini söyler. 
Hatta Çankırı'ya kadar trenle yarışabileceğini ileri sürer. Bu sözler anlatıcıya da cesaret verir. Yerinde 
kalır ve gencin anlattığı yeni başarıları dinlemeye devam eder. Sporcu, Fenerbahçe Stadı'nda katıldığı 
bir yarışta düşmesine rağmen hemen toparlanıp birinci olduğunu anlatır. Ardından ünlü futbolculardan 
söz açar. Onların çoğunu kendisinden üstün görmemektedir. Fenerbahçe'ye girebilirse yeteneğini 
herkese göstereceğine inanır. Bir süre sonra Ankara'da yeni bir kulüp kuran Cevat Abbas'tan telgraf 
aldığını anlatır. Bu çağrıyı spor hayatında büyük bir fırsat olarak görür. Anlatıcı, onun konuşmalarından 
etkilenmekle birlikte boyunun ve yapısının anlattığı atletik başarılarla pek uyuşmadığını fark eder. Hüsnü 
ise her sabah bir kilo süt ve dört yumurta tükettiğini, öğlen bir kilo pirzola, akşam da beş kilo elma yediğini 
söyleyerek olağanüstü gücünü beslenmesine bağlar. 

Trene yetişme yarışı    Demiryolu görevlilerinden biri trenin kalktığını haber verince ikisi birden 
yerlerinden fırlar. Hüsnü, istasyona koşmak yerine tarladan geçip trenin önünü kesmenin daha kolay 
olacağını düşünür. Önlerine çıkan çiti atlamaya hazırlanır. Yüksek atlamadaki başarılarını uzun uzun 
anlatmış olan genç, yaklaşık bir metre yüksekliğindeki çiti ilk denemesinde aşamaz. Yeniden hızlanır, 
fakat ayağı takılınca öbür tarafa yuvarlanır. Anlatıcı onu kaldırır ve trene yetişmek için koşmaya başlar. 
Hüsnü de peşinden gelir, ancak kısa sürede geride kalır. Anlatıcı hızlandıkça aralarındaki mesafe açılır. 
Az önce yüz ve iki yüz metre yarışlarındaki dereceleriyle övünen Hüsnü, tarlanın ortasında soluk soluğa 
kalmıştır. Anlatıcı onu koşması için çağırır, fakat genç daha fazla ilerleyemez. Tren yaklaşırken anlatıcı 
ikinci çiti de aşarak demiryoluna ulaşır. Vagonların pencerelerinden sarkan yolcular onu 
cesaretlendirmekte, bazılarıysa hareket hâlindeki trene atlamaması için uyarmaktadır. Tam trene 
yetişmeye çalıştığı sırada vagonlar fren yaparak durur. Böylece trene binmek için koşmasına gerek 
kalmaz. 



Atletin mazereti ve otuz yıl sonrası     Anlatıcı geri dönerek çite asılı kalmış hâlde bekleyen Hüsnü'yü 
alır. Genç adamın yüzü bembeyazdır. Anlatıcı, onun anlattığı koşu ve atlama başarılarını hatırlatarak 
neden bu kadar çabuk yorulduğunu sorar. Hüsnü ise antrenmansız olduğunu, ayrıca çiğ havanın 
kendisini etkilediğini söyleyerek başarısızlığına gerekçe bulur. Diğer yolcuların yardımıyla trene bindirilir. 

Karabük’e varış    Sohbet biterken otobüs Gerede’ye yaklaşmış durumdadır. Şoför dinlediği hikâyede 
anlatıcının görüntüsüne bakarak trene atlayabileceğine inanmaz. Anlatıcı olayın otuz yıl önce 
yaşandığını hatırlatır. Şoför, gençken trene atlamanın mümkün olduğunu kabul eder, ancak birazdan 
garaja vardıklarında anlatıcının otobüsten inmeyi bile başarıp başaramayacağını görmek istediğini 
söyleyerek onunla alay eder. Böylece gençliğinde Bacak Hüsnü'nün abartılı sporculuk iddialarına 
tanıklık eden anlatıcı, yıllar sonra kendi yaşlılığı üzerine yapılan aynı sohbetin konusu olur. 

Temalar 

Kibir          Öyküde Hüsnü'nün ünlü sporcuları küçümsemesi, olağanüstü beslenme alışkanlıklarından 
söz etmesi ve gelecekte büyük başarılara ulaşacağını söylemesi, başkalarının gözünde önemli görünme 
isteğini yansıtır. Anlatıcı, gencin söyledikleriyle fiziksel görünüşü arasındaki farkı fark etse de onun 
iddialarının gerçekliğini ancak tren hareket ettiğinde anlayabilir.  

Gençlik, Yaşlılık ve Zamanın Değiştirici Etkisi     Öykü, anlatıcının otuz yıl önceki anıları ve bugünkü 
yolculuğu arasında kurulmuştur. Gençliğinde trene yetişmek için koşabilen anlatıcının yıllar sonra 
otobüsten inip inemeyeceğinin sorgulanması, zamanın insan üzerindeki etkisini mizahi biçimde ortaya 
koyar. 

 

DALGA KATİBİ 

Kişiler 

Niyazi  İki yıl işsiz kaldıktan sonra İş ve İşçi Bulma kurumuna atanan, çekingen ve yönetici kesime karşı 
aşırı saygılı davranan bir memur adayıdır. Ailesi İstanbul’da haber beklemektedir. Olcay ve Güler adında 
iki çocuğu vardır. Zamanla kurumun işleyişini öğrenerek çekingenlik huyundan vazgeçer, kendi adaletini 
kendisi sağlamak zorunda kalır.  

Taci Topaç  Kastamonu'daki İş ve İşçi Bulma Bürosunda çalışan memurdur. Otobüs işletmeleriyle 
ilişkilerini kullanarak gerçeği yansıtmayan işçi sevk listeleri düzenler. Çevresinde Dalga Kâtibi olarak 
tanınır. Niyazi’yi ilk etapta Taci eğitir.  

Kastamonu İş ve İşçi Bulma Müdürü  Niyazi'nin atandığı Daday'daki göreve başlamasını engelleyerek 
kendi önerdiği memurun atanmasını sağlar. Daha sonra Niyazi'yi Azdavay'a gönderir. 

Fahrettin  Müdürün Daday'daki görev için önerdiği memurdur.   

Öykü 

İki yıllık işsizliğin ardından gelen atama     Niyazi, iki yıl süren işsizliğin ardından nihayet bir 
memurluğa atanır. Atamasında yardımı dokunan kişilerin karşısında büyük bir minnettarlık gösterir. 
Gideceği kasabanın nerede bulunduğunu, oraya hangi araçla ulaşacağını bile bilmez. Buna rağmen 
kendisine verilen görevi hemen kabul eder. Yöneticinin elini öper, iyi dileklerini alır ve Kastamonu'daki 
müdürlüğe götürmesi gereken yazıyla yerine gitmeye çalışır. Kapıda bekleyen görevli, atama 
işlemlerinin tamamlanması için çok uğraştığını söyleyince Niyazi ona da para verir. Henüz işe 
başlamadan bürokraside işlerin yalnızca resmî yazılarla yürümediğini öğrenmeye başlamıştır. Ertesi gün 
Kastamonu'ya ulaşır. Ankara'dan getirdiği yazıyı müdüre teslim ettiğinde beklemediği bir durumla 
karşılaşır. Kendisi Daday'daki boş kadroya atanmıştır, ancak müdür aynı görev için daha önce Fahrettin 
adlı başka birini önermiştir. Müdür, Niyazi'nin hemen Daday'a gitmesini istemez. Önce kendi gönderdiği 
kişinin atama işlemlerinin tamamlanmasını bekleyecektir. Bu nedenle Niyazi'ye on gün boyunca 
Kastamonu'da geçici olarak çalışmasını söyler. Niyazi itiraz etse de müdürün karşısında fazla 
direnemez. 

Kastamonu’da yabancı olmanın güçlüğü    İşe başlayacağı ilk gün Niyazi büyük bir heyecanla 
erkenden kalkar. Kıyafetlerini düzeltir, kravatını bağlar ve henüz gün ağarmadan sokağa çıkar. Ancak 
şehirde hiçbir yer açık değildir. Bir süre sokaklarda dolaştıktan sonra açılan ilk kahveye girer. Kahveciyle 
arasında geçen konuşma, Kastamonu'nun geçmişiyle bugünü arasındaki farkı ortaya koyar. Kahveci, 
kentin eskiden önemli yollara, gelişmiş su sistemlerine ve canlı bir ekonomik yaşama sahip olduğunu 



anlatır. Bölgenin Kurtuluş Savaşı yıllarındaki öneminden söz eder. Savaş sonrasında ise ulaşımın ve 
sanayinin gelişmemesinden dertlidir. Konuşma, parti başkanının kahveye gelmesiyle kesilir. Başkan, 
şehirdeki yabancıların dikkatle izlenmesini ister. Yeni açılan havaalanı yüzünden önemli kişilerin 
habersizce gelebileceğini düşünür. Kahvecinin Niyazi hakkında bilgi sahibi olmamasına öfkelenir. Niyazi 
ise kendisini sıradan bir memur olarak tanıtmaktan vazgeçip turist olduğunu söyleyerek durumdan 
kurtulmaya çalışır. Fakat kahveci turistin ne olduğunu bile tam olarak anlayamaz. Başının belaya 
girmesinden korkarak onu kahveden uzaklaştırır. Niyazi, henüz ilk iş gününde şehirdeki siyasi 
kuşkuculuğu ve yabancılara karşı gösterilen güvensizliği görmüştür. 

Dalga kâtibi Taci Topaç'la tanışma      Niyazi, geçici olarak çalışacağı İş ve İşçi Bulma Bürosunu 
aramaya başlar. Büyük bir tabelası bulunan büronun gerçekte açık bir odası olmadığını öğrenir. Görevli 
Taci Topaç, gününü kahvelerde ve otobüs yazıhanelerinde geçirir. Çevresindekiler onu “dalga kâtibi” 
diye tanımlar. Niyazi, saatlerce aradıktan sonra Taci'yi bir otobüs gişesinde bulur. Taci, onun atama 
durumunu önceden öğrendiği için kendisine yardım edeceğini, çalışmaya başladığı günün kayıtlara 
geçirileceğini söyler. Niyazi, maaş hakkının kaybolmamasına gösterilen bu ilgiden etkilenir. Uzun süre 
işsiz kaldığı için karşısındaki memurun sözlerini büyük bir iyilik olarak görür. Taci, onu yanında 
dolaştırarak yaptığı işi öğretmeye başlar. İlk olarak otobüs işletmelerine giderler. Her gişede o gün kaç 
otobüs kalktığını, araçların kaç yolcu taşıdığını ve hareket saatlerini sorar. Aldığı bilgileri fişlere geçirir, 
işletme görevlilerine imzalatıp mühürletir. Ancak fişlerdeki yolcu isimleri boş bırakılmaktadır. Taci, bu 
boşlukları daha sonra Niyazi'nin dolduracağını söyler. 

İşçi sevk listelerinin ardındaki işlemler    Gişeler arasında dolaşırken işlemlerin göründüğü kadar 
basit olmadığını anlar. Otobüs işletmecileriyle Taci arasında yolcu başına hesaplanan paralar üzerine 
pazarlık yapılmaktadır. İşletmeciler maliyetlerin arttığını ileri sürerek daha fazla para ister. Taci ise 
ödenen miktarın yeterli olduğunu savunur. Tartışma sırasında tarafların resmî kayıtlarda gösterilen işçi 
sevklerinden para kazandıkları açığa çıkar. Niyazi, bütün bu konuşmaları dinlerken yeni görevinin 
gerçekte ne olduğunu kavramaya başlar. Otobüslerle seyahat eden kişilerin adlarını öğrenmek yerine, 
yolcu sayılarına uygun isimler yazılacaktır. Böylece kâğıt üzerinde işçi bulunmuş ve başka şehirlere 
gönderilmiş gibi gösterilecektir. Günün sonunda Taci, imzalı ve mühürlü fişleri Niyazi'ye teslim eder. Her 
yolcu için bir ad ve soyadı bulmasını, listeleri ertesi güne kadar tamamlamasını ister. Niyazi'nin önünde 
yüzlerce boş satır vardır. Henüz bir gün önce memurluğa başlamanın sevincini yaşayan adam, şimdi 
gerçekte yolculuk yapmamış insanların kimliklerini uydurmak zorunda kalır.  

Kahve masasında isim arayışı    Niyazi, fişleri doldurmak için bir kahveye oturur. Önce aklına gelen 
yaygın isimleri yazmaya başlar. Ahmet, Mehmet, Hasan, Hüseyin, Ali ve Osman gibi adlar kısa sürede 
tükenir. Soyadlarını bulmak ise daha zordur. Kahveci, onun yalnızca adlardan oluşan listelerini görünce 
bunların siyasi bir kayıt olup olmadığını sorar. Aralarında geçen sohbet Niyazi'nin aklına yeni bir yol 
getirir. Kahvecinin adını ve soyadını öğrenerek listeye geçirir. Ardından okul arkadaşlarını, tanıdığı 
siyasetçileri ve valileri hatırlamaya çalışır. Yan masadaki bir müşteriden Kastamonu valilerinin adlarını 
öğrenir. Adam isimleri sıraladıkça Niyazi bunları işçi listelerine yazar. Bir süre sonra bu kaynak da 
tükenir. Çareyi gazete satın almakta bulur. Üstelik yeni bir gazeteye ihtiyacı yoktur. Eski gazetelerdeki 
isimler de aynı işi görecektir. Banka ikramiyesi kazananlar, siyasi toplantılara katılanlar, çeşitli olaylara 
karışanlar ve gazetelerde adı geçen başka kişiler, onun hazırladığı listelerde iş arayan vatandaşlara 
dönüşür. Niyazi, gece geç saatlere kadar çalışır. Kahve boşalırken parti başkanı onu yeniden orada 
görür. Önündeki listeleri inceleyince Ankara'dan gelen önemli bir siyasi görevli olduğunu düşünür. 
Evinde ağırlamak ister, hatta elindeki binlerce kişilik siyasi kayıtlarla ona yardım edebileceğini söyler. 
Niyazi bu ilgiden kurtulmak için yaptığı işin gizli olduğunu ileri sürer. Başkan, kendisini üst düzey bir 
görevlinin karşısında sanarak geri çekilir. 

İşini kavrayıp hızlanması   Niyazi, otel odasına döndüğünde listeleri doldurmayı sürdürür. Gazetede 
adı geçen dini grupların öğrencilerini, siyasetçileri, bilim insanlarını ve eski yöneticileri kayıtlara geçirir. 
İsmet İnönü'den Celal Bayar'a kadar pek çok tanınmış kişi, kâğıt üzerinde Kastamonu'dan Ankara'ya iş 
aramaya giden yolcular arasına katılır. Gece boyunca çalışarak bütün fişleri tamamlar.  Ertesi gün 
listeleri Taci Topaç'a teslim eder. Taci, isimleri inceleyip beğenir. Niyazi'nin yazısının kolay 
okunmamasını bile bu iş için uygun bulur. Listeleri resmî bir zarfa koyarak Ankara'ya gönderir. Ardından 
yeni fişler verip ertesi güne kadar doldurmasını ister. Bu iş on gün boyunca devam eder. Niyazi artık her 
gün eski gazeteler satın almakta, içlerindeki isimleri listelere aktarmaktadır. Gazeteciye aspirin de aldırır; 
çünkü sürekli isim bulmaya çalışmak başını ağrıtmaktadır. Buna rağmen işin yöntemini öğrenmiş, 
kendine güveni artmıştır. 

Atamanın kaybedilmesi ve yeni görev   On günlük geçici çalışma süresi dolunca Niyazi müdürlüğe 
gider. Artık Daday'daki görevine başlayacağını düşünür. Ancak müdür, atama tarihinden itibaren 



belirlenen süre içinde görev yerinde bulunmadığı için hakkını kaybettiğini söyler. Daday'a kendisi yerine 
Fahrettin atanmıştır. Niyazi, kendisini Kastamonu'da tutanın müdür olduğunu hatırlatmaya çalışır. Müdür 
ise ona yalnızca geçici bir iş verdiğini, Daday'daki atamasından kendisinin sorumlu olmadığını ileri sürer. 
Niyazi öfkelense de sert bir karşılık veremez. Müdürün karşısında yine çekingenleşir ve kendisine başka 
bir görev bulunmasını ister. Müdür, Taci'nin yanında çalışarak deneyim kazandığını söyleyip onu 
Azdavay'daki yeni İş ve İşçi Bulma Bürosuna atamayı önerir. Niyazi büyük bir sevinçle kabul eder. 
Müdürün ellerini öperek odadan ayrılır. 

Azdavay’da Niyazi’nin atağı   Niyazi, Azdavay'a gider gitmez yeni görevine koyulur. İstanbul'daki eşine 
mektup yazarak kendisine bir telefon rehberi göndermesini ister. Rehber gelinceye kadar gazetelerdeki 
isimlerden yararlanır. İlk sevk listesine 480 kişi yazar. Oysa Azdavay'dan bu kadar insanı taşıyacak 
otobüs bile kalkmamaktadır. Niyazi için bunun önemi yoktur; elinde imzalı ve mühürlü belgeler 
bulunması yeterlidir. İkinci listeyi 550 kişi üzerinden düzenler. İşçileri kâğıt üzerinde Daday'a, yani kendi 
yerine atanan Fahrettin'e gönderir. Fahrettin de bu kişileri teslim aldığını ve Ankara'ya sevk ettiğini 
bildiren resmi cevaplar yollar. Telefon rehberi geldikten sonra Niyazi'nin işi daha da kolaylaşır. Üçüncü 
listede 1200 kişinin adını kullanır. Fahrettin, bu kadar işçiyi barındıracak yer ve taşıyacak araç 
bulamadığını söyleyerek listelerin 150 kişiyi aşmamasını ister. Niyazi ise bu uyarıyı dikkate almaz. 
Dördüncü listeyi tam 2000 kişi üzerinden hazırlar. Bu sırada müdürlükten beklenmedik bir yazı gelir. 
Niyazi'nin olağanüstü çalışkanlığının genel müdürlüğün dikkatini çektiği bildirilmektedir. Bölgede işçi 
kaynağının tükenmesinden endişe edildiği için sevkiyatın on beş gün durdurulmasına karar verilmiştir. 
Niyazi'ye de bu süreyi izinli geçirme hakkı tanınır. Öykünün başında kendisini eksik ve güçsüz gören 
Niyazi, sonunda gerçekte bulunmayan binlerce işçiyi sevk etmiş gibi göstererek başarılı memur sayılır. 
İznini İstanbul'da geçirmek üzere yola çıkarken kendisini ödüllendiren müdüre teşekkür mektubu 
yazmayı da ihmal etmez. 

Temalar 

Bürokratik Yozlaşma     Öykünün merkezinde, gerçek bir hizmet üretmeden yalnızca belgeler üzerinden 
işleyen bir kamu kurumu yer alır. Niyazi'nin hazırladığı listelerdeki insanların gerçekte iş arayıp 
aramadıkları, hatta var olup olmadıkları bile önemsenmez. Kamu hizmeti amacıyla sunulduğu varsayılan 
faydaların esasında olmadığı eleştirilir.  

İşsizlik      İş bulmakla görevli bir kurumun çalışanları, gerçek işsizlerin sorunlarını çözmek yerine kâğıt 
üzerinde işçi sevk etmektedir. İki yıl işsiz kalan Niyazi'nin sonunda böyle bir sistem içinde yükselmesi, 
öykünün ironik yönünü güçlendirir. 

Sisteme boyun eğme     Niyazi başlangıçta çekingen, üstlerinin sözünden çıkamayan bir memurdur. 
Haksızlığa uğradığında bile müdüre karşı çıkamaz. Ancak zamanla kurumun işleyişini öğrenir ve aynı 
düzenin başarılı bir uygulayıcısına dönüşür. Bu değişim, bireyin yozlaşmış bir sistem içinde kendi yerini 
bulmasının eleştirel yönünü gösterir.  

 

SİZ KİM? YILBAŞI KİM? 

Hacı Bey       İktidar partisinin yerel ocak başkanıdır. Siyasi nüfuzunu kişisel çıkarları için kullanan, 
çevresindeki insanları yönlendirmekte ustalaşmış biridir. Yılbaşı gecesi düzenlediği toplantıda hileli 
iskambil kâğıtlarıyla konuklarını kazanca dönüştürmeyi planlar. 

Kahveci Hüsnü Efendi  Karatavuk Kahvesi'nin sahibidir. Hacı Bey'le çıkar ilişkisi içindedir. Hileli iskambil 
kâğıtlarını saklamayı kabul ederken rakip kahvenin kapatılması için ondan yardım ister. 

Bekçi Ali     Hacı Bey'in isteklerini yerine getiren mahalle bekçisidir. Yılbaşı gecesi iskambil kâğıtlarını 
kahveden getirir, ardından başka bir kahveye baskın düzenler. 

Kel Bekir     Şehreküstü Mahallesi'nde ikinci kahveyi işleten kişidir. Kahvesi, karşı partiye yakın insanların 
toplandığı bir yer olarak görülmektedir. 

Kör Şükrü     Hacı Bey'in kahve çıkışında karşılaştığı, kendisine verilen parayı memnuniyetle kabul eden 
kişidir. 

Muhtarlar, parti yöneticileri ve tüccarlar     Hacı Bey'in yılbaşı toplantısına katılan konuklardır. Siyasi 
meseleleri konuşur, ardından poker oynarlar. 



Hacı Bey'in iki adamı     Poker masalarına yerleştirilen ve önceden işaretlenmiş kâğıtlardan yararlanarak 
diğer oyuncuların paralarını kazanan kişilerdir. 

Öykü 

Yılbaşı hazırlığı ve işaretli kâğıtlar   Yılbaşı günü Hacı Bey, Karatavuk Kahvesi'ne uğrar. İçeridekileri 
şöyle bir süzdükten sonra her zamanki köşe masasına yerleşir. Kahveci Hüsnü Efendi'yi yanına 
çağırarak o gece evinde önemli bir toplantı düzenleyeceğini anlatır. Muhtarlar, partiye yakın kişiler ve 
varlıklı tüccarlar gelecektir. Hatta toplantıya il başkanının da katılabileceğini söyleyerek davetin önemini 
aktarır. Görünüşte memleket meselelerinin konuşulacağı bu toplantının en büyük amacı gece 
ilerlediğinde konukların poker oynayacak olmasıdır. Cebinden çıkardığı işaretli kâğıtları Hüsnü Efendi'ye 
verir. İçinde iki deste iskambil kâğıdı bulunur. Konuklar yeni kâğıt isterse Bekçi Ali kahveye gönderilecek, 
Hüsnü de bu desteleri ona satacaktır. Satıştan kendisine de pay kalacağı söylenir. Fakat kahvecinin 
Hacı Beyden farklı bir isteği olur.  

Rakip kahvecinin arkasından iş çevrilmesi   Hüsnü Efendi, aynı mahallede Kel Bekir'in ikinci bir kahve 
açmasından yakınır. Rakibinin kahvesine karşı partiye yakın insanların toplandığını, geceleri geç 
saatlere kadar siyaset konuşulduğunu ve kumar oynandığını anlatır. Mahalle gençlerinin de bu kahveye 
gitmesinden rahatsızdır. Şikâyetinin ardında hem müşteri kaybetme korkusu hem de siyasi rekabet 
bulunur. Hüsnü Efendi, mahallede ikinci bir kahvenin bulunmasını, ülkede ikinci bir partinin bulunması 
kadar tehlikeli göstermeye çalışır. Hacı Bey, Komiser Muammer'le görüşeceğine söz vererek onu 
rahatlatır. Kahveden çıkarken Kör Şükrü'yle karşılaşır. Ona yirmi lira verip yılbaşını kutlamasını söyler. 
Ardından içki satıcısına uğrayarak konukları için likör ve vermut alır. Satıcının işlerin durgunluğundan 
yakınması üzerine onunla da tartışır. Hacı Bey'in aklı gece oynanacak pokerde kullanılacak 
paralardadır. 

Siyasi sohbetten poker masasına     Hacı Bey eve döndüğünde konuklar çoktan gelmiştir. Gecikmesini 
önemli bir işle ilgilenmesine bağlar. Sofrada önce yerel yönetim meseleleri konuşulur. Hacı Bey, kendi 
partisiyle çalışmayanların başarısızlığa uğrayacağını söyleyerek konuşmaya yön verir. İçkiler ve 
mezeler eşliğinde siyasi sohbet sürer. Karşı parti liderinin konuşmasını taklit eden bir konuk herkesi 
güldürür. Fabrikalardan, barajlardan ve yaklaşan muhtar seçimlerinden söz edilir. Seçimlerin dürüst 
yapılması gerektiği üzerinde durulsa da bu dürüstlükten ne anlaşıldığı açıklanmaz. Bir süre sonra 
sohbetin yerini poker alır. İki masa hazırlanır. Hacı Bey kendisi oynamaz; onun yerine önceden 
belirlediği iki adamını masalara oturtur. İlk oyunlarda fazla para dönmez. Konuklar rahatça eğlenirken 
Hacı Bey içki servisini sürdürür. Özellikle kendi adamlarının bardaklarına içki yerine su koyar. Diğer 
oyuncular bunu fark etmez. Oyun büyüdükçe masadaki paralar da artar. Hacı Bey'in adamları, önceden 
işaretledikleri kâğıtları kullanarak önemli miktarda para kazanırlar. İçki içen konukların dikkati dağılmış, 
oyunun kontrolü giderek iki adamın eline geçmiştir. 

Yeni kâğıtların getirilmesi  Oyunculardan biri destelerin eskidiğini söyleyerek tam da Hacı Bey’in 
istediği gibi yeni iskambil kâğıdı ister. Gece yarısına yaklaşıldığını belirtir, ardından cebinden çıkardığı 
düdükle dışarıda bekleyen Bekçi Ali'yi çağırır. Ali'ye yüz lira vererek Hüsnü Efendi'nin kahvesine 
gitmesini söyler. Kahve kapanmış olsa bile kahveciyi bulacak, açılmamış iki deste iskambil kâğıdı 
getirecektir. Bekçi, aldığı votkaların da etkisiyle görevi büyük bir hevesle kabul eder. Hüsnü Efendi, 
bekçinin neden geldiğini zaten bilmektedir. Önceden hazırlanmış desteleri verir, parasını alır. Ali eve 
döndüğünde kâğıtları bulmak için büyük çaba harcamış gibi davranır. Hacı Bey de onun bu gösterişini 
destekler. Yeni desteler oyuncuların önüne bırakılır. Konuklar açılmamış paketleri görünce memnun 
olur. Oysa bu kâğıtlar hilelidir. Hacı Bey, Ali'ye bahşiş ve içki vererek onu uğurlar. 

Yılbaşı kutlamaya kimin hakkı var?  Bekçi Ali, aldığı içkilerin etkisiyle sendeleyerek evine dönmeye 
çalışır. Yolda Kel Bekir'in kahvesinin hâlâ aydınlık olduğunu görür. Kapıya dayanır, ancak kapı içeriden 
kilitlidir. Seslenince kapı açılır. Ali, içeri girmeden önce birinin parasını, diğerinin iskambil kâğıtlarını 
sakladığını fark eder. Üçü inşaat işçisi, biri de bir aşçının yanında bulaşıkçı olan bu dört kişiye gece 
oyun oynamayı hak görmez. Bekçi, gençlerin ellerini kaldırmalarını ister ve kumar oynadıklarını 
söyleyerek onları suçlar. Kel Bekir, yılbaşı gecesi olduğu için biraz hoşgörülü davrandığını belirtir. Bekçi 
ise bu açıklamayı kabul etmez. Az önce Hacı Bey'in evinde iki masada oynanan poker oyununa aracılık 
eden, hileli kâğıtları taşıyan ve karşılığında para alan Ali, şimdi yoksul gençlere kumar oynadığı için 
bağırır. Onların yılbaşı kutlamaya hakları olmadığını ileri sürer. Parti başkanı, dükkân sahibi, muhtar ya 
da banka müdürü olmadıklarını yüzlerine vurur. Ardından gençleri aşağılayarak karakola götürmek 
üzere harekete geçer. 



Öykü, aynı gecede aynı davranışın toplumdaki konuma göre bambaşka biçimde değerlendirilmesiyle 
son bulur. Varlıklı ve nüfuzlu kişilerin pokeri eğlence sayılırken geçimini güçlükle sağlayan gençlerin 
oyunu suç kabul edilir.  

Temalar 

Sınıfsal ayrımcılık         Öykünün temel çatışması, yılbaşı gecesinin farklı toplumsal kesimler için farklı 
kurallarla yaşanmasıdır. Hacı Bey'in evindeki yüksek miktarlı poker oyununa müdahale edilmezken işçi 
gençlerin iskambil oynaması suç sayılır. Bekçi Ali'nin gençlerin mesleklerini küçümseyerek konuşması, 
eğlenme hakkının bile toplumsal konuma göre değerlendirildiğini göstermektedir. 

Ahlaki yozlaşma     Hacı Bey'in konukları seçimlerin dürüstlüğünden söz ederken aynı evde hileli iskambil 
kâğıtlarıyla para kazanılmaktadır. Kamu önünde savunulan ilkelerle kişisel davranışlar arasındaki bu 
karşıtlık, öykünün hiciv yönünü güçlendirir. 

 

TAKSİMDEKİ EV 

Kişiler 

Anlatıcı  İki arkadaşıyla birlikte Taksim'de ev tutan, Beyoğlu'nun meyhane çevresinden insanlarla yakın 
ilişkiler kuran kişidir. Kaptan'ın sürekli evlerinde kalmasından rahatsız olur ve arkadaşlarıyla birlikte 
ondan kurtulmaya çalışır. 

Mustafa Uykusuz  Evi paylaşan üç arkadaştan biridir. Yumuşak başlılığı nedeniyle Kaptan'a en çok 
katlanan kişidir. Kendi yatağını ona bırakmak zorunda kaldığından çoğu gece yerde uyur. 

Necdet  Evin üçüncü kiracısıdır.  

Kaptan  Meyhane çevresinde tanınan, gerçek adı ve mesleği hakkında pek az şey bilinen bir adamdır. 
Üç arkadaşın evine sık sık misafir olur, rahat yatakları seçer ve ev sahiplerinin konukseverliğinden 
yararlanır. 

Mücap  Üç arkadaşın meyhane çevresinden tanıdığı, hazırcevap ve nüktedan dostlarından biridir. 
Öykünün sonunda Kaptan'la karıştırılması, sonunda kendisinin ayazda kalmasına ve hasta olmasına 
neden olur. 

Tatar Kemal  Meyhane arkadaşlarındandır. Mücap'ın başına gelenleri üç arkadaşa haber verir. 

Lambo ve Yorgo  Arkadaşların sık sık gittikleri meyhanelerin işletmecileridir.  

Öykü 

Üç arkadaşın Taksim'de ev tutması     Mustafa Uykusuz, Necdet ve anlatıcı gençlik yıllarında 
İstanbul'un farklı semtlerinde yaşarlar. Gecelerini çoğunlukla Taksim ile Galatasaray arasındaki 
meyhanelerde geçirdikleri hâlde biri Bebek'te, diğeri Karagümrük'te, anlatıcı ise Kumkapı dolaylarında 
otururlar. Gece geç saatlerde evlerine dönmek hem yorucu hem de masraflıdır. Üç arkadaş, ayrı ayrı 
yaptıkları yolculuklara harcadıkları parayı hesaplayınca Taksim'de ortak bir ev tutmanın daha ekonomik 
olacağına karar verir. Üç yüz liralık kirayı aralarında paylaşacak, böylece hem ulaşım giderlerinden 
kurtulacak hem de meyhanelere yakın yaşayacaklardır. Kısa süre sonra Taksim'de bir ev tutarlar. 
Mustafa Uykusuz, bu haberi Lambo'nun meyhanesindeki diğer arkadaşlarına duyurur. Yeni evin şerefine 
kaldırılan kadehler yüzünden kutlama öylesine uzar ki son vapuru kaçırırlar. Yol parasını tüketen ya da 
ayakta duramayacak kadar içen tüm meyhane dostları daha ilk geceden yeni evde sabahlamak zorunda 
kalır. Başlangıçta bu durum kimseyi rahatsız etmez. Üç arkadaşın ulaşım masrafından kurtulmak için 
tuttukları bu ev, kısa sürede meyhane çevresinin ortak konaklama mekânına dönüşür. 

Kaptan'ın eve yerleşen otoritesi    Evin müdavimleri arasında özellikle Kaptan adıyla tanınan kişi öne  
çıkar. Meyhanelerin kapanma saatine doğru üç arkadaştan birinin yanına sokulur, son kadehini onlarla 
içtikten sonra peşlerine takılarak eve gelir. Üstelik konuk olmakla yetinmez; temiz çarşaflı, rahat ve 
sağlam yatağı seçer. Dahası beğendiği yatağın sahibi yerde yatmak zorunda kalır. Bu durumdan en çok 
Mustafa Uykusuz zarar görür. Kaptan genellikle onun yatağını tercih ettiğinden Uykusuz, sabahları bel 
ağrısıyla uyanmaya başlar. Anlatıcı, Kaptan'la aralarında eski bir dostluk bulunduğunu düşünerek 
arkadaşına nereden tanıştıklarını sorar. Ancak Uykusuz, adamın gerçek adını bile bilmediğini söyler. 
Herkes Kaptan'ı bir diğerinin arkadaşı sanırken aslında kimsenin adamı tanımadığı anlaşılır. Kaptan'la 



yalnızca birkaç ay önce bir meyhanede tanışmıştır. Üç arkadaş, aslında hiçbirinin yakından tanımadığı 
bir adamı haftalardır evlerinde ağırladıklarını fark eder. Kaptan'ın konukseverlikten yararlanarak evin 
düzenini bozması artık canlarına tak etmiştir. Onu kırmadan uzaklaştırmak yerine birlikte bir oyun 
kurmaya karar verirler. 

Kaptan'a açılan savaş      Bir gece Yorgo'nun meyhanesinde Kaptan'ı sorularla sıkıştırırlar. Hangi 
gemide çalıştığını, ne zaman sefere çıktığını, son yolculuğunu nereye yaptığını öğrenmeye uğraşırlar. 
Kaptan ise soruları ciddiye almak yerine denizcilik üzerine esprili sözler söyler. Gemisiyle kurduğu ilişkiyi 
şiirsel bir dille anlatır; denizlerde dolaşmaktan çok meyhanelerde vakit geçirdiğini gizleme gereği 
duymaz. Mücap da sohbete katılarak sohbeti sürdürür. Oysa üç arkadaşın asıl amaçları Kaptan’ın o 
gece eve gelmesini önlemektir. Dışarıda kar yağmakta, hava giderek soğur. Meyhaneden Mustafa 
Uykusuz bel ağrısından yakınarak erkenden kalkar. Arkadaşlarından Kaptan'ı oyalamalarını ister; hiç 
değilse bir gece kendi yatağında rahatça uyumak niyetindedir. Uykusuz ayrıldıktan sonra Kaptan onu 
sorar. Anlatıcı, Lambo'nun meyhanesine gittiğini söyleyerek yanlış yöne yönlendirmeye çalışır. Necdet 
de bir süre sonra anlatıcıya gizlice haber verip bankanın önünde bekleyeceğini söyler. Meyhane 
kapanırken anlatıcı tuvalete gitme bahanesiyle Kaptan'ın yanından uzaklaşır. Dışarıda Necdet'le buluşur 
ve ikisi birlikte eve döner. 

Kapının ardındaki sessizlik   Üç arkadaş sonunda evde bir araya gelir. Mustafa Uykusuz, Kaptan'ın 
gelmediğini öğrenince rahatlar. Yıllardır beklediği bir huzura kavuşmuş gibidir. Kapı çalınırsa açmamaya 
karar verirler. Perdeleri kapatıp ışıkları söndürür, yataklarına girerler. Ancak çok geçmeden kapının zili 
çalmaya başlar. Ardından yumruk sesleri duyulur. Dışarıdaki kişi kapının açılmadığını görünce 
pencerelere küçük taşlar atar, yüksek sesle seslenir. Üç arkadaş, gelenin Kaptan olduğundan emindir. 
Hiçbiri yerinden kalkmaz. Soğukta bekleyen adamın ısrarına rağmen sessiz kalırlar. Sesler bir süre 
kesilir, ardından yeniden başlar. Dışarıdaki kişinin vazgeçmediği anlaşılmaktadır. Yine de kapıyı 
açmazlar. Önce Uykusuz, sonra Necdet uykuya dalar. Anlatıcı da bir süre sonra uyuyakalır. Böylece üç 
arkadaş, Kaptan'dan kurtulduklarını düşünerek geceyi kendi evlerinde, kendi yataklarında geçirir. 

Beklenmedik gerçek     Ertesi akşam Lambo'nun meyhanesine giderken Tatar Kemal'le karşılaşırlar. 
Kemal, önceki gece yaptıkları yüzünden onları suçlar. Anlatıcı, Kaptan'ın kapıda bekletilmesini 
kastettiğini sanarak gülümser. Ancak Kemal'in verdiği haber karşısında şaşkına dönerler. Gece boyunca 
kapıyı çalan kişi Kaptan değil, Mücap'tır. Son vapuru kaçırdığı için arkadaşlarının evine sığınmak istemiş 
fakat kapı açılmadığı için dışarıda karlar altında sızıp kalır. Mücap’ın çok hasta olmasından dolayı 
anlatıcı utanır ve hemen ardından Kaptan'ın ne yaptığını merak eder. Kemal'in cevabı, bütün planın 
boşa çıktığını gösterir. Kaptan, bir yıldır alamadığı birikmiş aylıklarını o gün topluca almış, Park Otel'de 
kendisine oda tutmuştur. Dolayısıyla o gece üç arkadaşın kapısını çalmaya hiç ihtiyaç duymadığı 
anlaşılır.  Üç arkadaş, evlerine sürekli yerleşen Kaptan'dan kurtulmaya çalışırken yardım isteyen başka 
bir dostlarını dışarıda bıraktığı için pişman olur. Kaptan ise onların bütün çabasından habersiz, otelde 
rahat bir gece geçirmiştir. 

Temalar 

Dostluk        Üç arkadaşın evlerini dostlarına açması başlangıçta dayanışmanın ve samimiyetin bir 
göstergesidir. Ancak Kaptan'ın sürekli evde kalması, en rahat yatağı seçmesi ve ev sahiplerinin 
ihtiyaçlarını önemsememesi, konukseverliğin kötüye kullanılmasına dönüşür. Öykü, dostluk ilişkilerinde 
karşılıklı anlayışın önemini ortaya koyar. 

İroni    Öykünün mizahı, üç arkadaşın hazırladığı planın amaçlananın tam tersine sonuçlanmasından 
doğar. Kurtulmak istedikleri Kaptan geceyi rahat bir otelde geçirirken kapıdan çevirdikleri kişi dostları 
Mücap olur.  

 

BONO'DAN BATTIM! 

Kişiler 

Anlatıcı  Maddi sıkıntılar yaşayan, ev kirasını ödeyebilmek için borç arayan kişidir. Nizami Efendi'yle 
karşılaştığında kendi sorunlarından uzaklaşmak isterken onun uzun yakınmalarını dinlemek zorunda 
kalır. 



Nizami Efendi  Mahalle bakkallığını bırakarak defter üretimine girişen tüccardır. Okuma yazma 
seferberliğini büyük bir ticari fırsat olarak görür. İşlerini bonolarla yürütmesi nedeniyle ağır borç yükü 
altına girer. 

İcra memuru  Nizami Efendi'nin borçları nedeniyle haczedilen ev eşyalarının açık artırmayla satışını 
yöneten görevlidir. 

Kasap kılıklı alıcı  Açık artırmada yüksek fiyatlar vererek Nizami Efendi'nin eşyalarını satın alan kişidir. 
Ödeme sırasında nakit para yerine bono vermek ister. 

Garson  Nizami Efendi ile anlatıcıya içki ve yemek servisi yapan kişidir. Hesap ödeneceği sırada Nizami 
Efendi'nin bono teklifini tuhaf karşılar.  

Öykü 

Nizami Efendi'nin bono sıkıntısı     Anlatıcı, bir gün beklemediği bir saatte Nizami Efendi'yle karşılaşır. 
Onu dükkânında görmeyi umarken dışarıda bulunca şaşkınlığını dile getirir. Nizami Efendi ise 
alacaklılarından kaçtığını, artık insan içine çıkamaz hâle geldiğini söyler. Anlatıcı, onun uzun uzun dert 
yanacağını anlayarak uzaklaşmak ister. Ne var ki Nizami Efendi buna fırsat vermez; kolundan tutup 
masasına oturtur, içki ve yemek söyler. Anlatıcının da kendine göre dertleri vardır. Ayın on ikisi gelmiş, 
yüz elli liralık kirasını henüz denkleştirememiştir. Akşam ev sahibiyle görüşecektir. Bu nedenle Nizami 
Efendi'nin ısrarına fazla direnmez. Kadehini boşaltırken hiç değilse bir süre kendi geçim sıkıntısını 
unutmayı umar. Nizami Efendi, eski mahalle bakkallığını bıraktığına pişmandır. Gazetelerde 
okuduklarına inanarak defter üretimine girişmiş, kısa sürede büyük kazanç sağlayacağını düşünmüş 
biridir. Şimdi ise bütün varlığını kaybettiğini, başına gelenlerin tek nedeninin bono olduğunu söyler. 

Okuma yazma seferberliğinin kullanılması     Nizami Efendi'nin ticarete atılmasının ardında, ülkede 
milyonlarca kişinin okuma yazma bilmediğine ilişkin haberler vardır. Okuma yazma seferberliği 
başlatılacağını öğrenince bu insanların her birinin en az bir deftere ihtiyaç duyacağını hesaplar. Ona 
göre on altı milyon okuma yazma bilmeyen insan, aynı zamanda on altı milyon potansiyel müşteri 
demektir. Bir depo kiralar, gerekli araçları edinir ve defter üretimine başlar. Kapaklarını cami ve futbolcu 
resimleriyle süslediği Çifte Kurt markalı defterlerini piyasaya sürer. Ürünler kısa sürede ilgi görür. 
Anadolu'ya sandıklar dolusu defter gönderir, Trakya'da geniş bir satış ağı kurar. İşlerin büyümesiyle 
kendisini büyük bir ticaretin başında bulur. Nizami Efendi, defterlerinin ülkenin her köşesine yayılarak 
cehaleti ortadan kaldıracağını söyleyecek kadar ileri gider. Ancak eğitim seferberliğine duyduğu ilginin 
temelinde toplumsal yarardan çok kazanç beklentisi bulunur. Defter satışları arttıkça işini daha da 
genişletir.  

Bonolarla büyüyen borçlar     Nizami Efendi, üretimde kullandığı kâğıtları bonoyla satın aldığı için  
hazırladığı defterleri de yine bono karşılığında satar. Kâğıtçılara verdiği bonoların ödeme zamanı 
geldiğinde ise müşterilerinden aldığı bonoları tahsil edemez. Alacaklıları kapısına dayanırken kendisine 
borçlu olanlar ödeme yapamaz. Önce elindeki parayı kullanarak borçlarını kapatmaya çalışır. Ardından 
çeklere, sonra yeni senetlere başvurur. Fakat her yeni ödeme aracı, bir öncekinden kalan sıkıntıyı 
gidermek yerine borçlarını daha da artırır. Protestolar ve icra takipleri birbirini izler. Bir zamanlar büyük 
kazanç sağlayacağını düşündüğü ticaret, sonunda evindeki eşyalara kadar uzanan bir yıkıma dönüşür. 

Açık artırmada yeniden karşısına çıkan bono      Borçlarını ödeyemeyen Nizami Efendi'nin ev eşyaları 
haczedilir. Yağmurlu bir günde açık artırma başlar. Dikiş makinesi, radyo ve diğer eşyalar satışa çıkarılır. 
Alıcılar arasında kasap görünüşlü bir adam dikkat çeker. Her artırmada fiyatı yükselterek rakiplerini 
geride bırakır. Nizami Efendi, verilen fiyatları duydukça umutlanır. Satıştan elde edilecek paranın 
borçlarını karşılayabileceğini, hatta kendisine bir miktar para kalabileceğini düşünür. Bunun üzerine 
evdeki kap kacağı, halıları ve kilimleri de satışa çıkarır. Açık artırma sonunda eşyaların tamamı yedi bin 
beş yüz liraya satılır. Nizami Efendi artık borçlarından kurtulacağını sanmaktadır. Ancak icra memuru 
alıcıdan parayı istediğinde beklenmedik bir durum ortaya çıkar. Adam cebinden para yerine bono defteri 
çıkarır. Ödemeyi iki ya da üç aylık bonolarla yapmak ister. Nizami Efendi için bu teklif, yaşadığı felaketin 
yeniden başlaması demektir. Bonolar yüzünden borçlanmış, eşyalarını kaybetmiş, sonunda onları satın 
alan kişi de karşısına bonoyla çıkmıştır.  

Hesabın bonoyla ödenmek istenmesi  Nizami Efendi, başından geçenleri anlattıkça içmeye devam 
eder. Anlatıcı da ona eşlik eder. Sonunda garsondan hesap istenir. İçtiklerinin ve yediklerinin karşılığı 
altmış sekiz liradır. Nizami Efendi cebine uzanır, fakat para çıkarmaz. Bunun yerine bono defterini açar. 



Hesabı üç aylık bonoyla ödeyeceğini söyler. Garson önce şaka yaptığını sanır. Nizami Efendi ise 
kendisine yapılanın aynısını yaptığını belirterek ısrar eder. Ticaret Odasına kayıtlı, itibarlı bir tüccar 
olduğunu söyleyerek bonoyu düzenler ve masaya bırakır. Anlatıcı, hiç değilse garsona bahşiş vermek 
üzere cebine davranır. Nizami Efendi buna da engel olur. İki liralık bahşişi bonoya eklediğini söyler. 
Ardından anlatıcıyı koluna takarak çınarın altında nargile içmeye çağırır. Böylece öykünün başında 
bonolar yüzünden battığını anlatan Nizami Efendi, sonunda aynı ödeme yöntemini başkalarına 
uygulamaya başlar.  

Temalar 

Ekonomik çöküş    Nizami Efendi'nin büyük kazanç beklentisiyle başladığı ticaret, tahsil edilemeyen 
bonolar nedeniyle iflasa sürüklenir. Üretim ve satışın nakit para yerine sürekli ertelenen ödemelerle 
yürütülmesi, görünürdeki ticari başarının ne kadar kırılgan olduğunu ortaya koyar. 

Toplumsal hiciv   Öykünün mizahi yönü, Nizami Efendi'nin bonolardan yakınırken sonunda meyhane 
hesabını da bonoyla ödemesinde belirginleşir. Başkalarının kendisine uyguladığı yöntemi haksızlık 
olarak gören tüccar, aynı davranışı kendisi sergilediğinde bunu ticari itibarının doğal bir sonucu sayar. 
Böylece eleştirdiği düzenin bir parçasına dönüşür. 

 

KAPAT ÇENENİ! 

Kişiler 

Sabri Kökçeker  Hastanede çalışan, Ortaköy'de özel muayenehanesi bulunan yaşlı bir diş hekimidir. 
Tam gün çalışma uygulamasını desteklerken kendi rahatını ve kazancını düşünür. Eski Ford 
otomobiliyle uğraşmak, hastalarıyla ilgilenmekten daha fazla dikkatini çeker. Arabanın anahtarını 
unutmasına rağmen el çabukluğu ve becerisiyle arabayı anahtarsız da çalıştırmayı başarır. 

Hüsnü Bey  İzmir'de üniversite öğrencisi olan bir gencin babasıdır. Oğlunun öğrenci hareketlerine 
katılmasından büyük endişe duyar. Onu üniversiteden alıp eve getirmeden iyi bir konuşma yapmak için 
önce dişlerini yaptırmak ister. 

Doktor İbrahim  Hastanenin ikinci katında görev yapan hekimdir. Sabri Kökçeker'in tam gün çalışma 
konusundaki sözleriyle davranışları arasındaki çelişkiye dikkat çeker. 

Safiye Hanım  Sabri Kökçeker'in muayenehanesinde çalışan kadındır. Hüsnü Bey'i karşılar, hekime 
yardımcı olur ve hastanın durumunun kötüleştiğini haber verir. 

Öykü 

Hastanede tam gün çalışma tartışması    Öykü, üniversite hastanesinde görev yapan hekimlerin tam 
zamanlı çalışma modeli hakkında yorumlarıyla başlar. Öğrenciler, öğretim üyelerinin üniversite dışında 
çalışmamalarını ve hastanede tam gün görev yapmalarını istemektedirler. Diş hekimi Sabri Kökçeker 
de bu isteği desteklediğini söyler. Doktor İbrahim ise onun sözlerini samimi bulmaz. Sabri'nin her gün 
öğle saatlerinde hastaneden ayrılarak özel muayenehanesine gittiğini hatırlatır. Gerçekte Sabri'nin tam 
gün çalışmayı desteklemesinin ardında farklı hesaplar vardır. Yaşlanmış, özel muayenehanesinin 
giderlerinden ve işlerini takip etmekten yorulduğu için bu geçiş belki de faydasına olacaktır. Tam gün 
çalışma karşılığında alacağı ek ücretle muayenehane kirasından ve defter tutma zahmetinden 
kurtulabileceğini düşünür. Zira hastanede doktorların saat üçten önce ayrılmaması yönünde emir 
bulunmasına rağmen bu kurala uyulmaz. Genelde başhekim hastaneden çıktığında hekimler de 
erkenden ayrılır.  

Eski Ford'un bitmeyen arızaları   Sabri Kökçeker, hastaneden her zamanki gibi erken ayrılıp kırk altı 
model Ford otomobiline binerek muayenehanesine doğru yola çıkar. Ancak arabasının kontak 
anahtarını beyaz önlüğünün cebinde unutmuştur. Geri dönmek istemediğinden çakısını kullanarak 
kapıyı açar ve motoru çalıştırır. Telaş içinde el frenini indirmeyi de unutur. Arabanın motorundan tuhaf 
sesler gelmesi bir yana bir de sola çeken arızası söz konusudur. Sabri, arızanın nedenini bulmak yerine 



parçaları sırayla suçlayarak yoluna devam eder. Otomobil, araba vapuruna binerken stop eder. Sabri 
kaputu açıp akümülatörü, kabloları ve bujileri inceler. Vapur Kabataş'a yanaştığında motor yeniden 
çalışsa da kısa süre sonra bir kez daha durur. Trafiği aksatan otomobili iterek kenara almak zorunda 
kalırlar. Sabri, güçlükle yeniden hareket eder. Muayenehanesine yaklaşırken araba tekrar stop eder. Bu 
kez çevredeki kahve çırakları yardıma gelir ve otomobili muayenehanenin önüne kadar iterler. Sabri, 
arızanın bujilerden veya karbüratörden kaynaklandığını düşünür; lakin onu bekleyen bir hasta vardır. 
Arabayla ilgilenmeyi erteleyerek muayenehaneye çıkar. 

Oğlunu üniversiteden almak isteyen baba     Safiye Hanım, Hüsnü Bey'in içeride beklediğini söyler. 
Hasta, İzmir'e giderek üniversite öğrencisi olan oğlunu eve getirmeye odaklanmıştır. Oğlu öğrenci 
hareketlerine katılmış, hatta işgal konseyinin başına geçen bir reformisttir. Hüsnü Bey, oğlunun başına 
bir felaket gelmesinden korktuğu için onu üniversiteden almak ister. Oğluyla konuşurken daha etkili 
olabilmek için de eksik dişlerini tamamlatmaya gelmiştir. Hüsnü Bey, üniversiteyi işgal eden öğrencilerin 
davranışlarını sert biçimde eleştirir. Bu tarz hareketlerin yabancı etkisiyle ortaya çıktığını, gençlerin 
siyasete karışmaması gerektiğini savunur. Sabri ise öğrencilerin tam gün çalışma talebini hatırlatarak 
onlara hak verdiğini söyler. Sabri hastanın dişlerini temizleyip dolgu ve köprü gibi işlemlerini yaparken i 
Hüsnü Bey konuşmayı sürdürür. Öğrenci hareketlerinden, yabancı gençlerden ve ülkenin geleceğinden 
söz eder.  

Dişçi koltuğunda süren tartışma      Hüsnü Bey, dişlerine hemen protez yapılmasını ister. Sabri ise 
mevcut köprülerin tedavi edilmesi gerektiğini söyler. Hasta acele etmektedir; ertesi akşam İzmir'e 
hareket etmeyi planlamıştır. Bu yüzden işlemlerin bir an önce bitirilmesinde ısrar eder. Sabri, dişlere 
işlem yaparken Hüsnü Bey'in konuşması zaman zaman acı dolu seslerle kesilir. Yine de  susmak bilmez. 
Öğrencilerin üniversiteyi işgal etmelerini, ucuz kitap ve yurt istemelerini eleştirir. Kendi oğlunun 
Karşıyaka'da teyzesinin yanında kaldığını belirterek yurt talebini de gereksiz bulur. İkisi birbirini 
anlamaktan çok kendi düşüncelerini dile getirir. Bir yanda öğrencilerin taleplerini kişisel çıkarına uygun 
bulduğunu savunan diş hekimi, diğer yanda oğlunun geleceğini düşünürken diğer öğrencilerin 
sorunlarını önemsemeyen bir baba konuşur durur.  

Yarım kalan diş ölçüsü      Sabri, Hüsnü Bey'in diş ölçüsünü almak için hazırlıklara başlar. Bu sırada 
aklı yine otomobiline takılır. Öğrenci olaylarının sokaklara yayılması halinde arabasının zarar 
görebileceğini düşünür. Safiye Hanım'dan dolaptaki yedek bujileri getirmesini ister. Hüsnü Bey ise 
öğrenci hareketlerinde komünistlerin etkisi bulunduğunu söyleyerek konuşmayı sürdürür. Sabri, 
hastasının ağzına pamukları ve ölçü maddesini yerleştirir. Kalıbın bozulmaması için çenesini sıkıca 
kapatmasını, hareket etmemesini ve yutkunmamasını tembihler. Hüsnü Bey artık konuşamaz 
durumdadır. Hasta ağzı ölçü maddesiyle dolu hâlde beklerken, Sabri fırsatı değerlendirip otomobilinin 
yanına iner. Kaputu açar, karbüratörü temizler, bujileri değiştirir ve motorun yağını tamamlar. Bir süre 
sonra Safiye Hanım pencereden seslenir. Hüsnü Bey'in koltukta çırpındığını, durumunun kötüleştiğini 
söyler. Sabri ise hastanın ağzını açmamasını, yoksa ölçünün bozulacağını belirtir. Otomobil nihayet 
çalışmışken onu garaja götürüp gelmeye karar verir. 

Öykü, dişçi koltuğunda yardıma ihtiyaç duyan hastanın işinin yarıda bırakılması ve hekimin bütün 
dikkatini otomobiline yöneltmesiyle sona erer. 

Temalar 

Meslek ahlakı    Sabri Kökçeker'in hastanedeki görevini sürekli erken bırakması ve muayenehanesinde 
hastasını bekletip otomobiliyle ilgilenmesi, mesleki sorumluluklarını ikinci plana attığını gösterir. 
Hastanın sağlık durumundan çok diş ölçüsünün bozulmamasını önemsemesi, hekimlik görevinin 
gerektirdiği özenle davranışları arasındaki çelişkiyi belirginleştirir. 

Çıkar      Sabri, öğrencilerin tam gün çalışma isteğini desteklerken bu uygulamanın kendisine 
sağlayacağı maddi ve kişisel kolaylıkları düşünür. Hüsnü Bey ise öğrenci taleplerini oğlunun 
mezuniyetini geciktirebilecek bir tehdit olarak görür. Böylece toplumsal meselelerin kişisel çıkarlar 
doğrultusunda değerlendirilmesi eleştirilir. 

 

 



SELAMİ BEY'İN ŞATOSU 

Kişiler 

Selami Bey  Uzun yıllar basında çalıştıktan sonra emekliye ayrılan, kendisine ait bir evde huzur içinde 
yaşamak isteyen kişidir. Karadeniz'e bakan bir tepede küçük bir villa yaptırmayı düşler. Yalnızlığa, 
doğaya ve yazmaya düşkündür. Ancak yaşadığı yerler değiştikçe ev sahibi olma arzusunun yerini 
özgürlük arayışı alır. 

Şair dostu  Selami Bey'in ev üzerine düşündüklerinin karşısına farklı bir anlayışla çıkan, Türkçe ve 
edebiyat öğretmenliği yapan arkadaşıdır. Onun için ev sözcüğünün ses ve dil özellikleri önem taşırken 
Selami Bey, evin insan hayatındaki somut karşılığıyla ilgilenir. 

Mimar arkadaşı  Mimarlıktan uzaklaşıp yazarlığa yönelen kişidir. Selami Bey'in emeklilik sonrasında 
yaptırmayı düşündüğü tek katlı villanın planını çizer. 

Avukat Fahri Bey  Karadeniz kıyısındaki kasabada yaşayan, on beş günde bir gazete çıkaran avukattır. 
Selami Bey'den yazılar ister. Eski cezaevi binasının sahibiyle bağlantı kurmasını sağlayarak onun 
burada kalmasına aracılık eder. 

Vasfi Bey  Eski cezaevi binasının sahibidir. Şato görünümündeki yapıyı bir yıllığına Selami Bey'in 
kullanımına bırakır. 

Savcı Mehmet Bey  Selami Bey'in yalnız yaşadığı yerlerde güvenliğinden endişe eden görevlidir. 
Jandarma komutanıyla birlikte onu ziyaret ederek çeşitli önlemler almasını ister. 

Jandarma komutanı  Selami Bey'in güvenliğini sağlamak amacıyla odasının perdelerini değiştiren, 
bulunduğu yerin tehlikelerini hatırlatan kişidir. Onun yüksek ve manzaralı yerlerde yaşama isteğiyle 
güvenlik kaygıları arasında sürekli bir karşıtlık oluşur. 

Kaymakam  Şatonun karşısındaki tepeye yol açtıran yöneticidir. Bu gelişme, Selami Bey'in uzun 
zamandır düşlediği ev için arsa edinme fırsatını ortaya çıkarır. 

Öykü 

Ev ile düşüncelerin sunulması     Selami Bey’in şair ve öğretmen olan dostu için ev; sözcüğünün 
dildeki biçimleri ve ses özellikleriyle dolu bir dünyadır. Selami Bey için ise ev, yalnızca içinde yaşanacak 
bir yapı değil, insanın dünyada kendisine kalıcı bir yer edinmesinin bir simgesidir. Selami Bey, kapısını 
açıp içine girebileceği, yıllarca yaşayabileceği gerçek bir evin hayalini kurar.  Evlenerek bir yuvaya 
kavuşacağını düşünmüş, beş kere evlilik yapmış, fakat aradığı huzuru bulamamıştır. Evliliklerinden 
biriyle birlikte gelen ev bile onun için rahat bir yaşam alanına dönüşmediği için evin evlenmekle gelen 
bir huzur olmadığının farkına varır. Artık sadece kendine ait bir evin hayaliyle yaşar. Emekliliği 
yaklaşırken bu hayalini gerçekleştirmeye karar verir. Yazarlığa yönelmiş mimar arkadaşından tek katlı 
bir ev planı çizmesini ister. Ev, memleketi Karadeniz'de, denizi gören yüksekçe bir yerde bulunacaktır. 
Arkadaşı da ona hayallerindeki gibi bir villa planı hazırlar. Henüz Selami Bey'in bu evi yaptıracak parası 
olmadığı için isteği kâğıt üzerinde kalır. Basından emekliye ayrılırken hak ettiği ödeneği de alamadığı 
için hayalini canlı tutmak adına çizimi bekâr odasının duvarına asılı tutar.  

Karadeniz kıyısında bir hayal     Selami Bey'in düşlediği ev, çamlarla kaplı bir tepenin üzerinde olup 
balkonundan Karadeniz görünecek ve denizin gün boyunca değişen renkleri izlenebilecektir. Onun için 
bu manzara, evin kendisi kadar önemlidir. Balkon, doğayla baş başa kalabileceği ve düşüncelerine 
dalabileceği bir yer olacaktır. Emeklilik işlemleri tamamlandığında Karadeniz kıyısındaki bir kasabaya 
gider. Martı Oteli'ne yerleşir. Villa planını da yanında götürerek odasının duvarına asar. Otelin 
penceresinden deniz görünür. Sahip olamadığı evin manzarasını, geçici olarak kaldığı odada yaşamaya 
başlar. Kasabada tanıştığı Avukat Fahri Bey, Selami’den on beş günde bir çıkardığı gazetesine yazı 
yazmasını ister. Selami Bey’in otelin penceresinden görüp düşündüklerinin bile yazı konusu olmaya 
yeteceğini düşünürler.  



Eski cezaevinden şatoya     Bir gün Selami Bey, denize doğru uzanan bir burun üzerindeki görkemli 
yapıyı Fahri Bey'e sorar. Kale ya da şatoya benzeyen bu binanın aslında eski bir cezaevi olduğunu 
öğrenir. Duvarlarından birinde çatlak bulunduğu ve mahkûmlar için tehlikeli sayıldığı gerekçesiyle 
boşaltıldığını öğrenir. Selami Bey, binanın bulunduğu yerden Karadeniz'in, kıyıların ve çamlıkların nasıl 
göründüğünü merak eder. Fahri Bey, yapının sahibi Vasfi Bey'i tanır. Selami Bey'e orada bekçi olarak 
kalabileceğini söyler. Tek başına yaşamaktan korkmayan Selami Bey, teklifi hemen kabul eder. Böylece 
kira, elektrik ve su parası ödemeden bir yıl boyunca bu yapıda kalma imkânı bulur. Bekçilik karşılığında 
ücret de istemez. Eski cezaevi, onun gözünde artık bir şatodur. Pembe renkli yapının asmalarla çevrili 
balkonunda günlerini okuyarak, yazarak ve denizi seyrederek geçirir. Bir türlü yaptıramadığı tek katlı 
villanın planını kaldırır. Bir yıl boyunca başka bir ev düşünmeye gerek duymaz.  

Şatonun perdeleri ve yalnız yaşam     Selami Bey'in şatodaki huzuru, bir akşam kapısının çalınmasıyla 
bozulur. Savcı Mehmet Bey ile jandarma komutanı gelir. Balkonun ışığının sönük olduğunu fark etmiş, 
durumundan kuşkulanmışlardır. Selami Bey, havanın sertleşmesi nedeniyle içeri çekildiğini anlatır. İki 
görevli, yatak odasının pencerelerinde perde bulunmadığını görünce endişelenir. Dışarıdan birinin onu 
kolaylıkla hedef alabileceğini söyleyerek perde taktırmasını isterler. Selami Bey, böyle tenha bir yerde 
perdeye ihtiyaç duymadığını düşünse de onların uyarısını kabul eder. Birkaç gün sonra jandarma 
komutanı yeniden geldiğinde pencerelerde yalnızca tül perdeler bulunduğunu görür. Bunların güvenlik 
sağlamayacağını söyleyerek daha kalın perdeler getireceğini belirtir. Ertesi gün sözünü tutar ve perdeleri 
kendisi asar. Selami Bey, artık dışarıdan görünmeyeceğini öğrenince tehlikenin kimden kaynaklandığını 
düşünmeye başlar. Görevlilerin sözleri, şatosunun çevresinde kendisini öldürmek isteyen insanların 
bulunabileceği düşüncesini doğurmuştur. Yalnız yaşama isteğinin bile güvenlik kaygılarından bağımsız 
olmadığını fark eder. 

Karşı tepede yeni bir umut      Şatonun karşısındaki tepeye yol açılacağı haberi yayıldığında Selami 
Bey'in bir dostu onu ziyaret eder. Yol tamamlanmadan önce o tepeden bir arsa almasını önerir. Daha 
sonra fiyatların yükseleceğini, şimdiden davranırsa uygun koşullarla bir evlik yer edinebileceğini söyler. 
Selami Bey, şatosundan ayrılmayı henüz düşünmek istemese de yıllardır kurduğu villa hayali yeniden 
canlanır. Arsanın taksitle alınabileceğini öğrenince teklife sıcak bakar. Şatoda kalma süresi dolduğunda 
elinde artık yalnızca villa planı değil, bir de tapu senedi vardır. Ancak evini yaptıracak durumda değildir. 
Bir süre daha kiralık bir yerde yaşaması gerekmektedir.  

Gökdelende yeniden bulunan manzara    Selami Bey, şatodan ayrıldıktan sonra Martı Oteli'ne dönmek 
istemez. Yüksek yerlerde yaşamaya alışmıştır. Amasra yolu üzerindeki beş katlı yeni bir apartmanda, 
ilk kattaki boş daireyi kiralar. Karadeniz tüm ihtişamı ile yine karşısındadır. Duvarda tek katlı villasının 
planı, yanında da satın aldığı iki yüz elli metrekarelik arsanın çizimi bulunur. Bir süre sonra savcı ile 
jandarma komutanı onu burada da ziyaret eder. Bu kez dairenin birinci katta bulunmasını tehlikeli 
bulurlar. Yoldan geçen birinin pencereye silah doğrultabileceğini söylerler. Selami Bey, kendisini 
öldürmek isteyen birinin bunu sokakta da yapabileceğini belirtir. Ancak görevlilerin kaygıları devam eder. 
Bir lise müdürünün görevden uzaklaştırıldığı günlerde savcı ve yargıç yeniden gelir. Selami Bey'e 
beşinci kata taşınmasını önerirler. Zaten yükseklerde yaşamaktan hoşlandığı için bu öneriyi kabul eder. 
Beşinci kattaki balkon, onun için yeni bir dünyanın kapısını açar. Karadeniz artık çok daha geniş 
görünmektedir. Uzak kıyıları, güneşin batışını, denizin değişen renklerini seyreder. Şatodaki 
manzaradan bile daha etkileyici bulduğu bu görünüm karşısında, bir yapının değerini belirleyen şeyin 
yüksekliği ve balkonundan görülen manzara olduğunu düşünür. 

Özgürlüğe açılan ev     Selami Bey'in yükseklerde bulduğu huzur da uzun sürmez. Ülkedeki siyasi 
ortam giderek sertleşir. Bir gün radyo ve televizyonda duyurulan bir tarihle birlikte karşıdaki yıkık yapının 
duvarına bir pankart asılır. Pankartın verdiği mesaj, balkonlara çıkılmaması gerektiği yönündedir; çünkü 
çevrede silahlı müdahale tehlikesi bulunur. Selami Bey, yıllardır aradığı manzaralı balkonların artık 
özgürce kullanılamadığını görür. Şato, villa ve gökdelen arasında yaptığı bütün tercihler anlamını 
yitirmeye başlar. Artık ne denize hâkim bir tepe ne gösterişli bir balkon ne de kendisine ait bir villa ister. 
Aradığı şey, herhangi bir yerde korkmadan yaşayabileceği özgür bir hayattır. Yükseklerde yaşamanın 
insana daha geniş bir görüş kazandıracağını düşünmüşken bunun her zaman doğru olmadığını anlar. 
İnsanların dünyayı nasıl gördüğünü belirleyen şeylerin yalnızca bulundukları yükseklik olmadığını fark 
eder. Hatta yüksek konumda bulunanların bazen gerçekleri anlayamadığını düşünerek yere yakın 
oturanların daha iyi bir bakış açısı olabileceğini bile söyler. Böylece Selami Bey'in yıllarca sürdürdüğü 
ev sahibi olma hayali, yerini daha temel bir ihtiyaca bırakır. Artık onun için önemli olan bir yapıya sahip 
olmak değil, özgürce yaşayabilmektir. 



Temalar 

Aidiyet    Selami Bey, hayatı boyunca kendisine ait bir evde yaşamak ister. Evi, dünyada kalıcı bir yer 
edinmenin ve huzura kavuşmanın simgesi olarak görür. Ancak evlilikleri, emekliliği ve maddi koşulları 
bu arzusunu gerçekleştirmesini zorlaştırır. Öykü boyunca değişen mekânlar, onun aidiyet arayışının 
farklı aşamalarını yansıtır. 

Özgürlük   Selami Bey'in yalnız yaşamak ve doğayı seyretmek için seçtiği yerler, zamanla güvenlik 
kaygılarının gölgesinde kalır. Pencerelerine kalın perdeler takılması, daha yüksek bir kata taşınmasının 
istenmesi ve sonunda balkonunu kullanamaz hâle gelmesi, güvenlik endişelerinin bireysel yaşam 
üzerindeki etkisini gösterir. Öykünün sonunda özgürlük, ev sahibi olmaktan daha değerli bir ihtiyaç 
olarak belirir. 

Yükseklik,   Selami Bey, başlangıçta yüksek yerlerden bakmanın dünyayı daha iyi görmesini 
sağlayacağına inanır. Şato ve gökdelen, onun gözünde geniş manzaraya ve ayrıcalıklı bir konuma 
ulaşmanın simgeleridir. Ancak öykünün sonunda yüksekten bakmanın gerçekleri görmek anlamına 
gelmediğini kavrar. Böylece mekânsal yükseklik ile toplumsal üstünlük arasında kurulan ilişki sorgulanır. 
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