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HAKKINDA

Yazar Kasimali Cantosev, Kirgiz edebiyatinin dnemli yazarlarindan biri olup nesir ustasi ve oyun
yazaridir. Kirgizistan’in Issik Gol bdlgesine bagh Ak-Suu ilgesinin Tepke kdylinde dogmustur. Okuma
yazmayi on alti yaginda, égretmeni Orozakun ilepes uulu sayesinde 6grenmis; hayatinda ilk kez bir kitabi
1920 yilinda gérmustir. Bu deneyimini ani tiriindeki Tepke’'deki Yeni Okul adh eserinde anlatir. 1921
yilinda Sovyet genglik 6rguti Komsomol'a katiimig, 1924’e kadar kody okulunda egitim almistir.

1926 yilinda Frunze’'deki (bugtinki Bigkek) Pedagoji Teknik Okulu’na girmis ve burada yazarlik
faaliyetlerine baglamistir. ilk eserleri arasinda Cobanlar, Diiste ve Biz Komsomolcular gibi tek perdelik
oyunlar yer alir. Karachach (1928) ve Alym ile Maria gibi ¢ok perdelik oyunlari ise 1929-1930 yillarinda
sahnelenmistir.

Cantosev, ogretmenler icin ders kitaplari ve rehberler de kaleme almistir. Okuma Kitabs, Okuma
Yazma Bilmeyenler Igin Kirgiz Dili Programi ve Ogretim Yéntemleri, Kolektif Ciftgiler igin Ders Kitabi ile dil
ve aritmetik Uzerine hazirladigi kilavuzlar bu galismalar arasindadir.

1930’lu yillarin basinda Kirgizistan’in gliney bélgelerinde 6gretmenlik yapmis; ilgce egitim
yoneticiligi ve metodistlik goérevlerinde bulunmustur. Bu mesleki deneyimler, onun nesir eserlerini
derinden etkilemistir. 1938’de yayimlanan Gengler adli uzun éykusu, kolektiflestirme surecindeki
toplumsal degisimleri ve sinif catismalarini ele alir.

Cantosev, hem nesir hem de tiyatro alaninda tretken bir yazardir. Tarihi romani Kanybek ilk
olarak Ug cilt hdlinde yayimlanmis (1939, 1941, 1948), daha sonra iki cilt olarak yeniden diizenlenmistir.
Oyunlari arasinda Kurmanbek (1942), intikam (1942) ve sair Toktogul Satilganov’un hayatina dayanan
Halk Sairi yer alir. Daha sonraki nesir eserleri arasinda Diis (1949), Atesli Genglik (1952), Han Tengri’nin
Cobani (1963) ve Kaderim bulunmaktadir.

Ayrica Rus yazarlar Mihail Lermontov ve Aleksandr Ostrovski'nin eserlerini, Hans Christian Andersen’in
masallarini (Rusca geviriler araciligiyla) Kirgizcaya kazandirmistir.

1946 yilinda “Kirgiz SSC Edebiyatinin Segkin insani” unvanini almis, 1968’de “Kirgiz SSC Halk
Yazar” ilan edilmigtir. Il. Dinya Savas! hizmet madalyasi ve ¢esitli devlet ddulleri ile onurlandiriimistir.
Ayni yil vefat etmistir.

Onun adi gunuimuzde Issik Gol Bélge Drama Tiyatrosu’nda, okullarda ve kitiphanelerde yasamaya
devam etmektedir.

Eser Kanybek, Kasimali CantoseV’in iki ciltlik tarini romanidir. Romanin ilk cildi 1939, ikinci cildi 1941
ve Uglncu cildi ise 1948 yilinda yayimlanmistir. Yazar, eseri yaklasik dokuz yil boyunca titizlikle kaleme
almistir. 1979 yilinda yénetmen Gennadiy Bazarov, Kirgiz film stidyosunda Kanybek adl filmi
uyarlamistir. Ancak edebiyat elestirmenleri, filmin romanin tematik derinligini ve anlatisal potansiyelini tam
olarak yansitamadigini belirtmigtir. Kirgizistan Milli Kitiphanesi verilerine gére, Kanybek ginimuzde de
en ¢ok okunan Kirgiz edebiyati eserlerinden biri olarak kabul edilimektedir.

Arka Plan Romanin ikinci kismi, 20. yuzyilin baglarinda, blyik toplumsal ve siyasal degisimlerin
yasandigi bir donemde geger. Hikaye, Kanybek’in stirgiin yillarini kapsayan Sibirya ile, Kirgizistan’in
guneyindeki Os sehri ve Alay bolgesini icerir. Bolseviklerin Rusya’da iktidari ele gegirmesinden sonra
devrimci fikirler Orta Asya’nin sinir bdlgelerine kadar ulagsmig, ancak Sovyet sisteminin bu cografyalarda
uygulanmasi son derece gui¢ olmustur.

Giney Kirgiz topraklari sosyal ve siyasi agidan derin bicimde parcalanmisti. Yerel savas agalari,
zengin beyler ve kabile liderleri ylzyillardir halk Gzerinde hakimiyet kurmus, kdyluler agir vergiler, zorla



calistirima ve keyfi siddet altinda yasamistir. Bu yerel gligler ve Sovyet iktidarina karsi direnen silahli
Basmaci gruplari, yeni sisteme siddetle kargi ¢ikmis, halk arasinda korku, yanlis bilgi ve huzursuzluk
yaymistir.

Bolsevikler, daglar ve uzak vadiler arasindaki zorlu cografi kosullar, disaridan gelenlere karsi
yuksek duzeyde guvensizlik ve yerlesik gelenekler nedeniyle blylk gugliklerle kargilagmistir. Yazyillardir
suregelen gelenekler ve baghliklar, halkin ikna edilmesini glglestirmis, kdyliler cogu zaman Bolseviklerin
yikici ve glvenilmez olduklarina inandiriimigtir.

Yeni dizenin uygulanabilmesi igin askeri gug, istihbart dnlemler ve yerel is birlikleri hayati 6neme
sahipti. Resmi Sovyet sdylemi, Bolseviklerin geligini adil ve zorunlu bir streg olarak sunsa da,
uygulamada bu sureg direnis, pazarlik ve zorluklarla dolu olmustur. Devrim komiteleri dikkatle kurulmali,
silahlar toplanmali ve liderler egitilmeliydi. Ancak bu uzun ve zorlu ¢abalar sayesinde yeni dlizen kok
salabilmis, siradan insanlari korurken eski gu¢ yapilarina kargi koyabilmigtir.

Sozluk

Alachyk — gogebelerin kullandidi kiiglik kege ¢adirdir

Basmaci — Orta Asya’da Bolseviklere karsi savasan silahli gruplardir
Bolsevik — 1917°de iktidara gelen Rus devrimci partisinin Gyesidir, yeni bir toplumsal dlizeni savunur
Cayhane — c¢ay icilen kiigiik bir mekéan ya da kafedir

Dervis / Kalender — gezgin, sade yasayan dini kisidir

Kimiz — kisrak sitiinden yapilan geleneksel bir igecektir

Komuz — g telli geleneksel Kirgiz mizik aletidir

Kuu — komuzla galinan ezgidir

Mazar — ziyaret edilen kutsal mezar ya da turbedir

Masala — baharatl ¢aydir

Pilav — et ve sebzelerle pisirilen piring yemegidir

Kizil Ordu — Sovyet ydnetimini koruyan askeri glictir

Ruble — dénemin Rus para birimidir

Som - 20. ylzyilin basinda Fergana Vadisi’'nde kullanilan yerel para birimidir
Suhariki — Ruslara 6zgu klguk pargalar halinde kurutulmus ekmektir

Kisiler

Kanybek: Romanin ana karakteri; kdlelik ve strgiin yagami sonrasi devrimci lider haline gelir.
Anarhan: Kanybek'’in esi ve Erkin’in annesi; kdyler arasinda dolasarak baskidan kagmaya calisir.
Erkin: Kanybek’in oglu; kiiglk yasta babasindan ayrilir ve onu aramaktadir.

Muslimahun: Uygur; Kanybek’in yoldasi, ¢evirmenlik yapar ve ailesine yardim eder.

Sakaday: Muslimahun’un esi ve Kanybek'in kiz kardesi; Anarhan’a destek olur.

Kaptan Jelyeznov: Kizil Ordu subayi ve Kanybek’in eski hapishane arkadasi; onu destekler.
Japek: Kanybek'’in dostu; onu saklar ve gizli érglite destek verir.

Kubat: Sadik yoldas; Kanybek’i korur ve Basmacilara karsi savasir.

Juma: Hem muttefik hem casus; iki taraf arasinda hareket eder.

Temir: Geng yoldasg; Berdi'nin oglu ve Kanybek’e baglidir.

Berdi: Temir'in babasi; baglangigta dismandir, sonra yuzlegir.

Tunkatar Molla: Langar kéyunun ileri geleni; Kanybek’e stipheyle yaklasir.

Jutake: Tunkatar Molla’nin muttefiki; benzer sekilde sUphe igindedir.

Akmat Molla: Os’ta gizlice Bolsevik fikirleri yayan devrimci.

Karabek Korbasi: Aydarbek Datka’nin oglu ve Basmaci grubunun lideri; Os’ta korku salar.
Kamalbek: Casus; dervis kiligina girer ve silah temin eder.

Cong Koycu: Kanybek'in ilk kayinpederi; aileyi tanir.

Sooronbay Bolus: Bir bey olarak olaylarda yer alir.

Natasa: Hemsire; Kizil Ordu’ya destek verir ve Kanybek’e ailesi hakkinda bilgi ulastirir.



OZET

Tutuklanmasinin ardindan Kanybek, evinden, ailesinden ve tanidik topraklardan koparilmis ve
Sibirya’ya slirgin edilmistir. Soguk, aghk ve agdir islerle miicadele ederken Davydenko, Mikhail, Ernst,
Alekseev ve Kaptan Zheleznov gibi diger mahkumlarla birlikte yasamini stirdirmustir. Gardiyanlarin
acimasizhgi, hastalik ve umutsuzluk, stirglin hayatinin strekli eslikgisidir. Bu ddnemde Kanybek,
entelektlel ve politik olarak devrimci bir kimlik kazanmis, Lenin’in fikirlerini 6grenmis ve esitlik ile sosyal
adalet ilkelerini benimsemistir; bu ilkeler, geri dondiginde attigi adimlari yonlendirecektir.

Sirgun sirasinda Kanybek, Osh’a gdénderilen Muslimakhun ile tanismistir. Kanybek, esi
Anarkhan’a yazdigi mektuplari Muslimakhun’a teslim etmis; Muslimakhun, bu mektuplari bizzat ulastirmis
ve yillar boyunca Anarkhan’a sirekli destek olmustur. Muslimakhun daha sonra Kanybek’in kiz kardesi
Sakaday ile evlenmis, bdylece kaderleri ve destek aglari daha da i¢ ice gegmistir.

Bu sirada Osh’ta, Anarkhan ve kuglk oglu Erkin aghk, korku ve baski altinda yasamlarini
surdirmektedir. Terzi olarak galigsalar da, bolgedeki zengin ve gigli kisiler surekli onlari tehdit
etmektedir. Daryakhan’in hastalanip 6imesiyle Anarkhan’in durumu daha da kirilgan hale gelmistir.
Anarkhan ve Erkin, zarar gérmemek i¢in evden eve tasinarak gizlenmis ve Kanybek'’in akibeti konusunda
surekli belirsizlik igcinde yasamistir.

1918 yilinda Kanybek, arkadaslariyla birlikte Sibirya’daki slirginden kagarak Osh’a donmiistdr.
Ailesini hemen bulamayan Kanybek, yeni tehditlerle karsilagsmistir: Kéylere korku salan, kadinlari kagiran
ve erkekleri dldiren Karabek Korbas énderligindeki Basmacilar, dini ve Turk birligini savunduklarini iddia
etmektedir. Daha dnce devrimci olmayan Kanybek, siirgiin sirasinda edindigi devrimci fikirler sayesinde
zulim gorenleri gormezden gelemez. Gizlice muttefikler toplamis, kdyluleri korumak igin stratejik 6nlemler
uygulamis ve casusluk ve siddetin surekli var oldugu tehlikeli bir ortamda hareket etmistir. Amaci kisisel
san veya iktidar degil, savunmasizlarin guvenligini saglamaktir.

Nihai gatismada, Kanybek’in gugleri Kizil Ordu’nun destegiyle Karabek’i kusatmistir. Zalimler
yakalanarak mahkemeye ¢ikariimis, Kanybek ise intikam pesinde olmamistir. Sonunda Anarkhan ve
Erkin ile yeniden kavusmus ve ailesinin guvenligini gérmustar.

OLAYLAR

Kanybek’in Tutuklanmasinin Ardindan: Kéyde Kargasa

Huzun Bahann  Kanybek tutuklandiktan sonra Ajar, Anarkhan, Karyp ve esi Alym ile Daryakhan buyuk
bir Gzintlye kapildilar. Kiglk Erkin artik bir gocuk olmaya baslamisti ve Ajar aglayarak ona sordu: “Mutlu
olacak misin yoksa hayatin baban gibi acilarla mi dolu olacak?” O baharda ¢ocuklar kizamik oldu ve yirmi
bir bebek hayatini kaybetti. Tifiisten elliden fazla kisi 6Idi. iki ay 6nce Urum, Turum, Joloy ve Choko’nun
oglu tek bir giinde 6ldu. Kby yas icindeydi. Birgok yurt bostu ve hiiziin her eve dokunmustu.

Golgede Kalan Koy Koy goblge altinda aglik ve 6liimle miicadele ediyordu. Ug ay 6nce koylller bir
toplanti yapti ve Choko her ailenin bu kéyden gé¢ yolu bulmasi gerektigini sdyledi. Hayat ¢ok zordu.
Aydarbek Datka, Kanybek ve koylulerine 6fkeliydi ¢linkl oglu segimleri kaybetmisti. Sooronbay segimi
kazanarak Bolus oldu ve Alym, Choko ve Kanybek’in diger muttefiklerini Rus Carr’'nin takdirini kazanmak
icin ele gegirmek istedi. Zunnakhun ise Kashgar'dan kagan Kanybek, Anarkhan, Alym ve Daryakhan’dan
intikam almak istiyordu.

Koyde Korku  Koyliler digari gikmayi birakti. Yerel bir gen¢ Aydarbek Datka’'nin kdyune gitmisti.
Doénerken dayak yedi ve Tulkubek tarafindan yakalandi. Tulkubek onu Zunnakhun’a teslim etti; gencg
adam hapse atildi. Séylentiler yayildi ve insanlar gencin kaybolusu hakkinda farkli yorumlar yapti. Herkes
korkuyordu. Birgok kdyli geceleyin tagsinmaya bagladi. Sadece Kanybek ve Alym’in aileleri kaldi. Alym Os
sehrine Kanybek hakkinda haber almak igin gitmisti; Karyp, Alym’in babasi hasta oldugu icin hala
bekliyordu. Choko, tifisten dlen odlunun yasini tutuyor, mezarliga gidip aglhyor, dua ediyor ve diger
koylulerin mezarlarini ziyaret ediyordu.

Ajar’in Son Sézleri  Choko ¢ok tizgiindi ve kendini kontrol edemiyordu. Kadinlar yanina geldi, onu ve
gelinini teselli etmeye calisti. Kéyluler hala Kanybek hakkinda haber almak igin Os’a giden Alym’i
bekliyordu. Her glin yolda duruyor, ama higbir haber gelmiyordu. Kanybek’in annesi Ajar ¢ok hastaydi ve



olecegi saniliyordu. Yine de klguk Erkin, hala bir cocuk, aileye biraz nese getirdi. Ajar sOyle dedi:
“Olmeyeceg@im. Lutfen Sakaday'imi, torunum Erkin’i ve gelinim Anarkhan’t koruyun. Keske 6limimden
once oglumu gorebilseydim.” Bunlar Ajar'in son sozleriydi. O 6lda.

Anarkhan’in Belirsiz Yolu  Choko, esi ve geliniyle bagka bir yere tasindi. Yol boyunca agladilar ve
genc¢ gelin kocasini andi. Anarkhan gelecegini distndu. Kanybek yaninda degildi. Koyluler gitmigsti.
Sadece Sakaday ve oglu Erkin kalmisti. Bir yerlere gitmek istiyordu ama nereye gidecegini bilmiyordu. A¢
kalip yalniz éleceginden korkuyordu. Alym ile giderse Zunnakhun onu oéldurebilirdi. Simdi iki gocugda
bakmak zorundaydi, Kanybek'in kiz kardesi ve oglu. Belki Os’a gitmeli diye dustindu. Belki Kanybek’i
hapisten kurtarabilirdi. Anarkhan ve Daryakhan yolda Alym’i beklediler. Her giin haber umuduyla oraya
gittiler.

Korku ve Siiphe  Daryakhan, Zunnakhun yakalarsa Anarkhan’i cezalandirir mi diye sordu; ¢unki
Zunnakhun onun kardesiydi. Anarkhan, Zunnakhun’un ona hig¢ deger vermedigini sdyledi. Onu sevmedigi
bir adama vermisti ve simdi yakalarsa ya 6ldirecek ya da hapse atacakti. Daryakhan baska bir yere
tasinmanin daha iyi olacagini sdyledi; aksi halde yalniz olduklarini bilenler onlari yakalayabilirdi.
Daryakhan korkuyordu ama Anarkhan’a korkusunu gdstermedi.

Bogazda Bir Ates  Anarkhan, bodazdan Tulkubek ve Zunnakhun’un kendilerine dogru geldigini hayal
etti. Arkalarinda ¢ok sayida suvari ve silahli askerler vardi. Cok korkutucuydular. Anarkhan sok oldu ve
“Oldiik” dedi. Aniden bir ates sesi duyuldu. Daryakhan hafif uyuyordu ama hemen uyandi. Ses bogaz
boyunca ve kayalarda yankilandi. Anarkhan ¢ok korkmustu. Daryakhan ne oldugunu sordu. Anarkhan her
seyi hayal ettigini sdyledi. Sabah geliyordu.

Alym’in Dénisii - Aydarbek Datka ve Sooronbay Bolus, Kanybek’in kdyline saldirmayacaklarina s6z
vermisti. Sadece kendi kdylerine gelenleri dévecek veya oldireceklerini sdylediler. Codu koyli goktan
gitmisti. Bir glin bir adam goérindu. Anarkhan onu goérdi ve Daryakhan ne yapacaklarini sordu.
Daryakhan Anarkhan’a ates etmesini sdyledi. Adam yaklasti ve noébetgi kim diye sordu. Alym’di. Sasirdi
ve tim kdylulerin 6ldiguni dusiundi. Neden sadece kadinlar nébet tutuyordu, merak etti. Alym ne
oldugunu sordu. Daryakhan aglamaya basladi, ¢tinku korkmuslardi. Anarkhan her seyin yolunda
oldugunu soéyledi. Alym iki glindir yol almis ve yorgun goértintyordu. Daryakhan Kanybek’i sordu. Alym
onun hayatta oldugunu, fakat hapiste oldugunu séyledi. Anarkhan daha fazla soru sormak istedi.

Hiziinle Aynhk  Alym, Kanybek hakkinda bilgi almak igin bir adama elli som 6dedigini, ama iki ay
sonra héala haber olmadidini sdyledi. Buyuk bir tehlike vardi. Gegcen Cuma mahkumlari gérdu ve
aralarinda Kanybek de vardi ama konusamadi. Alym, Ajar’t hatirlamak i¢cin Anarkhan’in evine geldi.
Sakaday agladi, mezara gidip dua ettiler. Karyp’in ailesi Katuu Bagyt'a gitti. Anarkhan, Sakaday ve Erkin
ile Os’a gitmeyi secti. Daryakhan ona eslik etti. Alym gitmeye s6z verdi. Kaderlerini bilmeden hizinle
ayrildilar.

Os Sehri Gilinleri  Os sehri glrultala ve tozluydu; eski sehir ve yeni sehir vardi ve insanlar farkliydi.
Pazar, Rus yerlesimcilerle doluydu. Alym hapishanenin yakininda yiridi ve birgok memur ve asker
g6rdu. Bir Tatar adama ne yapacaklarini sordu, ama adam bilmiyordu. Bir kilise ve kiglk Os postanesini
gérdii. Alym koprilye gikarak Siileyman Dagr’'na bakti. iki Rus adam, esleriyle birlikte geldi; biri onu itip
tekmeledi. Onlar, yerlileri sevmeyen devlet memurlariydi. Bir Ozbek adam adini sorunca Alym, adinin
Orunbay oldugunu sdyledi. Adamin adi da Orunbay’di ve birlikte guldiler. Orunbay, bdyle aristokrat
kisilerin yerlilerden tiksinti duydugunu séyledi ve kdpri karsisindaki parkin yalnizca soylu Ruslar i¢in
oldugunu ekledi.

Orunbay’in Hikayesi  Ozbek adam Orunbay, kardesi Mamajan’dan bahsetti. Gegen yil Mamajan
kopride dururken geng bir adam ve bir kadin yanina gelmisti. Gen¢ adam ona sinirlenmisti. Mamajan onu
tokatladi, ama geng adam yerel bir Rus valisinin ogluydu. O giinden beri Mamajan hapistedir. Orunbay,
komsusu Sergey’in ona Mamajan’in birka¢ yil hapse mahkdm edilecegini s6yledigini ve hatta Sibirya'ya
surgln edilebilecedinden korktugunu anlatti. Alym, Mamajan’in sugsuz olmadigini séyledi. Orunbay,
adaletin gokyuzinde oldugunu ve adalete ulasmak igin paraya ihtiyag oldugunu ekledi.



Hapishaneden Haberler  Orunbay, kardesi Mamajan’i hapishanede ziyaret edip ona yiyecek
getirdiklerinde, Mamajan’in gizlice bir parga ekmegi geri verdigini anlatti. Daha sonra iginde bir not
bulundu. Mamajan, yaninda bir Kirgiz olan Kanybek’in hapsedildigini yazmisti. Alym ¢cok sevindi ama
duygularini sakladi ve Kanybek’i tanimadidini séyledi. Mamajan, Kanybek’in kdlelikten 6zgurluk igin
savastiini ve ona yardim etmek istedigini yazdi. Orunbay’dan, daha énce Alay’a gittigi ve Choko ile
tanistigi igin Kanybek'’in ailesi hakkinda bilgi bulmasini istedi. Bu, Kanybek'’in ailesinin yasadigi kdydu.

Mektup Plani  Orunbay, Alym’e Kanybek’in ailesi hakkinda bir sey bilip bilmedigini sordu. Alym,
bildigini s6yledi; blylkbabasinin tifiisten, annesinin ise Uzutntiden 6ldigund anlatti. Anarkhan’in Os’a
tasindigini ve kendisinin de Os’a geldigini ekledi. Orunbay, Kanybek’in Alym’i sit kardesi olarak tanidigini
soyledi. Sergey, Alym’in zengin olup olmadidini sordu; Alym hayir dedi. Sergey, isin o zaman zor
olacagini belirtti. Alym, Kanybek’e mektup yazacak bir mullah veya bagka birini bulmayi énerdi ve
gerekirse Ucret 6deyecegini sdyledi. Orunbay mullahlarinin iyi olmadigini sdyledi; ama Sergey Rusca
yazabilecegini belirtti.

Sibirya Korkusu  Alym, Ruslar tarafindan déviildikten sonra Sergey’e sipheyle yaklasti ve
hapishanede Rus bulunmayabilecegini sOyledi. Sergey israrla gok sayida Rus oldugunu belirtti. Bir sigara
k&gidi ve kalem aldi. Aniden bir kadin kosarak geldi; Orunbay’in karisiydi. Mamajan’in Sibirya’ya
goénderildigini aglayarak soyledi. Orunbay aglamaya basladi: “Ah, zavalli kardesim,” dedi ve kostu. Alym,
Kanybek'in de Sibirya’ya gonderilebilecedinden korktu. Zincirlenmis ve hapishane Uniformasi giymis 12
mahkum goérdld. Mamajan bagirdi, bir asker ona vurdu. Bu insanlar 6glene dogru Sibirya’ya
gonderiliyordu; siradan insanlar dehseti hissedebilirdi.

Os’ta Bekleyis  Alym kaldiklari yere dondi ve bazi mahkumlarin Sibirya’ya gonderildigini, Kanybek'in
de arasinda olabilecedini sdyledi: “Gidelim ve bakalim. Eger oradaysa, en azindan onu goéruriz.”
Anarkhan ve Daryakhan korkuyordu; ¢linkii Sooronbay Bolus ve diger yerel halk sik sik Og’a geliyordu.
Taninmamak i¢in genellikle pecge takiyorlardi. Sakaday da gitmek istedi, boylece hepsi eski sehre gittiler.
Cok sayida insan vardi; herkes akrabalarini gérmek istiyordu. Polisler de g¢oktu.

Mahkumlarin Gegisi  Cayhaneler insanlarla doluydu, ama girdikleri gayhane zengin birine aitti;
ziyaretciler de zenginlerdi. Bir mullah kalabalida seslendi: “Hapiste olmak istemiyorsaniz sadaka verin.
Rus Cari Tanri degildir, ama ona saygi gosterilmelidir. Saygi gdstermezseniz, hapishanesine atilirsiniz.”
Bir zengin adam on som verdi; herkes cdmertligine sasirdi.Mahkumlar gecerken Kanybek 6n saftaydi.
Zayif ve yorgun goérunuyordu; yardim arar gibiydi. Anarkhan onu goérda ve “Aman Tanrim!” diye bagirdi.
Daryakhan ¢ocugu kaldirip “Bu senin baban” dedi; ama polis onu durdurdu. Kanybek Alym’i gordu ve iyi
olup olmadigini sordu. Alym, ona Anarkhan, Daryakhan, Erkin ve Sakaday’i gésterdi. Kanybek yirmi yil
hapse mahkdm oldugunu, bir giin dénebilecegini sdyledi; ama yiiksek sesle konugmasi Kirgiz ve Ozbek
kalabaligi icinde duyulmadi. Sakaday ona kostu, ama polis durdurdu.

Sibirya’da Siirgiin: Kanybek’in Miicadelesi

Sibirya’ya Vang  Kanybek ve diger mahkumlar alti ay sonra Sibirya’da Irkutsk’a ulastilar. Mahkumlarin
calistigi bir kdy vardi; kamp olarak kullaniliyordu. Mart ayiydi, ama bahar gelmemigsti. Kéyin kenarinda
mahkumlar i¢in birkag bina vardi. Kanybek yeni arkadaslarla tanisti. Odalar lostu. Bir kbsede tuvalet
kovasi vardi; Kanybek’i tiksindirdi ve bogdazini yakti. Ayrica bir sémine rafi vardi.Mahkumlar arasinda
Ukraynali Davydenko, Rus Ivanov, Rus¢a konusan ama fazla konusmayan Alman Ernst ve Uygur
Muslimakhun vardi. Davydenko, zengin bir Rus toprak sahibini éldirmis ve 18 yil ceza almisti; 8 yili
kalmisti. Ivanov devrimde yer almis ve 15 yil hapse mahkim olmustu. Ernst hikayesini paylasmamisti.
Muslimakhun 8 yil ceza almis ve son ayindaydi; Ruscga iyi konusuyor, Rusg¢a, Uygurca ve Kirgizca geviri
yapiyordu.

Ernst’in Hikayesi Davydenko, Kanybek’e Gizlilmemesini, ¢linki Uzintinin saghga zarar verdigini
soyledi. Ernst sarki sGylemesini istedi, Muslimakhun tercime etti. Kanybek 6zgurlik hakkinda sarki
soyledi; Ernst bunun devrimci bir sarki gibi oldugunu sdyledi. Ivanov hangi devrim diye sordu; Ernst sir



oldugunu ve sdzlerini kesmemelerini istedi. Ernst, zengin bir toprak sahibinin oglu ve Universite
6grencisiydi. Bir glin i¢ adam onu aradi ve devrimci fikirlerle ilgili bir mektup buldular. Polisi cagirdilar ve
10 yil hapse mahkdm edildi. Babasi onu serbest biraktirdi, ama sonra dévdu ve iskence yapti. Annesi de
onu elestirdi.

Ernst ve Liza  Ernst, tim arkadaslarinin kendisinden kagtigini ve babasinin isgilerin hizmet ettigi
tarlada calismaya zorladigini sdyledi. iscilere nazikti, babasinin aksine; ama devrimden bahsetmeye
cesaret edemiyordu. Bir aksam, izin glini éncesi isgilerin kampina gitti. Onlar kibarca karsiladi. Bir adam
armonika caldi, halk sarkilari havada yayildi. Gengler dans etti; ama Liza ayri duruyordu, sakin ve saygili.
Nihayet katildiginda, Ernst onu giin boyu disundyordu. Ertesi guin tekrar geldi, baska bir toplanti istedi;
onu tekrar gérmek umuduyla.

Sessiz Bir Askin Baglangici  Canli bir toplanti vardi ve Ernst, Liza ile konusmak istedi, yanina dikildi.
Liza sessizce kalkti ve ona yer verdi. Ernst, paylastiklari dans igin tesekkur etti. Liza nazik ve guzeldi,
biraz utangag, beyaz giymis, ince ve zarif bir yapisi vardi. Yaz tatilindeki bir okul kizi gibiydi. O andan
itibaren Ernst onu derinden sevmeye basladi; ama Liza kalbini agmadi. Ernst onu her giin gérmeye calisti
ve ailesiyle tanisti. Babasi sessiz ama nazikti; annesi ise yumusak Kafkas 6zellikleriyle ona benziyordu.
Hikayeleri severlerdi ve Ernst yavas yavas onlarin evine dahil oldu.

Aile Tarafindan Reddedilen Agk Liza'nin ailesi Ernst’in niyetini anladi ama héala kararsiz kaldilar. O,
zengin bir ailenin ogluydu ve kizlarinin ailesinin glicu altinda aci gekmesinden korktular. Liza
hastalandiginda, Ernst ailesinin ona bakmasina izin verdi ve maasini koruyacaklarini garanti etti.
Annesine 15 ruble verdi ve sehirden doktor getirdi. Bir ay iginde Liza iyilesti. Kalpleri yumusadi, ama hala
izin vermediler. Bir aksam Liza, masaya balik, votka ve ekmek koydu. Babasi Pavel, nazikge, yalniz karar
veremeyeceklerini ve Ernst'in dnce kendi ailesiyle konusmasi gerektigini sdyledi.

Ernst Devrimci Oldu Ernst, babasinin Liza’nin ailesine zarar verdigini ve onlari stirglin ettigini
6grendi. Aci onu yalniz birakti. Ailesi onu zengin bir kizla evlendirmeye ¢alisti, ama reddetti. Devrimci
olmay! ve Liza’y1 bulmayi segti. Yeni pasaport aldi, Ernst adini aldi. Sonunda onunla evlendi. iki yil alti ay
sessizce yasadilar, Liza hamileydi. Gizli devrim toplantisi sirasinda polis geldi. On yil hapis gecti ve Ernst,
Liza’nin dogum yapip yapmadigini 6grenemedi. Konustuktan sonra Kanybek ailesini disiundu. Bir kapi
acildi ve baska bir mahkum girdi; kendisinin Bolsevik oldugunu sdyledi.

Anarkhan’in Og’taki Yagami

Kibirli Yabanci  Anarkhan Kanybek'’i disindi. Yaklagik otuz yasinda zengin giyimli bir kadin iceri girdi
ve kendini kibirli tagiyordu. Anarkhan’a adini sordu; Anarkhan Jamal dedi. Daryakhan’i Kuluya, Sakaday’i
Asylkan ve Erkin’i Belek olarak tanitti. Kadin kocalarini sordu. Anarkhan ticaret isleri igin gittiklerini
sdyledi. Kadin on yildir yalniz oldugunu iddia etti ve kendini Asalkhan olarak tanitti. Ama yalan
soyluyordu. Kocasi Mamasabyr hastaydi ve onu terk etmigti. Gunlerini farkl erkeklerle eglenerek ve
kizlari edlence icin satan bir aracilik isiyle gecirdi. Bes kadin arkadasi vardi ve dedikodu ile iftiralariyla
taniniyordu.

Terzilerin $6hreti  Anarkhan ve Daryakhan’in kaldidi evin ev sahibi Kamiljan, onlara ¢ok dikkat
etmedi. Gegen ay, kizini evlendirirken Anarkhan ve Daryakhan digun elbiselerini dikti. Herkes hayran
kaldi. Etkilenen ev sahibi daha iyi bir ev sagladi ve birgok musteri iglerini gérmek icin geldi. Birka¢ giin
once Anarkhan ve Daryakhan, Mamasharip adli bir adamin kizinin digin elbiselerini dikiyordu. Oglu
kapinin deliginden Anarkhan’a bakmis ve meraklanmisti. Kisa sire sonra Asalkhan geldi; kiz kardesinin
evlenecegini iddia ederek Anarkhan’dan elbiseleri dikmesini istedi.

Fisiltilar ve Galisma  Asalkhan, Anarkhan’t Mamasharip’in ogluna gotirmek icin gercek amacini
aciklamadi. Bir hikaye anlatti: evliyken bir adam ona &sik olmus, o reddetmisti. Kocasi 6ldiikten sonra
adam da 6lmusti. Mullah, reddettigi icin 6limunden sorumlu oldugunu iddia etmisti. Bunlar sadece



sozlerdi. Anarkhan ve Daryakhan elbiseleri dikmek igin Mamasharip’in evine gittiler. insanlar zina
hakkinda fisildasa da, kadinlarin hi¢biri bunu yapmak istemedi ve niyetleri yoktu.

Muslimakhun D6nd

Muslimakhun’un Doniigii ~ Muslimakhun Sibirya’dan dondi ve gayhane olan chaykhanaya geldi.
Dedikodular hizla yayildi; insanlar onu alay konusu yapti. Arkadasi Mamanazar ¢ay icmeye davet etti,
ama digerleri onlara gildi. Skandaldan c¢ekindikleri icin gayhaneyi terk ettiler. Osh’'un dar sokaklarinda
yururken iki pegeli kadin gorduler. Mamanazar, eger kadinlar bekar ise Muslimakhun igin evlenmelerini
isteyebileceklerini séyledi. Muslimakhun Sibirya’daki hikayelerini anlatmaya bagsladi. Anarkhan ve
Daryakhan yurimeyi durdurup dinlediler. Muslimakhun, Alay’dan herhangi bir Kirgiz taniyip
tanimadiklarini sordu. Uygurca konusan Anarkhan nedenini sordu. Muslimakhun, Sibirya’da sekiz yil
gegcirdigini ve bir mahkumun ona bir mektup verdigini séyledi. Anarkhan kim oldugunu sordu,
Muslimakhun Kanybek’ten geldigini sdyledi. Anarkhan aglarken Muslimakhun bunun Anarkhan oldugunu
anladi ve mektubu ona verdi.

Sibirya’dan Bir Mektup  Anarkhan mektubu 6ptl. Daryakhan onun iyi olup olmadigini sordu.
Muslimakhun, Kanybek'’in saglikh oldugunu ve sarkilarini séyledigini yanitladi. Anarkhan ona yirmi tyiyn
teklif etti, ama Muslimakhun reddetti. Muslimakhun, kiguk kiralik kullibesini gosterdi ve “Bir seye
ihtiyaciniz olursa burada olacagim” dedi. Sokaktan gegen bir Kalender dervis ¢agrildi. Anarkhan ona yirmi
tyiyn verip yliksek sesle okumasini istedi:

“Sevgili Anarkhan, Sibirya’dayim. Bir giin seni gérmeyi umuyorum. Ozgiir degilim, ama giiglilydiik, ¢linki
arkadaslarim gelecegimizin ingaatgilari. iki yil gegti; daha on sekiz yil var. Talihin bize dénecegine
glveniyorum. Oglumuz Erkin mutlu olacak. Anarkhan, eger aniden seni Gnemseyen biriyle karsilasirsan,
engel olmayaca@im, ¢linki ben hala burada olacagim. Kiz kardesim Sakaday’a ve oglumuz Erkin’e iyi
bak, selamlarimi herkese ilet.”

Mamasharip’in Evinde = Mamasharip’in evi Osh’un eski kismindaki en iyi evlerden biriydi. Esi
Idayatkhan, Anarkhan ve Daryakhan’i ge¢ geldikleri igin bekliyordu ve kizgindi. Anarkhan, Daryakhan ve
bes kadin surekli galisiyor, aglik onlari kemiriyordu. Anarkhan, ldayatkhan’a kadinlarin ¢ok a¢ olduklari
icin tim ipek ve saten kumaglar “yediklerini” sdyledi. Idayatkhan pilav, ekmek ve ¢ay getirdi.
Mamasharip’in oglu bir delikten bakti ve fisildadi: “Aman Tanrim, ne kadar guzel,” sonra Asalkhan’in
evine gitti. Mamanazar ve Muslimakhun, Asalkhan’in komgulari, izliyordu. Muslimakhun gen¢ adamin kim
oldugunu sordu. Mamanazar, onun Mamasharip’in oglu oldugunu, kadinlari Asalkhan araciligiyla arayan
bir Don Juan oldugunu anlatti. Kadinlar onu reddederse Asalkhan sehirde dedikodu ve skandal yayardi.

Asalkhan’in Evinde  Asalkhan erkek ve kadinlarin eglencesi i¢in bir ev yonetiyordu. Siklikla kadinlari
buraya getiriyor ve hatta sehrin hakimi bile ziyaret ediyordu, dedi Mamanazar. O aksam, Anarkhan’i
“gelinlik dikmeye” getirdi. Anarkhan ge¢ oldugunu ve kumaslari kontrol ettikten sonra gitmesi gerektigini
soyledi. Asalkhan israr etti, onun ve kiz kardesinin evini gérmesi gerektigini sdyledi. Aniden kapi ¢alindi.
Asalkhan ¢ “erkek kardesinin” geldigini sdyledi. Alti kadini onlarla flért etmeye basladi. Erkekler geceyi
gecirmeyi istedi ve on bes som ddediler, ¢ kadini sectiler. Anarkhan suphelendi, ama Asalkhan gitmesi
gerektigini israr etti. Anarkhan, birinin ona asik olmasi durumunda ne yapacagini sordu, Anarkhan
kararlica yanitladi: “Hayir, asla.” Sonra Asalkhan, “Simdi kumas geldi,” dedi. Mamasharip’in oglu odaya
girdi.

Dar Bir Kagls  Anarkhan sok oldu. Asalkhan, “Bu Mamasharip’in oglu ve seni seviyor. Onu reddetme,”
dedi. Anarkhan ofkeyle yanitladi: “Bdyle bir zina asla yapmayacadim.” Mamasharip’in oglu ona
yaklagsmaya basladi. Anarkhan 6fkelendi, ama arkasindaki bir kadin onun gézlerini bagladi ve Asalkhan
onu yere yatirmaya zorladil. Caresiz Anarkhan, Mamasharip’in oglunun odada kaldigini izledi. Aniden
gOlgeli bir figlr belirdi, Mamasharip’in oglunu vurdu, Anarkhan’i kaldirdi ve evine geri gotirdi. Gozlerini
¢6zdu, Anarkhan panik icinde onu itti. Adam sakin bir sekilde, “Sadece yardim etmek istiyorum,” dedi.
Anarkhan’i glvenli bir sekilde evine geri birakti ve kayboldu, kim oldugu bilinmiyordu.



Golgeden Sonra  Anarkhan yorgundu. Daryakhan’a, ¢eyiz kumaslarinin bitmek bilmedigini ve karanlik
gblgenin hatirasindan rahatsiz oldugunu soéyledi. O kadar kotl hissediyordu ki o giin dikmeye gitmedi. Bir
komsu kadin sok edici haberle geldi: Asalkhan éldUriimustld. Anarkhan saskindi. “Mamasharip’in oglu da
6lmis,” dedi kadin. Mamasharip, Asalkhan’in evinde olan dider ¢ erkegin tutuklanmasini istedi. Gélge
figurt onu 6ldirmustd, ama kim oldugu bilinmiyordu. Sehirdeki birgok kadin Asalkhan’in 6liminden
seving duydu; bazilari hakkinda dedikodu yapilmis veya kocalari tarafindan dévilmustu. Digerleri onun
kocalari igin kadinlar bulabileceginden korkuyordu.

Alay’dan Adyl Ziyareti

Zor Gunler ve Bir Ziyaretgi  Asalkhan olayi sonrasi Anarkhan ev ziyaretlerini birakti, ama hayat hala
zordu. Gida kitti. Daryakhan sekiz aylikken disuk yapti ve (¢ ay hasta kaldi. Sakaday ev iglerini yonetti,
Anarkhan komsular i¢in gamasir yikayarak para kazandi. Alym alti ay énce Alay’a gitmisti, hala haber
gelmemisti; belki 6lmuUstl ya da hastaydi. Aglik igcindeydiler. Bir aksam, Kamiljan'in esi Salamatkhan bir
ziyaretci getirdi: kuzeni Jamal'i (Anarkhan) gérmek isteyen bir Kirgiz adam. Anarkhan onu kargiladi—
Adyl, Kanybek'in Alay’dan arkadasiydi. Kanybek'’i sordu ve Anarkhan mektuptan bahsetti. Adyl seker,
¢ay, kuru zim ve titstlenmis et getirdi.

Uzaklardan Haber  Adyl bir mektup getirdi ama ¢ikarken verecegini sdyledi. Anarkhan’a, sigir ticareti
yaparak Andijan ve Osh arasinda tiiccar oldugunu ve biraz hayvan kazandidini anlatti. Sonbaharda onlar
icin kuiguk bir cadir kurmayi ve on kegi saglamayi énerdi. Kamiljan’in magazasinda, Anarkhan Adyl’in
esine kendi son elbisesini ve ceketini vererek kumas almasina yardimci oldu. Adyl on bes som para verdi
ve Alym’dan bir mektup verdi. Daryakhan ¢ok sevindi. Alym, tifis nedeniyle hasta oldugunu, iyilestigini,
hala bacak agrisi ¢ektigini yazdi. Tedavi igin Kasgar’a gitmeyi planliyordu ve kendini iyi hissederse Osh’a
gelip ailesiyle kalacakti.

Ivanov’un Son Giinli  Bir asker Sibirya kampindaki mahkumlari erken uyandirdi. Zaten ¢ok hasta olan
Ivanov, zayifligi nedeniyle dévuldu ve tikuruldu. Kaptan olan bagka bir mahkum devrimci fikirlerden ve
Lenin’den bahsetti. Diger mahkumlar lvanov’a yardim etmeye c¢alisti, ama kurallar katiydi: son
zamanlarda elli mahkum hasta numarasi yapmis, asker ve memurlari éldirmus ve kagmaya c¢alismisti—
bazilari yakalanmisti, ama simdi herkes hasta olsa bile galismak zorundaydi. lvanov gitmekte israr etti,
binada élurse bedeninin atilacagini korkuyordu. Dért mahkum, ormanda odun keserken ona yardim etti.
Bir cam agacinin altinda lvanov sonunda 6ldu ve oraya gdmulda.

Zunnakhun Bek Anarkhan’i Ariyor

Kayip, Yikim ve Anarkhan’t Arama  Daryakhan uzun suren hastalik, zayiflik ve aclik sonrasi 6ldu.
Anarkhan goézyaslari icinde onu gémmeye ¢alisti. Ev sahibi az yardim sundu, ama birkag samimi kadin,
Tanrr’dan gercek iyilik bekleyerek cenazeye katkida bulundu. Anarkhan ayni sefil evde kaldi, ama kisa
sire sonra tavan ¢oktl. Bu arada yaz geldi ve Osh’un sicak, kuru glnleri basladi. Cuma namazi
sirasinda, Hakim Mamajunus Kazy onurlu misafirlerin geldigini duyurdu: Tulkubek ve Zunnakhun Bek.
Zunnakhun, Kashgar’dan bir tiiccardi, kiz kardesi Anarkhan’i aradigini belirtti ve kliguk bir dogum
lekesiyle taninabilecegdini sdyledi. Alym’i yakalamayi da hedefliyordu. Herkes gergin bir sessizlikle dinledi.

Siiphe ve Aldatma  Ev sahibi Kamiljan’in esi Salamatkhan, Zunnakhun Bek’in Anarkhan adinda bir
kadini aradidini ve buyuk 6dul teklif ettigini duydu. Stiphelendi ve Daryakhan’in cenazesi i¢in Anarkhan’in
ona yedi som borcu oldugunu iddia etti, oysa hi¢bir sey harcamamisti; iyi insanlar tim masraflari
karsilamisti. Asil amaci Anarkhan’i yaninda c¢alistirmakti, ama 6dul niyetini degistirdi. Stphesini
dogrulamak i¢in dogum lekesini kontrol etmeye karar verdi. Nazikmis gibi davranarak Anarkhan’in higbir
sey 6demesi gerekmedigini sdyledi ve nehre ylizmeye gitmelerini 6nerdi. Anarkhan kabul etti.

Uyan  Nehrin kenarinda ylzerken Salamatkhan, Anarkhan’in gégsundeki dogum lekesini fark etti ve
onun &zel bir kadin oldugunu belirtti. Anarkhan utandi ve huzursuz hissetti. Eve déndiklerinde
Salamatkhan aviluda endiseyle dolasti. Cenazeye yardim eden iyi kalpli kiraci Olmaskhan suphelendi.



Soruldugunda, Salamatkhan kocasi Kamiljan'i bekledigini sdyledi. Kamiljan ge¢ geldi ve Olmaskhan
duvarin arkasindan konusmalarini duydu: Salamatkhan dogum lekesini agikladi ve Kamiljan Zunnakhun
Bek’in adamlarini sabah getirmeye karar verdi. OlImaskhan hemen Anarkhan’a giderek hemen ayriimasini
soyledi; kapi acikti.

Anarkhan Kacar  Anarkhan, suirginden arkadasi Kanybek’in arkadasi Muslimakhun’a gitti. O ve
arkadasi Mamanazar esyalarini topladi ve terk edilmis birkag kulibenin bulundugu tarlalara tasidi.
Anarkhan, oglu Erkin ve Kanybek’in on yedi yasindaki kiz kardesi Sakaday bir sirelijine burada
barinmaya karar verdi. Sakaday, Anarkhan’a tesekkdr etti, onu blyGttiginu séyledi ve simdi, on yedi
yasinda, ¢galismak ve yardim etmek istedigini belirtti. Anarkhan derinden etkilendi, aglamaya bagladi ve
minnettarligi ve glg¢lenen iradesi i¢in ona tesekkir etti.

Mamanazar ve Muslimakhun’un Ziyareti  Bir giin Muslimakhun ve Mamanazar ziyarete geldi, ama
Anarkhan ve Sakaday zor bulunuyordu. Onlara yiyecek ve giysi getirdiler. Muslimakhun, Zunnakhun
Bek’in coktan Kashgar'a déndigiinii ve kendisi ile Mamanazar'in rahat yagadiklarini séyledi. Ogle yemegi
icin pilav hazirladilar. Muslimakhun saka ile bir giin onlarin komsusu olabilecegdini séyledi, Sakaday ile
olasi bir gelecege atifta bulundu. Kizlar merakl ve edlenmis bir sekilde dinledi, yiyecek ve arkadaslik,
gegcici siginaklarinda kisa bir rahatlk sagladi.

Kanybek ve Digerleri Kurtarildi

Car Nikolay Il’e Kargi Direnis  Kanybek ve arkadaslari nehir boyunca kereste tasirken, Kanybek
kendini akintidan zar zor kurtardi. Aksam, mahkumlar onun sag salim kalmasina sevindi. Kanybek,
ogullari Erkin’i yutan siyah bir ejderha gérdugu rahatsiz edici bir riyay paylasti, karisi Anarkhan ise
yiyecek igin yalvariyordu. Daha sonra bir mahkum kurutulmus Rus ekmegi (sukhairiki) getirdi. Yemek
hazirlarken, bir subay odaya girdi ve ekstra bir adamin burada oldugunu iddia ederek arama yapti.
Mahkumlar yalanladi; gercekte o, Kaptan olarak adlandirilan bir Bolsevikti. Subay ayrildiktan sonra,
mahkumlar Car Nikolay’a karsi direnisi tegvik eden gizli bir mektup ve kullerde gizlenmis Lenin’in kitabini
buldu.

Dar Bir Hayatta Kalma  Mahkumlar kagis planlamisti, ancak subaylar stupheli gériiniyordu ve
Volkov'u Mikhail'i gdzetlemesi icin gonderdiler. Fakat Volkov kendisi vuruldu ve kargasada on mahkum
kagmayi bagardi. Bunlar arasinda Kanybek ve elleri ve ayaklar zincirlerinden kurtulan Kaptan Zheleznov
vardi. AlekseeV’in evine ulastilar; bu bir mahkum memuruydu ve karisi Kaptan'i kiz kardesinin kocasi
olarak taniyinca sessizce dedismisti. Alekseev devrimci fikirlere sempati géstermeye baslamisti. Karisi
Irina onlari karsiladi ve yemek hazirladi. Aniden askerler kdyu aradi. Bir asker eve girince, Kanybek ve
Kaptan yatagin altina saklandi. Asker, AlekseeVv’in sansli oldugunu, hasta olmasaydi, diger subaylar gibi
vurulacagini séyledi.

Yizlesme ve Hesaplasma  Asker ayrildiktan sonra, Irina onlara ¢atiya gitmelerini sdyledi. Oradan
Kanybek ve Kaptan, yakalanan arkadaglarinin askerler tarafindan gétirildtgini goérdi. Uzinti ve
sugclulukla dolu olarak, sadece bes kisinin hayatta kaldigini, digerlerinin o gece vurulacagini Irina’dan
o6grendiler. Bu arada, cezaevi bagkani Chernov ve bir savci, Mikhail’i sorgulamaya bagladi ve onun
kacisin 6zgurlik icin oldugunu agiklamasindan sonra Bolsevik oldugunu iddia etti. Ayni anda Kanybek,
Kaptan ve Alekseev Chernov’un evine gitti. Nisanli bir sekilde iceride Chernov, bir savci, karisi ve
digerlerini buldular. Silah dogrultarak, herhangi bir hareketin 6lim anlamina gelecegini sdylediler.
Alekseev, Chernov’a yeni bir emir yazdirdi.

Emir ve Ayaklanma  Alekseev, Chernov’a Tikhonov’a, yardimcisina emri dikte ettirdi: tim muhafizlar
duracak; anahtar bekgisi mahkumlarin zincirlerini gikaracak; emir tim askerlere duyurulacak; mahkumlar
affedilecek ve her birine ekmek verilecek, eve dénmelerine izin verilmeyecek ama cepheye gonderilecek;
sikayetler emir yerine getirilene kadar bekleyecek; ve Tikhonov yirmi dakika iginde rapor verecek. Saskin
Tikhonov muhafiz ve askerleri toplayip emri okuttu. Alekseev kapiyi disaridan kilitledi. Kanybek, Kaptan

ve Alekseev, silahlarini géren mahkumlara gitti.



Kilik Degistirerek Kagis  Saskin Tikhonov, muhafiz ve askerleri topladi ve emri okuttu. Bu sirada
Alekseev kaplyi kilitledi. Kanybek, Kaptan ve Alekseev mahkumlarin yanina gidip onlari silahlandirdi.
Mahkumlar serbest birakildi, mutfak gorevlisi ekmek dagitmaya basladi; Kanybek'in silahini gériince
itaatsizlik etmedi. Son iki mahkumun zincirleri de ¢ikarildi,

Sibirya’dan Déniis

Sibirya Yolculugu  Kanybek, Davydenko, Mikhail, Ernst, Alekseev, esi Irina ve Kaptan, Sibirya’dan
Kazak topraklari Akmola’ya dogru yol aliyordu. Yol boyunca, kocalari tutuklanmig iki Kazak kadini onlara
yiyecek teklif etti. Kanybek, kadinlara kendilerinin Mekke’ye giden dervisler oldugunu sdyledi. Bir noktada,
bir Kazak muzik aleti olan dombra 6diing aldi ve Kirgiz sarkilari galdi. Kadinlar mizigini begendi ve
onlara sutle karistiriimis bugday unu hazirladi. Siphe gekmemek icin hepsi dilenici numarasi yaparak
yolculuklarina devam etti.

lyilesme ve Veda  Diger arkadaslari yoluna devam ederken, Kaptan hastalandi ve Kanybek, Kazak
kadinlarinin evinde onun yaninda kaldi. Marzhan ve Kulanda tek bir eve tasindi, béylece Kanybek ve
Kaptan igin bagka bir ev bosaldi. Kaptan iyilesmeye basladi ama hala giigsiizdil. iki hafta dnce Kanybek,
diger arkadaslarini kontrol etmek igin ayrilmis ve sonra geri ddonmusti. Kaptan, kurut (kurutulmus yogurt
ve tereyadi karisimi) ictikten sonra tamamen gli¢ kazandi. Kanybek, tim arkadaslarinin—Davydenko,
Mikhail ve Ernst'in—Rusya’nin farkl bélgelerinde gizlice Bolsevik olarak ¢alistigini 6grendi. Sonunda,
Kazak topraklarini terk ettiler ve Marzhan ve Kulanda’ya tesekkurlerini sundular.

Os’a Doniis Yolculugu  Kanybek, eve doénlis yolunda trenin iginde oturuyordu ve bazi Bolsevik
arkadaslariyla karsilasti; tren istasyonu Bolseviklerin kontrollindeydi. Kara-Suu tren istasyonunda indi ve
bir cayhanede kaldi, ¢ay i¢ip ekmek yedi. Aniden, ekmek dilenen yasli bir kadin ve bir gocuk gérda.
Onlarin annesi Ajar ve oglu Erkin oldugunu diistindi. Seslendiginde, megerse yabancilarmis. Kanybek
ardindan Os’a dogru ath kizakla yola ¢ikti. Yol boyunca, kizak suricusu Car Nikolay hala ¢gar mi diye
sordu. Kanybek, bir yil dnce tahtini kaybettigini sdyledi. Surtict, Muslimakhun’un arkadasi Mamanazar'di
ve arkadasinin is¢i ordusuna gitmis ama hala dénmemis oldugunu sdyledi.

Os’ta Kanybek  Kanybek, tren istasyonunda Bolsevik arkadaslariyla karsilasti; istasyon Bolgseviklerin
kontrolindeydi. Kara-Suu tren istasyonunda indi ve bir cayhaneye yerlesti, cay igip ekmek yedi. Aniden
ekmek dilenen yasli bir kadin ve bir gocuk gérdi. Onlarin annesi Ajar ve oglu Erkin oldugunu dustndd.
Seslendiginde, yabancilar olduklari ortaya ¢ikti. Kanybek, Os’a dogru atli kizakla devam etti. Yol boyunca
sdricu, Car Nikolay halad car mi diye sordu. Kanybek, bir yil dnce tahtini kaybettigini sdyledi. Surtcu,
Anarkhan, Sakaday ve Erkin’i taniyan Muslimakhun’un arkadasi Mamanazar'di ve arkadasinin isgi
ordusuna gitmis ama hald dénmemis oldugunu sdyledi.

Os’a Doniis Yapan Kanybek  Mamanazar, iyi glnlerin gelip gelmedigini sordu ve Lenin hakkinda bilgi
istedi. Kanybek, Lenin’in kdyluler, hizmetgiler ve isciler igin bir tlke insa ettigini, yani genel olarak ezilenler
icin calistigini séyledi. Mamanazar ¢ok sevindi. Bu 1918 yiliydi, kétu bir hasattan sonra insanlar agliktan
kirihyordu. Kendisinin de devrimi anlayan birini tanidigini, fakat Kanybek’in ilk 6gretmeni Akmat
Mullah’dan bahsetmedigini sdyledi. Mamanazar, Kanybek'i bir gayhane yakininda birakti; burasi ayni
zamanda bir kervansaray olarak da hizmet veriyordu. Kanybek, hikayesini gen¢ bir kadina anlatti; kadin,
kdylunde Kainazar adinda zengin bir adam oldugunu ve bir kadinin gocuk ve kocasiyla birlikte bir geng kiz
gorduguni soyledi. Ertesi glin daha fazla bilgi alacagina s6z verdi. Kanybek, pazara yakin gayhanelerden
birinde kalmaya karar verdi.

Aci Dolu Bir Kavugsma  Kanybek, dar bir sokakta yirtrken ¢ gcocugun kavga ettigini gordu. Giysileri
yirtik olan ¢ocuk doviliyordu ve Kanybek onu kurtardi. Cocuk, oglu Erkin'di, ama kendini Belek olarak
tanitti (Erkin) ve babasinin adini Akylbek (Kanybek), annesinin adini Jamal (Anarkhan) ve halasi
Sakaday (Sakaday) olarak soyledi. Babasini hi¢ gérmedigini ve cesur Kanybek hakkinda bir hikaye
anlattigini séyledi, ama bu yanlis bir hikayeydi; Anarkhan onu korumak igin séylemisti: Anarkhan 6Imus,



Sakaday 6Imus, herkes 6lmis. Bu hikayeyi duyan Kanybek yikildi; yogun yagmur altinda yuridi ve
cantasini bile birakti, gok sanssiz hayatini disindu.

Kanybek’i Aramak  Anarkhan neredeyse bir yil boyunca Os'ta iyi niyetli Slamjan ve kizi Mukarram ile
yasamisti. O giin yagmur yagiyordu ve kiiglik Erkin kayboldu. Slamjan’in kalbi endiseyle ¢arpti, ta ki Erkin
nefes nefese donlip Kanybek’i gordiigiin anlatana kadar. Erkin, annesine ailesinin 6limuini Kanybek’e
bildirdigini anlatti. Anarkhan fisildadi: “O senin baban.” Slamjan bile gergegi 6grenince titredi. Gece
boyunca ve sabaha kadar Mukarram ile gayhanelerde aradilar ama bulamadilar. Bir musalla saticisi, bir
sakat adamin igki ve kanyak istedigini, ama sahip olmadigini hatirladi. Bu sirada Kanybek, bagka bir
koye, arkadas! Japek’i bulmak igin gidiyordu, ailesinin kendisini aradigindan habersiz.

Langar Kdylnde

Langar'da Kavusma  Kanybek, Langar kdytne vardi ve kiguk bir algak ¢adir gérdii. Orada kalmak
istedigini soyledi. iceri girdiginde, bir adam ve esi onu karsilad; yiyecekleri yoktu ama misafirperver
davrandilar. Kanybek ¢antasini acti ve ekmek ile izim paylasti, ancak ev sahipleri higbir sey
sunamamanin utancini yasadi. Gece, yatak ve battaniye i¢in kamis getirildi. Aniden, yakinlarda bir bigak
fark etti. Bu onun bigagdiydi ve yillar 6nce arkadasina Japek’e vermisti. Kalbi sevingle atmaya basladi;
Japek’i gérdiguni anlamisti.

Langar’da Umut Langar’da Kanybek eski akrabalari, ilk kayinpederi Chong Koychy ve kayinvalidesi
Surmash ile kargilasti. Hala kizlar Begaiym’in hayatta oldugundan habersizlerdi. Kanybek onlara, kizinin
hayatta oldugunu ve Adyl adinda bir adamla evli oldugunu sdyledi. Kalpleri sevingle doldu. Kanybek,
Japek ve esi Aibala’dan bir kullibe yapmalarini istedi. Komsular battaniye ve tabak getirdi. Kil kullibe
rahat, sicak ve genisti. insanlar daha iyi bir gelecek umuduna kapildi. Lenin yénetiminde, yoksullar ve
ezilenler sonunda koruma ve adalet bulacaklarina inaniyorlardi.

Tunkatar'in ikilemi  Langar kdyiiniin mullahi Tunkatar, Kanybek'in kdyiinde oldugu ve onu aramasi
gerektigi bir mektup aldi. Baska bir mektup, anti-Bolsevik propaganda yaymasini sdyliyordu. Seriata
gore, Bolsevikler ¢cok tehlikeliydi ve kdyluleri beyinlerini yikiyorlardi. Bir giin, Tunkatar Mullah tarafindan
davet edilen baska bir zengin adam, Jutake, Bolseviklerin geldigini sdyledi ve kdyluleri birlestirmeye
¢agirdi. Tunkatar Mullah’in blylk oglu da savasacagini vaat etti. Tunkatar ve Jutake, Japek’i davet etti ve
arkadaslarini getirmesini istedi. Onlardan Kanybek’in adini beklediler, ama Japek bunu agiklamadi.

Kanybek’in lyilesmesi  Kanybek, iki koltuk degnegiyle yiiriiyordu ve bir giin bacag sisti ve kasinmaya
basladi. Juma, bir zamanlar mizisyen ve komuz virti6zu, ayni zamanda sifaciydi. Otlar getirdi, bir sifa
banyosu hazirladi ve Kanybek icinde yikandi. Agri ¢ok siddetliydi, ama dayaniyordu ve zamanla bacagi
iyilesti. Bu arada, gen¢ goban Temir bir parca et getirdi ve Kanybek i¢in pisirildi. Zor guinlerde bagkalarinin
bakimi, onun yavas yavas gu¢ kazanmasina yardimci oldu.

Ofke ve Ayrnilik  Japek geldi ve Tunkatar ve Jutake'yi Bolsevik “haydutlara” kargi destekleyecegini
soyledi. Kanybek ¢ok 6fkelendi ve ona bir zamanlar Sooronbay Bolush ve Aydarbek Datka'’yi
destekledigini, bu yizden Sibirya’ya sirildigunu hatirlatti. Sézleri keskin ve aci doluydu. Bunu
kaldiramayan Kanybek, Japek’in evinden ayrildi ve 6fke ve anilariyla birlikte kayboldu.

Langar’da Siiphe Langar kéyunin soylulari Tunkatar Mullah ve Jutake, Kanybek’in Japek’in evinde
saklandigini disiindi. Sabah aksam adamlar génderdiler ama higbir sey bulamadilar. Tunkatar’in gobani
ve casusu Temir de Kanybek’in gériinmedigini bildirdi. Bir gtin, Berdi'nin geng kizini altmis yasindaki bir
adamla evlendirmeye karar verdiler; Berdi, ¢ceyiz olarak sigir aldi. Gittiginde Temir tekrar geldi ama hala
Kanybek’i gérmedigini sdyledi. Bu arada Japek hasta oldu ve Tunkatar ona Kuran ayetleri iceren bir
muska gonderdi. Tunkatar ve Jutake silahli adam toplamayi planladi ama beklemeyi tercih ettiler, hala
Kanybek’i bulmaya kararliydilar.



Japek’in Evinden Kagirilan Kanybek  Kanybek cesmeye giderken aniden yakalandi, baglandi ve bir
kizakla goétirildi. Kubat, Temir ve Juma, onu Japek’in evinden alip Kubat'in dul kiz kardesi Chynygul'un
evine getirdi. Kubat, kadina adamin ¢ok hasta oldugunu, iyilesmesine yardim edecegini sdyledi ve soru
sormamasini tembihledi. Adam sessiz kaldi, hep yatiyordu ve bu gizemi derinlestirdi. Kubat, blyuk bir
yeralti gukuru kazdi, Ustlind guval ve egyalarla 6rtti ve Kanybek'i yere gizledi. Chynygul saskin ve
huzursuz kaldi.

Kanybek’in Gizlenmesi ve Gergeklerin Agiga Gikmasi  Bir giin Tunkatar ve Jutake slphelenerek
Chynygul’'un evine geldiler, taziyelerini sunuyor gibi davrandilar. Kadin onlari sicak bir sekilde karsiladi.
igeri oturduklarinda birinin yattigini fark ettiler, ama Kubat oldugunu sandilar. Memnun olarak kisa bir dua
ile ayrildilar. Aslinda Kanybek onlarin altinda gizleniyordu. Saskin Chynygul cevap istedi. Kubat gercegi
acikladi. Chynygul Kanybek’i duyduguna inanamadi ve 6fkelendi. Japek, Tunkatar ve Jutake'yi
destekledigi igin, Kubat, Temir ve Juma Kanybek’i kagirmaya karar vermisti.

Dervig Parayi Talep Ediyor  Bir zamanlar Aydarbek Datka ve Zunnakhun Bek’den mektuplar getiren
dervig, bu kez Tunkatar ve Jutake’nin silahlar i¢in génderilen parayla ne yaptigini sormak icin geldi. Para,
Bolseviklere karsi bir gu¢ olusturmak igin Kasgar ve Afganistan’daki zenginlerden gelmisti. Kamalbek,
dervis, yavas hareket ettikleri ve Kanybek'i yakalayamadiklari icin 6fkelendi. Bolseviklerin Os’ta aktif
oldugunu ve Kanybek’in, aci geken bir adam olarak onlarin lideri olabilecegini sdyledi. Hizli hareket
etmezlerse, yoksullar ve ezilenler arasinda takipgi toplayacagini belirtti.

Kanybek’in Aranisi Devam Ediyor  Kanybek’in esi ve Erkin’in bir zamanlar Slamjan’in evinde
yasadigi, sonra kayboldugu 6grenildi. Kizi, Kamal'in savascilarindan biriyle evlendirilerek yerleri 6grenildi.
Ayrica Kanybek ve Erkin’in karsilastigi ama birbirlerini tanimadigi séylendi. Bu haberler Tunkatar ve
Jutake’yi endiselendirdi. Kanybek artik sadece bir kagak degil, ayni zamanda blylyen bir sembol haline
gelmisti. Amaglari netti: onu lider oimadan dnce bulmak.

Temir’in Yeminleri ve Berdi’nin Ofkesi Bu arada Temir'in babasi Berdi, Tunkatar ve Jutake ile is
birligi yapmay!1 kabul etti, kizini altmis yasindaki bir adamla evlendirdi. Temir’in Bolsevikleri
desteklemesine ofkeliydi. Temir, sert yetistiriime seklini anlatti: bir seferinde képegdin yaninda yatmak
zorunda kalmis, bir seferinde kurtlar bir efendisinin koyunlarini éldirtiince dévilmis. Ama yeni bir gelecek
oldugunu iddia etti. Berdi, Temir'in Kanybek’in fikirlerini dinleyebilecegini sdyledi. Temir tanimadigini iddia
etti. Berdi, Tunkatar ve Jutake’nin Kanybek'’in basi icin guzel bir kiz ve ¢cok sayida sigir vaat ettigini
hatirlattl ve Temir'in Japek, Juma ve Kubat’a karsi harekete gecmesini istedi. Temir yalan yemin etti ve
Tunkatar’in suristne déndl; Berdi ise Surmash ve Chong Koychy’e karsi intikam planladi.

Kanybek’in Gizli Toplantisi  Kanybek, Japek, Kubat, Juma, Temir ve digerlerini daglarda topladi.
Japek, Temir ve Kubat’tan arkadaslarini ve yoldaslarini birlestirmelerini ve Bolseviklerin altinda bir araya
gelmelerini istedi. Ertesi Pazar Os’ta bulugsup yeni sistemi 6grenmeleri gerekiyordu. Ancak Kanybek,
hepsinin ayni yerde toplanmamasi gerektigini séyledi. Birden Berdi'yi hatirladilar, Temir'e gore Berdi zarar
planlamisti. Berdi yakalandi ve baglandi. Temir derin bir utang hissetti, Juma ve Chong Koychy Berdi’nin
ne zarari oldugunu sordu. Berdi sessiz kaldi. Kanybek onlara dikkat cekmemek i¢in kendisini Aziz olarak
¢agirmalarini soyledi.

Akmat Mullah

Akmat Mullah’un Gizli Gérevi  Akmat Mullah, Tashkent'ten dilenici kiligiyla Bolsevik fikirlerini yaydi.
Orada uzun siire yasadidi icin Ozbekge'yi akici konusuyor ve fark edilmeden hareket ediyordu. Bir giin,
bir kadin geldi: Tunkatar'in savasgilari, Aydarbek Datka’nin oglu Karabek’e katiimisti. Kadin, Anarkhan’a
bir zamanlar yardim etmis olan Olmaskhan’di. Tunkatar'in Ozbek esine hizmet ediyor ve intikam almak
istiyordu. Adigine Starchy, bir zamanlar Akmat Mullah’dan sikayet etmis ve onu tutuklatmisti, ancak
Mullah taninmamisti. Bu arada Mullah, halk arasinda gizli igsine devam etti.



Akmat Mullah Kagiyor  Akmat Mullah, kocasini veremden kaybetmis Rus dul Anna’nin evinde kaldi;
Anna Bolsevik fikirlerini yaymaya devam ediyordu. Bir giin Salamatkhan geldi, Anna’nin sakat bir adamla
evlenip evlenmedigini sordu; yani Akmat Mullah. Anna bunu reddetti ve evini ve yeralti ambarini
géstermeye galisti, ama Mullah yoktu. iki adam avluda arama yapti, Mullah sessizce adaglarin arasinda
saklandi. Mamanazar, Muslimakhun’un arkadasi ve Anna’nin Bolsevik ekibinin pargasi, adamlarin
Mullah’i aradi@ini fark etti. Mullah’i arabaya kaldirdi ve at onu glivenle bagka bir yere géturdu.

Akmat Mullah Ortaya Cikiyor ve Silahlar Ele Gegiriliyor ~ Akmat Mullah, Zulfukhor adini kullanarak
kdydeki tum erkekleri tanidi, Kanybek hari¢c. Chong Koychu'ya yaklasti ve gergek kimligini agikladi.
Kanybek onu karsiladi, gbézyaslariyla kavusma yasandi. Bu sirada Tunkatar, Jutake ve Kamiljan,
Tunkatar'in dérdiincii Ozbek esiyle birlikte yemek yiyordu. Aniden Mamanazar, Kanybek, Japek, Kubat ve
Temir iceri girdi. Silahlarin bulundugu kutunun anahtarlarini istediler. Kanybek zamanin kisa oldugunu
sOyledi. Tunkatar anahtarlari verdi, depo bos kaldi. Kamalbek geldi ve Tunkatar ve digerlerinin tim
silahlari kaybettigini gériince sok oldu.

Sovyet iktidarina Karsi isyancilar

Os’ta Sovyet iktidar Miicadelesi  Aydarbek Datka’nin odlu Karabek, Os’ta Sovyet ydénetimine karsi
guglu bir isyanci haline geldi. Birgok kisi ona katildi; bazilari giiciine inandidi i¢in, bazilari ise korkudan,
¢unkil adamlari siradan insanlar arasinda terdr yaymaktaydi. Kanybek ve yoldaslari, eski cezaevi
arkadasi Kaptan Zheleznov’un komutasinda Sovyet Kizil Ordusu’na katildilar. Zheleznov, her kdyde bir
devrim komitesi kurulmasi gerektigini sdyledi; aksi takdirde Basmacilar, 6ldirme, yagma ve hayvanlari
almak gibi siddetlerini surdurecekti. Sapar, bu komitelerden birinin basina getirildi. Kanybek’in grubu,
Karabek’in destekgilerinden Maty’nin hayvanlarini topladi; Sapar ise yeni Sovyet sistemini kafasi karisik
koylllere anlattl.

Kanybek Gecgmisle Yiizlesiyor  KanybekK'in ilk kayinpederi Chong Koychu, insanlarin Kanybek’i sorup
gormek istedigini sdyledi. Bir giin, Kanybek ve ekibi Maty’nin evine geldi ve Sooronbay Bolush’un kizi
olan esini gordi. O, bir zamanlar diigiinde Kanybek ile sarki séylemeyi reddeden ve onu kole olarak
adlandiran kadindi; bu, onun Sibirya’ya sirilmesine yol agmisti. Simdi karsisinda duruyordu, hala kibirli
ve ayni sdzleri tekrarliyordu. Kanybek éfkelendi ve onu cezalandirmak istedi, ama kendini tuttu ve gerek
olmadigini sdyledi; ¢inkl Sovyet ydnetiminin gelmesiyle zaten cezalandiriimis olacakti.

Kendi insanlan Arasinda Taninmayan Kanybek  Kanybek'in Kizil Ordu birligi dinleniyordu. Bazi
erkekler, her zaman kadinlar tarafindan yapilan giysi yikama isine aliskin olmadiklari i¢in zorlaniyordu.
Kanybek bir komuz (Kirgiz telli calgisi) ¢aldi ve herkes melodiyi tanidi, ancak birgogu onun bizzat
Kanybek oldugunu héala bilmiyordu. Atesin etrafinda askerler Kanybek’in cesaretinden s6z ediyordu ve
gercek adami gérmek istiyorlardi. O sirada, hala dervig kiligina girmis ve Karabek’e yardim eden
Kamalbek, bogdazdan geciyordu. Kanybek onu fark etti ve getirilmesini emretti. Kamalbek, kendini dolasan
bir dilenci olarak tanitt;; mabetlerde, kutsal yerlerde ve mezarliklarda dua ettigini sdyledi. Stpheli
olmasina ragmen Kanybek onu serbest birakti.

Taninmayan Baba ve Ogul  Kubat, gézleri bagh geng bir cocugu getirdi. Kanybek onu ¢6zdi ve kim
oldugunu sordu. Cocuk, Aydarbek Datka’nin oglu Karabek’e kargi savasmak istedigini sdyledi. Parlak ve
distinceli goriintyordu; Kanybek daha 6nce onu gérmius gibi hissediyordu ama hatirlayamiyordu. Cocuk,
kendi oglu Erkin’di; bir zamanlar Os’ta gérmuisti ama hatirlamamisti. Erkin, Anarkhan’i yasl bir ¢iftin
yanina birakmis ve babasini bulmak i¢in Kizil Ordu’yu aramaya gitmisti. Kendini Belek olarak tanitti ve
babasinin sirgiinde bacagini kaybettigini soyledi. Kanybek, cocugu 6grenmek i¢in Akmat Mullah’a Os’a
bir mektup yazdi ve bir adamla onu oraya génderdi; eder iyi ¢ikarsa geri getiriimesini sdyledi.

Basmacilara Karsi Hile  Devrim komitelerinin kuruldugu kdylerde insanlar ve hayvanlar giivendedi,
ancak Sovyet yonetimi olmayan bolgelerde Basmacilar teror estiriyordu. Kebek ve Sapar bir plan
gelistirdi. Kebek, Sapar’i Karabek'in yanina getirmis gibi yapti, sanki arkadasiymis gibi davrandi. iki
Basmaci Sapar’i baglamaya calisti, ancak Kebek onlara vurdu. Sadece muhafiz olduklari igin kampi



actilar ve liderler teslim oldu. Karabek onlari bekliyordu, adamlarinin artik Kizil Ordu’nun elinde oldugunu
fark etmeden. Daha sonra, Kanybek, genellikle dervis kiligina giren bir yabanci casusun Karabek’e
yardim ettigini 6grendi ve onu serbest biraktidi igin pisman oldu.

Berdi, Kanybek ile Karsilasiyor  Bir glin, Temir’in babasi Berdi, karisinin dldiriimesi ve kizinin
kagiriimasindan dolayi 6fkeyle Kanybek’in kampina geldi. insanlar Kizil Ordu’dan olduklarini iddia ettiler.
Oglunu Kanybek’in ekibinde gériince Berdi, oglunun elini vurdu. Temir, babasina yalvardi ve Berdi
durduruldu. Yine de, Kizil Ordu’'nun kimseyi bagisladigina inanamadi. Ofke ve umutsuzlukla dolu olan
Berdi, kizini bulmaya kararliydi; sadece Karabek’in ona yardimci olabilecegine inaniyor ve siiphe ve
ofkeyle dolu bir zihinle yola ¢ikti.

Karabek’in Magaradaki Zorbaligi  Karabek, magarada dinleniyor, esirleriyle alay ediyordu. Berdi'nin
kizi Jamal'a ellerini ovusturmasini emretti, ancak Jamal kayitsiz yapti. Ofkelenen Karabek, onu tekmeledi.
Bagska bir kadin, onun ellerini ovusturarak haber getirmeye ¢alisti, ama haber yoktu. Juma, gizlice
Kanybek’in casusu, higbir glincelleme getirmedi. Adamlari Kizil Ordu adina sug igler, tahil toplar ve
kéyllleri korkutuyordu. Karabek, islam ve Tirk halkinin birligi igin savastigini iddia ediyordu. Kéyiliiler,
gordukleri korkung olaylar nedeniyle Kizil Ordu’yu kiigimsemeye basladi.

Karabek’in Os’taki Son Direnisi Karabek, artik magarada maglup olarak oturuyor, kadinlarla vakit
gegiriyor ve birini Kizil Ordu’ya tuzak olarak géndermeyi planliyordu. Bu sirada Sooronbay Bolush,
Celalabad boélgesinden Momun Korbashy’nin Karabek’e katildigini bildirdi. Hala dervis kiliginda olan ve
Kasgar ve Afganistan’dan isyanci destekgiler igin haberci roliindeki Kamalbek geldi. Karabek’e, zengin bir
Kirgiz olan Akun’un oglu oldugunu, istanbul’da egitim goérdigiinii ve Os'ta gii¢ konsolide etmesine yardim
ettigini sdyledi. Karabek’in Kamalbek yardimiyla yénetimi sadece bir hafta siirdii. Ofkelenen Kamalbek,
sagladiklari tim silahlarin bosa gittigine 6fkelendi. Karabek, Kizil Ordu’ya hangi Kanybek’in liderlik ettigini
sordu. Kamalbek ofkeyle agikladi: Komutan Aziz Akhmedov, yani bir zamanlar Aydarbek Datka tarafindan
slirgiine goénderilen Kanybek'ti ve Sibirya’da devrimci fikirler 6grenmisti.

Juma’nin Oliimciil Gérevi  Kanybek’in ordusunda olan Juma, Karabek igin bir casustu. Gelip Aziz
Akhmedov’un (Kanybek) giglendigini, bes yiiz asker ve yeterli silah komutasiyla hazir oldugunu bildirdi.
Egder Karabek’in kampini kesfederse onlari yenebilecekti. Karabek korkmadigini sdyledi, ancak Kamalbek
stratejik disinmeleri ve yer degistirmeleri gerektiginde israr etti. Yaninda bir Rus savas subayi,
Kosolapov'u getirmisti, onlari egitmesi igin. Juma, karisina birakilan iki milyon Rus rublesi igin tesekklr
etti. Kamalbek ona fildigi kaplamali bir hanger verdi ve Zheleznov ile Aziz Akhmedov'u (Kanybek)
oldirmesini emretti. Juma sarsildi. Kamalbek, basarisiz olursa ailesinin ve akrabalarinin dlecegini sdyledi.
Sure Cuma gecesiydi.

Jamal’in Trajik Sonu  Karabek, Kamalbek’in sert elestirisine 6fkelenince, yer degistirmeye hazirlanan
kendi adamlarina &fkesini yéneltti. O sirada Berdi, Kizil Ordu’dan geldi; karisi Totu’nun 8lduraldagini ve
kizi Jamal'in kagirildigini iddia etti, sugun Kizil Ordu’da oldugunu séyledi. Karabek, neden kendi oglu
Temir’i vurdugunu sordu. Berdi, onu cezalandirdigini sdéyledi. Yumusak konusan Karabek, Berdi’nin
glivenini kazandi ve kalbini yumusatti. Berdi giderken, Jamal aniden ortaya ¢ikti ve Karabek tarafindan
kacirilip tacize ugradigini bagirdi. Berdi ona inanmayi reddetti, Karabek’in iyi biri oldugunu sdyledi.
Umutsuzca, Jamal bir kayadan atladi. Berdi ona kostu, cansiz bedenini kaldirdi ve dayanilmaz bir GzUntu
icinde agladi.

Yeni Gelenler ve Pegeli Kadinlar  Temir’in yarasi heniz iyilesmemisken, Kanybek ve bir yoldasi
Basmacilar’in tuttugu topraklari gézlemlemek igin yola ¢iktilar. Yolda, sikintidan yipranmig bes fakir
adamla karsilastilar. Adamlar, Kizil Ordu’yu aradiklarini, ¢linku birinin kuzey Kirgiz topraklarindaki Naryn
bdlgesinde Bolsevikler hakkinda bilgi 6grendigini, gineyin hald Basmacilar ve zengin yoneticiler altinda
oldugunu soylediler. Kanybek onlari katilmalari igin karsiladi. Yolda dért peceli kadin gérdiler. Kanybek
sasirdi; gdcebe Kirgizlar arasinda kadinlar pege takmazdi.



Aldatma ve Yakalanma  Peceli figlrler, Basmacilar’'in esiri olduklarini bagirdi ve Gulcho kdylne
goturdlmelerini istediler. Aralarindan yalnizca biri gergek bir kadindi; digerleri erkekti ve ikisi kilik
degistirmis Basmaciydi. Toplam besti. Kanybek gergedi 6grenmek igin yaklasinca, iki Basmaci onu
yakaladi ve bagladi. Siddetli bir micadele ¢ikti. Yoldasi iki Basmacr’y 6ldirdu, ama kendisi digerleri
tarafindan yere dusuruldi. Kaos sirasinda Kanybek bagl kaldi. Satar onu bir ata koydu ve géturdiler;
geride sessizlik, kan ve kirilmis given kaldi.

Erkin Babasini Kurtariyor  Erkin, Akmat Mullah’a gitti ve Kanybek’in oglu oldugunu 6grendiler. Ona
babasinin Aziz Akhmedov’'un ordusunda oldugunu sdylediler ama gercegdi agiklamadilar. Para ve giysi
verildi; Erkin bekleyemedi ve Langar’a gitti. Akmat Mullah, Aziz Akhmedov’a (Kanybek) bir mektup
goénderdi, Erkin ve annesinin orada oldugunu séyledi. Langar’a ulaginca, Erkin ve Anarkhan Kizil
Ordu’nun yerine gittiler ve bagh bir asker gordiler. Onu, nébetgi uyurken serbest biraktilar. Aslinda
Kanybek’ti. Anarkhan sahte bir isim verdi. Kanybek ata binerken, Erkin onu tanidi ama mektubu
veremedi.

ihanet ve Kagirilan Firsat  Kamalbek ve Karabek, Alay bélgesine daha derinlemesine ilerleyip
Bulooluu kéytine yerlesti. Onlari takip eden kasifleri kandirdilar ve ¢ Kizil Ordu mensubunu, Kebek
(Karabek'’in akrabasi) ve sadik devrimci asker Semenov dahil, éldurduler. Aziz Akhmedov (Kanybek),
yerlerini cok ge¢ 6drendi; gugleri geldiginde, ¢coktan Askaly merasina tasinmislardi. Juma, her iki taraf igin
de hizmet ederek Aziz Akhmedov'u (Kanybek) ve Kaptan Zheleznov'u éldiirmeye hazirlaniyordu.
Hancerini kaldirirken Temir midahale etti. Juma bunu bir hediye gibi gbsterdi ve Kanybek ona glvenerek,
Temir'in uyarisini dikkate almadan silah ve mermilerle geri verdi.

Kanybek’in Tatli-Aci Sevinci Aniden, Kaptan Zheleznov bir devlet yetkilisine tuhaf bir hikaye anlatti;
Aziz olarak bilinen Kanybek’in yasamini paylasti. Yetkili, Kanybek'’in tim ailesinin gtivende oldugunu ve
hatta kiz kardesinin Taskent'te bulundugunu agikladi. Karisi adini degistirmisti ve yanlarina gelen gocuk,
Kanybek’in oglu Erkin’di. Aci ama sevingli bir sekilde Kanybek agladi. Orduda gérev yapan Rus hemsire
Natasha, ailesinin glivende olmasini kutladi. Yerel devrim komitesinden Sapar, durumu rapor etti ve
zenginler ile fakirler arasinda yeni anlasmayi agikladi: alti glin ¢galisma, bir gin izin ve kurallara
uymayanlar i¢in cezalar.

Basmaci Tehdidi ve Juma’nin Sinavi  Uch Dobo kdyiinden yaslh bir adam olan Turdubek,
Basmacilarin kdylerini terdrize ettigini bildirdi. Turdubek, Kanybek'in ilk esi Begaiym’in kocasi Adyl’'in
babasiydi. Kanybek ona tesekkdir etti ve ordusuna harekete gegmelerini emretti. Aniden, Juma Kanybek
ve Zheleznov'u vurmak istedi; ancak Temir onu durdurmak i¢in hareket etti. Herkesin saskinlhigina,
Juma’nin silahi bostu. Kanybek sakin bir sekilde silahin sadakat sinavi olarak bos verildigini agikladi.
Gerilim azaldi ve ordu kendini hazirladi; tehlikenin yakin oldugunu biliyorlardi ama liderlerinin bilgeligi
potansiyel bir ihaneti ders haline getirmisti.

Karabek ve Kamalbek’in Zulmi  Kamalbek eglijinde Karabek Korbashy, Aydarbek Datka’'nin kéyinu
ziyaret etti. Hala gug¢lu ve zalim olan Aydarbek Datka, Kamalbek’in t¢ Kizil Ordu mensubunu
oldirdigunu, bunlar arasinda Kebek’in de oldugunu 6viinerek dinledi ve Kasgar'dan daha fazla silah
gelmesini bekledi. Aydarbek Datka, ordularina bes yuz kisi toplamayi planladi. Karabek, Kebek’i hain ilan
etti ve oglunu dldirmek igin evine gitti. Turdubek’in Basmacilarin gelisini Kizil Ordu’ya bildirdigini
6drenince, Karabek Turdubek’in oglu Adyl’i 8ldirdi. Karisi Gulaiym (Begaiym) onlari kinadi, zalimligini ve
Kanybek ile kendisine verdikleri aciyi dile getirdi. Saskin olanlar, onu darp ederek agzini kestiler. Fakir
koy yandi ve her yere korku yayildi.

Kizil Ordu’nun Gelisi ve Koyiin Kederi  Aniden, Kizil Ordu’nun yaklastigi duyuruldu. Karabek,
Aydarbek ve Kamalbek, savascilariyla birlikte kacti. Uzun sire Kizil Ordu’dan korkacak sekilde beyinleri
yikanmis siradan insanlar perisan oldu; birgok ev ¢oktan yanmisti. Yagl Turdubek, sakin bir sekilde
korkmamalarini séyledi ve insanlar onu dinledi. Oglu Adyl’in 6ldiguni ve gelini Gulaiym’in, yani
Kanybek'in ilk esi Begaiym’in dilinin kesildigini 6grendiginde buyuk bir aci kapladi. Chong Koychu,
kaybolan kizini onun i¢inde tanidi ve Aziz Akhmedov Kanybek, ilk esi i¢in agladi. Hemsire Natasha,
Gulaiym’in 6lmekte oldugunu séyledi. Turdubek, torunlarini aldi. Aziz Akhmedov Kanybek, onurlu



cenazeler dliizenledi ve kdylin devrim komitesine Esen’i atadi; bu Sovyet iktidarinin kurulmasini
simgeliyordu. Koy derin bir keder icindeydi.

Turdubek’in Koéyiine Yolculuk  Kubat, Anarkhan ve Erkin’i Turdubek’in kdyline géturdu. Anarkhan,
Adyl ve esi Gulaiym’in bedenlerine agladi; bir zamanlar onlara yardim etmeye calistiklarini ve hatta
acliktan kurtardiklarini hatirladi. Begaiym'’i iyi bir kadin ve Kanybek'’in ilk esi olarak andi. Chong Koychu,
olan biteni anlayamadi. Gézyaslari icinde Anarkhan gercek adini acikladi: “Benim adim Anarkhan.”
Saskinlik ve hayret her yerde yayildi; sakli gercekler, kaybedilen hayatlar ve aci nihayet ortaya ¢gikmisti.

Gugclerin Bélunmesi  Aziz Akhmedov (Kanybek), ordunun iki kola ayrilmasini emretti: birincisi onlar
takip etmek icin, ikincisi gerektiginde tekrar birlesmek lizere baska bir rotaya. Kesif sirasinda askerleri
fark etti ve adamlarini gézlem igin gonderdi. Bunlar, Kizil Os Devrim Askeri Konseyi tarafindan ek gig¢
olarak gonderilmisti; Komutan Mikhail Frunze imzasiyla. Aralarinda, Kanybek’in Sibirya’dan eski arkadasi
ve kiz kardesi Sakaday’in kocasi Muslimakhun da vardi. ilk basta birbirlerini tanimadilar, ancak
Muslimakhun Uygurca konugsunca Kanybek tanidi; tanima ve rahatlama duygusu sardi onu.

Karabek’in Yenilgisi  Kizil Ordu, Karabek Korbashy’nin gtglerini Gi¢ yénden kusatti. Kan dékilmeden
teslim olmalari istendi, ancak yerine ates actilar. Gigleri sinirliydi ve kisa stire sonra Kizil Ordu her
yandan Uzerlerine gelince ezildiler. Kagacak yer kalmayinca Karabek teslim oldu. Kanybek yanina gidip
taniyip tanimadigini sordu. Karabek hayir dedi. Kanybek, “Benim, Kanybek, eski kélen” dedi. Karabek
affini istedi. Kamalbek baglandi ve roluini inkar etti, ancak digerleri onun silah sagladigini agikladi.
Kosolapov, yakalananlar arasinda Zheleznov tarafindan tanindi. Sooronbay Bolush, Kanybek'in
karsisinda sessizce durdu. Hepsi devrim komitesi mahkemesine gonderildi. Aydarbek Datka da
mahkemeye getirildi.

Yeni Diizenin Safagi  Kanybek, devrim bayraginin ¢ekilmesini emretti ve bununla birlikte Sovyet
iktidari, giney Kirgiz topraklarinda kuruldu. Uzun suren baskinin gélgesi solmaya basladi. Kubat,
Anarkhan ve Erkin’i getirdi ve nihayet Kanybek ailesiyle yiz ylze geldi. Koca ve kari, baba ve ogul,
gbzyaslari ve sessiz sevingle dolu bir anda birlesti. Halk arasinda yeni bir umut dogdu. Lenin’in égretileri,
karanliktan sonra 1sik gibi yayildi; esitlik ve onuru vaat ediyordu. Kanybek onlara aci zamanlarin sona
erdigini ilan etti. Ve o kirilgan ama gugliu anda, bir zamanlar baski altinda ve sessiz kalan siradan
insanlar, 6zgUrlagun ilk nefesini hissetti.

KARAKTER ANALIZI
Kanybek (Aziz Akhmedov)

Kanybek (Aziz Akhmedov), yoksulluk ve kélelik icinde dogdu, ¢ocuk yasta ailesinden alindi ve sert
muameleye, Sibirya'ya slrgline ve sevdiklerini kaybetmeye maruz kaldi. Baski ve adaletsizlik deneyimleri
onu bir devrimci lider héline getirdi. Tipik ideolojik devrimcilerin aksine, Kanybek baslangicta siyasi
teoriden degil, kisisel acidan motive olmustu. Sibirya’daki hapis hayatinda gizlice sosyal degisimle ilgili
mektuplar okuyup yazigsmalar yapti, zamanla Bolsevik fikirlerini 6zimsedi. Donduginde, koyluleri
korumak, Karabek Korbashy ve diger zalimleri durdurmak ve bolgede Sovyet iktidarini kurmak igin yerel
gucleri 6rgutleyen bir askeri lider oldu.

Gucla Kanybek bir zamanlar naif ve deneyimsizken, Sibirya’daki streci onu gigld, disiplinli ve disinceli
bir lider héline getirdi. Hapis 6ncesinde kolayca guvenirdi, hatta daha sonra kendisine karsi plan yapan
Sooronbay Bolush gibi kigilere bile. Sibirya stirglininin zorluklari, baskinin ve toplumsal sistemdeki
acimasizhgin gergeklerini 6gretti. Anladi ki anlamli degisim, eski adaletsiz sistemi yikmayi ve yenisini
kurmayi gerektiriyordu. Bolsevik fikirleri benimsedi, devrimci micadelenin fedakéarlik, sikinti ve kisisel
kayip gerektirdigini kabul etti. Déndiginde, bu dersleri stratejik olarak uyguladi. Go¢ebe arkadaslarindan
askerler topladi; bu askerler daha sonra Kizil Ordu’nun énemli bir pargasi oldu. Dogal zekasi ve
disipliniyle, askeri sanatin kurallarini 6grendi, gtclerini dikkatle planlayip organize etti. Bu ¢abalarla
Kanybek, naif bir gencten, cesaret, zeké ve ahlaki inanci birlegsmis kararli bir askeri devrimciye donusti.



Ahlaki Askeri bir lider olmasina ragmen, Kanybek adalet ve 6lgulUlik duygusuna sahiptir. Masumlari
korur, bagkalarinin onurunu gdzetir ve hayat ve 6lim durumlarinda bile gu¢ kétlye kullaniimaz. Maty’nin
evine gittiklerinde ve Sooronbay Bolush’un kiziyla karsilastiklarinda, digiinde kendisine kéle dedigi
kadina 6fkelenmesine ragmen, Kanybek kendini tutar; kisisel intikam yerine Sovyet diizeninin adalet
getirecegini bilir. Karabek Korbashy’'ye karsi dizenlenen harekatta, Kizil Ordu Karabek'’in guglerini kusatti
ve teslim olmalarini istedi. Karabek direndi ve ates acti; sinirli giigleri kisa strede ezildi. Ardindan
Kanybek, eski kdle oldugunu agiklayarak Karabek’e affetme sansi verdi. Diger komplocular, Kamalbek ve
Kosolapov, tanindi ve devrim mahkemesine getirildi. Sooronbay Bolush ve Aydarbek Datka da yargilandi;
Kanybek onlara alay etmedi veya hakaret etmedi. Artik olgun ve bilge olan Kanybek, adaleti Sovyet
sistemi araciligiyla sagladi ve gegmiste kendisine zarar verenlere bile adil davranmayi basardi.

Karakterdeki Paralellikler

Kasymaly Jantoshev’in Kanybek'’i ve Tologon Kasymbek'in Flourishing adl eserindeki Toktogul
Satylganov, erken yasta zorluk ve baski yasamiglardir. Toktogul, zengin bir yerel efendi i¢in cobanlik
yaparken adalete ve ezilenlere karsi guigli bir duygu gelistirmistir. Kanybek ise yoksulluk ve kolelik iginde
dogmus, zengin Kirgiz soylularinin zalimligine ve Sibirya stirgliniine maruz kalmistir. Her ikisi de
Sibirya’daki zorluklari ve kisisel kayiplari yasamistir. Toktogul ailesini kaybetmis, Kanybek’in annesi hapis
sirasinda élmustar.

ikisi de direng, ahlaki inang ve sebat acisindan birbirine paraleldir. Toktogul miicadelelerini siir ve sarki
yoluyla ifade etmis, feodal seckinleri ve carlik yetkililerini elestirmis, toplumu kultirel olarak etkilemigtir.
Kanybek ise dogrudan eyleme gegerek ezilenleri korumus ve zalimlerle ylzlesmistir. Yontemleri farkli
olsa da — kdltUrel direnis ile silahl liderlik —, aci, adaletsizlik ve dayanma deneyimleri net bir paralellik
olusturur; kigisel baskinin hem sanatsal hem de devrimci tepkileri tetikleyebilecegini gosterir.

Sadik Sibirya’da, sert ve acimasiz kosullar altinda bile, Kanybek arkadaslarina karsi sadakatini korur.
Etrafindaki herkese saygi gosterir ve 6zen gosterir, kimseyi asla ihmal etmez veya elestirmez, sirgiin
sirasinda bile dayanisma duygusunu surdurdr. Ilvanov gibi hasta olanlara yardim eder, kimsenin ihtiyag
zamaninda terk edilmesine izin vermez. Sibirya’dan donerken, Kazak bir kadinin evinde Kaptan
Zheleznov’a bile yardim etmeye galismasi, sadakatinin yalnizca arkadaslarina degil, yardima muhtag
herkese yayildigini gésterir. Tum durumlarda Kanybek, arkadaslarinin yaninda durur; cesareti, sarsilmaz
baglhg ve ahlaki batunligu ile birlesir.

Anarkhan

Anarkhan, Kasgar'da zengin bir ailenin kizi olarak sehir hayatinda goérece iyi kosullar altinda buyadu.
Uvey annesinin digmanligina ragmen, cocuklukta Samsakhun ve Aybadak adli hizmetgilerden sevgi ve
duygusal destek goérdl; bu kisiler onun karakterinde dnemli rol oynadi. Hayati, Kanybek ile evlenme
karariyla degisti; kdy yasamindan gelen ve kole olan bir adamla evlenerek, konforu geride birakip
belirsizliklerle dolu bir hayat segti. Kanybek’in tutuklanmasi ve Sibirya’ya slirgiin edilmesinin ardindan,
Anarkhan hayatta kalmak igin yalniz kaldi. Osh’a tasindi ve oglu igin yoksulluk, istikrarsizlik ve strekli
sosyal baski altinda mucadele etti. Evler arasinda tasinmak zorunda kaldi, kendini ve gocugunu
yasatmak igin ¢ok galisti. Giglu erkekler tarafindan evlenmeye zorlanma tehdidi ve asagilanmalara maruz
kaldi, ama onurunu korudu ve Kanybek’e sadik kaldi; Kanybek ona yeniden evlenebilecegini yazsa bile.
Farkli bir isimle yasadi, dikkatli ve dayanikli olarak hayatta kaldi. Bir noktada, Kanybek’in bagl oldugu
halde kurtariimasina bile yardimci oldu; bu, sadece dayanikhlik degil, cesaret ve kararlilik gdsteriyordu.

Sadik Anarkhan, Kanybek’in tutuklanmasi ve slirgiin nedeniyle uzun sire ayri kalmalarina ragmen ona
sadakatini sirdurdd. Geng, guzel ve yetenekli olmasina ragmen, bu nitelikler sadakatini gélgelemeye izin
vermedi. Osh’tan Kainazar adinda zengin bir adam onunla evlenmek istedi, ancak ihanet riskinden
kagmak icin kacgti. Daha sonra bagka bir gligli adamin oglu Mamahasarip onu takip etti, ama Anarkhan
kararli bir sekilde reddetti. Bu zorluklar boyunca kendi onurunu ve KanybekK’in itibarini korudu; sadakatinin
yalnizca duygusal degil, ayni zamanda ahlaki ve aktif oldugunu gdsterdi; kararlarinda, davranislarinda ve
baski altinda cesaretinde ortaya ¢ikti.



Dayanikli Anarkhan hayati boyunca olaganisti dayaniklihk gosterdi. Geng yasta tivey annesi
Supakhan’in tuzaklari ve planlarina kargi miicadele etti, Kanybek’i zayiflatmaya calisti. Kanybek Osh’'ta
hapsedilirken sabirla bekledi, kdy digerlerinin terk etmesine ragmen kararli kaldi. Daryakhan ile birlikte
koyu silahla korudu, cesaret ve kararlilik gésterdi. Aglik, yoksulluk ve surekli sosyal baskiya ragmen
sikayet etmedi. Maharetli bir ¢eyizci olarak Un kazanmasina ragmen, givenligini tehdit eden evlilik
tekliflerini reddetti, gézyasi dokmedi, asla boyun egmedi ve zorluklar karsisinda duygularini ve
davranislarini her zaman kontrol etti.

Merhametli Anarkhan, Kasgar'’da zenginlik ve sehir konforu icinde biiyiimesine ragmen, fakirlere tepeden
bakmadi ve sosyal stattsu dislk olanlara kéti davranmadi. Kayinvalidesine sevgi ve saygi gésterdi,
Sakaday’a yardim etti ve evlenmesini sagladi. Merhameti a¢ ve dezavantajli olanlara da uzandi: bir
keresinde Langar’i ziyaret ederken Totu ve kizinin yiyecegi olmadigini gérdu, ekmeklerinden birini onlara
verdi. Merhameti, comertligi ve bagkalarina olan ilgisi cevresindekilerin saygisini ve hayranligini kazand..

Paralellikler: Anarkhan ve Nadezhda Krupskaya

Anarkhan, Rus devrimci ve Vladimir Lenin’in esi Nadezhda Krupskaya ile karsilastinlabilir. Anarkhan,
Kasgar'da sehir hayatinda gdrece iyi kosullarda biiyiidi. Uvey annesinin diismanligina ragmen,
Samsakhun ve Aybala’dan sevgi ve destek gordi; bu durum onun iyilik ve dayaniklilik duygusunu
sekillendirdi. Kanybek, kdy yasamindan gelen bir kéle oldugundan cesur bir sekilde evlendi ve konforu
geride birakti; hayati kisa slre sonra zorluk ve belirsizlikle dolacakti. Krupskaya ise geng yasta devrimci
faaliyetlere dahil oldu. Gizli Marksist ¢evrelere katildi, iscileri organize etti ve siyasi fikirleri yaydi. Stirgln
yillarinda Lenin’in yaninda kaldi, yazismalara yardimci oldu ve diger devrimcilerle baglantiyi strdardu.
Hayat sertti; izolasyon, yoksulluk ve surekli hareketle isaretlendi, ancak disiplin ve baghlikla bu zorluklara
go6gus gerdi. Bolsevikler iktidara gelince, egitim, okuryazarlik kampanyalari ve okul reformlari tGzerine
calisti; toplumsal degisimin hem siyasi glic hem de egitimli bir niifus gerektirdigine inaniyordu.Benzer
sekilde, Anarkhan da kendi baglaminda bir tir devrimci olarak gorilebilir. Supakhan, Zunnakhun ve
Kerimakhun gibi baskici erkeklere karsi miicadele etti ve Kanybek'i Aydarbek Datka, Sooronbay Bolush
ve diger zalimlere karsi destekledi. Krupskaya gibi, Anarkhan sadakat, dayaniklilik ve esinin yoklugunda
zorluklara katlanabilme yetenegini gosterdi. Aglik icinde bile Kanybek'i asla ihmal etmedi ve hem ailesini
hem onurunu korudu.

Muslimakhun

Muslimakhun, Kanybek’in sadik ve zeki bir yoldasidir. Aslen sekiz yil hapis cezasi geken Muslimakhun,
Kanybek Sibirya’ya suruldiginde cezasinin sonuna yaklasmisti. Rusga 6grenmis ve Kanybek’in
tercimani olarak gorev yapmistir; hem hapishanedeki hem de sonrasindaki siiregte Rusga, Uygurca ve
Kirgizca dillerinde iletisimi saglamistir. Tipki Kanybek gibi, o da adaletsizlik yasamis ve Sibirya’'ya
surllmustir. Daha sonra Kanybek'in kiz kardesi Sakaday ile evlenerek, hem kigisel hem de ailevi
baglarini gi¢lendirmistir.

Sadik Muslimakhun, Kanybek’e karg! sarsiimaz ve fedakar bir dosttur; sadakati her davranisinda kendini
gOsterir. Sibirya’dan Kanybek’in mektuplarini Anarkhan’a iletir, kisisel risk almasina ragmen hayati
baglantilari strdirir. Mamahasarip’in oglunun Anarkhan’a saldirisini engeller ve Zunnakhun’un ona
biyulk bir 6dul koydugu Kamiljan’in evinden kagmasina yardimci olur. Tehlikeli zamanlarda Anarkhan ve
oglu Erkin’e yiyecek ve koruma saglar. Daha sonra Kanybek'in kiz kardesi Sakaday ile evlenerek aile
baglarini gi¢lendirir ve nihayetinde Kanybek’in ordusuna katilir, bir béligin komutasini Ustlenir ve
devrimci micadeleye dogrudan katkida bulunur.

Ezilen Sibirya’dan sag ¢ikmasina ragmen, Muslimakhun hala baski altindaydi. iki oglu olan zengin
Kainazar'a hizmet etmek zorundaydi. Kainazar'in ogullari ile bagka bir zengin adamin ogullari arasinda
bir anlasmazlik ¢iktiginda, Kainazar durumu kendi lehine kullanir. En iyi atlarindan birini kendine alir ve
Muslimakhun’u is ordusuna katilmaya zorlar. Direnmeyi géze alamaz; aksi takdirde tekrar hapse
gobnderilecegini bilir ve itaat etmek zorunda kalir.



Koruyucu Muslimakhun’un koruma ve kararlihk érneklerinden en garpici olani, Anarkhan’i korumasidir.
Asalkhan, erkekleri eglendirerek para kazanan ve aracilik yapan skandal bir kadindir; Mamahasarip’in
oglu, Anarkhan’i ablasinin geyizini hazirlama bahanesiyle kandirmasini emreder. Anarkhan reddettiginde,
Asalkhan iftira atmakla tehdit eder ve hatta sehri yéneten hakimin dikkatini ceker. Saskin ve 6fkeli olan
Anarkhan, “Asla, asla bdyle bir ahlaksizlik yapmayacadim,” diyerek kargi ¢ikar. Ancak Asalkhan’in
adamlari Anarkhan’in gozlerini baglayip onu yere digurur, gli¢gsuz birakir ve Mamahasarip’in oglu
yaklagir. Tam o anda karanlik bir gélge gortunir, Mamahasarip’in ogluna vurur ve Anarkhan’i gtivenli bir
yere tasir. Daha sonra ortaya ¢ikar ki, Muslimakhun muidahale etmis, Asalkhan ve yardimcisini éldirmus,
Anarkhan’i hem kiigik dusurtilmekten hem de olasi zarardan kurtarmistir. Bu olay sehirde blylk yanki
uyandirir: Asalkhan élmuastir ve Mamahasarip, olayla baglantili kalan diger adamlarin tutuklanmasini
talep eder. Pek ¢ok kadin, gizlice, yarattigi tehlikeyi bilerek sevingle rahatlar. Bu hareket, Muslimakhun’un
koruma, kararlilik ve adaletsizlige karsi harekete gegme cesaretini gosterir; sosyal ve hukuki sistemler
masumlari koruyamadiginda bile harekete gegebilecegini kanitlar.

Kamalbek

Romanda Kamalbek, disaridan bir dervis gibi gértinir; halkin yararina kutsal mekanlara ibadet etmeye
adanmis gibi davranir. Ancak bu goriinis, gercek dogasini gizler. O, Kasgar'da Akun’un ogludur; Akun,
Kasgar ve Afgan sponsorlari arasinda haberci olarak gérev yapan bir Kirgiz'dir ve anti-Sovyet isyancilara
destek saglar. Kamalbek kurnaz, manipulatif ve zalimdir; dini gériiniistinii gliven kazanmak ve kendi
planlarini ilerletmek icin kullanir. Zeki ve stratejik olmasina ragmen, eylemleri bencilce ve ¢ogu zaman
zararhdir; bu yonu, Kanybek ve Muslimakhun gibi zek&sini ahlaki inangla birlestiren karakterlerle keskin
bir zithk olusturur.

Kurnaz Kamalbek’in zekasi, aldatmaca ve manipullasyonla birlesir. Kutsal gbrevlerine adanmis bir dervis
gibi goriinerek, gergek amacini — anti-Bolsevik guiglerin koordinatéri olmayi — gizler. Tunkatar ve
Jutake’nin eylemlerini izler, verimsizlik veya hatayi hizlica tespit eder ve sonug elde etmek igin baski
yapar. Kanybek'in ezilenleri yonetme potansiyelini fark etmesi, onun stratejik distindiginu ve hareketsiz
kalmanin sonuglarini 6ngérdigunu gosterir. Kamalbek'in kurnazhgi, dini baghlik maskesi altinda isyani
ybnlendirmesini saglar; bu da onu hem tehlikeli hem de dngérilemez kilar.

Manipulatif Kamalbek, dervis kiligiyla, Karabek ve digerlerini kendi amaglari dogrultusunda etkiler.
Karabek’i onun yonergelerini takip etmeye ikna eder, oysa kendini Kasgar ve Afgan sponsorlarinin
tarafsiz bir habercisi olarak gosterir. Karabek’in hirslarini ve yanlis dederlendirmelerini kullanir,
isyancilarin nasil hareket edecegini kontrol eder. Kanybek Kizil Ordu’yu yonettiginde, kritik bir anda
kimligini ortaya cikarir, bu bilgiyi kullanarak Karabek’i korkutur ve otoritesini gésterir. Aldatma ve bilgi
kontrold yoluyla, Kamalbek insanlari ve olaylar maniplle ederek gucinu surdirur ve anti-Bolsevik
gundemini ilerletir.

Hirsli Kamalbek’in eylemleri, glic ve etki arzusunu ortaya koyar. Karabek’e yardimci olmasi igin Rus
subayl Kosolapov’u getirir ve Bolseviklere kargi konumlarini giuglendirmeye caligsir. Ancak Karabek’in
magarada kadinlarla vakit harcadigini gérince dfkelenir, disiplin eksikligini elestirir ve kararli hareket
etmesini ister. Kamalbek, sehirdeki baglantilarini, hdkimleri, soylulari ve zenginleri kullanarak olaylari
etkiler ve isyancilari destekler. Daha genis jeopolitik micadeleyi anlar; isyancilar, Bolgeviklerin gliney
Kirgizistan’i ele gecirmesini engellemeyi amaglar. Onun hirsi, strateji ve kontrol ile siki bir sekilde baghdir;
yeni glice karsi direnci guclendirmek icgin her firsati kullanir.

TEMALAR

Devrim ve Toplumsal Degisim Roman, eski ydnetim biciminden yeni diizen anlayisina gegis
surecinin, 6zellikle Guney Kirgizistan’daki siradan insanlar igin ne kadar karmasik ve zorlu oldugunu
gosterir. Halkin cogdu, Bolseviklerin hedeflerini veya vaat ettikleri degisimi anlamakta guglik cekmigtir.
Yerel liderler Aydarbek Datka, Sooronbay Bolush ve Jutake gibi figurler, Bolsevikleri din ve gelenek
karsiti olarak tanitarak halkta korku yaratmigstir. Guglerini kaybettikge siddetleri artmis; evler yakiimis,



masum insanlar éldurilmustir. Tunkatar Mullah gibi etkili dini liderler de bu korkuyu pekistirerek halkin
saskin ve tedirgin olmasina neden olmustur.

Bazi kisiler ise Kizil Ordu adini kendi ¢ikarlari igin kullanmistir. Karabek ve adamlari koyleri terérize etmis,
tahillari yagmalamis ve islam ile Tlrk halkinin birligi igin savastiklarini iddia etmistir. Karabek,
magarasinda dinlenmis ve esirleri hizmetkar olarak kullanmistir. Annesi 6ldurtlen ve adamlari tarafindan
kagirilan Berdi’'nin kizi Jamal, zorunlu olarak ona hizmet etmistir. Duygu gostermediginde Karabek
ofkelenmis ve cezalandirmistir. Bir baska kadin, elleriyle onu hos etmeye calissa da Karabek hala Kizil
Ordu’dan haber beklemistir. Juma, gizlice Kanybek’in casusu olarak hareket etmig, fakat bilgi
getirmemigtir. Bu olaylar, kdylilerin Kizil Ordu’ya olan givenini sarsmis ve gercek devrimciler ile
firsatgilar arasindaki farki ayirt etmelerini gliglestirmistir.

Bu korku, siddet ve belirsizlik ortaminda liderlik kritik bir 6neme sahiptir. Kanybek ve Akmat Mullah gibi
figurler, halka gercek toplumsal degisimin anlamini agiklayarak dogru yolu gostermistir. Roman, devrimin
yalnizca iktidar ele gegirmek olmadigini; halki bilinglendirmek ve rehberlik etmek gerektigini vurgular.
Rehberlik olmadan, ezilenler igin yapilan degisim bile yeni bir baski bigimi gibi algilanabilir.

Ornek Sahne: Kizil Ordu’nun yaklagsmasiyla kdyde bir haber yayilir: Karabek, Aydarbek ve Kamalbek
askerleriyle birlikte kagmistir. Uzun sure Kizil Ordu’dan korkmaya alismis kdylller, Karabek'’in yaktigi
evlerin yikimiyla karsi karsiya kalmistir. Yasl Turdubek sakin bir sekilde halki korkmamalari igin uyarmig
ve dinlenmistir. Turdubek, oglu Adyl'in éldurdldigani ve gelini Gulaiym’in, yani KanybekK'in ilk esi
Begaiym'in dilinin kesildigini 6grenmistir. Chong Koychu kayip kizini tanimig; Aziz Akhmedov Kanybek ise
ilk esine yas tutmustur. Hemsire Natasha bazi kisilerin 6lmekte oldugunu bildirmistir. Turdubek torunlarini
glivenceye almistir. Aziz Akhmedov Kanybek onurlu cenazeler diizenleyip Esen’i kdyln devrimci
komitesine atayarak Sovyet yonetiminin kuruldugunu géstermistir. Kéy, derin bir yas icindedir.

Os Sehri: Tarih ve Degisim Alani  Os, Orta Asya’nin en eski
sehirlerinden biri olarak romanda tarih ile toplumsal degisimin kesistigi
canh bir mekan olarak tasvir edilir. Yazar, sehri gercek bir Asya kenti
olarak sunar; hareket ve sesle dolu bir ortam vardir. Pazarlarin ugultusu,
ath kizaklarin gicirtisi ve insanlarin konugsmalari havayi doldurur.
Cayhaneler kalabaliktir ve bazen zenginlerin mulkiyetindedir; burada
halk tartismalar yapar, guinlik yagamin nabzi tutulur. Og’ta insanlar
birbirini tanir, her yuz tanidik gelir.

Sehir, eski sosyal dizeni de yansitir: Zengin tlccarlar, etkili
mullahlar ve egenler, cevredeki verimli topraklarda ¢alisan kdyluler —
Uzerinde gug¢ sahibidir. Zanaatkarlar ve esnaflar ise bu diizen altinda mutevazi bir yagam surer. Ayni
zamanda yeni devletin kurallari ve midahaleleri ortaya ¢ikar; degisim ve gerilim hissedilir. Rus
yerlesimciler sehirde yeni alanlar insa eder, ancak ¢ogu zaman yerel halkla uyumsuzluk yasarlar ve kendi
alanlarini korumaya cahgirlar.

Hayat tarzlari arasinda belirgin bir fark vardir: Daglarda Kirgiz kadinlari pece takmaz ve giysileri yaslarini
ve sosyal statllerini gosterir. Sehirde ise Ozbek ve Uygur kadinlari dikkat gekmemek igin pege takar. Os,
bu yoénuyle kiilttrlerin ve geleneklerin bulustugu, karsilastigi ve farklilastigi bir mekan héaline gelir.
Pazarlar da bu cgesitliligi gosterir; 6rnedin Pyan Pazari’'nda Rus yerlesimciler votka satar ve adi Rusga
“sarhos” kelimesinden gelir. Pazara yakin bir hapishane vardir; mahkdmlar Sibirya’ya sirgln edilmeden
once burada halkin énune ¢ikarilir, bu bir uyari ve korkutma aracidir. Sehrin dar sokaklari, aci ve
korkunun izlerini tasir. Anarkhan’in tehditlerden ve tehlikelerden kagis micadelesi bu ortamda yasanir.
Os, eski ve yeni sehir olarak ikiye ayrilir. Eski sehir Tirkistan geleneklerine kdkludur; yeni sehir ise Rus
yerlesimciler tarafindan insa edilmis, posta ofisi, kilise, parklar, hapishane ve Pyan Pazari gibi yapilar
icerir. Bu yonuyle Os, gecmis ile gelecek arasinda durur; her sokaginda degisim, micadele ve korku
hikayeleri barindirir.

Ornek Sahne Os gurdltult ve tozluydu; eski ve yeni sehir birbirinden farkliydi. Pazar, Rus
yerlesimcilerle doluydu. Alym hapishanenin yakininda ytriirken ¢ok sayida memur ve asker goérdua. Bir
Tatar adama ne yapacaklarini sordu, ama adam bilmiyordu. Alym, bir kilise ve kiiglik Os posta ofisini
gordi. Képriide durup Siilleyman Dagr’'na bakt. iki Rus adam esleriyle geldi; biri onu itti ve tekmeledi.
Bunlar, yerlilere karsi hognutsuz olan devlet memurlariydi. Bir Ozbek adam adini sordu; Alym kendini
Orunbay olarak tanitt. Adamin adi da Orunbay’di ve ikisi de gulistld. Orunbay, aristokrat insanlarin



yerlilere karsi tiksinti duydugunu séyledi ve ekledi: Képrinin kargisindaki park yalnizca asil Ruslara
ayriimisti.

Tiirk Halklarinin Kiiltiirii ve Birligi: Roman, Rus yonetiminin Orta Asya’ya gelisi dncesinde Trk
halklarinin kiiltiirel ve dilsel birligini agik bir sekilde gosterir. Uygurlar, Ozbekler ve Kirgizlar, yagsam
tarzlarindaki farkliliklara, yerlesik sehir hayati ve gbgebe yasam, ragmen birbirine yakin dilleri, gelenekleri
ve dusunce bigcimlerini paylasirlar. Bu birlik sadece gunlik iletisimde degil, sosyal iliskilerde, evliliklerde ve
is birliginde de gorulur.

Ornegin, Kaggar'da blyiyen Uygur bir kadin olan Anarkhan ile Kirgiz gégcebe Kanybek'in evliligi,
bu yakin dil ve kultlir badi sayesinde sorunsuz bir sekilde geligir. Aralarindaki iletisim dogal ve
kesintisizdir; bu durum, farkli gruplar arasindaki karsilikli anlayisin yagsamin dogal bir pargasi oldugunu
ortaya koyar. Benzer sekilde, Sibirya’da Rusga bilmeyen Kanybek, Uygur olan Muslimakhun’a geviri igin
guvenir. Muslimakhun Rusgayl Uygurcaya gevirir ve Kanybek bunu rahatlikla anlar. Bu durum, dillerin
birbirine ne kadar bagli oldugunu ve ortak bir dilsel alan islevi gérdigunu gosterir.

Turk halklari arasinda iletisim igin dig bir dil gerekmezdi; kendi dilleri birligi ve is birligini
surdurmek igin yeterliydi. Ancak Rus ydnetimi ve dzellikle Stalin dénemi politikalariyla birlikte bu dogal
dilsel yakinhk degisime ugradi. Alfabeler degistirildi, kelime dagarciklari dénustu ve ulusal kimlikler daha
kati bicimde tanimlandi. Sonug olarak, Turk halklari arasindaki karsilikli anlayis zayifladi. Yénetim ve
egitim alanlarinda Rusc¢a 6ncelik kazandi; bu da bdlgeler arasi iletisim icin bir ara¢ haline geldi. Bir ylzyil
sonra Dogu Turkistan’daki Uygurlar ile Orta Asya’daki Turk halklari birbirlerini eskisi kadar kolay
anlayamaz héle geldi. Roman, bu sureci anlatarak hem eski birligi hatirlatir hem de siyasi iktidarin dili,
kimligi ve halklar arasindaki baglantilari nasil yeniden sekillendirebilecegini gosterir.

Ornek Sahne Muslimakhun Sibirya’dan donup ¢ayhaneye geldiginde dedikodular hizla yayildi;
insanlar onu alaya aldi. Arkadasi Mamanazar onu ¢aya davet etti, ancak digerleri alay ederek cayhaneyi
terk etti. Mamanazar Ozbekge konusurken, Muslimakhun Uygurca konusuyordu. Os’un dar sokaklarinda
yiururken iki pegeli kadin gorduler; bu kadinlar biraz aksanla Kirgizca konusuyordu. Mamanazar, kadinlar
bekar ise Muslimakhun igin evlenme isteyebileceklerini sdyledi. Muslimakhun Sibirya’daki hikayelerini
anlatmaya basladi. Anarkhan ve Daryakhan ylrimeyi durdurup onu dinlediler. Muslimakhun, Alay’dan
tanidigi Kirgizlar olup olmadigini sordu. Anarkhan Uygurca olarak nedenini sordu. Muslimakhun,
Sibirya’da sekiz yil gecirdigini ve bir mahkmun ona mektup verdigini sGyledi. Anarkhan kim oldugunu
sordu; Muslimakhun, mektubun Kanybek’ten geldigini belirtti. Anarkhan aglarken, Muslimakhun onun
Anarkhan oldugunu anladi ve mektubu ona uzatti.

Dostluk Romanin merkezi temalarindan biri, karakterler arasindaki gii¢li sadakat ve dostluk
baglaridir. Ozellikle Kanybek ile Muslimakhun arasindaki iliski 6ne gikar. Bu bag, siradan bir
arkadasliktan 6te bir iligkiyi ifade eder; guven, karsilikli saygi ve paylasilan zorluklar tGzerine kuruludur.
Muslimakhun, sadakatini sadece sbzle degil, eylemleriyle de gdsterir. Sibirya’dan gelen Kanybek'’in
mektuplarini Anarkhan’a ulagtirarak hayati iletisimi saglar ve bunu yaparken kisisel riskleri gbze alir.

Mamahasarip’in oglu Anarkhan’a saldirmaya ¢alistiginda, Muslimakhun onu korur, tehlikeli
durumlardan kagmasina yardim eder ve kitlik ile tehlike zamanlarinda Anarkhan ve oglu Erkin’e yiyecek
ve barinak saglar. Bu sarsilmaz dostluk, Muslimakhun’un Kanybek’in askeri ve devrimci micadelesinde
sagladigi destekle daha da belirginlesir. Kanybek'’in ordusuna bir bélik komutani olarak katilmasi, baskici
eski sistemi yilkma mucadelesine dogrudan katilmasi, sadakatin sadece kisisel baglilikla sinirli olmadigini
gOsterir. Sadakat, ayni zamanda adalet ve ortak iyilik igin bir taahh(t niteligi kazanir.

Kanybek de Sibirya’da yoldaslarini koruyarak, hastalara yardim ederek, zor kosullarda onurunu
koruyarak ve hi¢chir zaman mahkdm arkadaslarini ihanet etmeden sadakati érnekler. Bu drnekler
aracihgiyla roman, sadakat ve dostlugun aktif bir gic oldugunu vurgular. Bu baglar cesaret, fedakarlik ve
ahlaki butuinluk gerektirir. Arkadaslar arasindaki gliven ve dayanisma, yalnizca kisisel bir gu¢ kaynagi
degil; ayni zamanda adaletsizligi sorgulama ve toplumsal degisimi tesvik etme guicu haline gelir.
Bireylerin zulim altinda hayatta kalmasina, kisisel ve politik micadelelerde birbirlerini desteklemesine ve
daha genis devrimci davaya katkida bulunmasina yardimci olur.



Ornek sahne Aziz Akhmedov (Kanybek), ordunun iki yonlu olarak bolinmesini emretti. Birinci grup
dismani takip edecek, ikinci grup gerektiginde birlesmek igin baska bir yoldan hareket edecekti. Kegif
sirasinda askerleri gdézlemledi ve adamlarini kontrol igin gonderdi. Bu ek gli¢, Os Devrimci Askeri Konseyi
tarafindan, Komutan Mikhail Frunze’'nin imzasiyla génderilmisti. Aralarinda, Sibirya’dan eski arkadagi ve
Kanybek’in kiz kardesi Sakaday’in esi Muslimakhun da bulunuyordu. ilk basta birbirlerini taniyamadilar,
ancak Muslimakhun Uygurca konustugunda, Kanybek kulaklarina tanidik bir sesin ulastigini fark etti. Bu
sahne, dostluk, sadakat ve karsilikh giivenin, hem kisisel hem de politik dizeyde nasil hayati bir rol
oynadigini gosterir.

Eski ve Yeni Nesiller — Berdi ve Temir Temir, Berdi’'nin oglu olarak yeni nesli temsil eder. Zor
kosullar altinda bliyiimUs, adaletsizlige dogrudan taniklik etmis ve bu deneyimler onu devrimci fikirlere
yoneltmistir. Cocuklugunda zenginlere hizmet ederken yasadigi zorluklari—kopek yaninda uyumak
zorunda kaldigi geceleri ve kiglk hatalar yizinden maruz kaldidi siddeti—hatirlayarak ge¢gmisin acisini
dile getirir. Bu deneyimler, onun toplumsal adaletsizlije karsi biling gelistirmesine neden olur. Buna
ragmen Temir, gelecege umutla bakar; Bolseviklerin yoksullari ve ezilenleri koruyacagina, daha adil bir
dizen kuracagina inanir.

Berdi ise eski nesli temsil eder. Onun diinya gorusi geleneklere, toplumsal hiyerarsiye ve aile
onuruna dayanir. Kizini yasl bir adamla evlendirmesi, bu eski diizeni sirdirme ¢abasinin bir
gOstergesidir. Temir'in Kanybek ve Bolsevik fikirlerine yakinhk duymasina sert tepki gdsterir; bu fikirleri
din ve gelenek i¢in tehdit olarak gorur. Berdi icin istikrar, mevcut diizen i¢inde hayatta kalmakla
muimkandur.

Baba ile ogul arasindaki iligki, nesiller arasi gatismayi acgik bicimde yansitir. Temir degisimi ve dénisimu
temsil ederken, Berdi surekliligi ve gegmise baglihgi temsil eder. Ancak bu karsithda ragmen aralarindaki
bag tamamen kopmaz. Kan bagi ve ortak yasanmisliklar, onlari zaman zaman bir araya getirir. Ornegin,
Basmaci saldirilarindan sonra ag¢ kalan Totu ve Jamal’a yardim etmeleri, insani degerlerin nesiller arasi
farklhihklarin 6tesine gecebildigini gosterir. Bu sahnelerde Berdi'nin deneyimi ile Temir'in gelecek vizyonu
kisa sureli de olsa birlesir.

Bununla birlikte, catisma ve siddet devam eder. Berdi’nin karisinin 6lima ve kizinin kagiriimasi,
onun ofkesini yeniden alevlendirir. Bu travmatik durum, eski degerlerle yeni gergeklik arasindaki
uyumsuzlugu daha da derinlestirir. Oglunun karsi tarafta yer aldigini géren Berdi'nin ona ates etmesi, bu
icsel gcatismanin en sert ifadesidir. Temir ise daha sakin ve bilingli bir tutum sergileyerek yeni neslin ahlaki
durusunu temsil eder.

Ornek sahne  Berdi, Karabek’in magara kampina 6fke ve yas iginde gelir. Karisi Totu'nun
olduralddgund ve kizi Jamal'in kagirildigini sdyleyerek bu olaylardan Kizil Ordu’yu sorumlu tutar. Karabek
ona neden kendi oglu Temir'e ates ettigini sorar; Berdi bunun bir ceza oldugunu ifade eder. Karabek
sakin ve yumusak bir tavirla konugarak Berdi'yi yatistirir ve glivenini kazanir. Tam bu sirada Jamal ortaya
cikar ve kacirildigini, Karabek tarafindan saldiriya ugradidini anlatir. Ancak Berdi, Karabek’e olan glveni
nedeniyle kizina inanmaz. Umutsuzluk icinde Jamal kendini kayadan asagi birakir. Berdi hemen yanina
kosar, onu kucagina alir ve derin bir aci iginde aglar.

Basmaci Hareketi (Bélgesel i¢ Savas) Kanybek romaninda Basmaci hareketine karsi mlcadele,
erken Sovyet doneminde Orta Asya’daki genel tarihsel galkantilari yansitan temel ¢atisma hatlarindan
birini olusturur. Basmacilar, Rus i¢ Savag! sirasinda ortaya ¢ikan ve 1920’ler boyunca devam eden
Sovyet karsiti bir direnig hareketiydi. Bu hareket; yerel liderler, asiret savascilari ve eski elitlerden olusan
cesitli gruplari kapsiyor, Bolsevik yonetimine karsi ¢ikarak geleneksel yasam bicimlerini korumay ya da
Tuarkistan’da 6zerklik saglamayi amaghyordu.

Roman, bu ¢atismay! bir tir bélgesel i¢ savas olarak sunar; burada yerel halk, Sovyet iktidarini
destekleyenlerle Sovyet karsiti gruplara katilanlar arasinda béliunmustar. Tarihsel olarak Basmaci
hareketi birlik icinde degildi; kendi bolgelerinde faaliyet gosteren ve farkli stratejiler izleyen korbasilar
(yerel komutanlar) tarafindan yonetilen daginik giiglerden olusuyordu.

Bu baglamda Kanybek, yeni Sovyet dizeninin temsilcisi olarak ortaya ¢ikar. Yerel savascilari
orgutler ve daha sonra Kizil Ordu’ya katilan bir grup olusturur. Bu dénisum, yerel halkin bir kisminin
Sovyetlerle ittifak kurarak Kirgizistan’da ve genel olarak Orta Asya’da Sovyet iktidarinin pekismesine
katkida bulundugu daha genis tarihsel slreci yansitir.



Ornek sahne Romanda dikkat ¢ekici bir 6rnek, Kanybek ile Basmaci lideri ve Aydarbek datkanin
oglu olan Karabek korbasi arasindaki gatismadir. Alay bdlgesinde Karabek, Sovyet iktidarina direnen
geleneksel otoriteyi temsil eder; yalnizca yerel destekle degil, ayni zamanda Kasgar ve Afganistan’dan
gelen dig yardimlarla da giig kazanir. Bu bdliimde ayrica istanbul’da egitim gérmiis, zeki ve stratejik bir
araci olan Kamalbek tanitilir. Kamalbek, yerel isyancilar ile disg destekgiler arasinda baglanti kurarak
catismanin bolgesel sinirlari asan niteligini gésterir. Catisma Og’ta zirveye ulagir: Karabek kisa sureligine
Sovyet guglerini yener, ancak bir hafta icinde Kizil Ordu’nun yeniden toparlanmasiyla yenilir. Bu hizli
degisim, i¢ savasin istikrarsiz dogasini ve Sovyet askeri 6rgitlenmesinin daginik direnis Uzerindeki
Ustinligund agikga ortaya koyar.



