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GENEL BILGI
Yazar

Cengiz Aytmatov (Kirgizca: Cingiz Aytmatov, Rusca: Cingiz Aytmatov) (1928—2008), Sowet do-
neminin en taninmis Kirgiz yazarlarindan biri ve dinya edebiyatinin énde gelen isimlerindendir.

Sowyet Kirgizistani'nin Talas bolgesine bagh Seker kdyiinde dogdu. Babasi Torekul Aytmatov,
komunist bir deviet gorevisiydi ve 1937 yilinda Stalin'in Blyuk Tasfiye déneminde idam edildi. Annesi
Nagima Aytmatova ise Tatar kdkenliydi; yerel Sovyet yonetiminde sekreter ve daktilograf olarak ¢aligiyor-
du. Esinin tutuklanmasinin ardindan c¢ocuklarini siyasi baski ve yoksulluk kosullarinda tek basina
buyutmek zorunda kalan Nagima Aytmatova'nin gosterdigi sabir ve 6zveri, Cengiz Aytmatovun egitimini
surdirmesine ve ileride edebiyat alaninda énemli bir kariyer ingsa etmesine olanak sagladi. Onun gugcli
kisiligi ve yagsam miicadelesi, Aytmatovun eserlerinde sikga gortlen fedakar anne figirlerine ve zorluklar
karsisinda direnme temasina ilham kaynag olmustur. Annesinin Ruscaya hakim olmasi sayesinde Ay-
tmatov, Kirgizca ve Rusganin birlikte konusuldudu iki dilli bir ortamda yetismis; bu birikim, Kirgiz halk
kaltirini Sowvyet ve dlnya edebiyatiyla ustalikla bulusturabilmesinde 6nemli rol oynamistir.

Aytmatov edebiyat hayatina 1952 yilinda basladi; 1959'dan itibaren ise Pravda gazetesinin
Kirgizistan muhabiri olarak gérev yapti. ik dénem eserleri arasinda Ak Caan (Beyaz Yagmur), Tiinkii
Sugat (Gece Sulamasi) ve Asma Kdplird (Asma Kdprii) yer alir. Edebiyat diinyasinda asil ¢ikisini Betme-
bet (Yiz Yiize, 1958) ve ¢zellikle Camiyla (Cemile, 1958) ile gerceklestirdi. 1963 yilinda yayimlanan
Povesti gor i stepey (Daglar ve Bozkirlar Hikayeleri) adli dyku kitabi, ayni yil kendisine Sovyetler Birligi'nin
en saygin edebiyat 6diillerinden biri olan Lenin Oduli'ni kazandird.

Yazar, ahlaki ve felsefi bakis agisini Kyzyl Cooluk Caljalim (Elveda Glilsari, 1961), Boto K6z Bu-
lak (Deve Gézii, 1961), Birinchi Mugalim (/lk Ogretmen, 1962) ve Samanchynyn Jolu (Toprak Ana, 1963)
gibi eserlerinde daha da derinlestirdi. Toprak Ana, Il. Dinya Savagi yillarinda Kirgiz halkinin yasadig
acilari, fedakarliklari ve direnisi etkileyici bir dille anlatirken; Janybarym, Giilsarym! (Elveda Glilsarr), birey
ile toplum arasindaki ¢atismayi evrensel bir bakis acgisiyla ele alarak Kirgiz nesrini Sowyet edebiyatinda
yeni bir diizeye tasidi.

Aytmatovun en taninmis eserlerinden biri olan Ak Keme (Beyaz Gemi), insanin safidini,
vicdanini ve ahlaki direncini merkeze alir; siddet ve yozlasmaya teslim olmanin insanin kendi degerlerine
ihanet etmek anlamina geldigini vurgular. Erte Jazdagy Turnalar (Erken Gelen Turnalar) ile Deniz Boyloy
Cortkon Ala Déboét (Deniz Kiyisinda Kosan Ala Koépek) ise halk anlatilari, kolektif hafiza ve toplumsal
elestiriyi ustalikla bir araya getiren 6nemli eserlerdir.

Baslica romanlari arasinda Kilim Karitar Bir Kiin (Gin Olur Asra Bedel), Kiyamat (Disi Kurdun
Riiyalari) ve Kassandra Tamgasy (Kassandra Damgasi) yer alir. Bu romanlarda teknolojik gelismeler,
ideolojik dénustimler ve kuresellesmenin yaratti§i sorunlar karsisinda insanlik, kimlik, ahlak ve manevi
degerler sorgulanmaktadir.

Kurmaca eserlerinin yani sira V soavtorstve s zemleyu i vodoyu (Toprak ve Su ile Ortak Yazarlik)
adll denemeleri ile Japon diisiiniir Daisaku lkeda ile gerceklestirdigi Ruhun Yiiceligine Ovgii ve Kazak
sair Muhtar Sahanov ile kaleme aldi§i Kayaya Yazilan Avcinin Cigligi adl sOylesi kitaplari da onun felsefi
derinligini, klltirler arasi diyaloga verdigi 6nemi ve insan onuruna olan bagliligini yansitir.

Aytmatovun son romani Toolor Kulaganda (Daglar Devrildiginde: Ebedi Gelin, 2005), cevre so-
runlarini ve insanin dogayla iligkisini merkeze alir. Roman, dogal ¢cevrenin korunmasinin yalnizca ekolojik



degil, ayni zamanda ahlaki ve kultirel bir sorumluluk oldugunu wurgularken, Kirgiz halkina da kendi
yurtlarini ve dogal miraslarini koruma g¢agrisinda bulunur.

Eser

Cemile, Cengiz Aytmatovun en taninmis eserlerinden biri olup ginimizde 150'den fazla dile
gevrilmistir. ik olarak 1958 yilinda Kirgizca Obon (Melodi) adiyla yayimlanan novella, ayni yil A. Dmitriev-
a'nin Rusga cevirisiyle Sovyet edebiyat dergisi Noviy Mir'de Jamila adiyla okurla bulusmustur. Bir yil son-
ra Louis Aragon'un Fransizca gevirisi yayimlanmis, ardindan eser dinyanin baslica dillerine gevrilerek
uluslararasi Un kazanmigtir. Almanca cevirisi ise eski Dodu Almanya'da uzun vyillar okul mifredatinda
okutulmustur.

Turkiye'de de buyik ilgi géren Cemile, Refik Ozdek, Ukl Tamer ve Mehmet Ozgiil bagta olmak
Uzere farkh cevirmenler tarafindan Tirkgeye kazandiriimig; cesitli yayinevieri tarafindan defalarca
yayimlanarak Aytmatovun Turkiye'de en ¢ok okunan eserlerinden biri héline gelmistir.Kirgizistan, 2009
yilinda Cengiz Aytmatovun anisina Cemile novellasina da yer verilen hatira paralari (asagiya bakiniz) ve
posta pullari tedaville ¢ikarmigtir.

(Kirgiz Cumhuriyéﬁ Merkez Bankasi, 2016)
Arka Plan

Cemile, gergek bir yagsam dykusunden esinlenerek yazilmistir. Cengiz Aytmatov, Daniyar karakte-
rinin 1. Dinya Savag! yillarinda Seker kdylne gelen gercek bir savas gazisinden esinlendigini belirtmistir.
Aslen Kazakistanli olan bu kisi, cocuklugunu bir yetimhanede gecirmis; sakin, icine kapanik ve derin
dasunceli biri olarak taninmistir. Savasta aldigi bir yara nedeniyle hafifce topallayan Daniyar'a koyliler
“devietin gocugu” adini vermistir.

Sessiz ve ¢ekingen yapisina ragmen Daniyar, kocasi cephede savasan geng ve glizel Cemile'nin
ilgisini gcekmistir. Zamanla Cemile ile Daniyar arasinda igten ve gigli bir sevgi dogmustur. O sirada heniliz
cocuk yasta olan geng anlatici Seit, bu iligkinin gelisimini uzaktan izlemistir. Cemile ve Daniyar'in farkinda
olmadigi Seit, onlarin duygularina, tarlalara giden yol lizerindeki gizli bulusmalarina ve aralarinda giderek
derinlesen yakinliga sessiz bir tanik olmustur.

Cemile'nin sonunda kocasinin ailesini terk ederek Daniyar ile birlikte kagmasi, butin kbyde blyuk
bir tepkiye yol agmigtir. Geleneklere kargi geldigi ve ailesinin onurunu zedeledidi gerekgesiyle Cemile top-
lum tarafindan elestirilmistir. Ancak Aytmatov'un anlatisinda bu olay bir ihanet olarak degil, insanin gergek
sevgiye ve kendi yasamini segcme hakkina duydugu inancin bir ifadesi olarak ele alinir.

Cemile, Kirgiz ve Sowyet edebiyatinda énemli bir doniim noktasi kabul edilir. Aytmatov bu eser-
inde Kirgiz nesrine yeni bir psikolojik derinlik ve lirik gercekgilik kazandirmig; bireyin i¢ dinyasini, duygu-
larini ve 6zglrlik arayisini merkeze alan farkli bir anlatim bigimi ortaya koymustur.



KISILER

Cemile — Eserin baskahramanidir. Geng, glizel ve guglu iradeli bir kadindir.

Daniyar — Savastan yeni ddonmis geng bir adamdir.

Seyit — Eserin anlaticisidir; olaylari ergenlik ¢agindaki bir gencin gdézinden aktarir.

Sadik — Cemile'nin kocasidir. II. Dinya Savag! sirasinda Sovyet ordusunda askerlik yapmaktadir.
Seyit'in ailesi — Seit'in anne, babas! ve kardeslerinden olusur.

Koy toplulugu — Koyluler, eserde geleneksel toplumun degerlerini ve bakis agisini yansitirlar.

OZET

Cemile, Il. Dinya Savagl sirasinda kiguk bir Kirgiz kdylnde yasayan geng bir Kirgiz kadindir.
Kocasi Sadik, cephede savasmaktadir; bu nedenle Cemile, kocasinin ailesinin yaninda ve ozellikle
kayinvalidesinin s6zlinlin gectigi bir evde yasamaktadir. Eserin baslangicindan itibaren Cemile, gugli,
caliskan ve acgik sozli bir kadin olarak karsimiza ¢ikar. Enerjisi ve bagimsiz kisiligi sayesinde gewresin-
deki insanlar tarafindan saygi duyulan bir karakterdir. Kolhozda erkeklerle birlikte galisir ve istasyona tahil
tasiyan arabalari surer. Bu goérev, onun yalnizca fiziksel dayanikliigini degil, ayni zamanda savas
yillarinda topluma katkida bulunma konusundaki kararliidini da ortaya koyar.

Ancak Cemile'nin eMiligi sevgiye dayal bir iliski degildir. Bu evlilik, dénemin toplumsal beklentileri
dogrultusunda gergeklesmis geleneksel bir eMiliktir. Sadik, Cemile'yi evienmek Uzere kagirmistir. (Bu uy-
gulama, gecmiste bazi kirsal Kirgiz bélgelerinde gorilen, ancak ginimizde yasalarla yasaklanmis zor-
layici bir eviilik bigimiydi.)

Cemile ile Sadik arasindaki iliski sicaklik ve duygusal yakinliktan yoksundur. Sadik'in cepheden
gonderdigi mektuplar kisa ve ilgisizdir; bu mektuplar, onun sevgiden ¢ok gurur, sorumluluk ve gorev duy-
gusuna dnem veren bir kisi oldugunu gosterir. Cemile baglangicta esine bagl, sorumluluklarini yerine
getiren ve geleneklere uyan bir kadin olsa da zamanla bu eWiligin tasidigi duygusal boslugun farkina
varmaya baglar.

Ataerkil bir toplum icinde yasamasina ragmen Cemile, i¢sel glci ve bagimsiz karakteriyle dikkat
ceker. Duslncelerini agikga ifade etmekien, 6zgirce gllmekien veya erkeklerin rahatsiz edici dav-
raniglarina karsi durmaktan ¢ekinmez. Muzik ve toprada derin bir sevgi duyan, savastan yaral olarak d6-
nmis sessiz ve disinceli bir adam olan Daniyar ile tanistiginda Cemile, hayatinda ilk kez gercek bir duy-
gusal yakinlik ve sefkat deneyimler. Daniyar'in soyledidi tirkiler, onun iginde 6zgurlik, duygusal gercek-
lik ve samimi bir bag kurma arzusunu uyandirir.

Cemile, Daniyar ile birlikte gitmeye karar verdiginde donisimini tamamlamis olur. Geleneklerin
belirledigi, gorevierine bagl bir es konumundan ¢ikarak kendi bilincine sahip, cesur ve kendi segimlerini
yapabilen bir kadina dénugir. Toplum tarafindan reddedilme ve kinanma riskini géze alarak kendi kalbin-
in sesini takip eder. Bu nedenle Cemile'nin yasam Oykisu, gelenek ile bireysellik arasindaki gatismayi
yansitir ve onu Cengiz Aytmatovun eserlerindeki en etkileyici ve 6zgurlesen kadin karakterlerden biri ha-
line getirir.

OLAYLAR

Seyit'in Hatirladigi Koy ve Aile Seyit, savasin G¢uncl yilinda hentz bir gocuktu. Babalar ve agabeyler
cephede savasirken, kendisi gibi on bes yasindaki diger gencler en agir tarim islerini Gstlenmislerdi. Ka-
wurucu gunes altinda ekin bigiyor, tahil tagiyor ve yetiskinlerin sorumluluklarini paylagsmaya caligiyorlardi.
Seyit'in ailesi Buyuk Evde yasiyor, yakin akrabalari ise hemen yanlarindaki Kigik Evide oturuyordu.
Kiglk EVin sahibi 6ldikten sonra, Seyitin babasi kabile gelenedi ve aile sorumlulugu gereg@i dul kalan
kadinla evlenmisti. Her iki ev de cepheye ogullarini géndermisti. Mektuplarin nadiren gelmesi, genclerin
savasin zorluklarini daha erken yasta anlamalarina ve vyetiskinlerin yUkind paylasmalarina neden
olmustu.

Kiguk Ev'deki Yasam Geng anne ile gelini Cemile, Kiglk Evde yasiyordu. Her ikisi de ¢iftlik islerinde
buyuk bir 6zveriyle calisiyordu. Cemile hizli, gugli ve ¢aliskan bir kadindi. Kayinvalidesinden farkli bir
kisilige sahip olmasina ragmen aralarinda sicak ve uyumlu bir iligki vardi. Birlikte iyi calisiyorlardi.



Seyit, Cemile'yi ¢ok severdi; ¢inki Cemile ona ilgi gosterir ve sefkatle yaklasirdi. Aralarinda karsilikl
saygiya dayal bir iligki vardi ve birbirlerine sevgiyle hitap ederlerdi. Seyitin annesi ise her iki evin iglerini
dizenleyen ve yoneten kisiydi. Koylller ona blyik saygl duyuyordu. Seyit de ev ve tarim iglerine yardim
ederek sorumluluk duygusunu ve yaptigi islerden gurur duymayi 6greniyordu. Annesi ona yol gdsteriyor
ve olgunlagsmasina yardimci oluyordu.

Cemile'nin Arabayla Tahil Tasimaya Baslamasi Bir gin Seyit, ekip basi Orozmatin annesiyle
tartistigini gordd. Annesi, gelininin fazla yorulmasindan endise ettigi icin Cemile'nin arabayla tahil tasima-
ya gitmesine izin vermek istemiyordu. Orozmat ise ¢iftligin yardima ihtiyaci oldugunu agikladi ve Seyit
yaninda oldugu siirece Cemile'nin giivende olacagina s6z verdi. Seyit, Cemile ile birlikte istasyona gide-
cek olmanin heyecanini duydu ve bu gorevi gururla kabul etti. Annesi ise isteksiz de olsa sonunda raz
oldu.

Cemile'nin Ruhu ve Cekiciligi Cemile, ¢cocuklugundan beri babasiyla birlikte at sdrllerini guttigu icin
guglt, caliskan ve cesur bir geng kadin olarak yetismisti. Diger kadinlarla iyi anlasir, ancak kimsenin
kendisine haksiz davranmasina izin vermezdi. Komsulari zaman zaman onun sivri dilli olusundan sikayet
etse de kayinvalidesi onun duristligund ve agik sozIUlugunu takdir ederdi. Kayinvalidesi ve diger akraba-
lari Cemile'yi sever ve ona glvenirlerdi; ancak onun 6zgur ruhlu ve hareketli kisiligi zaman zaman onlari
endiselendirirdi. Cemile blyUklere saygi gOsterir, fakat dusuncelerini sdylemekien higbir zaman
cekinmezdi. Gllmeyi, aviuda kosmayi, annelerine sevgiyle sariimayi ve sarki sOylemeyi severdi; insan-
larin onun hakkinda ne disinecegini énemsemezdi. Orgili saglari, zarif gérinimii ve yaramaz bakigl
siyah badem gozleriyle dikkat geken giizel bir gen¢ kadindi. Anlatici Seyit, Cemile'ye biyik bir hayranlik
duyardi; ikisi birlikte oynar, guler ve uzun slre boyunca neseli anlar paylasirlardi.

Cemile'nin Cesareti ve Bagkaldiran Ruhu Bircok gen¢ erkek Cemile'ye hayranlik duyuyordu; ancak
Seyit onu kiskaniyor ve korumaya calisiyordu. Cemile, onun duygularini anliyor ve sakalasarak karsilik
veriyordu. Bu davranigl, hem Seyite duydugu sevgiyi hem de bagimsiz karakterini gosteriyordu. Orozmat
ona satasmaya ve rahatsiz etmeye calistginda Cemile ofkeyle onu iterek kendisini savundu; bu tavri
onun gururunu ve cesaretini ortaya koydu. Yasananlardan incinse de calismaya sessizce devam etti.
Aksam gunesi bozkirin Gzerine inerken, doganin gizelligi icinde huzur buldu ve Seyite Orozmat unut-
masini sOyledi. Daha sonra arkadaslariyla birlikte gulip eglendi; Seyit ise onun yeniden neselenmesinden
dolayi gurur ve rahatlama hissetti.

Sadik'in Cepheden Gonderdigi Mektuplar Sadik, Talas bolgesindeki bitin akrabalarina sicak
ifadelerle mektup yaziyor, her birinin adini dikkatle siraliyordu. Ancak Cemile'den yalnizca mektubun so-
nunda s6z etmigti: “Karim Cemile'ye de selamimi iletin.” Cemile mektubu okududunda 6énce yuzl kizardi,
ardindan rengi soldu ve igine kapandi. Mektubu ilgisiz bir tavirla geri verdi.Kayinvalidesi, duygularini
gizlemesi ve gugcli olmasi gerektigini sdyleyerek onu azarladi. Ancak Cemile sessiz kaldi; yUzindeki
hizinll ve inatgi ifade, hicbir s6z sGylemeden “Ah anne, siz beni anlamadiniz” der gibiydi.

Daniyar'in Gelisi ve Gizemi Seyit, 0 gece atlariyla gizlice ilgilenmek i¢cin harman yerine gitti. Orada,
savastan sonra onlarin kdylne gelen, sessiz ve i¢ine kapanik gen¢ bir adam olan Daniyar ile karsilasti.
Bir zamanlar kimsesiz kalmis ve farkl ailelerin yaninda bliyimek zorunda olan Daniyar, savas 6éncesinde
Kazaklar arasinda zorlu bir hayat gegirmisti. KéylUler onun doéntsunu kaderin bir cilvesi olarak gérmis ve
onu sicak bir sekilde karsilamiglardi. Daniyar, mesafeli ve sakin bir insan olmasina ragmen isini ustalikla
yapiyordu. Sik sik bozkira uzun uzun bakiyor, sanki kimsenin duyamadigi sesleri dinliyormus gibi
gbrunlyordu. Bu davraniglari onun derin ve gizemli i¢ dinyasini ortaya koyuyordu.

Daniyar'in Sessizligi ve Cemile'nin Cesareti Daniyar kdyde bir stredir yasamasina ragmen yalniz ve
uzak durmayi surdurdyor, hi¢cbir zaman diger insanlarla yakin iliski kurmaya calismiyordu. Koyliler onun
bu sessiz héliyle alay ediyor, ancak hi¢ kimse ona dogrudan satasmaya cesaret edemiyordu; ¢linki sakin
goériniminun ardindaki gugli durus onlari geri gekiyordu. Seyit bir gin ona savas hakkinda soru sor-
dugunda Daniyar yalnizca, “Savas hakkinda hi¢bir sey bilmemen daha iyi,” diye cevap verdi. Bu kisa
sOzler, onun icinde tasididi derin aciyi ortaya koyuyordu.Daha sonra Cemile geldi; neseli, kendinden emin



ve erkeklerle sakalasan canl kisiligiyle yine dikkat ¢ekti. Daniyar ise onun yaninda utanga¢ ve beceriksiz
goriintiyordu; fakat sessizce Cemile'nin cesaretine ve enerjisine hayranlik duyuyordu.

GCalisma Sirasinda Sessiz Bakismalar Istasyona yapilan uzun yolculuk oldukga yorucuydu. Herkes ka-
wurucu glnes altinda calisiyor, agir yikler tasiyordu. Cemile ve Seyit, hafifce topallayan ancak sessizce
calisan Daniyar ile birlikte agir tahil guvallarini tagiyorlardi. Cemile sik sik Daniyar'la sakalasiyor, 6nden
giderken gulerek onu kizdiriyordu. Daniyar ise onu sessiz bir hayranlikla izliyordu. Cemile'nin alayci dav-
ranislarina ragmen onun sakin ve sabirll bakislari derin duygularini ele veriyordu. Seyit, Daniyar'in Cemi-
le'yve gosterdidi ilgiyi kiskaniyordu; ancak heniiz onlarin arasinda blyUmekte olan sevginin sessiz glicinu
anlayamiyordu.

Daniyar'in Dayanikliigi Seyit, Cemile ile birlikte Daniyar'la alay ettikleri ve onun arabasina buyuk bir
cuval yukledikleri gund hala hatirliyordu. Yol boyunca gllmis, elma atmis ve Daniyar'in yarall bacagini
tamamen unutmuglardi. istasyona vardiklarinda Daniyar, Cemile ile Seyitin hazirladigi adir guvalin altin-
da zorlaniyor, tehlikeli bir sekilde sendeleyerek yirlyordu. Herkes bagirmaya basladi, Cemile panige
kapildi, Seyit yardim etmek i¢cin kostu; ancak Daniyar bunu kabul etmedi. Sonunda Daniyar, yorgunluktan
tikenmis ve ter icinde kalmis bir halde, topallayarak asagi indi. Sessizce yalnizca, “Birakin, ben halleder-
im,” dedi.

Daniyar'in Sarkisi Bir giin Daniyar yine hafifge topallayarak arabayla 6nden gidiyordu. Her zamanki gibi
sessizdi. Ortamdaki gerginligi hisseden Cemile, yumusak bir sesle sarki sdylemeye bagladi; yaramaz ve
neseli sesi vadinin igcinde yankilaniyordu. Tam o sirada beklenmedik bir sey oldu ve Daniyar da sarki
sdylemeye bagladi. ik basta sesi kararsizdi; oksirikler ve kisa duraklamalarla kesiliyordu. Ancak giderek
sesi gugclendi ve Kirgiz ile Kazak ezgilerini birlestiren zengin bir melodiye doénusti. Sarki, daglar ve
bozkirlar gibi yukselip algaliyor; yasam, 6zlem ve topraga duyulan sevgiyle dolu derin bir duygu tasiyordu.
Seyit, Daniyar'in neden aksamlari tek basina nehir kiyisina ve yuksek tepelere gittigini o zaman anladi.
Eve donis yolunda herkes sessizdi; hayranlik ve saskinlik iginde ilerliyorlardi. Sanki gece de onlarla
birlikte bu ezgiyi dinliyordu.

Cemile'nin Sessiz Degisimi ve Artan Gerilim Daniyar'in sarkisi her seyi degistirmisti. Her sabah onun
sesi, hisirdayan bugdaylarin ve gokyuziinde doénen kartallarin arasinda yankilaniyordu. Genellikle canl,
cesur ve korkusuz olan Cemile, artik Daniyar'in yaninda daha yumusak ve c¢ekingen davranmaya
baglamisti. Cuvallari tasirken birdenbire utangag¢ bir tavir sergiliyor, onun bakislarindan kaginiyor, ancak
yine de slrekli yakininda bulunmaya c¢alisiyordu. Bir glin harman yerinde Daniyar'in eskimis ve terden
islanmis gomlegini fark ederek sessiz bir ilgiyle soyle dedi: “Gomlegini ¢ikar, yikayayim.” Bu kuguk dav-
raniglarda bile Cemile'nin Daniyar'a gosterdigi ilgi agcik¢a goruliyordu.

Sessiz Ozlem Cemile yalnizca bir kez dzgiirce ve igtenlikle giilmiistii. Harman yerinde genc erkeklerle
sakalasmig, ardindan suya atlayarak nehirde oynamisti; ylizinden asagi akan sular i¢cinde neseyle gu-
lGyordu.Daniyar ise onu sessizce izliyordu; bakislarinda hem hayranlik hem de hiiziin vardi. Cemile onun
bakislarini fark edince durdu, ona kisa bir an bakti ve ardindan geri ¢ekildi. Eve donus yolculuklarinda
Cemile bazen arabalarin yaninda ylrir, zaman zaman Daniyar'a yaklasmak ister gibi olurdu; ancak Dani-
yar kendi dusuncelerine dalmis halde sessizligini korurdu. Seyit de degismeye baslamisti. Daniyar'in
sarkilari onun iginde daha 6nce fark etmedigi duygulari uyandirmisti. Cemile'nin guzelligini, sessiz
hizndnl ve igindeki 6zlemi izlerken hayranlk, huzursuzluk ve insanin sevgiye dair ilk derin duygularini
hissetmeye baglamisti.

Cemile ve Daniyar Arasindaki Yakinlasma Gece bozkirin tzerine ¢okerken Daniyar'in hizinli sarkisi
sessizligi bozdu. Bu sarkidan derinden etkilenen Cemile, Daniyar'in arabasina atladi ve basini onun
omzuna yasladi. Seyit buyllenmis gibi onlari izliyordu. Kargisinda, cevrelerindeki dunyayi unutmusg,
mutluluk ve huzur iginde birbirlerine yakinlagmis iki insan goriyordu. Bu gérintiiden ilham alan Seyit, on-
lari ve cewrelerindeki bozkiri resmetme arzusu duydu. Ancak birden Cemile geri cekildi ve Seyit'e
ofkelendi; ¢lnki Seyit onun Daniyar ile yasadigi bu 6zel ana tanik olmustu. Cemile'nin 6fkesi, utang ve
sucluluk duygularinin bir karisimiydi. Cunkt Sadik ile evi oldudu icin Daniyar'a karsi hissettigi duygular
toplumun gdziinde yasak sayiliyordu.



Seyit'in Cemile ve Daniyar'it Resmetmesi Ertesi sabah Seyit biyUk bir sevingle uyandi. Bir dnceki gece
gordigi Cemile ve Daniyar'i resmetmek istiyordu. ilhamla dolmusg bir halde, bu glizeligi yakalayabilmek
icin resim malzemeleri bulma arzusuyla glnes altinda parlayan bozkirin iginde kostu. Ancak harman yer-
ine vardiginda Cemile'nin solgun ve sessiz oldugunu gordl. Yeniden tahil tagsimaya gitmeyi reddediyordu.
Daniyar ise incinmis bir sekilde ondan uzak duruyordu. Daha sonra Seyit, o sahneyi aklindan ¢ikaramadi
ve gizlice aldidi bir k&gdida onlari birlikte ¢izdi. Yildizlarin altinda, sarkinin ve sevginin iginde kaybolmus
hallerini resmetti.

Seyit'in Sevinci ve Beklenmedik Haber Cemile, Seyitin yaptigi resmi buldu. Uzun slre sessizce
inceledikten sonra resmi bluzunun igine sakladi ve fisildayarak soyle dedi:

“Bana ver. Hatira olarak saklayacagim.” Yolda Seyit kendini blyuk bir basari kazanmig gibi hissediyor,
daha birgok resim yapmanin hayalini kuruyordu. Daniyar atlari siriyor, Cemile ise arkasindan geliyordu.
Bazen gilimsiyor, artik énceki gibi ofkeli gériinmiyordu. istasyona vardiklarinda Daniyar aceleyle
tahillari bosaltmaya basladi ve bir yandan gegen trenlere bakiyordu. Cemile yumusak bir sesle sordu:
“Ne oldu? Yoksa dinyadaki butin kizlar arasinda yalnizca ben mi kaldim?” Daniyar ona sakin ve sevgi
dolu bir bakigla karsilik verdi, ardindan tekrar arabasina dondu.

Mektup ve Yalniz Dénis Bir giin harman yerinde bir asker geldi ve sordu: “Kurkurd kdyinden gelen var
mi?” Seyit hemen cevap verdi: “Ben Kurkuroliyim!” Asker, Sadik'i hastanede biraktigini ve Cemile igin
onun imzaladigi bir mektup getirdigini sOyledi. Seyit bu haberi duyunca saskinlikla Cemile'ye bakti. Cemi-
le hemen yaninda duran Daniyar'a bakti. Daniyar'in gbzlerinde derin bir umutsuzluk vardi. Cemile daha
hicbir sey sdyleyemeden Daniyar'in arabasi hizla uzaklasti; arkasinda yalnizca ylkselen toz kaldi. Kala-
balik saskinlik iginde bakakaldi. O giin Cemile ve Seyit, 0 zamana kadar birlikte dondiikleri eve ik kez
ayri ayri dénduler.

Nehir Kiyisinda Yalnizlik Seyit, atlari ileri strerken kendisini ¢ok yalniz ve huzursuz hissediyordu.
Bozkir bombos ve sessizdi; glines yavas yavas batiyordu. Harman yerine vardiginda Daniyar'in nehre
gittigini 6grendi. Atlari otlaga biraktiktan sonra ugurumun yakinindaki en sevdigi yere gitti. Daniyar orada
oturuyordu; basini dizlerinin tzerine egmis, sessiz ve dusuncelere dalmisti. Seyit onu teselli etmek
istiyordu, ancak ne sdyleyecedini bilemedigi icin uzakta kaldi.

Cemile ve Daniyar'in Bozkirda Birlesmesi Cemile, Daniyar'in yanina diz ¢oktl. Titreyen bir sesle ona
duydugu sevgiyi fisildadi; hatta kendi duygularini tam olarak anlamadan 6nce bile onu 6zledigini itiraf etti.
Daniyar ona saskinlik ve derin bir heyecanla bakti. Ardindan onu yavasca kollarina aldi. Birbirlerine sikica
sarildilar; uzun zamandir iclerinde tagidiklar 6zlem ve sevgiyle birbirlerine sigindilar. Cemile basini Dani-
yar'in goégsune yasladi ve onun kalp atiglarini dinledi. Daniyar ise onu sefkatle sararak korumak ister
gibiydi; sanki ayri kaldiklari zamanin acisini ve ézlemini bu anla telafi etmek isterdi.Fisiltiyla soyledikleri
sOzler, i¢ cekisleri ve heyecanl sesleri bozkirin sessizligi icinde birbirine karisiyordu. O anda c¢evrelerin-
deki diinyay! unutmus, yalnizca birbirlerine ait olduklari 6zel bir yakinlik i¢ginde kalmiglardi. Sonunda uzun
zamandir blylyen sevgilerini birbirlerine agarak gercek bir birliktelige kavusmuslardi.

Sonbahar Gizimleri Aradan iki yil gectikten sonra, o sonbaharda Seyit yeniden okula basladi.
Derslerden sonra nehir kiyisina gider, bos harman yerinin yaninda oturarak resimler gizerdi. Cizimleri
henlz ¢ok kabaydi ve zaman zaman sikayet ederdi: “Bu boyalar hi¢ iyi degil!l Keske gercek boyalarim
olsaydi!” Henliz gergek resim malzemelerinin nasil olmasi gerektigini bilmiyordu. Ogretmenleri hakliydi;
daha ¢ok egitim almasi gerekiyordu. Ancak annesi ona ihtiya¢ duydudu icin kdyden ayrilamazdi. Yine de
sonbaharin glzelligini yakalamaya caligiyordu: sig akan Kirkird Nehri'ni, s6git dallarinin Gzerindeki
kiragiyi, sararmis kavaklari, ¢coban c¢adirlarindan yuUkselen dumanlari ve bozkir boyunca dolasan sigir
sUrUlerini resmetmek istiyordu.

Cemile'nin Daniyar ile Gitmesi Seyit nehir kiyisina indi. Orada Daniyar ile Cemile'nin nehir gecidinden
karsiya gectiklerini gérdi. Daniyar, omuzunda bir ¢antayla hiz adimlarla yuriyordu. Cemile ise kiigik bir
bohca tasiyor, ona tutunarak ilerliyordu; en guzel elbisesi ve ceketi Uzerinde gevsekce duruyordu.
Demiryolu hattinin yanindaki yola dogru ilerlerken arkalarina hi¢ bakmadilar. Seyit onun adini haykirdi ve



peslerinden kosmaya basladi, ancak ayagl takilarak disti. Gozlerinden yaslar suzullyordu. Cemile,
Daniyar ile gitmisti. O an Seyit, Cemile'yi sevdigini fark etti. Ik askina veda ettigini ve gocuklugunun artik
sona erdigini anladi.

Koydeki Calkanti Gece eve dondiginde Seyit, kdyin Cemile'nin gidisiyle calkalandigini goérdi. Osmon,
Cemile'yi “kagiran” adami bulup cezalandirmaktan ofkeyle s6z ediyordu. Seyit, babasinin koyun postunun
altina saklanarak agladi. Kéylller dedikodu yapiyor, Cemile'yi akilsizlikla sugluyor, Sadik'i ise dviiyorlardi.
Ancak Seyit onu suglamayi reddediyordu. Daniyar, birgok insandan daha zengin bir i¢ diinyaya sahipti;
fakat onun annesi yikilmisti, gururu kirilmisti. Seyit onu teselli etmek ve Daniyar'i savunmak istiyordu,
ancak sessiz kalmayi secti.

Renklerle Dolu Bozkir Kisa sure sonra Sadik geri déndu. Cemile'nin Daniyar ile gittidini 6grenen Sadik
cok kizgindi; Seyitiin ¢ifte ait ilk gizimini yirtip atti. Annesi baslangi¢ta bu durumdan hosnut olmasa da
Seyit resim yapmaya devam etmeye kararliydi. Daniyar ve Cemile'nin hatirasindan ilham alarak ressam
olma hayalinin pesinden gitmeye karar verdi. Yillar sonra, Seyit sanat okulundan mezun olduktan sonra
ilk 6nemli eserini yaratti: Daniyar ile Cemile'nin sonbahar bozkirinda yuriyUsinu tasvir eden bir tablo. Bu
eser, 6zgurlugl, sevgiyi ve cesareti simgeliyordu.

KARAKTER ANALIZ|

Cemile

Novellanin baskahramani olan Cemile, geng, guizel ve glgli iradeli bir kadindir. Eserin duygusal
ve ahlaki gerilimini blylk oélgide onun i¢ dinyasi belirler. Sevgi ve yakinliktan yoksun bir evilik iginde
yasayan Cemile, kocasl Sadik ile gercek bir duygusal bag kuramaz ve kdyiin kati gelenekleri tarafindan
kusatiimis bir yasam sirer. Bu durum, bireysel arzular ile toplumun dayattigi normlar arasindaki gatismayi
gorunur kilar. Ancak Cemile, kaderine boyun egen pasif bir karakter degildir. Cesareti, zekasi ve duygusal
derinligi sayesinde, toplumsal kurallara meydan okumayi gerektirse bile kendi kararlarini alabilecek gilice
sahiptir.

Cesur Cemile, Aytmatovun en cesur ve en ¢zgir ruhlu kadin kahramanlarindan biridir. Ataerkil
degerlerin egemen oldugu geleneksel bir kdyde, savas nedeniyle kocasindan ayri kalmis bir kadindan
beklenen davranis kaliplarini sorgulama cesaretini gosterir. Daniyar’a duydugu sevgi dogrultusunda aldigi
karar, yalnizca kurallara bagkaldirmak amaciyla yapilmis bir isyan degildir; aksine, uzun bir i¢ muhasebe-
nin ardindan verilmis bilin¢li ve ahlaki bir secimdir. Kocasini geride birakmanin agirhigini, toplumun
kendisini diglayacagini ve bu kararin bagkalarina aci verebilecegini ¢ok iyi bilir. Buna ragmen, sevgiden
ve samimiyetten yoksun bir hayati surdirmeyi reddeder. Onun cesareti gurultili ya da gosterigli degildir;
sessiz, kararli ve sarsiimazdir. Kadinlarin kendi yasamlari Gzerinde s6z sahibi olmasinin kabul edilmedigi
bir dinyada, mutlulugu segme hakkini sawunur. Aytmatov, Cemile araciligiyla cesareti, diislincesiz bir
baskaldiri degil, bireyin kendini gerceklestirme yolunda gosterdigi ahlaki bir durus olarak sunar.

Direngli Cemile'nin dayaniklii§i hem duygusal hem de psikolojik bir nitelik tasir. igindeki giig,
savas ylllarinin yalnizhdina, kocasi Sadik'in sewvgisizligine ve kdy halkinin sirekli gézetimi altinda
yasamanin baskisina katlanmasini saglar. Buna ragmen ne ofkeye ne de umutsuzluga teslim olur.
Glcunu bagkalarina gefkat gostermek icin kullanir; kayinvalidesine destek olur, Seyite yol gosterir ve
Daniyar’in sessiz acisini anlayabilecek bir duyarlilik sergiler. Onun direnci yalnizca zorluklara katlanmak
anlamina gelmez; ayni zamanda kisisel gelisimin ve dénUsumiin ifadesidir. Gorevlerini yerine getiren bir
esten, kendi kaderini secgebilecek bilingte ve 6zgiivende bir kadina donlsir. Toplumsal baskiya karsi
clkarken bile insani degerlerinden ve merhametinden vazgecmez. Bu yonuyle Cemile, Aytmatovun ma-
nevi saglamligin ve insan onurunun simgesi olarak yarattigi karakterlerden biridir.

Tutkulu  Cemile’'nin tutkusu, savasin golgesindeki sessiz ve duragan atmosfere canlilik kazan-
dirir. Daniyar'a duydugu sevgi igten, samimi ve son derece insani bir duygudur. Bu sevgi, diizenlenmis
eviliginde eksikligini hissettigi yakinhgi, mutlulugu ve ruhsal bitinligu yeniden kesfetmesini saglar. Onun



tutkusu yalnizca romantik bir ask degildir; ayni zamanda varolusgsal bir anlam tasir. Sevgi sayesinde kendi
sesini bulur ve gergekten yasayabilme hakkini kesfeder. Agik yurekliligi, nesesi, kahkahasi ve sicak tavir-
lar1, duygularini saklamayi reddeden durUst kisiliginin yansimalaridir. Aytmatov, Cemile’de sevginin, bireyi
tekduzelige ve toplumsal baskiya kargl ayakta tutan yasami onaylayan glcuni gosterir. Boylece tutku,
onun karakterinin hem ahlaki hem de estetik merkezini olusturur; 6zgurligunud, kadinidini ve cesaretini
bir araya getiren temel gui¢ haline gelir.

Cok Boyutlu Cemile’nin negeli, canli ve g¢ekici gorinimu, derin bir i¢ dinyay! gizler. Mizahi ve
oyunbaz tavri, yasadidi zorluklarla basa ¢ikmasini saglayan bir dayanma bigimidir. GUlimsemesinin ar-
dinda 6zlem, aci ve gUg¢li bir ahlaki biling vardir. O ne kusursuz bir kahraman ne de yalnizca
baskaldirmak igin isyan eden bir kadindir. Onu etkileyici kilan, ayni anda hem sefkatli hem de meydan
okuyan, hem kirilgan hem de gugli, hem sadakat duygusu tasiyan hem de toplumsal kurallari asabilen
bir karakter olmasidir. Daniyar’la kurdugu iliski, sorumluluklarindan kagis degil; duygusal agidan hakikati
arayisin bir ifadesidir. Aytmatov, Cemile’nin ¢ok katmanl kisiligi araciligiyla geleneksel toplumdaki kadin-
lara iliskin tek boyutlu yaklagimlari sorgular. Onun ahlaki olgunlugu, duygusal zekasi ve 6zgur ruhu,
Cemile’yi insan onurunun ve igtenligin zamana meydan okuyan simgelerinden biri haline getirir.

Daniyar

Novellanin dnemli karakterlerinden biri olan Daniyar, savasta aldigi yara nedeniyle aksayarak
yurtyen geng bir askerdir. Kdye donduginde, yalnizca savasin bedeninde biraktidi izleri degil, ayni za-
manda bulyik acilarin ardindan anlamh bir yasam kurabilmek i¢in gereken ahlaki ve duygusal da-
yanikliigr da temsil eder. Cemile’nin disa donuk ve canli kisiliginin aksine, Daniyar’in glcu sessizliginde,
sabrinda ve derin i¢ dinyasinda yatar. Konusmaktan ¢ok gozlemlemeyi tercih eder; sakin ve gliven veren
varlldi cevresindekilere destek olur. Onun sessizligi bir bosluk degil, anilar, sefkat ve hayatin kiril-
ganhidina dair derin bir farkindalikla dolu zengin bir i¢ dinyadir.

Disiplinli Daniyar’in disiplin anlayisi, gig¢li bir ahlaki sorumluluk duygusuna dayanir. Kolhozda
Uzerine dusen her isi blyuUk bir titizlik ve 6zenle yerine getirir; yaptigi islerin karsiiginda évgu ya da takdir
beklemez. Calismaya g0Osterdigi bagliik, hem askerlik ge¢cmisinin hem de kisisel dirustliginin bir
yansimasidir. Ona gore emek, yikimin ardindan yeniden ayaga kalkmanin ve insan onurunu korumanin
en énemli yollarindan biridir. Ister tahil tagisin ister atlara rehberlik etsin, gérevierini sessizce, diizenli ve
sorumluluk bilinciyle yerine getirir. Disiplini yalnizca c¢alisma hayatiyla sinirl degildir; duygularini da
kontrol altinda tutar, Cemile’ye duydugu sevgi giderek derinlesse bile 6lclli davranmayi basarir. Bu
yonlyle Daniyar’'in disiplini, kendini denetleyebilme giiciniin bir gostergesine donisir ve onu gewresin-
deki daha duslncesiz davranan insanlardan ayirir. Aytmatov, Daniyar’'in kisiliinde siradan insanlarin
sessiz kahramanhgdini yucelir.

Algakgonlillii Daniyar'in karakterini en belirgin bicimde tanimlayan &zelliklerinden biri
algakgonulliligudir. Savasta gosterdigi hizmetle 6vinmez, aksayan yuriyilsi nedeniyle baskalarinin
acimasini da beklemez. Yasadigi acilari blyitmeden, onurunu koruyarak yasamini sirdirir. insanlari
etkilemeye ya da Ustlnlik kurmaya calismaz. Cemile’'ye duydugu sevgi bile blyuk sdzlerle degil, dav-
raniglari ve soyledigi tirkiler araciigiyla ifade edilir. iste bu algakgoniilliliik ona gercek bir ahlaki
sayginlik kazandirir. Takdir gérmek igin ¢gaba harcamaz; buna ragmen gewresindekilerin derin saygisini
kazanir. Benligini 6ne ¢ikarmadan insanlarla iliski kurabilmesi, onlari yargilamadan dinlemesi, anlamasi
ve desteklemesi onun en guclu yonlerinden biridir.

Duyarli Daniyar’in duyarlihdi, asiri duygusalliktan ¢ok gigcli bir sezgi ve gézlem yetenegi olarak
ortaya ¢ikar. Cewresindeki insanlarin ruh hallerini dikkatle fark eder; Cemile’nin sesindeki yorgunlugu, ha-
reketlerindeki yalnizhdi hisseder ve buna icten bir nezaketle karsilik verir. Onun empatisi hi¢cbir zaman
rahatsiz edici ya da midahaleci degildir. Bunun yerine, sessiz varligiyla gliven duygusu olusturur ve
yaninda bulunan insanlara duygusal anlamda huzurlu bir alan sunar. Bu yuUksek duygusal farkindalik,
Daniyar ile Cemile arasinda stzcuklerin 6tesine gegcen gucli bir bag kurulmasini saglar. Disa donuk ve
neseli gérinen Cemile, aslinda anlasiimaya ihtiya¢g duyan bir kadindir ve Daniyar bunu kelimelere gerek



kalmadan hisseder. Aytmatov, Daniyar araciligiyla sessizlik, bakislar ve gindelik yasamin ortak ritmi
icinde gelisen sozsuz iletisimin glcunu anlatir.

Dayanikli  Daniyar’in dayanikliligi, yasaminin en agir sinaviarindan gegerek sekillenmistir. Savas
bedeninde kalici izler birakmis olsa da, kendisini ne kayiplariyla ne de yaralariyla tanimlar. Acisini
yaratici ve duygusal bir glice donustirmeyi basarir. Soyledigi tirkuler yalin, igten ve memlekete duydugu
O0zlemle doludur; bu ezgiler onun yasama tutunma iradesini ve ruhunun derinligini yansitir. Mizik, onun
icin iyilesmenin ve sozcuklerle anlatamadigi duygulari ifade etmenin bir yoludur. Daniyar’in dayanikliigi
yalnizca hayatta kalabilmekten ibaret degildir; aciyi guzelie ve merhamete donustirebilme becerisidir.
Bu i¢sel gic sayesinde sevdigi insani sahiplenmeye calismadan sevebilir, karsilik beklemeden verebilir
ve yasamin belirsizlikleri karsisinda kendi degerlerine sadik kalabilir.

Saygili Daniyar’'in Cemile’ye duydugu sevginin en belirleyici yonl, ona gosterdigi derin saygidir.
Cemile’yi bir esya ya da sahip olunacak bir varlik gibi géren kocasi Sadik’'in aksine, Daniyar onu kendi
iradesi ve kisiligi olan bagimsiz bir birey olarak gorir. Ona hi¢bir zaman baski yapmaz, segimlerini
yonlendirmeye calismaz ya da 6zgurligini kisittamaz. Sevgisini giiven, dikkat ve sabirla ifade eder;
beklemeyi bilir, dinler ve karar verme hakkini tamamen Cemile’ye birakir. Bu yaklasim, Cemile’nin insan
olarak degerini ve onurunu yuceltirken, ayni zamanda yasadiklari toplumun ataerkil anlayigiyla guglu bir
karsithk olusturur. Romanin ahlaki merkezini olusturan sevgi anlayisi da bu karsilikh saygida somutlasir.
Aytmatov, Daniyar’'in sessiz ve olgun tavri araciligiyla ger¢gek duygusal gucin denetim kurmakta degil,
anlamakta ve 6zgur secimlere saygi gostermekte yattigini vurgular.

Seyit

Cemile adli novellanin geng¢ anlaticisi Seyit, ¢cocukluk ile yetiskinlik arasindaki gegis doneminde
bulunan bir delikanhdir. Olaylar onun géziinden aktarildigi i¢in anlati hem duygusal derinlik hem de ahlaki
anlam kazanir. Kararlarini cesaretle uygulayan Cemile ve sessiz glici temsil eden Daniyar’in aksine,
Seyit daha ¢ok gdzlemleyen, disinen ve yorumlayan bir konumdadir. Okur ile olaylar arasinda bir kdpri
kurarken, yasam, sevgi ve ahlak hakkindaki anlayisini da yagadiklari araciligiyla adim adim geligtirir.

Sadik Seyitin sadakati, Cemile ile Daniyar’a duydugu kalici bagllkta agik¢a gorilir. Onlar kéy-
den ayrildiktan sonra bile hikayelerini diristlik ve ictenlikle yasatmaya devam eder. Koyliler gibi Cemi-
le'yi yargilamaz; aksine onun yaptigi secimi anlar ve gosterdidi cesarete saygi duyar. Onun sadakati yal-
nizca duygusal bir badlilik dedildir; ayni zamanda ahlaki bir durustur. Anilarina ve taniklik ettigi sevginin
hakikatine bagl kalir. Hikayelerini koruyup gelecek kusaklara aktararak sadakatin, hatirlamak, empati
kurmak ve dogruluktan ayrilmamakla da mimkin oldugunu gosterir.

Sezgili Seyit, baskalarinin gogu zaman fark etmedigi ayrintilari gorebilen son derece dikkatli bir
gdzlemcidir. ince jestleri, kisa bakiglari ve ses tonlarindaki kiigiik degisimleri fark eder. Bu dikkat, Cemile
ile Daniyar arasindaki dile getiriimeyen duygusal yakinhdi, yasak askin yarattidi gerilimi, toplumsal
beklentilerin baskisini ve sessizce katlanilan acilari sezmesini saglar. Onun goézlem giicli pasif degildir;
cewvresindeki insanlarin i¢ dinyalarini anlamaya yonelik bilingli ve derin bir ilgiyi yansitir.

Empatik Seyit, ¢evresindeki insanlarin duygularini derinden hisseder. Cemile’nin 6zlemini, Dani-
yar’'in kendini tutusunu ve koylllerin yargilayici tutumlarini neredeyse kendi duygulari gibi yasar. Bu duy-
arlihk, onun ahlaki bilincini besler; karakterlerin maruz kaldiklari haksizliklari ve toplumsal kisitlamalari
icsellestirir. Empati kurabilme yetenegi sayesinde dile getirilmeyen duygulari anlayip aktarabilir; bdylece
hem sefkatli bir gézlemci hem de yasananlarin ahlaki bir tani§i haline gelir. Cemile ile Daniyar’in askina
ve verdikleri miicadeleye taniklik etmesi, Seyitin olgunlagsma siirecini hizlandirir. insan duygularinin
karmagikhdini anlamayi, toplumsal baskilari fark etmeyi ve toplumun beklentileri ile bireyin vicdani
arasindaki farki ayirt etmeyi 6grenir. Onun ahlaki gelisimi, sanatsal gelisimiyle de paralel ilerler; yasamin
inceliklerini kavradikga bunlari yaratici bigcimde ifade etmeyi basarir.



Merakli  Seyitin meraki, onu yalnizca insanlarin goriinen davraniglarini degil, bu davranislarin
ardindaki gizli nedenleri, arzulari ve duygulari da kesfetmeye yOneltir. Sevginin, sadakatin, adaletin ve
toplumsal beklentilerin gergek anlamini sorgular; insanlarin neden belirli secimler yaptigini anlamaya
calisir. Bu merak hicbir zaman ylzeysel degildir; gézlemledigi olaylarin ahlaki ve etik boyutlari Gzerine
derin dustnmesini saglar. Cemile’nin, Daniyar’in ve diger karakterlerin segimlerini insan yasamina iligkin
daha genis gercgeklerle iliskilendirerek pasif bir gdzlemci olmaktan ¢ikar ve sorgulayan bir disinir héline
gelir. Bu sorgulamalar, cesaret, 6zgurlik ve merhamet gibi kavramlar GUzerinde dislinmesine olanak
tanirken, insan davraniglarini ve bunlari sekillendiren toplumsal baskilari daha derinlikli bigimde anla-
masini sadlar.

Hayal Gici Giglti Seyit'in keskin gézlem yetenegi, gugli bir hayal giiclyle birlesir. Bozkirin,
kdyln ve kargilastigi insanlarin goruntilerini, seslerini ve duygularini canl tasvirlere, siirsel anilara ve
etkileyici hikayelere donlstirir. En kiguUk jestler, ifadeler ve kisa konusmalar bile onun igin diisinmeye
deger malzemelere donusir; bdylece siradan anlar sanatin ve icgdrinin kaynagi haline gelir. Hayal
gucl, duygusal deneyim ile estetik ifade arasinda bir kopri kurar. O yalnizca yasananlara taniklik etmez;
onlari yeniden yorumlar ve yeniden yaratir; boylece hem yasamin gizelligini hem de ahlaki karmasikligini
gorinir kilar. Resim yapma yetenedi de bu sanatsal bakisin énemli bir parcasidir. insan duygularinin
derinligini ve gundelik yasamin inceliklerini tuvale aktararak gdzlemlerini gorsel bir anlatima doéndsturdr.
Aytmatov, Seyit'in sanatsal bakisi araciliiyla hikdye anlatmanin ve gbézlem yapmanin pasif eylemler
olmadigini; bunlarin diinyayla kurulan derin ahlaki ve duygusal bir iliskinin ifadesi oldugunu gosterir.

Vefali Cemile ve Daniyar'a duydugu vefa, onlarin hikyesini 6zenle koruma ve gelecek kusak-
lara aktarma sorumlulugunda ortaya ¢ikar. Onun baghhdi yalnizca gegmise duyulan bir 6zlem degildir;
ayni zamanda onlarin Seyit'in yasadiklarini dogru ve insani bir bakisla anlatma ¢abasidir. Seyit, Cemile
ile Daniyar’in segimlerine saygi gosterir, karsilastiklari zorluklari anlar ve sevgilerinin toplumun sinirlayici
yargilarinin 6tesinde hatirlanmasini saglar. Onlarin hikayesini sefkat ve duyarlilikla aktararak anlaticiligini
ahlaki bir tanikliga donustirir. Seyit'in vefasi, yalnizca bir kisiye bagh kalmak anlamina gelmez; gercege,
insan onuruna ve anlayisa bagh kalmayi ifade eder. Boylece Aytmatov, Seyit araciliiyla ger¢ek vefanin
hatirlama, empati kurma ve hakikati koruma gucune dayandidini gosterir.

Sadik

Soguk Sadik, Cemile’'ye karsi soguk ve duygusal agidan uzak bir karakterdir; ona ne sicaklik ne
de gercek bir ilgi gosterir. Mektup yazmaz, sevgisini ifade etmez ve ona duygusal destek sunmaz. Onun
icin eMilik, karsilikli sevgi ve anlayisa dayanan bir birliktelik olmaktan ¢ok, yerine getirilmesi gereken bir
gorev ve sahip olma iligkisi anlamina gelir. Bu duygusal uzaklik, Cemile’nin hislerini anlamasini ve ona
karsilik vermesini engeller; boylece Cemile kendisini yalniz, degersiz ve anlasiimamis hisseder. Sadik’'in
bu soguklugu ve empati eksikligi, aralarindaki eviligin i¢sel boslugunu ortaya koyar ve Daniyar’in dikkatli,
saygil ve sevgiye dayali yaklasimiyla guclu bir kargitlik olusturur.

Kati Sadik, duslnce bicimi, davraniglari ve degerleri bakimindan kati bir karakterdir. Toplumsal,
kultirel ve askeri kurallara siki sikiya bagli kalir; kigisel iliskilerden ve duygusal yakinlktan énce gorevi ve
otoriteyi 6nemser. Bu kati tutum, Cemile’nin ihtiyaglarini, arzularini ve duygularini anlamasini zorlastirir.
Degdisime, uzlasmaya veya kendi davraniglarinin ahlaki ve duygusal sonuglari Uzerine disunmeye agik
degildir. Sadik'in katiidi, sevgiden yoksun ve baskici evilik yapisinin devam etmesine neden olurken,
ayni zamanda ataerkil degerlerin ve toplumun birey Uzerindeki sinirlayici beklentilerinin bir simgesi haline
gelir.



TEMALAR

TOPLUM

Toplumsal Cinsiyet iliskileri: Esitsizlik ve Kadinin Ozgirliik Arayisi

Cemile novellasinda toplumsal cinsiyet iliskileri, kadinlarin geleneksel toplum icindeki konumu, bi-
reysel segimleri ve 6zgirlik arayisi Gzerinden ele alinir. Cemile’'nin Daniyar’a duydugu sevgi, uzun sire
bastirdigi duygularini, cesaretini ve kendi hayati lizerinde s6z sahibi olma istegini ortaya ¢ikarir. Bu sevgi,
yalnizca bagka bir insana duyulan baghlik degildir; ayni zamanda Cemile’nin kendi kimligini kesfetme,
gergek ihtiyaglarini anlama ve toplum tarafindan belirlenen kadinlik rollerini sorgulama sirecidir. O, duy-
gusal yakinliktan yoksun bir eMilik icinde yasamaya devam etmek yerine, kendi mutlulugunu ve ic¢sel
huzurunu se¢gme cesaretini gosterir.

Daniyar'in sevgisi ise geleneksel erkeklik anlayigindan farkl bir bicimde sunulur. O, Cemile’yi
kontrol etmeye, ona sahip olmaya ya da kararlarini yonlendirmeye c¢alismaz. Sessiz, sabirli ve saygiya
dayali yaklasimi; s6zlerden ¢ok davraniglari, bakislari ve soyledigi tirkdler araciligiyla ifade edilir. Dani-
yar, Cemile’nin kendi iradesiyle secim yapmasina deger verir ve onun bir birey olarak varigini kabul eder.
Bu yonuyle iliskileri, sevginin baski ve sahiplenme Uzerine degil, karsilikl anlayis ve 6zglrlik Gzerine ku-
rulabilecegini g0sterir.

Aytmatov, Cemile’'nin hikayesi araciligiyla kadinlarin sevgi, mutluluk ve kendi yasamlari izerinde
karar verme hakkini insani bir ihtiya¢ olarak ele alir. Cemile’nin segimi, geleneksel toplumun beklentilerine
kars! bir meydan okuma niteligi tasirken ayni zamanda kendi i¢ gergegine sadik kalma ¢abasidir. Onun
deneyimi, bireysel 6zgurligin o6zellikle kadinlar icin toplumsal baskilarla micadele ederek kazanilan bir
deger oldugunu ortaya koyar.

Ornek Sahne: Seyit, Cemile'nin Daniyar ile birlikte kdyden ayriligini izler. Cemile esyalarini almis,
Daniyar’a tutunarak nehri gegmektedir. Bu sahne, onun yasamiyla ilgili karari artik baskalarinin beklen-
tilerine gére degil, kendi iradesiyle verdigini gosterir. Cemile mutsuz oldugu bir evilikte kalmay1 reddeder
ve kendi duygularini takip eder. Bu ayrilig, geleneksel kadinlik rollerine karsi cesur bir durugu simgeler.
Cemile, kendi mutlulugunu segerek 6zgurligina ilan eder ve hayatinin sorumlulugunu Ustlenir.

Toplumsal Degderler, Yargi ve Bireysel Secimlerin Baskilanmasi

Cemile nowellasinda toplumsal degerler ve ortak yargilar, bireyin kendi yasamina iliskin
kararlarini etkileyen gugli bir baski unsuru olarak islenir. Aytmatov, 6zellikle geleneksel kdy toplumunda
kadinlarin davraniglarinin nasil surekli denetlendigini ve ahlaki olcutlerle degerlendirildigini g0sterir.
Kadindan beklenen; esine badli kalmasi, ailenin itibarini korumasi ve toplum tarafindan kabul edilen ku-
rallara uygun davranmasidir. Bu nedenle Cemile’nin kendi duygularini takip etmesi, Daniyar’a yonelmesi
ve Sadik'la olan ewiligini sonlandirmasi, yalnizca kisisel bir tercih olarak goérilmez; yerlesik toplumsal
diizeni sorgulayan bir davranis olarak degerlendirilir.

Cemile’nin karari, kdy halki arasinda elestiri, dedikodu ve suclamalara yol agar. insanlar onun
yasadigi duygusal ¢atismayi veya mutsuzlugunu anlamaya ¢alismak yerine, davranisini geleneksel ahlak
anlayisi Uzerinden degerlendirir. Bdylece Aytmatov, toplum baskisinin bireyin 6zgur iradesini nasil
sinirlayabilecegini ortaya koyar. Ozellikle kadinlarin segimleri lizerinde daha yogun bir denetim kuruldugu
gorilir; ¢lnki Cemile’nin davranisi yalnizca kendi hayatini degil, evilik, sadakat ve kadinlik rollerine
iliskin yerlesmis duslnceleri de tartismaya agar.

Bununla birlikte Aytmatov, toplumsal yargilarin yalnizca bireyler Uzerindeki etkisini degil, bu
degerleri korumaya c¢alisan insanlarin yasadigi aciy1 da gosterir. Cemile’nin kayinvalidesi, baslangicta
aile onurunu ve geleneksel diizeni sawunan glgli bir figlir olarak gorilir. Ancak yasanan olaylar
karsisinda onun da buyuk bir duygusal yikim yasadigi ortaya ¢ikar. Bu durum, toplumsal normlarin
sadece Ozgurlik arayan bireyleri degil, ayni zamanda bu normlarin tasiyicilarini da zor durumda birak-
tigini gosterir.

Cemile novellasi, bireysel mutluluk ile toplumsal beklentiler arasindaki ¢atismayi ele alirken, in-
san hayatinin yalnizca geleneksel kurallarla belirlenemeyecegini wurgular. Aytmatov, toplumun yargilayici
bakisina karsi bireyin i¢ dinyasini, duygularini ve kendi gergegini yasama hakkini 6n plana ¢ikarir.



Ornek Sahne: Seyit gece eve déndiginde kdyl Cemile’nin gidisi nedeniyle biyik bir kargasa
icinde bulur. Osman 6fkeyle Cemile’yi “kagiran” adami bulup cezalandirmaktan s6z eder. Kdyde dedikod-
ular hizla yayilir; insanlar Cemile’yi yuvasini terk etmekle ve yanlis bir segim yapmakla suglar. Birgok kisi
Sadik’t ve kayinvalidesini destekleyerek geleneksel aile anlayisini savunur. Bu sahne, toplumun bireysel
tercihler Uzerindeki baskisini ve 6zellikle kadinlarin kararlarinin nasil sert bigimde yargilandigini gosterir.
Kayinvalidenin yasadigi Gzintl ise dedisen aile dlzeninin yarattigi derin aclyi ortaya koyar.

Doga

Cemile novellasinda doga, yalnizca olaylarin gergeklestigi bir ¢gevre olarak degil; karakterlerin
duygularini yansitan, anlamlarini derinlestiren ve anlatinin gelisimine katkida bulunan canli bir unsur
olarak islev gorur. Aytmatov, Kirgiz bozkirinin genisligini, nehirleri, daglari, mevsim degisimlerini ve hava
olaylarini karakterlerin i¢ dinyasiyla iliskilendirir. Seving, 6zlem, yalnizlik, korku, umut ve sevgi gibi duy-
gular, doganin gorintileri araciigiyla ifade edilir. Boylece doga, yalnizca olaylarin arka plani olmaktan
¢ikar ve karakterlerin yasadigi dénisumlerin ayrilmaz bir parcasi haline gelir.

Bozkirin sinirsiz genigligi, hem 6zgurligin hem de yalnizligin simgesi olarak kullanilir. Cemile ve
Daniyar igin bu genis cografya, toplumsal baskilardan uzaklasma ve kendi duygularini 6zgiirce yasama
arzusunu temsil eder. Onlarin i¢ dinyasinda yasanan degisimler, bozkirin sessizligi ve sonsuzlugu ile
uyum igindedir. Buna karsilik firtinalar, karanlik ve sonbahar yagmurlari, belirsizlikleri, catismalari ve duy-
gusal dénusim anlarini yansitir. Doganin surekli degisen yapisi, insan yasamindaki degisim ve gelisim
surecleriyle paralellik gosterir.

Aytmatov, 1s1din degisimi, rizgarin hareketi, yadmurun sesi ve daglarin gérkemi gibi dogal
ayrintilar araciligiyla insan ile gevresi arasinda gugli bir bag kurar. Karakterlerin agikga ifade edemedigi
duygular, doganin diliyle gériinir hale gelir. Ozellikle Cemile ve Daniyar’'in sevgisi, dogayla bitiinlesen bir
deneyim olarak sunulur; bozkir, onlarin igsel 6zgurlik arayisina taniklik eder.

Doga ayni zamanda Cemile novellasinin 6zgurlik, yenilenme ve kendini kesfetme gibi temel te-
malarini giiclendirir. insan yasaminin daha biyiik bir dogal diizenin parcasi oldugunu gdsteren Aytmatov,
bireysel deneyimlere evrensel bir anlam kazandirir. Boylece doga, yalnizca fiziksel bir mekan degil; insan
ruhunu yansitan ve anlatinin anlam dinyasini zenginlestiren gugli bir simgesel unsur héline gelir.

Ornek Sahne: Bozkirda aniden baslayan siddetii firtina, doga temasinin en etkileyici bigimde
ortaya c¢iktigi sahnelerden biridir. Rizgar cadirin kege ortllerini sawurur, yagmur vadiye iner, gok
guriltist daglarda yankilanir ve simsekler karanhgi aydinlatir. Samanlarin arasina saklanan Seyit, korku
ve hayranlidi ayni anda yasar. Firtina sona erdiginde ise icinde derin bir rahatlama ve yenilenme
hisseder. Bu sahne, doganin yalnizca bir ¢evre unsuru olmadigini; karakterlerin duygularini, &zellikle
Cemiile ile Daniyar arasinda gelisen sevginin gicini ve yasanan donusimui yansitan simgesel bir unsur
oldugunu gosterir.

Sanat

Cemile novellasinda sanat, yalnizca estetik bir faaliyet olarak degil; insanin duygularini anlam-
landirmasini, yasananlari hatirlamasini ve hayat deneyimlerini kalici bir bigimde ifade etmesini saglayan
yaratici bir gu¢ olarak ele alinir. Bu tema 6zellikle anlatici Seyitin sanatgi kimliginin olusumu Uzerinden
gelisir. Seyit, Cemile ile Daniyar arasindaki iliskiye sadece taniklik eden bir kisi degildir; onlarin yasadigi
duygulari, sessiz yakinidi ve i¢ dinyalarindaki degisimleri anlamaya galisan bir gdzlemcidir. Gorduiklerini
ve hissettiklerini resim yoluyla aktarmaya calisirken sanat, onun igin kelimelerin ulasamadigi anlamlari
ifade eden Ozel bir iletisim aracina dondsur.

Seyit'in gizimleri, yalnizca insanlarin dis gériinisiini yansitmaz; onlarin duygularini, hayallerini ve
Ozgurlik arayislarini da gorunur kilar. Cemile’nin canl kisiligi, Daniyar’in sessizligi ve sdyledikleri tirkuler,
Seyit'in sanatsal duyarliligini geligtirir. O, resimlerinde yalnizca bir ani yakalamaya degil, o anin tagidigi
duygusal ve manevi anlami ortaya koymaya c¢alisir. Bu nedenle sanat, gercgekligin basit bir kopyasi degil;
insan deneyiminin derinliklerini kesfeden yaratici bir yorum bigimidir.

Seyit'in sanat yolculugu, onun kisisel olgunlasma sureciyle paralel ilerler. Cemile ve Daniyar’in
hikayesi, onun dunyaya bakigini degistirir ve sanat anlayisinin temelini olusturur. Yillar sonra yaptigi
tablo, ge¢cmiste yasanmis bir olayin hatirlanmasindan ¢ok daha fazlasidir; sevginin, 6zgurligin ve insan



ruhunun gucunin simgesine doénUsur. Aytmatov, sanat araciligiyla bireysel anilarin evrensel bir anlam
kazanabilecegini gosterir.

Sanat, Seyit icin hem kendini ifade etme hem de insan hayatindaki 6nemli anlari koruma yoludur.
Resim sayesinde yalnizca gordiklerini degil, insanlarin i¢ dinyasinda sakli kalan duygulari da gelecek
kusaklara aktarir. Boylece sanat, insan deneyimini anlamanin ve onu kalici héle getirmenin en gucli yol-
larindan biri olarak sunulur.

Ornek Sahne: Seyit, gece bozkirda Daniyar'in tiirkiisiinii sdylerken Cemile’'nin onun omzuna
yaslandigi ana tanik olur ve bu gorintiden derinden etkilenir. Ertesi sabah yasadigi bu ani kaybetmemek
icin kagit ve kalem bulur, ikisini birlikte cizer. Resminde yalnizca Cemile ile Daniyar’i degil; bozkirin
sessizligini, turkinun tasidigr duyguyu ve aralarindaki gériinmez bagi da yansitmaya calisir. Yillar sonra
ayni sahneden esinlenerek 6nemli bir tablo olusturur. Boylece sanat, Seyit icin yalnizca bir ani kaydetme
degil, sevgi ve insan ruhunun derinliklerini ifade etme aracina doénusir.

Savas: Etkileri

Cemile eserinde Il. Dinya Savasi dogrudan savas alanlarinda anlatilmaz; ancak etkileri Kirgiz
bozkirindaki giindelik yasamin her alaninda hissedilir. Cephede savasan erkeklerin yoklugu, kdydeki top-
lumsal diizeni ve g¢alisma hayatini kokli bigimde degistirir. Sadik da dahil olmak Uzere birgok erkegin
savasa gitmesiyle birlikte tarimsal Uretimin yukd kadinlarin, yagllarin ve henuz yetigkinlige adim atan
genglerin omuzlarina kalir. Boylece savas, yalnizca cephede yasanan bir micadele olmaktan cikar;
geride kalanlarin her giin sirdirmek zorunda oldugu zorlu yagam kosullarina dénusur.

Eser boyunca koylulerin tarlalarda verdikleri yogun emek ayrintili bicimde tasvir edilir. Kavurucu
gunes altinda saatlerce calisirlar; agir tahil guvallarini omuzlarinda tasir, arabalara yukler, Okizleri
yoOnlendirir ve hasadi kilometrelerce uzaktaki tren istasyonuna ulastirirlar. Bu adir calisma, yalnizca
fiziksel dayanikliik gerektirmez; ayni zamanda savasin yarattigi belirsizlik, 6zlem ve kayip duygularina
kars! gosterilen manevi direnci de simgeler. Her glin tekrarlanan bu ortak emek, kdy halki arasinda gigli
bir dayanisma duygusu olusturur.

Savasin etkileri karakterlerin duygusal yasamlarinda da belirgindir. Cepheden gelen mektuplarin
seyreklesmesi, yakinlarini kaybetme korkusu ve gelecege iliskin belirsizlik, kdy halkinin Gzerinde surekli
bir baski olusturur. Buna ragmen insanlar yasami surdirmeye, birbirlerine destek olmaya ve toplumsal
diizeni korumaya calisirlar. Ozellikle Cemile, Daniyar ve Seyit gibi karakterler, savasin getirdigi zorluklara
ragmen umutlarini ve insanliklarini koruyabilen bireyler olarak éne ¢ikar. Aytmatov, bu ydniyle savasin
yalnizca yikim ve aci getirmedigini; ayni zamanda insanlarin dayaniklihigini, fedakarigini ve birlikte ayak-
ta kalma iradesini de ortaya ¢ikardigini gosterir. Boylece savas, romanin arka planinda yer alsa da karak-
terlerin secimlerini, iligkilerini ve kisisel gelisimlerini sekillendiren temel glglerden biri haline gelir.

Ornek Sahne: Cemile, Seyit, Daniyar ve diger koyliler, kavurucu giines altinda agir tahil gu-
vallarini tren istasyonuna tasimak igin bozkiri asarlar. Arabalar sarsilir, okiizlerin sesleri ve ¢alisanlarin
bagrismalari bozkirda yankilanir. Savasta yaralanan bacagina ragmen Daniyar en agir guvallari sessizce
tasimaya devam eder; acisini belli etmeden goérevini yerine getirir. Cemile ise yorulmasina ragmen
calismalari dizenler, hayvanlari yonlendirir ve ¢cevresindekilere cesaret verir. Bu sahne, savas nedeniyle
erkeklerin yoklugunda kadinlarin, yaghlarin ve genglerin kdy yasamini nasil ayakta tuttuklarini ve ortak
emek sayesinde toplumsal dayanismayi nasil strdurduklerini etkileyici bicimde ortaya koyar.

ILISKILER
Ask: EMilik Disi / Yasak Ask

Cemile novellasinda ask, yalnizca romantik bir duygu olarak degil; insanin kendini kesfetmesini,
yasamini yeniden degerlendirmesini ve toplumsal beklentilerle yizlesmesini saglayan gigli bir deneyim
olarak ele alinir. Aytmatov, sevginin bireyin i¢ dinyasinda yarattidi donisimi ve ona kendi gercegini
yasama cesareti kazandiran yonini ortaya koyar. Bu agidan Cemile ile Daniyar arasindaki iliski, yalnizca
eviilik digi bir agk olarak degil; 6zglrlik, samimiyet ve insan onuru Gzerine kurulu derin bir manevi arayis
olarak anlam kazanir.



Cemile’'nin Daniyar’a duydugu sevgi, uzun sire bastirdidi duygularini ve gercek ihtiyaglarini fark
etmesine yol agar. Bu iliski sayesinde kendi mutlulugunu sorgulamaya baslar ve duygusal agidan karsilik
bulmadigi bir yasami sirdirmenin zorluguyla yuizlesir. Agsk, Cemile icin yalnizca bir baskasina duyulan
bagliik degil; kendi kimligini, arzularini ve secim hakkini yeniden kesfetme sirecidir. Boylece o, toplumun
belirledigi rollerin étesine gegerek kendi hayati Uzerinde s6z sahibi olma cesaretini kazanir.

Daniyar’in sevgisi ise sessiz, sabirli ve derin bir saygiya dayanir. O, hislerini blyuk sozlerle degil;
davraniglari, bakiglari ve séyledigi turkller araciligiyla ifade eder. Cemile’'ye baski yapmaz, onu kendi
istegine yonlendirmeye c¢alismaz; aksine onun 6zgur iradesine deger verir. Bu nedenle Daniyar’in sevgisi,
sahiplenme duygusundan ¢ok anlayis, gtiven ve karsilikll yakinlik Gzerine kuruludur.

Aytmatov, yasak ask temasini yalnizca toplumsal kurallara karsi gelen bir iliski olarak islemez.
Eser, agkin ahlaki boyutunu ve bireyin kendi vicdaniyla toplumun beklentileri arasinda yasadigi ¢atismay!
sorgular. Her ne kadar kdy toplumunun gdzinde bu iligki kabul edilemez gorilse de, karakterlerin den-
eyiminde sevgi; durUstlik, i¢csel 6zgurlik ve ger¢cek mutluluga ulasma arzusuyla baglantiidir. Boylece
Cemile, insanin kendi duygularini tanimasinin ve yasamina anlam katacak segimler yapmasinin énemini
wurgular.

Ornek Sahne: Bozkirin sessizligi icinde Cemile, Daniyar'in yanina diz ¢oker ve uzun zamandir
icinde sakladigi sevgisini titreyen bir sesle dile getirir. Daniyar, bu itiraf karsisinda derinden etkilenir ve
onu sefkatle kucaklar. Cemile basini onun gogsiine yaslayarak kalp atislarini dinlerken, ikisi de ¢evrel-
erindeki dinyay! unutur. Bu kisa yakinlasma ani, Cemile’nin igindeki duygusal doniisimi ve Daniyar’la
kurdugu gliven bagini gosterir. Sahne, askin yalnizca bir tutku degil; insana huzur, cesaret ve kendi
yasamini yeniden kurma gucu veren derin bir deneyim oldugunu ortaya koyar.

EMilik

Cemile novellasinda ewilik, yalnizca iki insan arasindaki kisisel bir birliktelik olarak degil; gelenek,
aile onuru ve toplumsal sorumluluklarla sekillenen dnemli bir kurum olarak ele alinir. Aytmatov, bireysel
mutluluk arayisi ile toplumun evilikten bekledidi gbrevier arasindaki gerilimi ortaya koyar. Cemile ile
Sadik'in ewiligi bu ¢atismanin merkezinde yer alir. Kiz Kuuumai oyununun ardindan Sadik’in onurunu
korumak amaciyla Cemile’yi kacirdigi yonundeki soylentiler kdyde yayilirken, bazi insanlar onlarin
eMiliginin sevgiye dayandigini distnir. Bu farkli bakis agilari, eviligin yalnizca duygusal bir bag degil,
ayni zamanda toplumsal degerler ve geleneklerle iligkili bir kurum oldugunu gosterir.

Cemile ve Sadik evilie farkll anlamlar yikler. Cemile icin eviilik, sevgi, karsilikli anlayis ve duy-
gusal yakinlk izerine kurulmasi gereken kutsal bir bagdir. Sadik ise evilige daha ¢ok gorev, aile onuru
ve toplumsal sorumluluk agisindan yaklasir. Cephede bulundugu dénemde esine duygusal destek ver-
memesi, mektuplarinda ona yalnizca kisa bir selam géndermesi ve hislerini paylasmamasi, aralarindaki
uzakh@l gosterir. Buna ragmen Cemile, geleneksel degerlerle yetismis bir kadin olarak evilik sorumlu-
lugunu ciddiye alir; kayinvalidesine saygi gosterir ve savag boyunca Sadik’in dénusinu bekler.

Ancak Daniyar ile kargilasmasi, Cemile’'nin duygusal dinyasinda 6nemli bir donlisim yaratir.
Daniyar’in sevgisi ve anlayisi, onun daha 6nce bastirdigi duygularini fark etmesine neden olur. Bu durum,
Cemile’yi sevgi, sadakat ve kisisel mutluluk arasinda zor bir segimle karsi karsiya birakir. Bir yandan
eMilik baglarina ve toplumsal degerlere bagh kalmak isterken, diger yandan gergek duygularini inkar
edemez. Yasadigi tereddit ve vicdan ¢atismasi, eserin temel psikolojik unsurlarindan birini olusturur.

Aytmatov, eviiligi yalnizca geleneksel bir kurum olarak degil; sevgi, sorumluluk, 6zgir irade ve bi-
reysel mutluluk arasindaki karmasik iliskinin sorgulandigi ahlaki bir alan olarak sunar. Boylece Cemile,
toplumun beklentileri ile insanin i¢ diinyasi arasindaki gerilimi derinlemesine ele alir.

Ornek Sahne: Yaz gecesinin sessizliginde Daniyar hiiziinli tirkiistini sdylerken Cemile, duygu-
larina yenilerek onun arabasina atlar ve basini omzuna yaslar. Ancak kisa sure sonra geri ¢ekilir; ylizin-
de utan¢ ve sugluluk ifadesi vardir. Sadik’a karsi tasidigi evilik sorumlulugu ile Daniyar’a duydugu gugli
sevgi arasinda kalmistir. Bu an, Cemile’'nin yalnizca yasak bir agkla degil, ayni zamanda geleneksel
degerlerin ve eMilik baginin yikledigi sorumluluklarla micadele ettigini gosterir. Onun sessiz geri ¢ekilisi,
sevgi ile gbrev arasindaki derin i¢ ¢catismayi gugli bigcimde yansitir.



Aile

Cemile novellasinda aile, yalnizca g¢ekirdek aileyle sinirli bir yapi olarak degil, akrabalik baglari,
ortak sorumluluklar ve toplumsal iligkiler Gzerine kurulu genis bir kurum olarak ele alinir. Aytmatov, gele-
neksel Kirgiz aile anlayisini yansitarak bireyin yasaminda ailenin koruyucu ve yonlendirici rolinu gdsterir.
Geleneksel Kirgiz toplumunda aile, nesiller boyunca devam eden gigli soy baglarina dayanir. Yedi
kusaga kadar uzanan akrabalik anlayisi, insanlarin birbirlerine karsi goérev ve sorumluluklarini belirleyen
onemli bir klltirel degerdir.

Geleneksel yasam bigiminde aile, yalnizca duygusal bir birliktelik degil, ayni zamanda sosyal
glvence saglayan bir yapidir. Eski Kirgiz geleneklerinde bir erkegin 6lumi durumunda, dul kalan kadinin
ayni soy veya kabileden bir erkek akrabasiyla evlenmesi, kadinin ve ¢ocuklarinin korunmasini amaglayan
bir uygulamaydi. Bu anlayis, ailenin bireyleri koruyan ve toplumsal diizeni sirdiren temel bir kurum
olarak gdrulduguni gosterir.

Cemile novellasinda savas, aile iligkilerinin 6nemini daha belirgin hale getirir. Erkeklerin cephede
olmasi, kadinlarin, yaghlarin ve genglerin ginlik yasamin sorumluluklarini Gstlenmesine neden olur. An-
cak aile bireyleri zorluklari birlikte karsilayarak tarim iglerini strdurir ve birbirlerine destek olurlar. Bu da-
yanisma, savasin yarattigi belirsizlik ve kayiplar kargisinda toplulugun ayakta kalmasini saglar.

Seyit'in ailesi ile Cemile’'nin yasadigi ev ortami, geleneksel Kirgiz genis aile yapisini yansitan
onemli bir 6rnektir. Blyuk Ev ve Kigik Evde yasayan aileler arasinda yakin bir iliski vardir. Cemile, yal-
nizca SadiK'in esi olarak degil, ailenin degerli bir Uyesi olarak kabul edilir; Seyit ile arasindaki bag ise
sevgi ve karsilikll saygiya dayanir. Bu iliskiler, aile icinde akrabalik rollerinin ve geleneksel hitap bigim-
lerinin Gnemini gosterir.

Aytmatov, aileyi sevgi, saygl ve dayanismanin tasiyicisi olarak sunarken, ayni zamanda bireysel
duygularin ve secimlerin geleneksel degerlerle nasil kargl karsiya gelebildigini de g0sterir. Boylece aile,
hem koruyucu bir alan hem de bireyin kendi yolunu se¢me surecinde sinandigi énemli bir toplumsal yapi
olarak ortaya cikar.

Ornek Sahne: Seyit ailesiyle birlikte Bliylik Evde yasarken, Cemile ve kayinvalidesi yanlarindaki
Kiglk Evde yasamaktadir. Savasin zorluklarina ragmen iki aile birbirine destek olur ve glinlik sorumilu-
luklari paylasir. Cemile, Seyite “Kichine Bala” (kiiglk kayinbiraderim) diye hitap ederken, Seyit ona
“Cene” (gelin) der. Bu geleneksel hitap bicimleri, Kirgiz aile yapisindaki saygi iligkilerini ve akrabalik
baglarinin énemini gosterir. Blyuk ve Kuclk Ev arasindaki yakin iligki, savas doneminde genis ailenin
sagladigi dayanismayi ve guven duygusunu yansitir.



