HUMANITIES INSTITUTE
Feruza Shermatova-Omerani, Ph.D.

YABANCI ADAM / CHOOCHUN KISHI (1988

Zuura Sooronbaeva (1924-2012)

Kaynaklar:

Sooronbaeva, Z. (2014). Yabanci Adam (Romanin birinci bolumu). Bigkek: Uluu Toolor.
YouTube. (2024). Yabanci Adam (Choochun Kishi) [TV dizisi oynatma listesi].

https://www.youtube.com/watch?v=N40lG 5xZ1M&list=PLKB9KD2AZefeKNCLVVg039
QiYwQ2PVuGqg

GENEL BILGI

Yazar

Erken Yasami ve Gazetecilik Zuura Sooronbaeva, 15 AgJustos
1924’te Kirgizistan’in Ak-Suu ilgesine bagli Colgolot kéyliinde dogdu.
1940 yilinda ortaokuldan mezun olduktan sonra Ysyk-Kél Pravdasi
(Issik GOl Gergegi) gazetesinde sekreter-daktilo olarak galismaya
bagladi. 1959 ile 1974 yillari arasinda bdlgesel gazete Kommunistik
Emgek’'te (Komunist Emek) muhabir olarak gorev yapti. Daha sonra
yeniden Ysyk-Kol Pravdasi’na doénerek gazetecilik kariyerini 1979
yilina kadar surdtrdu.

Siir ve Edebiyata Ik Adimlar Sooronbaeva edebiyat hayatina sair
olarak basladi. ik siir kitabi Benim K&yim (Menin Aiylym) 1960
yilinda yayimlandi. 1966'da ¢ikan Dostluk (Dostuk) adli kitabinda
siirlerinin yani sira Dostluk (Dostuk) ve Eviatlik Ogul (Asyrandy Uul)
adli manzum hikayeler de yer aldi.Elestirmenler baslangigta onun
siirden dlzyaziya gecisini kuskuyla karsilasa da, kisa sirede
yetenekli bir hikaye ve roman yazari oldugunu kanitladi.

Nesir Alanindaki Basarisi ilk 6nemli diizyazi eseri Aster Cigekleri (Astra Guli) 1971 yilinda yayimlandi
ve ona genis bir in kazandirdi.1970’li yillarda Yetimler (Jetimder), Andrey (Andrei) ve Ak Sacl Kadin (Ak
Chach Ayal) gibi 6nemli eserler kaleme aldi. 1980’li yillar da onun igin oldukca verimli gecti. Bu dénemde
Daglar Bilir (Toolor Bilet) adh dyku kitabini, cocuklar i¢in yazdigi Dinlen Anne (Es Alchy, Apa) adli eseri ve
Leningrad’dan Gelen Mektup (Leningraddan Kelgen Kat) adli uzun éykisund yayimladi. Eserleri, siradan
insanlarin hayatini ve gundelik yagsami gercekgi ve duygusal bir derinlikle yansitmasi sayesinde genis bir
okur kitlesine ulasti. En taninmis eserlerinden biri olan Yabanci (Choochun Kishi) 1988 yilinda
yayimlandi. Bir kari-koca arasindaki aci dolu duygusal iligkiyi konu alan roman buyuk ilgi gérdu ve yazara
yeniden edebi sayginlik kazandirdi. Okurlarin istegi Uzerine 2002 yilinda devami yayimlandi ve eser
gunimizde de guncelligini korumaktadir.

Drama ve Tiyatro Sooronbaeva tiyatro alaninda da eserler verdi. Damat (Erkek Kolukmy), Kirik Tiirbe
(Singan Mazar), Zenginlik ve Ask (Baylyk jana Mahabat) ve Ategli Safak (Orttiiii Tang) adli oyunlari
bunlar arasindadir. Kirik Tirbe adli oyunu Kazakgaya Hastalik (lidet) adiyla ¢evriimis ve Abay Jambul
Tiyatrosu’'nda sahnelenmistir. Daha sonra Kazakistan ve Rusya’da da temsil edilmistir.


https://www.youtube.com/watch?v=N4olG_5xZ1M&list=PLKB9KD2AZefeKNCLVVg039QiYwQ2PVuGg
https://www.youtube.com/watch?v=N4olG_5xZ1M&list=PLKB9KD2AZefeKNCLVVg039QiYwQ2PVuGg

Odiilleri ve Mirasi  Sooronbaeva 1953 yilinda Sovyet Gazeteciler Birligi'ne, 1954 yilinda ise Sovyet
Yazarlar Birligi'ne Gye oldu. Kirgizistan Yiksek Sovyeti tarafindan takdir belgeleriyle 6dillendirildi; II.
Dunya Savasi sirasinda gosterdigi 6zverili calisma nedeniyle “Cesur Emek” madalyasi ve Lenin’in
dogumunun ytzinci yili anisina verilen hatira madalyasini aldi. 1995 yilinda kendisine Kirgizistan Halk
Yazari unvani verildi. Daha sonra okudugu kdéy okuluna ve Karakol sehrindeki bir sokaga onun adi verildi.

Eser Bu essay, romanin ingilizce cevirisi bulunmadidi icin eserin orijinal Kirgizca metni temel alinarak
hazirlanmistir. Yabanci Adam ilk kez 1988 yilinda Frunze'de (giinimuizde Bishkek) Adabiyat yayinevi
tarafindan yayimlanmistir. Romanin ilk bolimu, hassas toplumsal meselelerin tartisiimasini sinirlandiran
siki Sovyet sansiirii altinda yazilmistir. ikinci bélim ise bagimsiziigin ilk yillarinda kaleme alinmistir; bu
dénemde edebiyat, daha dnce yasaklanmis veya sinirlandiriimis temalara daha acik hale gelmistir.
Romanin temel odagi annelik, aile baglari ve duygusal sorumluluk iken, ¢ok eslilik yalnizca degisen post-
Sovyet gercekliklerini ve toplumsal tartismalari yansitan ikincil bir sosyal mesele olarak ele alinmaktadir.

Arka Plan Bu roman, kadin karakterlerin i¢ diinyasina ses veren bir edebi tir olan Sovyet kadin
edebiyati gelenegine aittir. Resmi Sovyet edebiyatinin kahramanlik anlatilarindan farkh olarak kadin
edebiyati; aski, evliligi, anneligi, ihaneti ve aile hayati ile toplum i¢inde yol alan kadinlarin sessiz gicunu
ele almigtir. Caynagul ile Tolkunbek’in hikayesi de bu temalar bir Kirgiz kadininin hayati Uzerinden
yansitir. Caynagul, bir yandan doktor olarak kariyerini ingsa ederken diger yandan evliligin, anneligin ve
ihanetin getirdigi duygusal yiki tasir. Yirminci ylzyilin ikinci yarisinda Sovyet Kirgizistan’'nda gecen
roman, yatilli okullardaki, Universitelerdeki, hastanelerdeki ve insaat sahalarindaki glnlik yasami
anlatarak duygusal dramini gergek¢i bir toplumsal zemine oturtur. Roman ayni zamanda Kirgiz
geleneklerinden de beslenir. Aile degerlerini, blylklere saygiyl ve kdy adetlerini én plana g¢ikarirken,
bunlari gogu zaman modern sehir hayatinin cazibesiyle karsi karsiya getirir.

KISILER

Caynagiil — Tolkunbek'in esi; Cennet, Asan ve Usén’in annesi

Tolkunbek — muhendis; Caynagil’iin esi; Mansur ile Kina’nin oglu

Ziynat — ressam; Emil’in kiz kardesi; Usdn’iin biyolojik annesi; Aygerim’in annesi

Emil — Ziynat'in agabeyi, Tolkunbek'in eski arkadasi, kumarbaz ve hirsiz, sonradan asker
Akkiz — Emil ile Ziynat'in annesi, dul, odlunun suglarini 6grendikten sonra hayatini kaybeder
Mansur — Tolkunbek'in babasi, savas gazisi, Isik-Gol bolgesinde kdylu

Kina — Tolkunbek'in annesi, torunlarinin bakimini Gstlenen kadin

Sadi — Caynagul'in agabeyi, bir ingaat sahasinin ydneticisi, Sosyalist Emek Kahramani, milletvekili
Gulayim — Sadi'nin esi, Caynagul'iin yengesi

Tumar — Caynaguil'in annesi

Cannat — Caynagill ile Tolkunbek'in kizi

Asan — Caynagul ile Tolkunbek’in oglu

Us6én — Caynagll tarafindan buyutiilen gocuk; Ziynat'in biyolojik oglu

Ergesbayev — Os'ta insaat ustabasi, Tolkunbek'in yolsuzluga bulasmis is arkadasi
Kermekas — Os'taki komsu, dedikoduculuguyla taninir

Cakan — Tolkunbek'in Almati'daki arkadasi ve patronu

Serkan MusUrepdv — yazar

Saliya — Ziynat'in komsusu

OzZET

Romanin birinci bolumunde Caynagil ile Tolkunbek ilk kez Kirgiz yatih okulunda gocukken tanigirlar.
Yasca daha buyik ve yetenekli olan Tolkunbek, Caynagul'e kargl koruyucu bir tavir sergiler. Yillar sonra
Universite sinavlarini kazanamayinca yoksulluga disen Tolkunbek, bir gun sokakta Caynagul'i soyar.
Ancak blyuk bir pismanlik duyar ve daha sonra ¢aldigi esyalari icten bir 6zir mektubuyla geri génderir.
Caynagiil baslangigta onu reddetse de kader onlari yeniden bir araya getirir ve sonunda evlenirler.
Evliliklerinin ilk yillari mutludur. Fakat Tolkunbek’in ingsaat miihendisi olarak gérevi onu Giiney
Kirgizistan’daki Os sehrine goturdr. Ailesinden giderek uzaklasir. Os’'ta, Frunze’de zor gunler gegirdigi



yillarda evlerinde kaldigi eski arkadasi Emil'in kiz kardesi Ziynat'la yeniden karsilasir. Ziynat onu her
zaman sessiz ve derin bir agkla sevmigstir. Aralarinda gizli bir iligki baslar. Ziynat hamile kalir ve bebegini
Tolkunbek’in ailesinin evinin 6niine birakir. Kimse gercgegdi bilmez; Caynagul bu bebegi trajik bir rastlanti
sanarak sahiplenir.

Caynagiil iliskiyi 6grendiginde yikilir ve Tolkunbek’i evden kovar. Tolkunbek Ziynatlla birlikte
Almatr'ya gider. Orada mesleki basari elde etse de i¢ huzurunu bulamaz. Caynagul ise gocuklarini tek
basina buyutirken doktorluk kariyerini strdurdr.

Sonunda Ziynat, Caynagul’e bir mektup yazar; her seyi, terk edilen gocugun sirrini da dahil olmak
Uzere itiraf eder ve Tolkunbek'i affetmesini ister. Yillar sonra Tolkunbek eve geri déner.

Romanin ikinci béliumda, ulusal bagimsizlik sonrasi dénemde gegmektedir; bu dénemde toplumsal normlar
ve aile yapilari hizli bir degisim sirecinden gegmistir. Sovyet doneminde c¢ok eslilik yasalar tarafindan
kesin bicimde yasaklanmisti. Ancak bagimsizliktan sonra, eski klltlrel uygulamalar ve kisisel 6zgurlige
dair yeni yorumlar toplumda yeniden goériinir olmaya baglamistir.

Daha 6nce devletin siki denetimi altinda yasayan bazi erkekler, yasal belirsizlikleri ve geleneksel
kultir 6ne surerek cok esli iliskileri mesrulastirmaya calismistir. Hatta bazi siyasetgiler ¢ok esliligin
yasallastiriimasi ya da yeniden degerlendiriimesi konusunu glindeme getirmistir. Ancak bu girisimler, sivil
toplum kuruluslari, kadin érgutleri ve uluslararasi kuruluslar tarafindan strekli olarak reddedilmistir.

Daha sonraki yillarda, 2025 yilindaki tartismalar da dahil olmak Uzere, konu yeniden parlamento
dizeyinde gundeme gelmis, ancak o6zellikle kadin ve c¢ocuk haklarina aykiri oldugu gerekgesiyle
cumhurbagkani tarafindan reddedilmistir. Yazar, Tolkunbek, Cainagll ve Ziyinat'in kisisel hikayesi
Uzerinden bu daha genis toplumsal gerilimleri yansitmaktadir.

Romanda c¢ok eglilik, hukuki bir ¢6zim olarak degil; duygusal pargalanmanin ve pargalanmis aile
yapilarinin bir semboll olarak sunulur. Bu yapida gocuklar, birbirinden ayrilmis yetiskinler arasindaki en
gucli bag haline gelir. Boylece roman, degisen siyasal sistemlerin insanlarin 6zel hayatlarini nasil
doénlstirdigini ve gegis dénemindeki toplumlarda sevgi, sorumluluk ve annelik kavramlarinin nasil
sinandigini géstermektedir.

OLAYLAR
ROMANIN BIRINCI KISMI

Yatilh Okul Yillarinin Anilani

Gegmise Dair Bir Hatira Caynagiil, Tolkunbek’le nasil tanistigini hatirlad. ikisi Kirgiz yatili okulunda
birlikte okumuslardi. Tolkunbek ondan bir yas buyukti ve sinifinin en basarili 6grencisiydi. Ayni zamanda
geleneksel bir telli calgl olan komuzu ¢almada oldukca yetenekliydi. Okulu bitirdikten sonra Tolkunbek’in
nereye gittigini Caynagul bilmiyordu. Okul yillari boyunca Tolkunbek ona her zaman bir kiz kardes gibi
davranmisti.

Egitim ve Universite Hayati Okuldan mezun olduktan sonra Caynagiil, Frunze’deki (bugiinkii Bigkek) tip
Universitesine girdi. Bir aksam okuldan ddénerken bazi gencler yolunu kesti ve onu soydu. Cantasini, altin
yuzigunu, saatini ve diger egyalarini aldilar. Caynagul onlardan korktugu icin sahip oldugu her seyi teslim
etmek zorunda kaldi. Soyguncularin arasinda Tolkunbek’i tanidi; Tolkunbek de onu tanimigti. Buyuk bir
utan¢ duydu ve Caynagul’t evine kadar yurlyerek géturdi. Ondan 6zir diledi, fakat Caynagul héala ona
kars1 6fke duyuyordu. Tolkunbek, yurtta kalip kalmadigini sordu. Caynagul, agabeyi ve yengesiyle birlikte
yasadigini soyledi. Bunun Uzerine Tolkunbek adresini istedi ve galinan esyalarini geri getirecegine s6z
verdi.

Caynagil’iin Agabeyinin Siiphelenmesi Caynagul'lin agabeyi, onun eve neden ge¢ dondugu
konusunda endiselendi. Caynaglil, adresi karistirdigini ve yatih okuldan bir tanidigin kendisini eve kadar
biraktigini anlatti. Agabeyi, bu gencin nerede calistigini ya da okuyup okumadigini sordu. Caynaglil,
Tolkunbek’in Universiteyi kazanamadigini ve su anda bosta oldugunu soyledi. Agabeyi bunun iyi bir
durum olmadigini belirtti. Caynagul, Tolkunbek’i savunarak onun yatil okulun en basarili 6grencisi



oldugunu soyledi. Ancak agabeyi tekrar s6z alarak, eger ne okuyorsa ne de calisiyorsa, buylk ihtimalle
hirsizlik gibi islere karismis olabilecegini dile getirdi.

Soygun ve Kirilan Giiven

Tolkunbek’in Mektubu Ertesi glin Caynagil bitin gin evde kaldi ve Tolkunbek’in galinan esyalarini
geri getirmesini bekledi. Ancak Tolkunbek hi¢ gelmedi.

Caynagiil Universitedeki ilk yilini tamamladiginda Tolkunbek’'ten bir mektup aldi. Mektubunda
Tolkunbek yaptiklarindan dolayi 6zir diliyor ve Universite giris sinavini kazanamadiktan sonra yasadigi
zorluklari anlatiyordu. Resmi ikamet kaydi olmadidi i¢in sehirde dizenli bir is bulamamisti. Bu nedenle
zamanla yéniunl kaybetmis ve hayatta savrulmaya baslamisti. Ayni mektupta, yatili okul yillarindan beri
Caynagl’'tin ilk agki oldugunu da itiraf ediyordu.

Emil ile Kargilagma Bir giin Tolkunbek sokakta Emil ile karsilasti. Emil, bir zamanlar onlarin kdylnde
yasamis ve Tolkunbek’in ailesiyle dostluk kurmus bir ailenin ogluydu. Emil, babasinin éliminden sonra
annesinin hastalandigini anlatti. Aile, devletten aldiklari seksen rublelik sosyal yardimla geginmeye
cahsiyordu. Emil ise higbir yerde calismiyor, zamanini kumar oynayarak gegiriyordu ve tim parasini
kaybetmisti. Emil, Tolkunbek’e yaninda para olup olmadigini sordu. Tolkunbek ona yliz ruble verdi.
Bunun Uzerine Emil onu evlerine davet etti. Emil'in annesi Akkiz, Tolkunbek’i sicak bir sekilde karsiladi ve
onu gérmekten buylik memnuniyet duydu.

Emil’in Evindeki Hayat Emil, annesine insaat isinden doksan bes ruble maas aldigini sdyledi; oysa
gercekte bu para Tolkunbek’in verdigi paraydi. Aile sevingle sofrayl hazirladi ve birlikte yemek yediler.
Tolkunbek bir sire onlarin yaninda kaldi ve Emil ile birlikte bos bos vakit gegirmeye devam etti. Emil'in
kiguk kiz kardesi Ziynat sekizinci sinifta okuyordu ve guizel sanatlar okuluna girmeyi hayal ediyordu.

Ziynat ve Egitim Hayalleri Sovyet egitim sisteminde ortaokul on siniftan oluguyordu ve o6grenciler
sekizinci siniftan sonra teknik okullara ya da meslek liselerine devam edebiliyordu. Ziynat yetenekli ve
caliskan bir 6grenciydi. Hasta annesine bakiyor ve evdeki butin isleri tek basina Ustleniyordu. Buna
karsilik Emil galismadan zamanini bosa harcamaya devam ediyordu. Annesi ondan maasini getirmesini
istediginde ise her defasinda, 6demelerin henliz yapilmadigini sdyleyerek bahaneler uyduruyordu.

Tolkunbek’in Ailesini Ziyareti Akkiz'in GzUntlistnd ve yorgunlugunu géren Tolkunbek sonunda kdydeki
ailesini ziyaret etmeye karar verdi. Anne ve babasi, desteksiz kalan Akkiz’a ve ¢ocuklarina ¢ok acidilar.
Bir ineklerini sattilar, birka¢ guval erzak hazirladilar ve bunlari Akkiz’'a gétirmesi igin Tolkunbek’e para
verdiler. Ayrica Tolkunbek'’in kendisi i¢in de bir miktar para ayirdilar. Biskek’e dénmeden 6nce Tolkunbek,
eylil ayina kadar sehirde kalip galismayi planladigi igin pasaport birosuna giderek koéydeki ikamet
kaydini sildirdi. Daha sonra kdyden ayrildi ve yeniden sehre dondui.

Tolkunbek’in Sosyal Gokiisu

Kumar ve Paranin Kaybi Tolkunbek Biskek’e déndukten sonra, ailesinin goénderdidi butin yiyecekleri ve
parayl Akkiz’a teslim etti. Akkiz, bu zor glinlerde goésterdikleri iyilik ve destek igin Tolkunbek’in anne
babasina ictenlikle minnettar kaldi. Bir giin Emil, kumarda kendi parasini kaybettigini ve bu parayi geri
kazanmak istedigini itiraf etti. Tolkunbek’i de kendisiyle birlikte gelmeye ikna etti ve ona kumar oynamayi
Ogretti. Ziynat onlarin evden ¢ikmaya hazirlandigini gordi ve Emil'e Tolkunbek’i bu ise karistirmamasi
icin yalvardi. Ancak Emil onun uyarilarini dikkate almadi. Kumarhanede Tolkunbek, ailesinin verdigi butiin
paray! kaybetti. Buna ragmen oynamaya devam etmek istedi.

Gece isi Daha sonra Emil, Tolkunbek’e bir de “gece isi” oldugunu sdyledi. Soguk Frunze kislarinda
insanlari soyarak hizli para kazanabileceklerini anlatti. Emil, Tolkunbek’e yabancilarin pahali kurk
sapkalarini nasil c¢alacadini ve bunlari karaborsada nasil satacagini Ogretti. Ardindan eve parayla
dénlyor ve bu paray! dirust bir kazang gibi gdsteriyorlardi. Akkiz, onlarin normal bir iste ¢calisarak para
kazandiklarina inaniyor ve higbir siphe duymadan parayi kabul ediyordu.



Akkiz’in Olimii

Akkiz Gergegi Ogreniyor Bir giin karaborsadan bir kadin Emil'in evine gelerek Emil ile Tolkunbek'i
sordu. Genglerin kendisine borglu oldugu birkag kiirk sapkayi talep etti. Akkiz saskina dondi ve kadinin
yanildigini, Emil'in ingaatta calistigini sdyledi. Ancak kadin agikga Emil ile Tolkunbek’in galintt mallari
karaborsada satan hirsizlar oldugunu ilan etti. Bu s6zleri duyduktan sonra Akkiz, utanc¢ ve sok nedeniyle
daha da zayif disti. Emil ile Tolkunbek eve dondiklerinde onu yatakta aglarken buldular. Akkiz, Emil’i
haram para kazandi§i igin lanetledi ve Tolkunbek’e de “Sana da yaziklar olsun,” dedi.

Akkiz'in Son Sézleri ve Oliimii Akkiz zaten adir hastaydi, fakat soygunlarin gergegini 6grendikten sonra
durumu hizla kétilesti. Aci aci agladi ve oglunun hayatta sectigi yoldan dolayi blyik pismanhk duydu.
Olimiinden sonra Ziynat'a sahip ¢ikmasi ve onu korumasi igin Tolkunbek’e yalvardi. Bunlar onun son
sozleri oldu. Kisa bir stre sonra Akkiz hayatini kaybetti ve ev halkini derin bir keder ve karmasa iginde
birakti. Ailenin cenaze masraflarini kargilayacak parasi yoktu. Bir komsu, defin i¢in en az bin ruble
gerektigini soyledi. Paraya caresizce ihtiyag duyan Tolkunbek ve birka¢ geng, bir kez daha gece
soygununa giktilar.

Cenaze Bu soygunlardan birinde Tolkunbek ve diger gengler farkinda olmadan Caynagul’e saldirdilar ve
onun esyalarini ¢aldilar. Bu olay, Tolkunbek’in blylyen sugluluk ve utang duygusuna yeni bir yik daha
ekledi. Akkiz'in cenaze téreninin buyik kismini belediye Ustlendi. Ziynat'in okudugu okul da maddi
yardim sagladi. Akkiz, ¢ocuklarinin maddi katkisi ¢ok az olmasina ragmen saygin bir sekilde topraga
verildi. Cenazeden sonra klgUk cocuklar, onlara bakacak kimse olmadidi icin yetimhaneye gdnderildi.
Tolkunbek, Ziynat ve Emil ise evde kaldilar. Akkiz'in 6lim0 gengler igin aci bir ders oldu ve sonunda hem
kumari hem de hirsizligi tamamen biraktilar.

Pismanlik ve Caynagiil’e Mektup Akkiz'in 6liminden sonra Emil, yeni bir hayat kurma umuduyla
askere gitti. Tolkunbek ise Universite sinavini bir kez daha kazanamadi ve egitimine devam edemed..
Bunun yerine gesitli gecici islerde c¢alisti ve yavas yavas para kazanmaya basladi. Bir zamanlar
Caynagil'i soydugunu ve degerli esyalarini aldigini asla unutamadi. Utang ve sucluluk duygusuyla,
calinan saat ve yuzugun yerine yenilerini alabilecek kadar para biriktirdi. Tolkunbek bu paray! uzun bir
mektupla birlikte posta yoluyla Caynagul’e goénderdi ve yasanan her seyi ayrintii bicimde anlatti.
Caynagill parayi aldiktan sonra kendisine yeni bir saat ve altin bir ylzik satin aldi.

Caynagiil Tolkunbek’in Mektubunu Okuyor Caynagtil, Tolkunbek’ten gelen mektubu agabeyi Sadi'ya
ve yengesi Gulayim’a anlatti. Mektubu dikkatle okuyan Sadi, Tolkunbek’le bizzat gérismek ve onunla yuz
yuze konusmak istedigine karar verdi.Bir gin Tolkunbek onlarin evine geldiginde Caynagul, onun ne
kadar degistigini fark etti. Artik daha yakisikli ve kendine guvenen bir gen¢ adam olmustu. Daha 6nceki
ofkesinin yerini sessiz bir merak ve farkli bir duygu almaya baslamisti. Sadi, Tolkunbek’le sakin ve
anlayigh bir sekilde konustu. Onu yargilamadan dinledi ve ge¢miste yaptidi hatalara ragmen ona bir sans
vermeye karar verdi. Daha sonra Tolkunbek’e bir ingaat santiyesinde is bulmasina yardimci oldu.
Bununla da kalmadi, is¢i yurdunda kalmasi igin bir yer ayarladi. Zamanla Tolkunbek c¢aliskanligi ve
disiplinli davraniglariyla Sadrnin giivenini kazandi. Isine ciddi sekilde sarildi ve kisa siire iginde santiyenin
en iyi calisanlarindan biri haline geldi.

Tolkunbek’in Degisen Hayati

Sadrnin Tolkunbek’in Hayatini Degistirmesi Sadi, insaat santiyesinin basindaydi ve hem isgiler hem
de yore halki arasinda ¢ok iyi bir itibara sahipti. “Sosyalist Emek Kahramani” unvanini almigti ve ayni
zamanda Kirgiz Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti parlamentosunda milletvekiliydi. Sahip oldugu otorite ve
sayginlik sayesinde bircok insan onun kararlarina givenirdi. Sadr’'nin yardimi ve rehberligi sayesinde
Tolkunbek yavas yavas zor hayatini degistirmeyi basardi ve dirust bir is¢i haline geldi. Bir giin Caynaguil,
Emil'in kiz kardesi Ziynat'in Tolkunbek’e yazdidi bir mektubu buldu. Mektupta Ziynat, Tolkunbek’in neden
artik kendisini ziyaret etmedigini soruyor ve onu bir kardes gibi 6zledigini icten sozlerle dile getiriyordu.



Caynagiil’iin Kiskanchigi Ziynat mektubunda ayrica Tolkunbek’in sik sik Caynagil’den séz ettigini ve bir
glin onunla tanismay! umut ettigini de yazmisti. Caynagiil mektubu okurken sakin kalmaya calisti; ancak
aslinda Tolkunbek’i derinden sevdigini fark etti. Bir aksam Caynagil, Sadi ve esi Gllayim ile birlikte
tiyatroya gitti. Orada beklenmedik bir sekilde Tolkunbek’i baska bir gen¢ adam ve bir kizla birlikte
otururken gordi. Caynagul hemen kiskangliga kapildi ve yanindaki kizin Ziynat oldugunu distindi. Daha
once Tolkunbek ona evlenme teklif etmisti ve Caynagdl bu teklifi kabul etmeyi ciddi sekilde dustnuyordu.
Fakat onu baska bir kizla gériince incindi ve teklifini reddetmeye karar verdi.

Tolkunbek’in Kazasi Tiyatrodan eve dondikten sonra Caynagil, Tolkunbek’e bir mektup yazarak
evlenme teklifini reddetti. Mektubunda soguk bir dille, kendisine bagka bir damat adayi segtigini bildirdi.
Tolkunbek mektubu aldiginda buyik bir sok yasadi ve derinden sarsildi. Dalgin ve saskin bir halde
sokaga firladi ve bir trafik kazasi gecirdi. Ara¢ ona siddetle carpti ve agir sekilde yaralanmasina neden
oldu. Caynagul haberi aldiginda hemen hastaneye kostu. Doktor ona, Tolkunbek’in bilincini kaybetmis
haldeyken ve aci iginde kivranirken defalarca Caynagul’in adini sayiklayip durdugunu séyledi. Bu durum,
onu ne kadar derinden sevdigini agikga gdsteriyordu.

Gergegin Mahkemede Ortaya Cikmasi Mahkeme durusmasi sirasinda siricl, Tolkunbek’in nisanlisi
evlenme teklifini reddettigi icin blyulk bir Gzlntli yasadigini ve aniden kendisini arabanin 6niine attigini
anlatti. Kazadan sonra surtcunin buldugu Caynagil'in mektubu da delil olarak mahkemeye sunuldu.
Durugsmadan sonra Tolkunbek ile Caynagil sonunda dirlistgce konusma firsati buldular. Tolkunbek,
neden teklifini reddettigini sordu. Caynagiil, tiyatroda onu baska bir kizla gérdigunda itiraf etti. Tolkunbek
ise o kizin aslinda Ziynat'in agabeyi Emille nisanli oldugunu agikladi. O anda Tolkunbek, Caynagil’iin de
kendisini en az onun kadar sevdigini nihayet anladi.

Bes Yil Sonra Kazadan bes yil gecti. Caynagil artik tip fakdltesinin besinci sinifinda okuyordu ve
doktorluk diplomasini almak igin bir yil daha egitim gérmesi gerekiyordu. Mezun olduktan sonra ayrica iki
yil surecek bir uzmanlik egitimi tamamlamasi gerekecekti. Bu arada Tolkunbek, insaatta calismaya
devam ederken teknik Universitenin aksam boéliminde &grenimini surdirlyordu.Bir guin, Kirgiz
gelenegine uygun olarak Tolkunbek’in babasi Mansur, odluna Caynagill'l istemek igin Sadrnin yanina
gitti. Mansur, Caynagul mezun olduktan sonra baska birgok erkegin ona talip olabileceginden endise
ediyordu. Ancak Sadi, 6nce egitimlerini tamamlamalari gerektidini sdyleyerek evliligin biraz daha
beklemesini istedi.

Tolkunbek Caynagiil ile Evleniyor

Caynagiil’iin Ziynat Hakkinda Diisiinceleri Caynagll ile Tolkunbek birbirlerine duygularini itiraf etmis
olsalar da, Caynagll zaman zaman Tolkunbek’i bir zamanlar derinden sevmis olan Ziynat’i disinmeden
edemiyordu. Ziynat'in hala onu bekleyip beklemedigini ya da mektuplar yazmaya devam edip etmedigini
merak ediyordu. Ancak Tolkunbek artik Ziynat'tan hi¢ s6z etmiyordu ve bu durum Caynagul’iin i¢ini yavas
yavas rahatlatiyordu.

Bir aksam Tolkunbek, Caynagul’'li sinemaya gétirmek i¢in Sadi'dan izin istedi. Sadi buna itiraz etmeden
izin verdi. Evden c¢iktiklarinda, yakinlarda bir Sovyet yapimi Jiguli arabasi onlari bekliyordu. Arabadan iki
erkek ve bir kadin indi. Tolkunbek, Caynagul'i evli olan arkadaslari Kulus ve Turat ile tanistirdi. Ayrica
Emil'i de tanitti.

Emil’in Askerden Doniisti Tolkunbek, Emil’i Ziynat'in agabeyi ve askerlik gérevinden yeni ddnmis eski
bir arkadasi olarak tanitti. Caynagiil, Tolkunbek’in kumar, hirsizlik ve Akkiz'in élimuyle ilgili anlattigi aci
hikayelerden Emil'i hemen hatirladi. Yillar énce Emil, Tolkunbek’e dirist olmayan yollardan para
kazanmayi 6gretmis ve onu birgok tehlikeli duruma suriklemisti. O olaylarin Gzerinden birkag yil gegmis
olmasina ragmen Emil hald kaba, sert ve kustah tavirlar sergiliyordu. Caynagul’in elini sikarken
gereginden fazla uzun sure tutmasi onu rahatsiz etti. Emil'in ylksek sesi, umursamaz davranislari ve
Tolkunbek’e attigi keskin bakislar, Caynagll’e onun gizliden gizliye Tolkunbek’i kiskandidini hissettirdi.



Kacirarak Evlilik Konugmasi Sovyet yapimi Jiguli arabasi aniden baska bir yéne déniince Caynagul
telaglandi ve nereye gittiklerini sordu. Emil gulerek eski bir gelenege gére onu kagirarak evlendirmeye
gotirduklerini sdyledi. Saskinlik ve korku iginde kalan Caynagil, arabayi hemen durdurmalarini ve
kendisini indirmelerini istedi. Arabanin iginde Tolkunbek ile Caynagul gelecekleri hakkinda ciddi bir
konusmaya bagladilar. Caynagul 6nce tip egitimini tamamlamasi gerektigini sdyledi. Tolkunbek ise yasli
anne babasinin ogullarinin evlendigini gérmek igin sabirsizlandigini dile getirdi. Emil alayci bir sekilde,
Caynagil kabul etmezse kolayca baska bir kiz bulabileceklerini sdyledi. Turat ise sakin bir sesle,
gergekten birbirlerini seviyorlarsa evliligi ertelemeleri icin bir sebep olmadigini belirtti. Caynaguil,
birbirlerini sevdiklerini ve gelecekleri hakkinda birlikte karar vermeleri gerektigini sdyledi. Sonunda
Tolkunbek ona yumusak bir sesle, “Seni hayatim boyunca sevecek ve koruyacagim,” diye s6z verdi.

Tolkunbek’in Ailesine Hos Geldin Caynagiil ile Tolkunbek evlendikten sonra, Tolkunbek’in anne babasi
ve koy halki tarafindan sicak bir sekilde karsilandilar. Caynagul saygili ve sefkatli karakteri sayesinde
kisa slirede kayinpederi Mansur ile kayinvalidesi Kina’nin sevgisini kazandi. Evde huzur ve mutluluk
saglamak igin elinden geleni yapti.

Daha sonra geng cift sehre tasindi ve kiiglk, tek odali bir daire kiraladi. Caynagil sabahlar tip
derslerine gidiyor, Tolkunbek ise gundlzleri ¢alisip aksamlari Universitede okuyordu. Kisa slre sonra
Caynagil hamile kaldi ve her aksam esini mutlulukla beklemeye basladi. Tolkunbek onu derinden
seviyordu; Caynagil de onu ayni derecede seviyordu.

Cannat’in Dogumu Caynagil daha sonra bir kiz gocugu diinyaya getirdi ve adini Cannat koydular. Geng
anne baba buylk mutluluk yasadi. Ancak Caynagil egitimine devam etmek zorundaydi. Kiigiik Cannat’i
biuyukanne ve biyukbabasinin yanina birakarak Frunze'ye donidp tip egitimini sirdirdd. Alti yilhk
Universite egitimini basariyla tamamladiktan sonra, Colpon-Ata sehrinde bir yillik asistanlik egitimine
basladi. Bu sure boyunca Tolkunbek kendi editimine devam etti ve sik sik Sadr’nin evine ve Caynagul’in
sehirdeki akrabalarina ug@radi. Caynagil asistanli§i sirasinda dogumevinde calisti. Kayinvalidesi ve
kayinpederi onun basarisi ve azmiyle blyutk gurur duydu.

Cannat ve Mutlu Yuva Zaman gegtikge kiglk Cannat konusmaya basladi ve buyilkanne ile
blyilkbabasinin géz bebegdi haline geldi. Kina ve Mansur ona bulyilk bir sevgiyle baktilar. Caynaguil
asistanligini tamamladiktan sonra yine Isik-Gol bolgesindeki Colpon-Ata’daki ayni dojumevinde
calismaya bagladi.

Tolkunbek isten izin aldikga onlari ziyaret ediyor ve ailesinin huzurlu ve basarili oldugunu
gbérmekten mutluluk duyuyordu. Bir giin Kina ogluna Universiteden ne zaman mezun olacagini sordu.
Tolkunbek iki yil daha gerektigini sdyledi. Kina ise Caynagul’'iin onu ¢ok 6zledigini ve artik esinin yaninda
yasamasi gerektigini belirtti.

“O Bu Evin Goézbebegi” Annesinin sdzlerini duyunca Tolkunbek sakayla karisik Kina’ya, Caynagul’l 6z
oglundan daha c¢ok sevip sevmedigini sordu. Kina sicak bir gilimsemeyle, “Evet, o bizim evimizin
gbzbebegdi,” diye cevap verdi. Bu sézler, Caynagul’ln aileye ne kadar derinden baglandidini gosteriyordu.
Sovyet déneminde aileler Universite mezuniyetlerini buyuk davetlerle kutlardi. Bu nedenle Mansur ile
Kina, Caynagul i¢cin bir kutlama dizenlediler ve aralarinda annesi Tumar’in da bulundugu birgok akraba
ve misafiri davet ettiler. Kutlama sirasinda Tumar, Caynagul’iin nasil bir gelin oldugunu sordu. Hem Kina
hem de Mansur onun iyiligini, galiskanhgini, zek&sini ve saygili davraniglarini évguyle anlattilar.

Caynagiil Dogumevinde Kutlama yemegi sirasinda dogumevinden acil bir haber geldi. Doktorlarin zor
bir dogum icin yardima ihtiyaci vardi ve Caynagul'iin hemen gelmesi isteniyordu. Caynagil misafirlerin ve
akrabalarin arasinda olmasina ragmen hig tereddiit etmeden kutlamadan ayrildi ve hastaneye kostu.

Orada dogumu tehlikeli ve karmasik hale gelmis bir kadina yardim eden ekibe katildi. Anne ve
bebegin hayatini kurtarmak igin yapilan sezaryen ameliyatina katildi ve aktif sekilde goérev aldi. Onun hizli
midahalesi ve profesyonel ¢calismasi herkesi etkiledi. O aksam ailesi, Caynagul’in gercekten fedakéar ve
sorumluluk sahibi bir doktor oldugunu bir kez daha gdrerek daha da gurur duydu.

ikizlerin Dogumu ve Terk Edilen Cocuk



Zorlu Kis Gecesi O kis Caynagiil ve ailesi i¢in 6zellikle zordu. Caynagul hamileliginin son ayindaydi ve
dogum cantasini 6zenle hazirlamis, kayinvalidesi Kina'ya gostermisti. Bu sirada Tolkunbek hala Os’ta
bulunuyordu. Sessiz bir kis gecesinde Caynagil'iin sancilari bagladi ve giderek siddetlendi. Kina korkuya
kapildi ve gizlice agladi; ¢iinki Caynagul bir zamanlar dogum sirasinda Olebilecedinden korktugunu
soylemisti. Kina ayrica akrabalardan Tolkunbek’in Os’ta baska bir kadindan hamile kaldigina dair
soylentiler de duymustu. Bu dedikodulara tam olarak inanmamis olsa da, o gece bu dustnceler onu
derinden rahatsiz ediyordu.

Kapidaki Bebek Gece geg¢ saatlerde aile képedi durmaksizin havlamaya basladi. Caynagil dogumun
sabaha kadar surecegini dislinerek ambulansi ancak dogum yaklasinca ¢agirmayi planhyordu. Ancak
kopek kapi 6niinde huzursuzca havlamaya devam ediyordu. Endiselenen Kina ile Caynagul disari ¢iktilar
ve giris kapisinin yaninda bezlere saril bir sey fark ettiler. Mansur’u ¢agirdilar. Mansur buyik bir sagkinhk
icinde kapinin 6nuine terk edilmis yeni dogmus bir erkek bebek buldu. Aile donup kaldi. Bir an igin,
Caynagul’'in dogum yapacagini birilerinin bilip bilmedigini distndiler. Sonunda bebegi iceri aldilar ve
sessizce onu kendi gocuklari olarak blyutmeye karar verdiler.

ikizlerin Sirn Mansur, gercek annenin bir giin gelip bebegi geri isteyip istemeyeceginden endise
ediyordu. Ancak Kina, ertesi sabah erken saatlerde kig¢ik Cannat'in oyuncak bebeklerinden birini
mezarliga gémmesini soyledi; boylece koylllere gergcegdi saklayabileceklerdi. Caynagul hastaneye hemen
gitmek yerine evde kalmaya karar verdi. Sabah oldugunda ikinci bir erkek ¢ocuk diinyaya getirdi. Aile
cocuklara, Kirgiz geleneginde ikizlere sikga verilen Asan ve Uson isimlerini verdi. Bebekleri yikarken
Kina, kendi torunlari Asan’in sirtinda bir dogum lekesi oldugunu fark etti. Kisa siire sonra ambulans geldi
ve Caynagll iki yeni dogmus bebekle birlikte Colpon-Ata’daki dogumevine goétiralda.

Hikdyenin Koye Yayilmasi Ertesi sabah Mansur, Kina’nin dedigi gibi Cannat'in bebegini gizlice
mezarliga gémdl. Ancak kdyden bir adam onu gérdu ve endiseyle ne oldugunu sordu. Mansur hizlica,
Caynagil dogum yaparken kapilarinin éniine bir bebek birakildigini, fakat geg¢ fark edildigi icin bebegin
oldiguni soyledi. Kisa sirede bitiin kdy bu hikayeyi 6drendi. Daha sonra Tumar da bu tuhaf olayi
duydu. Gercegi saklayacadina ve aileyi destekleyecegine so6z verdi. Akrabalar birlikte, ikizlerden birinin
kapi 6nunde terk edilmis bulundugunu Tolkunbek’in asla 6grenmemesi gerektigine karar verdiler.

Kina’nin Aile Mirasini Vermesi ikizler biyidikce sol tarafta yatan Uson, kardesi Asan’a gére daha
zayif ve narin kaldi. Caynagil, bilinmeyen annenin hamileligini gizlemis olabilecegini ve dogumdan 6nce
buyuk acilar gekmis olabilecegini distindu. Uson’u 6zenle yikadi, sik sik masaj yapti ve saghgini dikkatle
izledi. Besinci aya gelindiginde iki ¢gocuk nihayet kilo ve gu¢ bakimindan esitlendi. Bu dénemde Kina
hastalandi ve o6lebileceginden korktu. Bir giin geleneksel ahsap sandigini acgti ve icinden eski kurkler,
kurk sapkalar ve degerli Kirgiz takilari ¢ikardi. Bu aile yadigarlarini sevgiyle Caynagil'e verdi. Caynagul
nadir ve geleneksel kiyafetleri ve micevherleri memnuniyetle kabul etti. Birka¢g giin sonra Kina yavas
yavas iyilesti ve yeniden gi¢ kazandi.

Tolkunbek’e Benzerlik Cocuklar biiylidilkge Caynagiil onlarin gériiniisiine sasirmaya basladi. ikisi de
kalin siyah saclari, gozleri, burunlari ve yiz hatlariyla Tolkunbek’e ¢ok benziyordu. Caynagul bazen iki
besigin arasinda sessizce oturur, ninniler sdylerken Tolkunbek’ten ¢ocuk doguran o bilinmeyen kadinin
kim olabilecegini disunurdu. Belki de Os’ta birlikte calistigi bir kadin olabilecegini hayal ediyordu. Kina da
Ozellikle Uson’un Tolkunbek’e gugli benzerligini fark etti ve igten ice kaygilandi. Bir gin Caynagil’in
suphelerini yatistirmak igin, bazen akraba olmayan insanlarin da birbirine benzeyebilecegini dikkatlice
soyledi.

Yolculuk Oncesi Gizli Siiphe Hem Caynagiil hem de Kina, Tolkunbek’in davranislarinin arkasinda gizli
bir sir oldugunu hissediyordu. Tolkunbek defalarca ziyaret edecegine s6z vermis, ancak her seferinde
gelisini ertelemisti. Neredeyse iki yiIl boyunca eve donmemisti. Sonunda Mansur, eder Tolkunbek onlari
ziyaret edemiyorsa kendilerinin Os’a gitmesi gerektigini sdyledi. Caynagul’in, Kina’nin ve c¢ocuklarin
birlikte gitmesini 6nerdi. Tolkunbek her defasinda farkli bahaneler sunuyordu. Bazen patronunun izin
vermedigini, bazen baska sorunlar ve ylikumlilikler oldugunu séyliyordu. Buna ragmen iki giinde bir
ailesini telefonla aramaya devam ediyordu.



Tolkunbek’in Ailesi Os’ta

Os’a Vang Caynagll, kayinvalidesi Kina, ikiz ogullari Asan ve Uson ile kizlari Cannat’i yanina alarak
kuzeydeki Isik-Gol bolgesinden Kirgizistan'in Os sehrine ucgtu. Havaalaninda Caynagil'iin  esi
Tolkunbek’in kendilerini kargilamasini beklediler. Ancak Tolkunbek gelmedi. Bunun Uzerine Tolkunbek’in
insaat iscileri icin kaldigi yurda benzeyen konuta taksiyle gittiler. Oraya vardiklarinda binanin tadilatta
oldugunu ve Tolkunbek’in gértintse gore bir otele tasindigini égrendiler.

Tolkunbek Iiki Giin Sonra Déniiyor Otele ulastiklarinda Tolkunbek hala ortada yoktu. Resepsiyondaki
gorevli onlari ikinci kattaki bir odaya yerlestirdi. Tolkunbek Mansurov geng ve gelecek vaat eden bir ingaat
muhendisiydi. Yolculuktan yorgun disen aile, onu beklerken g¢ay icmeye basladi. Tolkunbek ancak iki gliin
sonra, yaninda bir kadinla birlikte geldi. Ailesinin beklenmedik ziyaretine sasirmis goriiniyordu. Annesi
Kina, kadinin yGzinl bir yerden taniyormus gibi hissetti. Onu sanki daha 6nce gérmis gibiydi; fakat
icinden, kadinin gériintsunu ve tavirlarini hemen sevmedi.

Ulagsmayan Telgraf Tolkunbek kadini, yerel arkadaslarindan birinin esi olarak tanitti. Kadin ise tek kelime
etmeden sessizce ayrildi. Caynagil daha 6énce gonderdigi telgrafin Tolkunbek’e ulastigini disinmiustd;
clnki telgraflar hizli bir iletisim araci sayiliyordu. Ancak resepsiyon gorevlisi, telgrafin hala resepsiyon
masasinda durdugunu ve Tolkunbek’in onu hentiz gérmedigini agikladi.

Havaalaninda karsilanmadiklari i¢in GzlImis olan Caynagil ve Kina, onun gelislerinden gercekten haberi
olmadigini anlayinca biraz olsun sakinlestiler.

Oziir Tolkunbek kendilerini karsilamadig igin 6ziir diledi ve ne zaman geldiklerini sordu. Caynagiil alayci
bir ifadeyle iki gin 6nce geldiklerini ve onun hala kaldigi yere ugramadidini soyledi. Tolkunbek iglerinin
yogun oldugunu soyleyerek kendini savundu. Caynagiil, Tolkunbek’i bagka bir kadinla gérdiigiinde iginde
tuhaf bir huzursuzluk hissetmisti; ancak ne dislinecedini tam olarak bilmiyordu.

Kii¢iik Sohbet ve Aile Yemegi Daha sonra Caynagilil ile Tolkunbek yalniz kaldiklarinda Tolkunbek bir
kez daha 6zlr diledi ve ona kendine iyi bakmasi, manikire gitmesi ve glzel gérinmesi gerektigini
soyledi. Caynagul ise kdyde ¢ocuklarla ve onun anne babasiyla yasadigini, pek ¢ok ev isi, bahge isleri ve
hayvan bakimiyla ugrastigini, bu nedenle gizellik salonuna gitmeye vakti olmadigini anlatt.

Caynagul’iin Suphesi Ardindan Caynagul sofrayl hazirladi ve aile hep birlikte yemek icin oturdu.
Tolkunbek babasinin nasil oldugunu sordu. Annesi onun iyi oldugunu, ancak bazen rahatsizlandigini
soyledi. Sofra, kdyden getirdikleri dogal yiyeceklerle doluydu. Yemekten sonra Caynagl, Tolkunbek’le
gelen kadini disiinmeye devam etti. Ozellikle iki yildir ailesinden uzak oldugdu igin onun gizli sevgilisi olup
olmadigini merak ediyordu ve sadakatsizlik yapmis olabileceginden supheleniyordu. Sonra kendi kendini
teselli etmeye calisti; onun iyi bir insan oldugunu ve bdyle bir sey yapmayacagini digiinmek istedi.

Duygusal Uzaklik Tolkunbek ¢ocuklarini, kizi Cannat’i ve ikiz ogullari Asan ile Uson’u ¢ok 6zlemisti. Eve
déndugunde Caynagul onun gdzlerinde sicaklik ve 6zlem aradi; fakat bunun yerine sucluluk, yorgunluk
ve duygusal bir mesafe gordi. Tolkunbek soguk ve bitkin goériinliyordu ve sessizce sadece uyumak
istedigini soyledi. Bu sézler Caynagul’'li incitti; ¢inkl karsisindaki adam bir zamanlar sevgi dolu olan
esine hi¢ benzemiyordu. Tolkunbek yanina uzanip sessizce yatarken Caynagul onun ¢oktan uyudugunu
sandi. Oysa gergekte Tolkunbek uyanikti; hayatindaki karmasa ve aci Uzerine disuniyordu ve igine
distligu bu korkung durumdan nasil gikabilecegini sorguluyordu.

Emil’in ihaneti Karanlikta uyanik yatarken Tolkunbek, Emille ilgili gegmiste yasanan aci olaylari
hatirladl. Bir zamanlar, Tolkunbek Frunze’de evde yokken Emil Caynagul'l ziyarete gelmis ve ona
saldirmaya kalkismisti. Neyse ki komsular Caynagul’in cighklarini duymus ve korkung bir olay
yasanmadan yardima kosmuslardi. Daha sonra Emil geride aci dolu bir mektup birakmig, Tolkunbek’i
ikiyzlalikle suglamigti; ¢linkU bir zamanlar Ziynat’la evlenme sdzu verdigini, fakat sonunda Caynagil’le
evlendigini soylemisti. Ayrica kendisinin de Caynagul'e asik oldugunu itiraf etmisti. Bu utang verici
olaydan sonra Tolkunbek Emil'le bir daha gérismedi ve eski arkadasinin davraniglarindan dolayi derin bir
hayal kirnkhgi ve tiksinti duydu.



Ziynat'in Hatiralan Tolkunbek, Ziynat'i disindl ve onun ¢ocukluktaki saf ve masum sevgisini hatirladi.
Ziynat'in onu yillarca igtenlikle sevdigini biliyordu; ancak kendi kalbi her zaman Caynagiil’e ait olmustu.
Tolkunbek’in evliliginden sonra Ziynat uzun siire aglamis ve blylk aci gekmisti. Sonunda Oslu bir askerle
evlenmis ve onunla birlikte Os’a tasinmisti. O zamandan beri Tolkunbek ne Ziynattan ne de Emil’'den
neredeyse higbir haber almamisti. Sadece Ziynat'in glizel sanatlar okulundan mezun olup ressam
oldugunu biliyordu.

Ziynat’in Tolkunbek’in Hayatinda Yeni Bir Dénem Basglatmasi

Beklenmedik Telefon Bir giin Tolkunbek, Og’taki ingaat birosunda calisirken beklenmedik bir telefon
aldi. Telefonda bir adam ona resmi Rus gelenedine uygun bicimde “Tolkunbek Mansurovi¢” diye hitap
etti. Rus gelenegdinde kisinin adi babasinin adiyla birlikte sdylenirdi. Arayan kisi kendisini Tolkunbek’in
“kiz kardeslerinden” birinin esi olarak tanitti. Kirgiz geleneginde ayni kdyden ya da boydan olan insanlar
birbirlerine kardes diye hitap ederlerdi. Ancak Tolkunbek kendi kdylinden Osg’a gelin gelen bir kizi
hatirlayamiyordu. Merak ve saskinlik iginde daveti kabul etti. O aksam buyuk kapili, avlusu gicekler ve
asmalarla dolu, giiney tarzinda glizel bir eve gitti.

Os’ta Ziynat’in Evi Tolkunbek avluya adim atar atmaz evin Ziynat'a ve kocasina ait oldugunu anladi.
Onu bizzat Ziynat'in davet etmis olmasi buylk bir surprizdi. Ziynat'in esi, Sovyet goéreviyle yurtdigina
gitmeye hazirlaniyordu; bu nedenle akraba ve dostlar icin bir veda yemegdi dizenlemiglerdi. Ziynat,
Tolkunbek’i kargilamak igin disari ¢ikti. Onu gérdigine sevinmis gorunuyordu; fakat gozlerinde hala bir
kirginlik izi vardi. Bahgede Cannat yaslarinda kuglk bir kiz oynuyordu. Gelenek geregi Tolkunbek gocuga
para verdi. Ancak Ziynat, kizin kocasinin yegeni oldugunu agikladi. Ardindan hizinli bir sesle, hala
cocuklarinin olmadigini itiraf etti.

Ziynat’in Aci Sozleri Konusmalari sirasinda Tolkunbek ailesinden, Caynagil'den ve kicik Cannat’tan
sicak sozlerle bahsetti. Ziynat ise yalnizca buruk bir gilimsemeyle karsilik verdi. Tolkunbek nazikge
kocasinin iyi bir insan gibi goérindigini soylediginde, Ziynat alayci bir sekilde ona baska kimsenin
kendisiyle evlenmeyecegini mi diisindiigini sordu. Tolkunbek sakin bir bicimde herkesin kaderinin farkli
oldugunu sdyledi. Bir giin Caynagul Os’a gelirse iki kadini tanistirabilecedini de ekledi. Ziynat bunu
hemen reddetti ve Caynagulle tanismak istemedigini agik¢a belirtti. Ardindan Tolkunbek’in hayatindaki
en saf agki oldugunu, onun simdiye kadar tanidigi en iyi erkek oldugunu séyledi. Fakat Tolkunbek bagka
bir kadini se¢misti ve Ziynat hala Caynagul’e karsi derin bir kirginhk ve 6fke tasidigini dile getirdi.

Ziynat’in Evinden Ayrilig O aksam daha sonra Tolkunbek eve girerek veda yemegine katilan akraba ve
dostlarla tanisti. Yemekten sonra Ziynat ile esi onu yurda birakmay teklif ettiler. Ayrilmadan dnce pahali
bir takim elbiseyi hediye olarak verdiler. Tolkunbek bu cémertligi kabul ederken utang ve rahatsizlik
duydu; ancak hem Ziynat hem de esi israr etti. Yurda donerken Tolkunbek aksami distindi. Ziynat'in
yasadigi onca acilya ragmen gugli, nazik ve comert bir kadin haline geldigini fark etti. Yine de soézleri
zihninden ¢ikmiyordu. Ziynat'in onu hala hayatindaki en iyi erkek olarak gérdigini unutamiyordu.

Ziynat'in Mektubu ve Tolkunbek’in Korkusu Ertesi sabah Tolkunbek’e Ziynat'tan bir telefon geldi. Sehir
adres burosundan telefon numarasini aldi§ini sdyledi ve hediye edilen takim elbisenin cebinde ona ait bir
mektup oldugunu bildirdi. Tolkunbek mektubu dikkatle okudu. Ziynat hala onu derinden sevdigini yazmis
ve duygularina anlayis gostermesini istemisti. Bu mektup Tolkunbek'i korkuttu. Ziynat'in duygularinin hala
gliclii ve dengesiz oldugunu anladi. igini huzursuzluk kapladi ve onunla arasina mesafe koymanin daha
glvenli olacagina karar verdi.

Yalnizlik ve Beklenmedik Davet Bundan sonra Tolkunbek Ziynat'la gérismedi. Esi Caynagil'id ve kizi
Cannat’i ¢gok 6zliyordu. Bir glin is seyahatinden déndiglinde ailesini aramak istedi; ancak bolgeler arasi
telefon baglantisi kétlydu ve onlarla konusamadi. Yalniz ve sikilmig hissediyordu.

Gazete okudu ama higbir sey ilgisini cekmedi. O gln higbir arkadasi da aramadi. Birden telefon caldi.
Arayan Ziynat'ti. Onu gérismeye davet etti. Tolkunbek 6nce reddetti; ancak Ziynat tekrar tekrar aradi ve
sonunda farkina varmadan kabul etti.



Karanlik Ev Tolkunbek Ziynat'in evine gittiginde, Ziynat onu iceri aldi. Ev karanlikti; hi¢bir lamba
yanmiyordu. Tolkunbek hemen durumdan suphelendi. Ziynat evli bir kadin oldugunu ve dikkat gekmemek
icin 1siklar kapali tuttugunu acikladi. iceride zengin bir sofra hazirlanmis, sarap ve cesitli ickiler
konmustu. Konugsmaya basladilar ve Ziynat aileleri igin bir kadeh kaldirmay teklif etti. Tolkunbek onun
eskisinden daha glzel ve gekici gérinduguni fark etti. Sadece birka¢ saat dnce Caynagul'ii 6zlemis
olmasina ragmen, bir an i¢in duygusal bir karmasa yasadi ve Ziynat'a dogru ¢ekildi. Ziynat'in bu geceyi
dikkatle planladiginin farkinda degildi. O gece orada kald1.

Gizli iliski Ziynat yeniden Tolkunbek’in hayatina girdi. Tolkunbek sik sik Caynagiil'li ve Cannat’i ézlese
de, Ziynat’a kars! gugliu bir gekim hissediyordu. Ailesini dizenli ziyaret etmemek igin gesitli bahaneler
Uretmeye basladi ve Ziynat'la gizlice gérismeye devam etti. Bir siire sonra her ikisinin de ailesi oldugunu
hatirladi ve bu yasak iligkiyi bitirmeye c¢alisti. Ziynat'tan durmasini istedi. Ancak Ziynat onu derinden
sevdigini ve birakamayacagini sdyledi. Tolkunbek de bitin ¢abalarina ragmen aralarindaki duygusal
bagi tamamen koparamadi ve iligki gizlilik icinde sirdu.

Hamilelik ve Artan Gerilim Bir slire sonra Ziynat hamile kaldi. Ancak kirtaj olmaktan korkuyordu ve bir
daha asla hamile kalamama ihtimalini géze almak istemiyordu. Bu durumu uzun sire Tolkunbek’ten
gizledi. Tolkunbek ise gérinusundeki degisiklikleri fark etti ve bir seylerin yolunda gitmedigini sezdi. Ayni
dénemde Caynagil'iin de hamile oldugunu Ziynat'a soyledi. Bu haber lzerine Ziynat duygusal olarak
sarsildi ve 6fkelendi. Cocugu biylitmek istemedigini, bebedi Frunze’'de bir yetimhaneden evlat edinmek
isteyen bir kadina vermeyi planladigini sdyledi. Tolkunbek ise bebegdi kendi ailesinin evinin dnlne
birakmayi 6nerdi; bdylece Caynagil onu biyitebilirdi.

Dogum ve Terk Edilis Dogum yaklastikca Tolkunbek ile Ziynat, Isik-Gol boélgesine dogru gitmeyi
planladilar. Tolkunbek orada, tatil evlerinde gizlice kalmalarina yardim edebilecek bir Rus tanidigini
biliyordu. Ancak yolculuk sirasinda Ziynat'in sancilari basladi ve bu nedenle yakindaki bir evde durmak
zorunda kaldilar. Yasli bir kadin erkek bebegdin dogumuna yardim etti. Kadin geleneksel “stylngi’yu (iyi
haber karsiliginda verilen hediye) istediginde, Tolkunbek alisiimadik derecede utangag¢ ve gergin
davrandi. Bu tavri yagh kadini drkittl. Gergek isimlerini ve kdylerini gizlediler. Daha sonra Tolkunbek yeni
dogan bebegi gizlice alarak kendi koéylndeki ailesinin evinin kapisinin énine birakti. Amaci hem
sorumluluktan hem de gergegin ortaya ¢ikmasindan kagmakii.

Sonuglar ve Siiren Sirlar Ertesi sabah Tolkunbek, siradan bir ziyaret yapiyormus gibi kéyine dondu.
Ancak babasini mezarlikta bir cocugu gémerken goérdi. Ayni zamanda Caynagul’in sag salim ikiz erkek
¢ocuk dunyaya getirdigini 6grendi. Bu haber onu duygusal olarak rahatlatti.

Annesi, genellikle ugakla seyahat eden Tolkunbek’in bu kez arabayla gelmis olmasindan suphelendi.
Tolkunbek Caynagil't kisa bir slre ziyaret ettikten sonra ayni gece Frunze'ye geri dondi. Daha sonra
Ziynat'a bebeklerinin 6ldigini soyledi. Ziynat derin bir kederle agladi. Buna ragmen Tolkunbek’ten bir
cocuk daha istedigini i1srarla dile getirdi.Yasanan her seye ragmen, Caynagul ile Kina daha sonra
cocuklarla birlikte Os’a geldiklerinde bile Tolkunbek ile Ziynat arasindaki gizli iliski devam etti.

Os’ta Gegen Giinler

Tolkunbek’in Ziynat’la Gizli Bulugsmalan Sabah Tolkunbek kahvaltisina neredeyse hi¢c dokunmadan,
ailesiyle birlikte kaldiklari otelden aceleyle ayrildi. Balkonda duran Caynagil onun gidisini izledi ve
aralarindaki duygusal mesafenin bir kez daha blyidiguinu hissetti. Tolkunbek dogruca Ziynat'in yanina
gitti ve ailesi yeniden Isik-Gol boélgesine donene kadar gérismemeleri gerektigini sdyledi. Ziynat ise
ikizleri gérmek istedigini, ¢uinku belki de onlardan birinin kendi oglu olabilecegini sdyledi. Tolkunbek bu
s6z karsisinda saskina déndii. ikizlerin birbirine tipatip benzedigini ve her ikisinin de Caynagiil'den
oldugunu israrla dile getirdi. Bu s6zleri duyan Ziynat gézyaslarina boguldu.

Ziynat'in Annelik Ozlemi Ziynat kocasindan bosanmaya hazirlaniyordu ve gegmiste gocugunu terk
etmis olmanin pismanhgini derinden tasiyordu. O ¢ocugu kaybettikten sonra annelik, hayatinin duygusal
merkezine donismustl. Sarekli bir bebek sahibi olmayi hayal ediyor, resimlerinde anneler ve ¢ocuklar



temali sahnelere yer veriyordu. Bu sirada Tolkunbek isine gitti ve daha sonra 6gle yemegi igin otele
dénmeye karar verdi. Heyecanla arabasini otelin yakininda aniden durdurdu. Kizi Cannat sevingle ona
dogru kostu. Tolkunbek onu kucakladi ve sevgi dolu sozler séyledi. Ayni anda Ziynat bir kdsede sessizce
butln bu sahneyi izliyordu. Ardindan balkonda duran Caynagul’t fark etti ve igcinden, Caynagul’iin esi ve
cocuklariyla ne kadar sansli ve mutlu gériandigini distnda.

Kina’nin Endigeleri ve Ailenin Ayrilisi Tolkunbek 6gle ya da aksam yemegdine ge¢ kaldidinda Kina
surekli endiseleniyordu. Caynagil ise terk edilen g¢ocuk gergedini Tolkunbek’e sdylememis olmanin
agirhgini iginde tasiyordu. Bir an igin, ilk gtin Tolkunbek’le birlikte gelen kadinin aslinda Uson’un gergek
annesi olup olmadidini bile dugtundi. Kina hemen onu teselli etti ve iki gocugun da gergekten onun oglu
oldugunu, bu tir dislncelerle kendini Gzmemesi gerektigini sdyledi.

Annenin Uyarisi Tolkunbek geri dondiginde annesi ona ailesini korumasi ve onlardan uzaklagsmak
yerine onlari bir arada tutmasi gerektigini sdyledi. Tolkunbek kendini savunmaya ¢alisti; ancak Kina, onun
tuhaf davraniglarinin artik fark edilir hale geldigini belirtti. Daha sonra Tolkunbek yeniden Ziynat'i ziyaret
etti. Bu kez Ziynat kapiyl kapatti ve Caynagul’in odullarindan birini kendisine vermesini istedi. Tolkunbek
bu sbzlere tfkeyle karsilik verdi. Kisa sure sonra ailesini toparladi ve onlarla birlikte Og’tan ayrilarak Isik-
Gol boélgesine déndu.

Ziynat’in Hastaligi ve Sergisi Ziynat ciddi sekilde hastalandi ve hastaneye kaldirildi. Tolkunbek
yuzinden duygusal olarak blylk aci ¢ekiyor, derin bir Gzlintl ve yalnizlik hissediyordu. Bu zor dbnemde
bazi tablolari Moskova’daki bir sergi i¢in secildi ve katilmak Uzere oraya gitti. Daha sonra Tolkunbek bir
gazetede onun basarisini okudu ve belki de hayatina baska bir erkek girmis olabilecegini, kendisini
unutmus olabilecegini disindu. Bu arada Tolkunbek ile Caynagul kalici olarak Os’a tasindilar ve insaat
iscileri icin ayrilmis yeni bir daireye yerlestirildiler. Hayatlari yavas yavas dlzene girdi ve aralarindaki iligki
yeniden isindi. Komsulari sik sik bu glizel ¢ifti ve sevimli cocuklarini hayranlikla izliyordu.

Aksam Yemegi Daveti ve Artan Gerilim Bir aksam komsular Tolkunbek ile Caynagil'i yemege davet
etti. Sohbet sirasinda ev sahipleri Ziynat'i da davet ettiklerini sdylediler. Caynagil hemen Ziynat'in, bir
zamanlar Tolkunbek’e mektuplar yazan kadin oldugunu hatirladi; ancak onun daha &6nce otelde
Tolkunbek’le birlikte gérindiginu halad bilmiyordu. Tolkunbek ise gerildi, cinkl Ziynat'in alkol aldiktan
sonra duygusal davranabilecegini biliyordu. Bu sirada Caynagul sakin bir sesle, Ziynat'in da Os’ta
yasadigini bilip bilmedigini sordu. Bu soruyu duyan Tolkunbek’in yuzu soldu. Tam o anda ikizler yatak
odasinda aglamaya basladi.

Ziynat lkizlerle Karsilagiyor Caynagiil ikizleri susturmak igin odaya gitti. O sirada Ziynat eve girdi ve
Tolkunbek onu gdriince acgik¢a utandi. Biraz sonra Caynagul ¢ocuklari kucadinda salona déndu. Ziynat
ikizlere bakarken, terk ettigi oglunun da simdi bu yasta olacagini dusiundi. Komsgular Tolkunbek ile
Caynagul’' mutlu bir aile olarak 6évmeye devam ederken, Ziynat alayci bir sekilde onlar bu kadar
6vmemelerini soyledi. Ardindan yillar énce terk ettigi cocugu hatirlayarak birden aglamaya basladi.
Caynagiil onu sessizce izledi ve onun aslinda iyi ama ¢ok mutsuz bir kadin oldugunu distnda.

Siphe ve Gizli Korku Eve dondiklerinde Caynagil, Ziynat'in daha énce otelde Tolkunbek’le birlikte
gérdugu kadin oldugunu fark ettigini sdyledi. Tolkunbek hemen bunun yalnizca bir rastlanti oldugunu
savundu. Ancak Caynagll igten ice Ziynat'in Uson’un gercek annesi olup olmadigini digslinmeye basladi.
Eger bir gin Tolkunbek’'ten bosanirsa, Ziynat'in g¢ocudu elinden almaya caligabileceginden korktu.
Annesinin aile hayatinda affetmenin 6nemini sik sik soyledigini hatirladi. Ayni zamanda Tolkunbek de
blylk bir endise igindeydi; Caynagil'in bitin gergedi 6grenmesi durumunda ne olacagini surekli
distniyordu.

Santiyedeki Sorunlar Tolkunbek santiyeye gittiginde isciler arasinda disiplinin zayifladigini gordu. Bazi
evli ciftler ise sarhos geliyor ve goérevlerini ihmal ediyordu. Basmihendis olarak Tolkunbek onlarin
primlerini kesmeye karar verdi. Ancak bu isciler ustabasi Ergesbayev'in akrabalariydi. Ergesbayev ise
gizlice insaat malzemelerini kendi gikar igin kullaniyordu. Yoénetim yolsuzluk belirtilerini fark etmeye



baslamisti, fakat Ergesbayev her seyi inkar ediyordu. Bunun yerine, siphe yalnizca kendi (zerine
kalmasin diye Tolkunbek’i de isin igine gekmenin yollarini disinmeye basladi.

Ziynat’in Daveti ve Tolkunbek’in Kararsizhg Santiyedekiler Ziynat'i zaten taniyordu. ilk basta birgok
isci onun Tolkunbek’in esi oldugunu sanmis, gergegi 6grenince aralarinda dedikodu yapmaya baglamisti.
O giin Ziynat, bazi tablolariyla Lenin Komsomol Odili'ni kazandigi icin Tolkunbek’i yemege davet
etmeye geldi. Tolkunbek onun ne kadar giizel goérindiguni fark etti ve aksam gitmeyi kabul etti. Yolda,
Ziynat'in annesi Akkiz'in bir zamanlar ona sdyledigi son sozleri hatirladi: “Ziynat’t koru.” Bu sézler zihnini
mesgul etmeye devam ediyor ve onu Ziynat'in yalnizhigi karsisinda duygusal bir sorumluluk hissetmeye
itiyordu.

Caynagiil Pazarda Bu sirada Caynagul, agabeyi Sadr’'nin onlar ziyarete gelecegini bildiren bir telgraf
aldi. Sevingle pazara giderek misafirler icin glizel bir sofra hazirlamak lizere sebze aldi. Tesadlfen Ziynat
da onu pazarda goérdu ve igini yeniden kiskancglik kapladi. Caynagil'in sebze torbalariyla yuriylsuni
izlerken onun dizenli aile hayatini disindi. Ziynat, akrabalar geldidi icin Tolkunbek’in o aksam kendi
evine gelmeyecegini saniyordu. Ancak Tolkunbek geldiginde beklenmedik bir mutluluk yasadi.
Caynagul’'i pazarda gérdugunu ve bu yuzden onu beklemedigini itiraf etti. Kisa bir gérismeden sonra
Tolkunbek aceleyle eve donmek lizere hazirlandi.

Ziynat Cocugu Istiyor Tolkunbek gitmeden énce Ziynat yine terk edilen cocuktan séz etti. ikizlerden
birini kendisine vermesini istedi ve onlardan birinin gergekten kendi oglu oldugunu israrla sdyledi.
Tolkunbek 6fkeyle bunun sagma oldugunu sdyledi. Ancak Ziynat aglamaya devam etti ve Tolkunbek
Caynagil'i seviyorsa kendisinin de onu sevdigini, duygusal olarak ondan kopamayacagini dile getirdi.
Tolkunbek bu sézler karsisinda yorgun ve huzursuz hissetti. Tartigsmayi stirdirmeden hizla evine déndu.

Aile Toplantisi Tolkunbek eve vardiginda birgok misafirin toplandigini gérdii. Caynagil'iin agabeyi Sadi,
annesi Tumar ve kiz kardesleri Cayloogul ile Bayragul gelmisti. Caynagul esini sevingle karsiladi ve
masadaki herkese tanitti. Tolkunbek ziyaretten dolayr tesekkir etti. Ancak Caynagull birinin onun
arabasini Ziynat'in evinin éninde goérdagund soyledi. Ardindan sakince, Ziynat'in pazarda kendisini
gordigini sdyleyip soéylemedigini sordu. Tolkunbek hemen gerildi. Tam o sirada disaridan birisi
Caynagil adina yazilmis isimsiz bir mektup getirdi. O aksam kalabalik evde gerilim daha da artt.

isimsiz Mektup Tumar mektubu kizlariyla birlikte agtiktan sonra Caynagiil'e vermeyi diisiindii. Mektupta
Tolkunbek’in uzun slredir Ziynat'la gizli bir iligki yasadigi iddia ediliyordu. Sug¢lamalar kadinlari goke etti
ve odada sessizlik hdkim oldu. Tumar hemen kizlarina mektubu Caynagil'e géstermemelerini sdyledi.
isimsiz mektuplarin yalan ve aileleri yikmaya yénelik iftiralar igerebilecegini sdyledi. Gergedi hemen
actklamanin Caynagul'in mutlulugunu bozabileceginden ve evde catisma ¢ikarabilecedinden korkuyordu.

Tumar Sirn Kina ile Paylasiyor Tumar Biskek’e déndiikten sonra mektubu Kina’ya anlatti. iki yash kadin
Uson hakkinda kaygiyla konustu ve ¢ocugun cevresinde gercekten gizli bir sir olabileceginden korktu.
Yine de aileyi korumak ve Caynagul’n evliligini ylkmamak istiyorlardi. Kisa sure sonra Kina Og’a geldi.
Caynagil onu havaalaninda sicak bir sekilde kargiladi. O gece Tolkunbek hi¢c eve donmedi; Caynagul
onun is seyahatinde oldugunu sandi. Ertesi sabah Caynagll dogumevindeki is gorismesi icin 6zenle
hazirlandi. Onu izleyen Kina, nazara karsi sessizce koruyucu dualar fisildadi.

Kina’nin Yizlegsmesi Kina yolculugun ardindan biraz dinlenirken Tolkunbek eve geldi. Annesini
karsisinda goérince sevindi; ancak Kina birden aglamaya basladi. Tumarin gizlice verdigi isimsiz
mektubu ona go6sterdi. Mektubu gen¢ bir cocugun getirdigini, fakat Tumar ile kizlarinin bunu
Caynagul'den sakladigini anlatti. Tolkunbek suglamalari gergin bir sekilde okudu ve Ziynat'in Frunze’deki
eski yillarindan kalma bir kiz kardes gibi oldugunu sdyledi. Kina hemen, eger Oyleyse neden Ziynat'i
Caynagiil'le hig dizgin bigimde tanistirmadigini sordu. O sirada Ziynat bir dnceki aksam Tolkunbek’e
“Ciftler” adh yeni tablosunu gostermisti.



Santiyedeki Yolsuzluk $antiyede Tolkunbek ve bazi meslektaslari sonunda Ergesbayev’in yolsuzlugunu
ortaya ¢ikardi. Ustabasi, 6zel bir ev igin gizlice ¢imento ve ingaat malzemesi ¢aliyordu. Daha énce bu
malzemelerin kardesinin evi igin oldugunu sdylemisti. Ancak yapilan incelemede evin aslinda kendisine
ait oldugu ve kardesinin hald o6grenci oldugu ortaya cikti. Sorusturma gercedi agiga cikardi ve
Ergesbayev yolsuzluk ve hirsizlik sugundan tutuklandi. Tolkunbek is yerindeki diristligin saglanmasina
sevindi; ancak 6zel hayatindaki gerilim her gegen giin daha da tehlikeli bicimde buylyordu.

Caynagil’iin Artan Kaygisi Caynagll, eski bir Universite arkadasinin tavsiyesiyle dogumevinde resmf
olarak doktorluga kabul edildi. Bu haberi sevingle Kina'yla paylasti. Ancak konusmalari sirasinda
Ziynat'in Uson’la bir sekilde baglantili olabilecegi stuphesinin giderek arttigini itiraf etti. Komgulardaki
yemekte Ziynat'in kiskang¢ bakislarini hatirliyordu. Kina yine iki gocugun da Caynagul’in oldugunu
sOyleyerek onu sakinlestirmeye galisti. O aksam Tolkunbek yine ge¢ déndi. Caynagul telefonun yaninda
endiseyle bekliyordu. Telefon galdi; ancak karsi tarafta kimse konusmadi. Sessiz arayan aslinda Ziynat'ti.

Tolkunbek iligkiyi Bitirmeye Calisiyor Ertesi giin Tolkunbek Ziynat'n yanina gitti ve gizli iliskilerini
anlatan isimsiz mektubu ona gdésterdi. Caynagul'in bu tir mektuplar almasini kesinlikle istemedigini
sOyledi. Ziynat ise mektubu kimin yazdidini bilmedigini, ancak yazanin muhtemelen devam edecegini
sOyledi. Tolkunbek kararl bir sekilde bir daha ev telefonunu aramamasini istedi. Ziynat onun soguk
tavrina kirildi ve neden hep Caynagul'i dusunidp kendi duygularini gérmezden geldigini sordu.
Tolkunbek’i derinden sevdigini acik¢a soyledi. Tolkunbek iligkilerinin tamamen bitmesi gerektigini ifade
etti. Ziynat caresizce aglayarak en azindan ayda bir kez goérismelerini istedi. Son zamanlardaki
bayilimalarini hatirlayan Tolkunbek yumusadi ve onu sakinlestirmeye ¢alisti.

Caynagiil Tolkunbek’in Sirrini Ogreniyor

Caynagiil Gergegi Kesfediyor Gece gec¢ saatlerde Caynagil hala Tolkunbek'i evde tek basina
beklerken, pencereden igeri bir baska isimsiz mektup atildi. Titreyen ellerle mektubu okumaya basladi.
Yazida, kocasi Tolkunbek ile tinlii ressam Ziynat Esenova arasindaki iliski ayrintili bigcimde anlatilhiyordu.
Mektupta Ziynat'in adresi de yaziliydi ve Caynaguil'den yakinlardaki bir otoblis duraginda beklemesi
isteniyordu. Yikilmis halde olan Caynagull, ikizleri komsulara birakti ve tek basina sessizce belirtilen yere
gitti. OtobUs duraginda yabanci bir kadin ona Ziynat’in evini gésterdi. Caynagul, apartmanin éntnde park
edilmis Tolkunbek’in arabasini hemen tanidi. Eve girdiginde, duvarda Tolkunbek’i, kendisini ve gcocuklari
birlikte gbsteren bir tablo gordi. Bir anda basini kaldirdidinda Tolkunbek’in sessizce kendisine baktigini
fark etti. Ayni anda Ziynat da dénip Caynagul’ gérdu ve saskinlik icinde kald1.

Caynagiill Gece Boyunca Sokaklarda Ziynat'in evinden c¢iktiktan sonra Caynagil Os’un karanlik
sokaklarinda tek bagina dolasti. Zihni aci ve asagilanma duygusuyla doluydu. Bir an nehir kenarinda
durdu ve kendini suya atarak hayatina son vermeyi bile disindi. O aksam, hayati boyunca guvendigi her
seyin bir anda ¢oktuguni hissediyordu. Ancak birden bagka bir disince onu durdurdu: Egder olurse,
Ziynat hem Tolkunbek’i hem de gocuklari kazanacakti. Bu dislinceyle yavas yavas kendine hakim oldu
ve eve dondu. Butin gece agladi. Asklarinin ihanet ve aci olmadan sonsuza dek surecegine inanmakta
ne kadar saf oldugunu anladi.

Tolkunbek Goézaltinda Geceyi Gegiriyor Bu sirada Tolkunbek, Caynagll gergegi 6grendikten sonra
ickiye siginmis ve umutsuzluga kapilmisti. Sugluluk duygusuyla hemen eve gidip af dilemeye karar verdi.
Ancak yolda alkolli ara¢ kullandidi icin polis tarafindan durduruldu ve geceyi goézaltinda gegirmek
zorunda kaldi. Para cezasini 6deyecek ya da serbest kalmasini saglayacak parasi yoktu. Utang ve korku
icinde Ziynat'i aradi ve gerekli kefalet ile cezayl 6demesini istedi. Caynaguil, isimsiz mektuplarin biylk
ihtimalle Ergesbayev’in tutuklanmasindan sonra onun esi tarafindan yazildigini distindi. Yine de
suglamayi o kadina degil, glvenini tamamen sarsan Tolkunbek’e ydneltti.

Ayrilmaya Hazirhk Sabah oldugunda Caynagiil, binanin dniinde Tolkunbek’in arabasinin lastik izlerini
goérdu ve gece bir ara eve geldigini anladi. Yorgun ve kalbi kirik halde sessizce esyalarini toplamaya
basladi. Giysilerini, kisisel egyalarini ve énemli belgelerini iki buyuk valize yerlestirdi ve kapinin yanina



koydu. Katladigi her esya, evliliklerine ve ortak geleceklerine inanarak gegirdigi yillari hatirlatiyordu.
Derinden incinmis olmasina ragmen cocuklar icin sakin kalmaya calisti. icinde ise bosluk ve ihanet
duygusu vardi. Evliliklerinden bu yana ilk kez Tolkunbek’i tamamen terk edip ¢ocuklariyla birlikte ailesine
dénmeyi ciddi bicimde dusindd.

Kermekas Yeni Dedikodular Getiriyor O ginin ilerleyen saatlerinde komsulari Kermekas ziyarete geldi.
Hemen mahallede yayilan sdylentilerden s6z etmeye basladi. Soylentilere gére Caynagul, Tolkunbek'’i
Ziynat'la olan iligkisi yliziinden evden kovmustu. Dedikodularin bu kadar hizli yayilmasina Caynagiil
sasirdi. Ancak Kermekas’'in mahalledeki en buylk dedikoduculardan biri oldugunu bildigi icin temkinli
cevap verdi. Kermekas ayrica Ziynat'in kendisini ziyaret ettigini ve her seyi itiraf ettigini séyledi. Ona gore
Tolkunbek aslinda o aksam iligkiyi tamamen bitirmek igin Ziynat'in evine gitmisti. Fakat Caynagil
beklenmedik bir sekilde gelince onlari birlikte yakalamisti.

Ziynat Affedilmek istiyor Kermekas, Ziynat'in séylediklerini anlatmaya devam etti. Ziynat, Tolkunbek'i
¢ocuklugundan beri sevdigini ve onu hi¢bir zaman unutamadidini kabul etmisti.

Konusurken aglamis ve Caynagul'den kendisi adina 6zir dilemesini istemisti. Bu sozler
Caynagul’in acisini daha da derinlestirdi. Bir siire sessizce dinledikten sonra kararli bir sesle her seyin
artik bittigini sdyledi. Caynagul i¢in bu ihanet yalnizca Tolkunbek’e olan guvenini degil, aileye, evlilige ve
omur boyu surecek aska olan inancini da tamamen yikmisti.

Ayrilik

Aileden Ayrilik Tolkunbek icin Caynagtl ve ¢ocuklardan ayri yagsamak son derece aci verici hale geldi.
Artik Ziynat'in evinde kaliyor, esyalarinin ve kiyafetlerinin ¢cogunu oraya tasimis olmasina ragmen ne
huzur ne de mutluluk bulabiliyordu. Ziynat ise vyillarca sevdigi adamin sonunda tamamen yaninda
olmasina hem sasirmis hem de tuhaf bir mutluluk duymustu. Bununla birlikte, Tolkunbek'’i sonsuza dek
yaninda tutmanin ve onun Caynagul’e geri dénmesini engellemenin yollarini strekli disunlyordu. Bu
sirada dedikoducu Kermekas, Caynagul’den duydugu her seyi etrafa yayiyor ve Caynagul'in Tolkunbek’i
ailesine ihanet ettigi ve ¢ocuklarini terk ettigi icin asla affetmeyecegini agikg¢a soyliyordu.

Santiyedeki Utang Ayni donemde Tolkunbek'in ingaat ekibi yliz seksen dairelik buyik bir apartman
blogunu basariyla tamamladi. Aclilis téreninde Tolkunbek’e mihendislik basarisi nedeniyle resmi bir
takdir belgesi verildi. Ancak bu 6dul ona higbir mutluluk getirmedi; ¢linki 6zel hayati ¢goktan karmasa ve
utang igine suriklenmisti. Daha sonra Tolkunbek, isimsiz mektuplarin hepsini ErgesbayeVv’in esinin gizlice
yazdigini 6grendi. Ergesbayev ise yetkililer 6ntiinde Tolkunbek’in karisini ve tU¢ ¢ocugunu terk ederek
Ziynat Esenova’nin evine tagindidini ifade etti. Ayrica Tolkunbek’in bir kez alkollii yakalanarak gézaltina
alindigini da bildirdi. Bu durum, onun bir Sovyet vatandagi olarak itibarini ciddi bicimde zedeledi.

Komiinist Parti Sorusturmasi Kisa sure igcinde mesele Tolkunbek’in ¢alistigi yerdeki Kominist Parti
komitesine ulasti. Parti sekreteri hem Ziynat'in hem de Caynagul’in yazdigi mektuplari delil olarak
topladi. Ziynat mektubunda Tolkunbek’i hayati boyunca sevdigini agikga itiraf etmis ve gizli iligkilerini
ayrintih bigimde anlatmisti. Caynagul’in mektubu ise daha kisa ve soguktu. Sadece artik Tolkunbek’le
birlikte yasamak istemedigini yazmisti.

Skandalin haberi kisa slirede kdydeki Tolkunbek’in anne babasina da ulasti. Kina ¢fkeye kapildi ve aileyi
yiktiklari icin hem Tolkunbek’i hem de Ziynat'i lanetledi. En ¢ok da Caynagul'i ve ¢ok sevdigi torunlarini
dizenli olarak géremeyecek olmasi onu derinden yaraladi.

Kina’nin Hastahgi Ayrihdin ve acinin agirhgina daha fazla dayanamayarak Kina, Caynagul’ii gérmek igin
Os’a gitti. Iki kadin karsilastiklarinda higkirarak agladilar. Caynagiil kendini terk edilmis ve asagilanmis
hissediyordu. Kina ise kendi oglunun aile mutlulugunu yikmis olmasinin suglulugunu ve kederini
tasiyordu. Yasanan duygusal sarsinti o kadar agirdi ki Kina’nin tansiyonu tehlikeli bicimde yiikseldi ve
hastaneye kaldinldi. Tolkunbek annesinin Os’a gelip agir hasta oldugunu 6grendiginde buyuk bir utang ve
korkuya kapildi. Evde huzursuzca dolasiyor, kendini bir turli sakinlestiremiyordu.



Tumar Caynagiil’ii Sugluyor Caynagil'in annesi Tumar da aralarindaki sorunu anlamak i¢in Os’a geldi.
Caynagiil, mektubu aldiktan sonra Ziynat'in evine gittigini ve Tolkunbek’i onunla birlikte goérdigini
anlatti. Onlari birlikte gordikten sonra artik kocasliyla yasamaya devam edemeyecegine karar verdigini
sOyledi. Ayrica Ziynat'in daha sonra Kermekag'i ziyaret ederek Tolkunbek’i affetmesi igin ricada
bulundugunu, ancak kendisinin bunu reddettigini ekledi. Beklenmedik bicimde Tumar kendi kizini sugladi.
Caynagul’in Tolkunbek'in hatasini affetmesi gerektigini sdyledi ve Ziynat'in aslinda iyi bir kadin oldugunu
ifade etti. Ayrica Caynagil'd Ziynat'in evine gidip Tolkunbek’in pesinden kostugdu icin de elestirdi.

Tolkunbek’in isten Atilmasi ve Utanci Kisa siire sonra Tolkunbek miihendislik gérevinden cikarildi ve
ahlaka aykiri davranislari nedeniyle agir bir resmi kinama cezasi aldi. Skandal fazlasiyla bliyimusti ve
yaptiklari bir Sovyet vatandasi icin utang verici kabul ediliyordu. Hatta annesi Kina bile aci bir sekilde bu
cezay! hak ettigini sdyledi.

Bu arada Ziynat yeni bir Volga marka araba satin aldi ve Tolkunbek’e hediye etti. Ancak Tolkunbek ne
mutluluk ne de heyecan hissedebildi. Ailesini kaybettigi igin derinden asagilanmis, yalniz ve ruhen
kinlmisti. Onu Gzintistinden uzaklastirmak isteyen Ziynat, Leningrad, Moskova ve diger Unli Sovyet
sehirlerine seyahatler diizenledi. Yeni yerlerin ve yolculugun acisini unutturacagini umuyordu.

Ziynat’in Diinyasi Seyahatleri boyunca Ziynat, Tolkunbek’i konfor, giizellik ve ilgiyle kusatmaya calisti.
Hatta birlikte baska bir sehre taginarak tamamen yeni bir hayata baslamayi bile diistindi. Moskova’da
Tolkunbek, Ziynat'in resim sergilerine katildi ve onun Sovyet aydinlari ve sanatgilar arasinda ne kadar
saygl gordugind gordl. Bir sure icin Tolkunbek'in akli Caynagll ve c¢ocuklardan biraz uzaklasti.
Seyahatten dondikten sonra Ziynat, Caynagil'e ve g¢ocuklara pahali hediyeler gonderdi; ancak hepsi
acllmadan geri gonderildi. Tolkunbek’in anne babasina da hediyeler yolladi. Zamanla Tolkunbek’in hayati
giderek daha fazla Ziynat'a ve onun diinyasina baglanmaya basladi.

Sokaktaki Karsilagma Ziynat, Tolkunbek’e pahali ve sik kiyafetler almaya basladi. Onun goérinusu
biyiik élgiide degisti. Eskisinden daha yakisikli, daha kendine giivenli ve daha zarif gériintiyordu. igindeki
hizin tamamen kaybolmamis olsa da, yavas yavas Ziynat'in onun igin kurdugu hayatin igine daha fazla
dahil olmaya basladi. Bir giin sehirde yurirken Tolkunbek beklenmedik bir sekilde Caynagul’'i ikiz
ogullariyla birlikte goérdi. Caynagul, onun yeni kiyafetlerini ve bakiml goérinistinid hemen fark etti ve
tanidi. Bir an igin durdu, fakat tek kelime etmeden c¢ocuklari yanina topladi ve daha fazla bu aci
karsilasmaya dayanamayarak hizla oradan uzaklasti.

Anne Babasi Tarafindan Reddedilisi Tolkunbek, anne babasini gérmek ve aralarindaki iligkiyi
dlzeltmek umuduyla kdytune déndi. Onlar icin pek ¢cok hediye getirmisti. Ancak ne Mansur ne de Kina
onu ya da getirdigi hediyeleri kabul etti. Tolkunbek kendini savunmaya calisti. Caynagul hatasini affetmis
olsaydi asla ayrilmayacagini sdyledi. Ayrica Ziynat'in kdtu bir kadin olmadigini, ailelerinin yillardir birbirini
tanididini dile getirdi. Fakat sézleri durumu daha da kétulestirdi. Mansur 6fkeye kapilarak neredeyse
kendi oglunu vurmak istedi. Kina ise aci bir sekilde, artik gercek ailelerinin Caynagll ve gocuklar
oldugunu, TolkunbekK'in ise artik onlarin oglu olmadigini sdyledi.

Dedikodular Tolkunbek kdyde kaldigi sire boyunca dedikoducu komsu Kermekas onu ziyarete geldi ve
Caynagul’in hayatiyla ilgili haberleri hevesle anlatti. Caynagil'in dodumevinde basarili bir sekilde
calismaya devam ettigini ve sik sik saygin misafirleri evine davet ettigini séyledi. Ozellikle sehir sagdlik
hizmetlerinin bagkani Sultan’in sik sik Caynagul’t ziyaret ettigini vurguladi.

Caynagul’'in adinin bagka bir erkekle anilmasi Tolkunbek’i hemen kiskandirdi ve huzursuz etti. Ziynat'i
ve baska bir hayati se¢cmis olmasina ragmen, Caynagil’e dair digtinceler onu derinden sarsiyor, iginde
acl bir pismanlik ve sahiplenme duygusu uyandiriyordu.

ikizleri Arayisi Bir giin Tolkunbek, Kazakistan'in Almati sehrinden umut verici bir is teklifi aldi. Yetenekli
bir muhendis oldugu igin buylk insaat projelerinde gorev almak Ulzere davet edilmisti. Ancak Os’tan
ayrilmadan 6nce ikiz ogullari Asan ve Uson’u son bir kez gérmek istiyordu.

Ne yapacagini bilemeyerek Caynagil’e yakinda sehirden ayrilacagini bildiren bir mektup yazdi. Ardindan
gizlice gocuklari géormek umuduyla anaokuluna gitti. Fakat onlari orada bulamadi. Tolkunbek’in haberi
olmadan Ziynat ¢coktan onu gizlice takip etmeye baglamisti; ¢linkii kendisine gelen isimsiz mektuplarda
Tolkunbek’in Caynagul’lin evi civarinda dolastigi ve ¢ocuklari aradigi yaziyordu.



Tolkunbek Almati’da

Almat’daki Hayat Sonunda Tolkunbek ile Ziynat birlikte Kazakistan'in Almati sehrine tasindilar.
Tolkunbek burada ingaat sektdériinde basarili bir sekilde ¢alisti ve hizla blylyen Sovyet kentindeki 6nemli
konut projelerine katkida bulundu. Basarilari ve mihendislik yetenegdi sayesinde zamanla kendisine ait bir
daire verildi. Disaridan bakildiginda hayati yeniden duzenli ve basarili gériniyordu. Ancak i¢ diinyasinda
hald mutsuz ve ikiye bélinmis durumdaydi. Surekli ¢ocuklarini, Caynagul'ii ve kdydeki yaslanan anne
babasini duslinlyordu. Yillar gegmesine ragmen Mansur ile Kina, ailesini terk ettigi ve onlara utang
yasattigi icin onu affetmemisti.

Caynagiil’iin Riiyasi ve Siiphesi Caynagll ise basarili bir doktor olarak hayatina devam ediyor, kendini
tamamen isine ve g¢ocuklarina adiyordu. Bir gece rahatsiz edici bir riya gordu: Tolkunbek bir kapinin
o6nlinde duruyor, iceri girmek ister gibi egiliyor ama eve adim atamiyordu. Simdiki hayatina odaklanmaya
calissa da, bazen ailelerini yeniden kurma firsati varken Tolkunbek’i affetmemis olmanin pismanhgini
hissediyordu. Ayni zamanda Uson’a 6zel bir yakinlik duyuyor, onu neredeyse 6z ¢ocugu gibi seviyor; yine
de Asan ve Cannat’a da ayni 6zenle bakiyordu. Kayinvalidesinin Cannat’la yaptigi ziyaretler, cocuklarin
babalarini hala ne kadar 6zledigini ona hatirlatiyordu.

Tolkunbek’in i¢ Gatismasi Almat’'da Ziynatla yasamaya devam eden Tolkunbek’in kalbi ise hala
bélinmus durumdaydi. Sik sik Caynagul’li, Asan’i, Uson’u ve Cannat’i distinuyor, surekli bir duygusal aci
hissediyordu. Bir tartisma sirasinda cocuklarini 6zledigini itiraf etti ve hatta Ziynat' terk etmeyi
disindligini soyledi; ancak korkusu onu harekete gegmekten alikoydu. Geri dénerse Caynagil’'iin onu
asla kabul etmeyeceginden endise ediyordu. Ziynat onun duygusal uzakhiini fark etmisti; 6zellikle bir
gazetenin icinde sakladigi Caynagul'lin fotografini bulduktan sonra bu daha da belirginlesti. Geceleri
Tolkunbek bazen uykusunda ¢ocuklarinin ve Caynagil'iin adini fisildiyor, gegmis ailesinin hala kalbinde
yasadigini ortaya koyuyordu.

Ziynat’in Farkindaligi Ziynat zamanla Tolkunbek'in aslinda higbir zaman bitiniyle kendisine ait
olmadigini anladi. Onun etrafinda bir hayat kurmaya galismisti; fakat gercek aciyd. iligkilerinin bir
geleceg@i olmadigini kabullendi. Bunun Gzerine onu serbest birakmaya karar verdi. Moskova’daki 6nemli
bir sanat sergisine gitmeye hazirlaniyordu. Gitmeden 6nce bilingli olarak bir veda yemegi dizenledi,
misafirler davet etti ve sakin, saygili bir ortamda dizgin bir sekilde vedalagsmak istedi. Sakin
gbérinimunin ardinda derin bir aci sakliydi. Tolkunbek bunun son bir karar oldugunu hemen anlayamadi.
Ziynat gittikten sonra, onun yazdigi ve birlikte kurduklari hayati sonlandirdigini anlatan bir mektup buldu.

Ziynat'in Birakma Karan Ziynat sonunda Tolkunbek’in her gece aci c¢ektigini ve yaninda huzur
bulamadigini kabul etti. Onu zorla yaninda tutmanin acisini artiracadini fark etti. Tolkunbek’in resmi
olarak hala Caynagil'le evli olmasi, kalbinin aslinda ailesine ait oldugunun kanitiydi. Sessiz bir onurla
Tolkunbek’e gitmesi gerektigini sdyledi. Parasini ve hatta arabayi almasini istedi. Cocuklari igin de
hediyelik kiyafetler aldi. Eger isini dizgun bir sekilde birakamiyorsa, gergedi sOyleyip 6zglr olmasi
gerektigini ifade etti.

Almatr’daki Dostlarla Veda Tolkunbek, Ziynat'in iyiligine ragmen onu incittigini bilerek derin bir sugluluk
ve huzun hissetti. Onu birakmay defalarca disinmus, ancak cesaret edememisti. En blyUk korkusu
Caynagul’in kendisini reddetmesiydi. Aimati’'ya ¢alismasi icin davet eden ve artik patronu olan arkadasi
Cakan, Ziynat'in mektubunu okudu ve Tolkunbek’in gitmesi gerektigini sdyledi. Cakan ile esi Galiya onu
yemege davet etti; Tolkunbek hayat hikayesini acikga anlatti. ikisi de hem Tolkunbek’e hem de Ziynat'a
karsi anlayis gosterdi. Sonunda Tolkunbek dairenin miulkiyetini Ziynat'a devretti ve Kirgizistan’a dénmeye
hazirlandi.

Colpon-Ata’ya Doéniis Tolkunbek memleketi Colpon-Ata’ya déndi. Kéyl sehrin kenarinda yer aliyordu.
Yaslanmis annesi onu kapida karsiladi. Onun ne kadar yaslandigini goriince Tolkunbek’in gézleri doldu.
Kizi Cannat sevingle ¢antalarini karnistirdi ve Caynagil, Asan ve Uson igin hangi hediyeleri getirdigini
sordu. Annesi temkinli bir sekilde yeniden gidip gitmeyecegini sordu. Tolkunbek kararl bir sesle artik



ailesiyle kalmak igin dondiguni soyledi. Babasi Mansur ise huzursuzdu; Volga marka arabadan
hoslanmiyor, onu Ziynat'i ve aci dolu gegmisi hatirlattigi icin istemiyordu.

Mansur’un Ofkesi ve Aile Baskisi Mansur oglunu alayci bir sekilde karsiladi ve aileyi mahvettigi icin onu
sert sdzlerle azarlamaya bagladi. Ofkesini ve hayal kirikligini gizleyemiyordu. Cannat ve Kina tartigmayi
durdurmasi igin yalvardi; ancak Mansur kararliydi. Tolkunbek sugluluk iginde defalarca af diledi. Mansur
sert bir sekilde Esen’in kiziyla iligkisini tamamen bitirip bitirmedigini sordu. Tolkunbek bunu dogruladi.
Mansur, nefretinden dolayi Ziynat'in adini bile anmadan arabayi da sorguladi. Ayrica Cannat’in arabulucu
olmasini ve Tolkunbek’in Caynagul'iin kalbini yumusatmanin bir yolunu bulmasini istedi.

Caynagiil’iin i¢ Gatigmasi Caynagiil artik yalniz bir anne olarak yasiyor, isine ve cocuklarina
odaklaniyordu. Calistigi yerde birgok kadinin kocalarinin hatalarini affettigini, hatta ihaneti bile
bagisladigini gézlemledi. Bu érnekler zamanla onun duslncelerini etkiledi ve bir gin kendisinin de
Tolkunbek'’i affedip affedemeyecegini sorgulamaya basladi. Bazi meslektaslari onun sonunda kocasini
geri kabul edecegini sdyllyorlardi; ancak Caynagil kararsizdi ve sessiz kaliyordu. Tolkunbek’in Ziynat
icin kendisini terk ettigi gercegi hala canini yakiyordu. En ¢ok da gocuklarin babalarini ne kadar 6zledigini
fark ediyordu.

Ziynat'in Mektubu ve Sok Eden itiraf Tolkunbek kizi Cannat'i yanina alarak Os’a dogru yola gikti.
Almatr'da Caynagul’e bir mektup yazmisti. Ayni dénemde Caynagiil, bu kez Ziynat'tan gelen baska bir
mektup aldi. Ziynat mektubunda af diledi ve Tolkunbek’i gocuklugundan beri sevdigini itiraf etti. Og’taki
ayrilk déneminde onun zayif anindan yararlandigini, ancak Tolkunbek'’in aslinda her zaman Caynagiil'e
ait oldugunu yazdi. Onu artik serbest biraktigini ve Caynagiil'den Tolkunbek’i affedip ailesine geri kabul
etmesini istedigini belirtti.

Kaybolan GCocugun Gergegi Ayni mektupta Ziynat sarsici bir gergedi de acgikladi. O aci dénemde bir
erkek bebek diinyaya getirdigini ve gocugu Mansur'un kapisinin éniine biraktigini, bebegin 6ldigine
inanildigini yazd. ikizlerden Asan ya da Uson’dan birinin aslinda kendi biyolojik oglu olabilecegini ekledi.
Bu itiraf Caynagul'i derinden sarsti. Onun igin en aci ihtimal Uson’'un Ziynat'a ait olmasiydi. O anda
Tolkunbek’in dénisu, ¢ocugunu kaybetme korkusunun yaninda daha az énemli goériniyordu. Yine de
Ziynat'in durustligine ve cesaretine karsi iginde bir saygi hissetti.

Tolkunbek’in Dénlisii Ziynat'in mektubunu okuduktan sonra Caynagul yengesini arayarak Tolkunbek'’in
aileye déndiguna bildirdi. Annesi Tumar da geldiginde onu affetmesini tavsiye etti. Ev karigik duygularla
doluydu. Birden c¢ocuklar kapidan iceri kosarak, kapida yabanci bir adamin geldigini sdylediler.
Caynagul’in kalbi bir an durur gibi oldu. “Kim?” diye sordu. Tam o sirada Cannat odaya girerek sevingle,
“Babam geldi,” dedi.

ROMANIN IKINCI KISMI
Aile Bulugmasi

Tolkunbek’in Doniisii Tolkunbek, Cannat ile birlikte pismanlik ve garesizlik igcinde Os’a geri dondu.
Cannat eve kosarak, “Baba geliyor!” diye bagirdi. Asan ve Uson blyik bir saskinlik icinde donup kalirken,
Tolkunbek Caynagll'iin 6ntinde dizlerinin Gzerine ¢oktlu. Cocuklari ve yaslilari hatirina ondan c¢aresizce af
diledi. Hala onu sevdigini ve onsuz yasayamayacagini itiraf etti. Caynagul blyuk bir 6fke ve asagilanma
hissetti, ¢iinkii Tolkunbek yillar dnce Ziynat icin aileyi terk etmisti. Onu hemen kovmak istese de
duygularini kontrol etti ve aci iginde onun kederli sOzlerini sessizce dinledi.

Tumar’in Merhameti Tumar bu aci dolu bulugsmaya taniklik etti ve ihanetine ragmen Tolkunbek’e karsi
sefkat hissetti. Ona ayaga kalkmasini séyledi ve Caynagll’e onlarin bir zamanlar sevgi dolu ve mutlu bir
cift olduklarini hatirlatti. Tolkunbek’in suglu oldugunu kabul etmekle birlikte, herkesin hata yapabilecegine
ve affedilmeyi hak ettigine inaniyordu. Sakin sozleri, zor bir anda annelik bilgeligini ve merhametini
yansitiyordu. Tumar’i géren Tolkunbek, zor zamanlarinda ona ve oglu Sady’ye yardim ettikleri igin derin



bir minnettarlik duydu. Utang ve duygusallik icinde, yaptigi hatalarin herkese ne kadar biayuk aci verdigini
fark ederek Tumar'dan da 6zur diledi.

Caynagiil’iin Ofkesi Ziynatin mektubunu okuduktan sonra Caynagiil'iin kalbi yumusadi, ¢iinki
Tolkunbek’in aslinda yalnizca onu sevdigini fark etti. Ziynat'in diristligu 6fkesini bir miktar azaltsa da,
icinde hala gucli bir kirginlik vardi. Caynaguil aci bir sekilde Tolkunbek’e, yillar 6nce onu, gocuklarini ve
ailesini Ziynat ugruna nasil terk ettigini hatirlatti. Annesine, onu bir daha asla gérmek istemedigi uzak bir
yere gitmek istedigini soyledi. Akrabalar, komsular ve arkadaslar arasinda c¢ocuklarini tek basina
buyutirken yasadigi agagilanmayi ve yalnizligi unutamiyordu.

Cocuklarin Ayrilik Korkusu Cannat, Caynagil'iin Tolkunbek’i gdndermeye ¢alismasi lUzerine aglamaya
basladi. Babasina sarilarak annesinden onu yeniden zorla géndermemesini istedi. Bunu duyan Asan ve
Usén da korkuya kapildi. Cannat kardeslerine, anneleri kabul etmezse babalariyla birlikte gideceklerini
soyledi. Cocuklar hemen ¢iglik atarak babalarinin kalmasi i¢in yalvarmaya basladilar. Bu korku, onlarin
ne kadar derin bir sekilde tam bir aileye 6zlem duyduklarini gésteriyordu. Cocuklarin acisini géren
Caynaglll, icindeki tim 6fke ve asagilanmaya ragmen artik eskisi kadar soguk ve sert kalamadi.

Tumar’in Miidahalesi Tumar kizina 6fkelendi ve evde gereksiz drama yaratmasini birakmasini séyledi.
Tolkunbek’in yalnizca gocuklar icin degil, gergekten Caynagul'i sevdigi ve af dilemek igin geri dondiguna
hatirlatti. Onun eve girip aileyle birlikte kalmasina izin verilmesi gerektiginde i1srar etti. Bu sézleri duyan
Caynagil yavasga tartismayl birakti. Cocuklar daha sonra Tolkunbek’e sonsuza kadar kalip
kalmayacagini sordular. Usén hatta onun gergekten babalari olup olmadigini bile sorguladi. Tolkunbek
sicak bir sekilde “evet” dedi, fakat bir anda Ziynat'in, ¢ocuklardan birinin aslinda ona ait olabilecegini
soyledigini hatirlad1.

Hediyeler ve Yumusayan Kalpler Caynagil, Tumarin israri ve cocuklarin goézyaslari nedeniyle
Tolkunbek’in eve girmesine sonunda izin verdi. Hald sert konussa da Tolkunbek, onun kalbinin yavas
yavas yumusadigini fark etti. Kendisi de, onun hakaretleri devam ederse tekrar gidebileceginden
korkuyordu. Bu sirada c¢ocuklar babalarinin getirdigi hediyeleri, 6zellikle bisikletleri gértiince buyik bir
seving yasadi. Cocuklarinin mutlulugunu izleyen Caynagdl, Ziynat'in mektubunu disindi ve onun kendi
duygularini feda edecek kadar diiriist ve iyi bir kadin oldugunu hissetti. iginde hala éfke olsa da sessiz bir
huzur da olusmustu.

Gece Affedisi O aksam Cannat babasinin yaninda uyumak istedi, ancak ninesi onu yaninda tutmayi
teklif etti. Caynagul, Cannat icin bir yatak ve Tolkunbek icin de g¢ocuklarin odasinda bir yatak hazirladi.
Ardindan sessizce mutfadi temizledi ve bulasiklari yikadi. Dug aldiktan sonra aynanin karsisinda uzun
sure durarak duygulariyla mucadele etti. Onu tamamen affedip affetmemesi gerektigini ya da soguk
davranmaya devam edip etmeyecegini disindl. Bir anda yan odadan Tolkunbek’in 6ksurigund duydu.
Kisa sure sonra Tolkunbek yeniden yanina geldi ve igtenlikle 6zir diledi. Caynagil, onu ne kadar
ozledigini fark etti ve artik affetmeye karsi koyamadi.

Merakli Komsu Kermekash Sabah oldugunda Cannat aglayarak blylkannesine Tolkunbek'in yine
ortadan kayboldugunu séyledi. Tumar korkuya kapildi ve onun yeniden aileyi terk ettigini disiindd. Ancak
arabasini disarida goérince Tolkunbek ve Caynagil’iin birlikte bir yere gittiklerini anladi. Rahatlayip mutlu
olan Tumar, bir aile ferdinin sag salim doénisuni kutlamak icin geleneksel bir ritiel olarak hamur
hazirlayip ekmek kizartti. Bu ekmek gelenege gére komsularla paylasiliyordu. Merakli komsu Kermekash
hemen Tolkunbek’in dénlisi hakkinda sorular sormaya bagladi. Tumar, onun Ziynat'tan ayrildigini ve
uzun ve acli dolu yillardan sonra Caynagul’e geri dondiginua anlatti.

Sehirdeki Dedikodu Kermekash, Tolkunbek’in dénls haberini hizla bitlin sehre yaydi. Hatta birilerinin
ona buyu yapmis olmasi gerektigini, ¢inku bir anda Ziynat'i terk edip Caynagil’e déndugind iddia etti.
Tumar bu tur soylentileri sagmalik ve batil inan¢ olarak reddetti. Buna ragmen haber kisa sirede
komsulara ve tanidiklara ulasti ve birgok kisi aileyi tebrik etmek igin ziyarete geldi. Cogu insan
Tolkunbek’in yillar sonra evine dénmesine sevindi. Ancak Ziynat'in evinde yasayan teyze ve amcasi



blylk bir sok yasadi, ¢lnkd Ziynat onlara ayriligi hi¢ bildirmemisti. Tolkunbek’in neden aniden onu
birakip ilk ailesine déndigunu anlayamiyorlardi.

Uson’un Sirri

Tolkunbek’in Siipheleri ve Usén’iin Yetenegi Hayat yavas yavas normale dénmeye baslarken
Tolkunbek, Usén’iin olaganiistii bir sanatsal yetenege sahip oldugunu fark etti. Kiigiik gocuk dogustan
resim yapabiliyor ve heykel bigcimlendirebiliyordu. Tolkunbek, birkag basit ¢izginin bir anda net bir insan
figirine doénismesine hayret ediyordu. Usén’iin yeteneklerini hayranlikla izlerken iginde yine de bir
endise tasiyordu. Caynagil'in bir giin sabrini kaybedip onu tekrar evden gonderebileceginden
korkuyordu. Ayni zamanda Caynagul, Mansur'un kapisina birakilan bebegin Ziynat ve Tolkunbek’e ait
oldugunu yazdid1 mektup yizinden huzursuzdu. Tolkunbek’i yeniden aileye kabul etmis olsa da ikisi de
gelecege dair tam bir giiven hissedemiyordu.

Riyalar ve EndigeTolkunbek, Caynagule geri dénmenin hayatinda sonunda huzuru getirecegine
inaniyordu, ancak Ziynat ile ilgili dislinceler ikisini de rahatsiz etmeye devam ediyordu. Caynagul
geceleri huzursuz uyuyor ve siirekli kaygi yasiyordu. Bir gece rilyasinda Ziynat'in annesi Akkiz'in Usén’ii
Ziynat'a geri vermesini istedigini gérdi. Bu riya Caynagil'i derinden korkuttu. Uyandiktan sonra bu
karmasik duygularin sebebi olarak Tolkunbek'i sugladi. Riyasini annesi Tumar ile paylasti. Tumar,
Caynagul’lin fazla distindigini ve bu ylzden bu tir riyalar gérdigini sdyledi. Daha sonra Tolkunbek’in
annesi Kina aradi ve onun da Ziynat hakkinda riya goérdigini anlatti. Bunu duyan Tumar da
huzursuzlandi ve endiseye kapildi.

Cocuklarin Riiyalan ve Aile Mutlulugu Caynagil, havaalanina kayinvalidesini karsilamaya giderken
cocuklar heyecanla annelerinin dénltsunu bekliyordu. Asan gururla buyulylnce Issik-Kél bélgesine gidip
babasi Tolkunbek gibi evler inga edecegini sdyledi. Usén ise ressam olmayl hayal ediyordu.
Buyukannesine, babasinin, annesinin, Cennet’in, Asan’in ve hatta Tumar'in bile portrelerini gizecegini
sevingle anlatti. Usén ayrica Esenova adl bir ressamin bir zamanlar tiim ailelerini birlikte resmettigini
soyledi. Bu sozler aileye sicaklik ve masumiyet katti. Ancak gocuklarin umutlari, ebeveynlerinin karmasik
gecmisi ve yeniden birlesmelerinin getirdigi belirsizlikle i¢ ice gegmisti.

Riiyalar, Alametler ve Korku Tumar ve Kina, Caynagiil ile Kina’nin gérdiigi Ziynat ve Usén hakkindaki
garip ruyalar tartismaya devam ettiler. Bu riyalarin siradan olmadigini, bir alamet tasidigini distnduler.
Bu konusmay! duyan Caynagiil korkuya kapildi ve duygusal olarak sarsildi. Usdn’ti nasil verebilecegini
bilmedigini séyledi, ¢cinkl onu artik kendi 6z ¢ocugu gibi sevmisti. Tumar ise Caynagul’e zaten iki cocugu
oldugunu ve gelecekte daha fazla ¢ocugu olabilecegini sdyledi. Bu konugsmayi kigik Cennet duyarak
aglamaya basladi. Tam o sirada Tolkunbek, Issik-KdlI'deki otellerin yakininda insaat hazirhgi yaparken
Ziynat'in mektubunu yeniden buldu.

Uson’iin Yetenegi ve Caynagiil’iin Boslugu Tolkunbek, Usén’iin olaganistii zekasini ve sanatsal
yetenegini giderek daha ¢ok fark ediyordu. Cocuk zor kelimeleri kolayca okuyabiliyor ve Unli yazarlarin
soyadlarini hi¢ zorlanmadan telaffuz edebiliyordu. Bu durum Tolkunbek’i ¢cok etkiledi, dzellikle Asan’in
kitaplara ve okumaya daha az ilgi géstermesi onu disiindiriyordu. Usén’t izlerken Ziynat'in yillar énce
Mansur'un kapisina birakilan ¢ocukla ilgilenmesini hatirladi. Bu anilar onda yeniden sugluluk ve karmasa
duygusu yaratti. Tolkunbek eve déonmus olsa da Caynagul'iin igindeki bosluk devam ediyordu. Higbir sey
onu eskisi gibi mutlu etmiyor, heyecanlandirmiyordu. Kocasinin yaninda olmasina ragmen ruhu yarali ve
duygusal olarak uzak kalmisti.

Usdn Hakkinda Artan Siipheler Caynagiil hala Tolkunbek’e tam olarak giivenemiyordu ve Tolkunbek de
onun givenini nasil kazanacagini bilmiyordu. Bir giin Tolkunbek, Ziynat'in dayisini ve yengesini ziyaret
etti. Onlar hala Ziynat'in evinde yasiyorlardi. Konugsma sirasinda dayi, dogum sirasinda yardimci olan
ebenin gec geldigini ve ikiz dogumun tamamini aslinda gérmedigini sdyledi. Daha sonra Ziynat’i yakindan
taniyan bir kadin, Asan ve Usén’i dikkatle inceleyip Usén’in Asan’a benzedigini, ancak bazi yiiz



hatlarinin Ziynat'a da garip sekilde benzedigini sOyledi. Bu sézleri duyan Tolkunbek’in igine yeniden agir
bir korku, sugluluk ve belirsizlik ¢éktd.

Gergegi Bilen Kadin Bir gin Issik-Kél'den gelen komsular, Mansur'un agir hastalandigini bildirdiler.
Bunun (zerine bitin aile Biskek Gizerinden Issik-Kol'e dogru yola ¢ikti. Yolculuk sirasinda Caynagdil, yol
kenarinda tek basina bekleyen yasli bir kadini fark etti ve Tolkunbek’ten durup ona yardim etmesini istedi.
Tolkunbek blylk bir sok yasadi, ¢linkd bu kadin Ziynat'in dogumuna yardim eden ebeydi. Yolculuk
sirasinda yash kadin, bir zamanlar korkmus bir ¢iftin aniden evine geldigini ve hamile kadinin orada
dogum yaptidini, ardindan hizla ortadan kaybolduklarini hatirlatti. Onun hikayesini dinleyen herkes
sessizce yillar dnceki Ziynat'i, Tolkunbek’i ve Mansur’un kapisina birakilan ¢gocugu disundu.

Mansur’'un Hastaligi ve Séylenmeyen Gergek Aile eve vardiginda Mansur'un durumunun ¢ok agir
oldugunu gordi. Caynagll ilaglar ve ignelerle ona yardim etmeye calisti. Koyliler ise Kirgiz gelenegine
gore surekli gelip Mansur’u ziyaret ediyor, onun durumunu soruyor ve destek oluyordu. Bu zor giinlerde
Kasimbek’in, Tolkunbek’in arkadasi Turatin babasinin 6ldigi haberi geldi. Bunu duyan Mansur,
Kasimbek’in cenazesine Ziynat'in gelip gelmeyecegini sordu. Cuinkl Kasimbek, Emil’in babasiydi ve Emil
de Ziynat'in kardesiydi. Tolkunbek, babasinin hastaliktan dolayi sayikladigini disiindi. Ancak Caynagil
onun soézlerinin ardindaki gizli anlami hemen fark etti. Tumar ve Kina da sessiz kaldi, ¢iinki Mansur’'un
hala Ziynat aileyle iligkilendirdigini ve Usén’in gergek kimligiyle ilgili kaygilarini icinde tagidigini
anladilar.

Ziynat’'in Yalnizligi ve Aygerim’in Geligi

Ziynat Moskova’da Tolkunbek’e veda mektubunu yazdiktan sonra Almat’'dan Moskova'ya ugtu. Ugus
sirasinda Unli Kazak yazar Serhan Musurepov ile tanisti. Musurepov, Ziynat'i daha 6énce yetenekli bir
ressam olarak taniyordu. Onun hem gizelligine hem de zekasina hayran kaldi ve varistan sonra ona
Hotel Rossiya’ya kadar eslik etti. Ziynat, Tolkunbek’ten ayrilmanin acisini iginde tasisa da, hizniyle
yalniz kalmamak igin onun aksam yemegi davetini kabul etti. O gece riyasinda annesi Akkyz ve babasi
Esen’i gérdu; ona ay ile glinesin altinda bir sahin veriyorlardi. Kirgiz ve Kazak geleneklerinde bu rlya, bir
cocuk ve gelecege dair glgli bir alamet olarak yorumlanirdi.

Ziynat’in Ahlaki Gilicii Serhan Musurepov ona derin bir hayranhk duysa ve romantik bir iliski umsa da,
Ziynat ahlaki degerlerinden 6din vermeden onurunu korudu. Onun esinin 6ldiguni 6grenmesine ragmen
Ziynat hicbir yakinlasmayi tesvik etmedi ve Tolkunbek’ten ayriliginin acisini icinde sakladi. Resimleri
Surikov Mizesi’'nde basariyla sergilense de, icindeki duygusal bosluk onu rahatsiz etmeye devam etti.
Moskova’dan Yeni Delhi’ye ugmadan 6nce siddetli mide agrisi nedeniyle beklenmedik sekilde hastaneye
kaldirildi. Daha sonra Almatr'ya tek basina déndu ve bir zamanlar Tolkunbek ile birlikte yasadigi daireye
girdi. Komsusu Saliya, Tolkunbek’in geride birakti§i anahtarlari ona verdi ve onun son s6zinu tekrar etti:
“Ziynat’a iyi bakin.” Bu sézleri duyan Ziynat batiin gece agladi.

Kapida Birakilan Bebek Ertesi glin Ziynat, komsusu Saliya ile uzun uzun konustu ve Tolkunbek’in
Caynagil onu tekrar reddederse geri dénebilecedi umudunu iginde tagsimaya devam etti. Tam o sirada
kap! caldi. Kapiy! actijinda sadece uzaklasan bir kadin silueti ve bir sepet icinde birakilmis bir bebek
goérdu. Sepetin icinde, caresiz bir 6grenci tarafindan yazilmis bir mektup vardi. Mektupta bebegin
babasinin kendisini kandirdigi ve onlar terk ettigi, bu yuzden ¢ocuda Ziynat'in bakmasinin istendigi
yaziyordu. Ziynat bu durumdan derinden etkilenerek bebedi kabul etti ve ona Aygerim adini verdi. Bu
evlat edinme haberi kisa surede sehre yayildi ve arkadaslari onu tebrik etmeye geldi.

Tolkunbek’in Ziynat’i Aramasi Bir gin Tolkunbek, Colpon-Ata’dan Ziynat’i telefonla arayarak hayatini
sordu. Ziynat aci bir sekilde, onun muhtemelen ayriliktan sonra OJlecegini dustundiuguni sdyledi.
Tolkunbek ise Cakan’dan duydugu haberi hatirlatarak, bir kiz gocugu evlat edinmesini tebrik etti. Bunun
Uzerine Ziynat, gcocugu Tolkunbek’in soyadiyla kaydettirmek istedigini ve “Tolkunbek kizi Aygerim” olarak
nifusa yazdirabilecegini sdyledi. Tolkunbek bunu kabul etti ve Caynagul'in Ziynat'a saygi duydugunu, bu
duruma karsi gikmayacagini belirtti. Konusma sirasinda Tolkunbek, Turat'in babasinin hastaligi ve



6liminden de bahsetti. Telefonu kapattiktan sonra Ziynat uzun siire agladi, ardindan Aygerim’i resmi
olarak Tolkunbek’in kizi olarak kaydettirdi ve daha sonra Os’a gitmeye karar verdi.

Usén’iin Kimligi Hakkindaki Séylentiler Os’a geldiginde Ziynat, Ziynat'in evinde oturan yengesi ve
dayisinin yanina gitti. Onlar Aygerim’i evlat edinmesi nedeniyle onu igtenlikle tebrik ettiler. Ayrica
Tolkunbek’in yakin zamanda onlari ziyaret ettigini de sdylediler. Sohbet sirasinda yengesi, yillar 6nce
Mansur’'un kapisina birakilan bebekle ilgili eski sdylentilerden bahsetti. Dogum sirasinda yardimci olan
doktorun, Caynagil'iin dogumuna geg¢ geldigini ve ikizlerin dogumunu bizzat gérmedigini anlatti. Koydeki
soylentilere goére, Caynagul’in ogullarindan biri aslinda Ziynat'in ¢cocugu olabilirdi. Bu sézleri duyan
Ziynat, gocugunun gergekten 6lmedigine dair inancini higbir zaman tamamen kaybetmedigini itiraf etti. Bu
ihtimal, onun kalbinde hem umut hem de korkuyu yeniden uyandirdi.

Gizli Gocugun Ortaya Cikigi

Ziynat'in Kéye Déniisii Emil'in kayinpederi Kasimbek’in 8limini bildiren telgrafi aldiktan sonra Ziynat,
bebek Aygerim’i yengesiyle birakarak Tolkunbek’in ailesinin yasadigi koye dayisi ile gitti. Orada
Tolkunbek, babasi Mansur'un dlmeden 6nce onu gérmek istedigini sdyleyerek Ziynat'i aile evine davet
etti. insanlar Ziynat ile Tolkunbek’in birlikte konustugunu gériir gérmez kdéyde hala aralarinda bir bag
oldugu sdylentileri yayildi. Emil, Tolkunbek tarafindan terk edildikten sonra Ziynat'in neden hala oraya
gidecegini ofkeyle sorguladi. Ancak Ziynat, Mansur'un bizzat kendisini ¢agirdigini hatirlatti. Ayrica
Tolkunbek ve ailesinin, annesinin hastaligi ve 6lim surecinde kendilerine nasil destek oldugunu anlatarak
Emil'i sonunda ikna etti.

Uson Hakkindaki Gergegin Ortaya Cikisi Ziynat Tolkunbek’in evine girdiginde Caynagiil'iin yiizii soldu
ama yine de onu nazikge karsiladi. Ziynat herkes i¢in hediyeler getirmisti; Mansur igin geleneksel bir
kaftan, ¢ocuklar igin ise kiyafetler vardi. Ancak Caynagul ¢fkeyle hediyeleri bir kenara itti. Tam o sirada
Mansur, 6lmeden 6nce uzun suredir saklanan bir gergegi aciklamasi gerektigini sOyledi: terk edilen erkek
bebegin hayatta oldugunu ve yasadigini agikladi. Usén’ii yanina gagirarak onun biyolojik annesinin
Ziynat oldugunu ve artik iki annesi oldugunu séyledi. Usén ise hemen Caynagiiliin gercek annesi
oldugunu soyledi. Bunu duyan hem Caynagiil hem Ziynat gézyaslarina boduldu ve Tolkunbek, Ziynat'in
yillardir séyledigi seyin dogru oldugunu sonunda anlamis oldu.

Ziynat ve Usén’iin Baglantisi Tolkunbek'’in ailesinin evinde bulundugu sirada Ziynat, kanepede kendi
resimlerinin bulundugu bir albim gérdi. Usdn gururla, bu albimi annesi Caynagil'iin satin aldigini ve
ona unli ressam Esenova Ziynat'i anlattiyini séyledi. Ziynat duygulanarak bunun aslinda kendisine ait
eserler oldugunu agikladi. Ardindan Usén’ii sevgiyle 6ptil; sonunda ogluyla agikga bulusmanin hem
mutlulugunu hem de hizninl yasadi. Kisa sire sonra Mansur'un durumu agirlastt ve huzur icinde
hayatini kaybetti. Ziynat ve amcasi, cenaze tdérenleri geleneklere uygun sekilde tamamlanana kadar
aileyle birlikte kaldi. Bu yas atmosferi, Ziynat, Usén ve Caynagll arasindaki duygusal badi daha da
glglendirdi.

Caynagiil’e Minnettarlik Os’a déndiikten sonra Ziynat'in dayisi ve yengesi, Usén’in gergekten Ziynat'in
biyolojik oglu oldugunu &grenince buyuk bir sok yasadi. Ayni zamanda bebek Aygerim’e de sevgiyle
bakmaya devam ettiler. Ziynat, Caynagul hakkinda ¢ok sicak sdzler sdyledi ve onu tanidigi en iyi kalpli
kadin olarak nitelendirdi. Dayisi da Kina’nin Ziynat eve girdiginde basta 6fkelendigini ancak Caynagul’tiin
sakin davranarak catismayi engelledigini anlatti. Ziynat, Caynagilin Usdn’lin sanat yetenegini
desteklemesine ve onu resimleriyle ydnlendirmesine derinden minnet duydu. Kendi gocugunu bagka bir
kadinin sevgiyle blylitmus olmasi, icinde hem aci hem de derin bir hayranhk duygusu yaratti.

Zyinat’in Aile Baglarini Korumaya Calismasi

Almatr’daki Basari Ziynat'in dayisi, Mansur’un kirkinci giin téreni gegmeden Usodn’un gelecedi hakkinda
konugsmamasini tavsiye etti. Bunun Uzerine Ziynat acilen Almati'ya déndu ve finansal olarak ayakta
kalabilmek i¢in bulylk bir resim sergisi ve satis etkinligi diizenledi. Komsusu Saliya’ya oglunu sonunda



buldugunu ama onu yillarca sevgiyle biylten Caynagul icin derin bir Gzintli duydugunu soéyledi. Saliya
ise zamanin dogru ¢6zimu gdsterecegini belirterek onu teselli etti. Bu sirada sergi blyuk bir basari elde
etti ve dnemli davetliler katildi. Bir hafta sonra ise eserlerinin Yeni Delhi’de prestijli bir 6dil kazandigi
haberi geldi ve 6dul parasi hesabina yatirildi.

Serhan Musurepov’un Duygular Unlii Kazak yazar Serhan Musurepov, ortak arkadaslar araciigiyla
Ziynat hakkinda daha fazla bilgi edindikten sonra onu yeniden ziyaret etti. Onun gizelligi, zarafeti ve
sanat yeteneginden derinden etkilenerek ona asik oldugunu itiraf etti. Musurepov romantik yapisiyla ve
gecmiste birgok kadina ilgi duymus olmasiyla bilinse de, Ziynat onun igin digerlerinden tamamen farkliydi.
Ziynat ise hala Tolkunbek'i sevdigi ve Usdn’un gelecedi hakkinda endise duydugu igin yeni bir iliskiye
baslamaya hazir degildi. Musurepov onunla aksam yemegi icin evine geldiginde, Ziynat'in kalbinin hala
cocuklarina ve ¢dzilememis aile sorunlarina bagl oldugunu fark etti.

Mansur’un Oliimiinden Sonra Mansur'un élimiinden sonra Tolkunbek biiyiik bir keder ve sugluluk
duygusuna kapildi. Kendini kétl bir eviat olarak gériyordu ve babasinin ondan hi¢ gurur duymadigini
dustniyordu. Ayni zamanda Caynagul de yogun duygusal stres nedeniyle agir sekilde hastalanarak
hastaneye kaldirildi. Annesi ve kayinvalidesi onu ziyaret etti, kardesi ise Usén'un Ziynat'a verilecegi
séylentilerini duyunca dfkelendi. Aile icinde yas, sugluluk ve Usén’u kaybetme korkusu biiyiik bir duygusal
krize yol acti.

Colpon-Ata Yolculugu Cakan, esi Galiya ve Ziynat, Almat’'dan Colpon-Ata’ya yas torenlerine katiimak
icin yola cikti. Cakan ve Galiya, Tolkunbek’e taziyelerini sunmayi planliyordu. Ziynat ise Turat'in
babasinin kirkinci gin anmasina katiimak istiyordu. Cakan, Ziynat'a Tolkunbek'’in evine birlikte gitmelerini
onerdi ancak Ziynat utang ve tereddut yasadi. Yol boyunca Tolkunbek ile yaptigi bir konusmayi hatirlad;
Tolkunbek, Caynagiil’in Usén’'u ona géndermeyi diisiindiigiini sdylemisti. Bu hatira, Ziynat'in zihnini
daha da karistirdi ve onu sorumluluk, sugluluk ve oglunun gelecedi arasinda derin bir i¢ catismaya
surukledi.

Ayrilik, Ozlem ve iki Anne Arasinda Kalan Gocuk

Ziynat’in Mektubu ve Anlayigi Aileyle yeniden karsilasmadan o6nce Ziynat, Caynagul'e gercek
duygularini anlattig bir mektup yazdi. Mektubunda, Usén’un biyolojik annesi kendisi olsa da onun gergek
annesinin Caynagul oldugunu séyledi, ¢linkii Usén’u sevgiyle blylten kisi oydu. Ayrica Asan’in onun ikiz
kardesi, Tolkunbek’in babasi ve Cannat’'in da kiz kardesi oldugunu yazdi. Ziynat, Usén’u kalici olarak
ailesinden almak gibi bir niyeti olmadigini agik¢a belirtti. Gelecekte yalnizca zaman zaman onu gérmek
istedigini sdyledi. Bu mektubu okuduktan sonra Caynagul'in kalbi biraz yumusadi ve yas icin gelen
misafirler ayrildiktan sonra Ziynat'' eve davet etmeyi disinmeye basladi. Bu durum, iki kadin arasindaki
duygusal ¢catismanin yavas yavas hafifledigini gdsteriyordu.

Hediyeler ve Affedis Anma térenleri sona erdikten sonra Ziynat ve beraberindekiler Tolkunbek’in evine
gittiler. Ziynat aile igin hediyeler getirmisti; Kyna ve Tumar igin sik kabanlar almigti. Caynagul’e ise kirk
bir palto ile beyaz bir esarp verdi. Usén'u buyittigu icin ona igtenlikle tesekkir etti ve gecmiste
yasananlar igin af diledi. Bunun lzerine Caynagil duygulanarak Usdn'u Ziynat'a emanet ettigini soyledi
ve ikisini de Tanr’'ya emanet ettigini ifade etti. Ziynat ise Usén’un yine ailesiyle kalacagini ve onlarin
bagini bozmayacagini séyledi. Daha sonra Caynagul, parmagindaki elmas yizigu Ziynat'a verdi. Bu an,
iki kadin arasinda karsilikli anlayisin ve duygusal barismanin semboli héline geldi.

Tolkunbek’in Sessiz Dusilinceleri Caynagil'un kardesi Sadi, daha 6nce Ziynat'i hig gérmemisti ve onu
zihninde hep olumsuz biri olarak canlandirmisti. Ancak sonunda onu goérdigunde, guzelligi, zarafeti ve
sakinligi kargisinda saskina dondi. Tumar iki kadini birbirine sariimalari igin tesvik etti ve Ziynat ile
Caynagiil duygusal sekilde birbirlerine sarildilar. Tolkunbek ise sessizce onlari izliyordu. Hayatindaki en
6nemli iki kadini dusunirken sucluluk ve karmasa hissetti. Ziynat'in bir zamanlar ona, gocugunun
hayatini mahvettigini séyledigini hatirladi. Sonra Caynagul'lin yorgun yuziine ve beyazlamaya baslayan



sacglarina bakti ve babasinin neden bu sirri agiklayarak zaten kirilgan olan aile huzurunu bozdugunu
disunda.

Usén’un Almatrya Gidisi Ziynat Usén’u Almatr'ya gétiriirken Caynagil, Cannat ve Asan gdzyaslarina
boguldular. Caynagil Usén’e sikica sarildi ve onun hem kendisinin hem de Ziynat'in oglu oldugunu
sOyledi. Ondan uslu olmasini ve s6z dinlemesini istedi. Ziynat ise onu kisa siire iginde geri getirecegine
s6z verdi. Usén arabaya binerken o da aglamaya bagladi, annesini ¢agiriyor ve gitmek istemiyordu.
Caynaglil aci iginde yere ¢okerken Tolkunbek caresizce sessiz kaldi. Usdn’un gidisinden sonra Caynagiil
hem ruhsal hem de fiziksel olarak gugsuzlesti. Bu ayrilik bitin aileyi derinden yaralamis ve onlarin
hassas dengesini sarsmisti.

Usén Almat’da Almat’da kisa sirede, Unli ressam Ziynat Esenova'nin oglunu sehre getirdigi
soylentileri yayildi. Baslangigta Usén yeni gevreyi ilgiyle karsiladi ve her seye merak duydu. Ziynat onu
mutlu etmek igin elinden geleni yapti ve sevgiyle ilgilendi. Ancak birkag giin sonra ¢ocuk hiziinlenmeye
ve sik sik aglamaya basladi. Bahgede oturup annesi Caynagil'in, babasinin ve kardeslerinin kil
heykellerini yapiyor, kaybettigi ailesini yeniden kurmaya c¢alisiyordu. Caynagul'in resmini de gizmeye
basladi ama portreyi bir turli tamamlayamadi. Surekli ne zaman Colpon-Ata’daki annesine dénecegini
soruyordu.

Tolkunbek ile Ziynat'in Konusmasi Tolkunbek, Usén’u sormak igin Ziynat'i aradi ve onu ¢ok ézledigini
itiraf etti. Artik kendi duygularini tam olarak anlayamadigini ve ask konusunda kafasinin karisik oldugunu
soyledi. Ziynat ise Caynagdl ile iliskisini sordu. Tolkunbek, gtiven bir kez kirildiginda yeniden kurmanin
¢ok zor oldugunu ifade etti ve kalbinin iki kadin arasinda bolinmus gibi hissettigini anlatti. Ziynat da kendi
duygularinin degistigini fark etti; Tolkunbek’i 6zlliyor ama ayni zamanda Usén ve kizi Aygerim igin derin
bir endise tasiyordu. ikisi de ge¢mis ask, bugiinkii sorumluluklar ve belirsiz gelecek arasinda sikisip
kalmis hissediyordu.

Kaza ve Musurepov’dan Uzaklasma Ziynat'in dayisi ve yengesi, ona destek olmak icin Og’tan geldiler
ve yanlarinda bebek Aygerim’i de getirdiler. Havaalanina giderken Ziynat, Musurepov’u baska bir kadinla
goérdl ve onun sadakatsiz oldugunu dusinerek ona olan saygisini kaybetti. Daha sonra Musurepov
sarhos sekilde gelip Ziynat'tan nisanlisi olmasini istedi, ancak Ziynat bunu reddetti. Asagilanmis
hisseden Musurepov koétu tepki verdi ve Cakan onu oradan uzaklastirmak zorunda kaldi. Eve dénerken
trafik kazasi gecirdiler ve bunun ardindan Musurepov igkiyi birakacagina s6z verdi. Ancak Ziynat bitln
bunlardan sonra onunla yalnizca arkadas kalmayi secti ve ask yerine ¢ocuklarina ve sorumluluklarina
odaklandi.

Uson’un Kagisi ve Kurtarihsi Uson giderek daha fazla Caynagiil'ii 6zlemeye basladi ve siirekli onun
resimlerini ¢izdi. Oyuncaklar, hatta bir moped istedi; Asan icin de ayni seyi talep etti. Ziynat onun batin
isteklerini yerine getirse de Uson yine de Colpon-Ata’yl ve annesini dzliyordu. Bir giin dayanamayarak
evden kagti ve bir otobis duragina gitti. Orada bliyik ¢ocuklar ondan evden para getirmesini istediler.
Reddettiginde ise onu dévdiiler. Daha sonra iki kadin onu bulup kurtardi ve kim oldugunu sordular. Uson,
Colpon-Ata’dan geldigini ve evine donmek istedigini sdyledi. Kadinlar durumu polise bildirdi ve gocuk
glvenli sekilde koruma altina alindi.

Usén’un Hastaligi ve Aranigi Usén’un kayboldugu gece Caynagiil korkutucu bir rilya gérdi; riiyasinda
onu tamamen kaybediyordu. Bulyilk panik icinde Caynagil ve Kyna, Tolkunbek’ten Ziynat'i aramasini
istediler. Ancak herkes Usdn’u aradidi igin kimse telefona cevap vermedi. Sabah oldugunda Tolkunbek
sonunda onlara ulagabildi ve Usdn’un bulundugunu fakat biyik zorluklarla yakalandigini égrendi.
Gergekte cocuk bulundugunda yiiksek ates nedeniyle hastalanmisti. Bu sirada Ziynat sessizce, Usdn’un
belki de Caynagiil'iin yaninda daha mutlu ve giivende olacagini disiiniyordu. igten ice gocugun aslinda
kendi yaninda degil, ait oldugu yerde olmasi gerektigine inaniyordu.

Sifacinin Soézleri ve Ritiieller Ziynat hasta olan Usén’u geleneksel bir sifaciya gétirdii. Sifaci, gocugun
baska bir kadinin yaninda buyutuldigu icin duygusal travma ve korku yasadigini sdyledi. Ayrica Ziynat'in



onu geri vermeyi dislnse bile Usén’un iki anneye de bagli kalacagini belirtti. Sifaciya gére cocuk
blylduginde her iki anneyi de kalbinde tagiyacakti. Daha sonra Usén’u sakinlestirmek icin geleneksel
ritGeller gerceklestirdi. Ziynat dikkatle onu dinledi; ¢inkl oglunun kalbinin iki aile ve iki anne arasinda
bélindiguni artik agik¢a hissediyordu.

Zyinat'in Tolkunbek’in Ailesini Agirlamasi

Ailenin Geligi ve Gerilimler Ziynat'in kardegleri Emil, Emir ve Temir aileleriyle birlikte, ayrica kiz kardesi
de Almatr'ya geldi. Amaglari hem Ziynat'in basarisini hem de gocuklarini kutlamakti. Yanlarinda o
dénemin Sovyet sonrasi cografyasinda olduk¢a nadir goriilen yabanci bir Volvo araba getirmiglerdi.
Kardeslerinin gogu basarili ve saygin meslek sahipleriydi, ancak Emil hala kaba tavirli ve ahlaki agidan
dengesiz biriydi. Ziynat, Caynagul’li, Asan’i, Cannat’i, Tumar’i, Sady'’yi, Kyna'yi, Tolkunbek’i, Turat'i ve
diger yakinlarini Almatr'ya davet etti; bitiin masraflari kardesleri karsiladi. Tolkunbek baslangicta
Zhakan'in evinde kaldi, ancak daha sonra hala hem Ziynata hem de Caynagil'e bagh hissettigini itiraf
etti. iki kadin arasinda segim yapamiyor, higbirinden tam anlamiyla kopamiyordu.

Kiskanghk  Tolkunbek daha sonra Ziynat'i ziyaret etti ve ona en sevdigi cgicekleri getirdi. Aksam
yemeginde Serhan Musurepov herkesin ilgisini tGzerine gekti; Kirgiz ve Kazak sarkilari soyledi. Tolkunbek
kiskancglik hissetmeye basladi ve Cakan’a Musurepov’un evli olup olmadigini sordu. Evli olmadigini
o6grenince huzursuz oldu. Daha sonra Musurepov’la ylzleserek onun utanmadan ask hakkinda
konustugunu soéyledi. Musurepov ise sakin sekilde kendini savundu. Aksamin ilerleyen saatlerinde
Tolkunbek ile Musurepov disarida tartismaya basladilar. Tolkunbek hala Ziynatla evli oldugunu
soylerken, Musurepov onun artik 6zgur bir kadin oldugunu sdyledi. Bu konusmaya kulak misafiri olan
Caynagul, Tolkunbek’in geligkili davraniglari ve duygusal kararsizligi yizinden buyidk hayal kirikhig
yasadl.

Vedalagma Aile Kirgizistan’a dénmeye hazirlanirken Ziynat, Tumar ve Kyna'ya Usdn’u blyittikleri igin
tesekkir etti ve gegmiste yasanan acilar i¢in af diledi. Cocuklari sik sik gérmek istedigini sdyledi, ancak
bunu Tolkunbek araciligiyla degil, kendisinin ziyaret ederek yapacagini 6zellikle belirtti. Vedalasma
sirasinda Tolkunbek, Ziynata eder Musurepov’la evlenirse bir daha Usén'u géremeyecegini soyledi.
Ziynat ise sakin bir sekilde kimseyle evlenmeyi disinmedigini ve Usén’u ailesinden koparmak
istemedigini anlatti. Tim duygusal gerilime ragmen, Caynagul'e duydugu saygiyl ve iki aile arasindaki
huzuru koruma istegini yeniden dile getirdi.

Sokaktaki Catisma ve Asagilanma Almat’'dan dondikten sonra Caynagul halk iginde asagilayici bir
olay yasadi. Cocuklar sokakta tartigirken bir kadin Usén’a hakaret etti ve onun Caynagiil'lin gergek oglu
olmadigini bagirarak sdyledi. Ayrica Caynagul’'in Tolkunbek’ten hald tam olarak vazgecemedigi icin
korku icinde yasadigini iddia etti. Kadin, ¢cocugu sadece glvensizlik duygusuyla yaninda tuttugunu da
soyledi. Gurlltiyl duyan Kyna, disari ¢ikip ne oldugunu goérmesi igin Caynagiil'ti gdnderdi. Usén
sikismis hissetti. Bu olay aile igindeki gerilimi daha da artirdi ve kdydeki kirilgan toplumsal yargilari ortaya
cikardi.

Aile Baskisi ve Ziynat'in Yeni Hayati Caynagil'in annesi ve kayinvalidesi, Usén’u Ziynat'a geri
vermesini tavsiye ettiler. Cocudun iki ayri ev arasinda buUyUmesinin onun hayatini dengesiz héle
getirecegini digtnuyorlardi. Ayrica Caynagul'in zaten iki ¢cocugu oldugunu ve ileride yeniden gocuk
sahibi olabilecegini sdyleyerek, ayriligin Usén’un gelecegi igin daha dogru olacagini savundular.

Bu sirada Ziynat, Osh’'taki evini satti ve kardeslerinin yardimiyla Biskek’te yeni bir ev satin aldi.
Ekonominin dolar Gzerinden ticarete acildigi bu dénemde maddi olarak daha glglu héle geldi. Ancak
digaridan basarili gériinmelerine ragmen, Usoén’un kimligi ve hangi aileye ait oldugu konusundaki
belirsizlik her iki ailede de huzursuzluk yaratmaya devam ediyordu.

Siipheler, Riiyalar ve Fiziksel isaretler Ziynat'in arkadaslar Biskek'te onu ziyaret etti ve basarisi igin
mutlu olduklarini séylediler. Ziynat da Tolkunbek ve Usén’la ilgili karmasik hikayesini onlarla paylasti.



Bir giin kiglk Aygerim’e dikkatle bakarken cocugun sad el parmagindaki kusuru fark etti. Bu
durum ona Tolkunbek’teki benzer 6zelligi hatirlatti. Gordigu sey Ziynat'i derinden sarsti ve Tolkunbek'’in
gecmis iligkileri hakkinda siiphe duymasina neden oldu. Gergekler gizli kalirsa bir glin Caynagdil gibi aci
cekmekten korkuyordu. Yengesi, eger Aygerim’in babasi ger¢ekten Tolkunbek ise bunun gocuklari kardeg
yapacagini soéylediler. Ziynat ise Tolkunbek’in insaat isleri igin bulundugu doénemleri distnerek
gecmiglerinin ne kadar karmasik hale geldigini fark etti.

Hastalik, Korku ve Cocuklarin Ayrih@ Sipheler ve gordiigu riyalar nedeniyle huzursuzlanan Ziynat,
Asan ve Usén’un basina kétii bir sey geldigini diisiinerek aceleyle kdye gitti. O sirada onlarin yaslarinda
bir cocugun gdélde boguldugu haberi gelmisti ve bu durum onun korkularini daha da artirdi.Ardindan
Usén’u resmi olarak Biskek’'e gétiriip okula kaydettirmeye karar verdi. Hatta cocuga ait hayvanlar ve
esyalar da ona teslim edildi. Daha sonra Caynagiil Biskek’e giderek Ziynat'in yanina geldi ve Usdn’un
iyiligi icin Tolkunbek’in iki aileli bir yasam siirmesine bile razi olmayi disiindii. Ancak Usén hala
Caynagil'i derinden o6zliyordu. Cok gecmeden Caynagul kalp krizi gecirdi ve hastaneye kaldirildi.
Olmesi halinde ¢ocuklarina Ziynat'in sahip ¢cikmasini istedi.

Tolkunbek’in Gok Esli Evlilik Teklifi

Soylentiler, Evlilik Baskisi ve Ret Bir siire sonra Turat ile esi Gulus, Ziynat' ziyaret etti. Onlar,
Caynagil'in Usén’un gelecekte daha huzurlu ve dengeli bir hayat yasayabilmesi icin Ziynat'in yeniden
Tolkunbek’le evlenmesini istedigini soylediler. Resmi olarak ¢ok eglilik yasak olsa da toplumda hala
gizlice surdirilen bir uygulamaydi. Ancak Ziynat bu teklifi kararli bir sekilde reddetti ve Tolkunbek’le
yeniden evlenemeyecedini soyledi. Bunun Gizerine Gulus, Caynagil’iin aslinda Ziynat'tan hoslanmadigini,
ona sadece gorinuUste iyi davrandidini iddia etti. Hatta 6zel konusmalarinda Ziynat hakkinda agir sézler
kullandigini sdyledi. Turat ise buna hemen o6fkelendi ve esini yalan sdylemekle sugladi. Caynagul'in
onlari 6zellikle bu mesaji iletmeleri icin gdnderdigini sdyledi. Bu tartisma, iki aile arasindaki guvensizligin
ne kadar derinlestigini ortaya koyuyordu. Sdylentiler ve duygusal ¢atismalar, herkesin iligkilerini giderek
daha fazla zedeliyor ve yanlis anlamalari bayutiyordu.

Uson’un Resimleri ve Ozlemi Usdén zamaninin biyiik kismini annesi Caynagiil'iin resimlerini cizerek
gegciriyordu. Cizdigi resimleri gururla gosteriyor ve annesini, ayrica Asan ile Cannat’t ne kadar 6zledigini
acikca belli ediyordu. Onun yaptigi resimler, i¢ dinyasini ve duygusal durumunu yansitiyordu; 6zellikle de
evine duydugu 6zlemi ve ayrilik acisini.Turat ile esi Ziynat'i ziyaret ettiklerinde, Ziynat'in Tolkunbek’in
ikinci esi olmay! reddettigini sdylediler. Ziynat, gecmiste yaptigi hatalar tekrar etmek istemedigini ifade
etmisti. Buna ragmen Usdn’un kalbi hala Caynagiil'e baglhydi. Cizdigi resimlerde siirekli annesini 6zleyen
bir cocuk géruliyordu. Bu durum, onun iki aile ve iki sevgi arasinda yasadidi i¢ catismayi agik¢a ortaya
koyuyordu.

Paylasilan Annelik

Aileler Arasindaki Birlik Ziynat, Gulus’'un Caynagul'in kendisi hakkindaki olumsuz sdzlerini
aktarmasindan sonra igten ige incindi. Ozellikle Caynagiil'lin ona karsi tavri hakkinda sdylenenler onu
derinden dusundurdd. Gunler boyunca bu mesele Uzerine uzun uzun dusindld. Sonunda, Caynagul’e
karsi kirginlik tagimaya devam etmesinin yalnizca Usén’u da duygusal olarak kaybetmesine yol agacagini
fark etti. Bu dislince onu ¢ok rahatsiz etti, ¢inkl ¢ocudun huzurunun ve mutlulugunun iki kadin
arasindaki barisa bagli oldugunu anladi. Ziynat yavas yavas kendi duygularini yeniden degerlendirmeye
bagladi. Usén’la bagini koruyabilmek igin affetmenin ve karsilikli anlayisin gerekli oldugunu kabul etti.
Zamanla, aileler arasindaki birligin kisisel gururdan ve gec¢misten kalan kirginliklardan daha 6nemli
olduguna karar verdi.

Colpon-Ata’ya Déniis ve Yeniden Bulusma Ziynat, Usén’u yeniden Colpon-Ata’ya gétiirdii ve bir kez
daha Caynagull'i ziyaret etti. Bu kez Caynagul ona dogrudan, neden Tolkunbek’in ikinci esi olmay! kabul
etmedigini sordu. Ziynat sakin bir sekilde, asil amacinin gocuklarini huzur ve guven icinde buyttmek
oldugunu sdéyledi. Cocuklarin iyiligi igin kardes gibi kalmalari gerektigini ifade etti. Bunun tzerine iki kadin
duygusal sekilde birbirlerine sarildilar. Tam o sirada Usén ile Asan odaya girdiler ve ikisinin de babalar



Tolkunbek gibi egri parmaklara sahip olduklarini fark ettiler. Ayrica Aygerim’in de ayni 6zelligi tasidigini
ogrendiler. Bu durum gocuklar arasindaki bagi daha da giglendirdi.

KARAKTER ANALIZI
Tolkunbek

Tolkunbek, issik-Gél yakinlarindaki bir kdyde blyir ve burada Caynagl ile tanistig! yatili okulda
egitim gorir. Sinifinin en basaril égrencisidir ve komuz galmada yeteneklidir. Universite giris sinavlarini
kazanamamasinin ardindan Emil ile birlikte su¢ dinyasina duser. Daha sonra dirust islerde calisarak
kendini kurtarir, Caynagll ile evlenir ve bir ingsaat mihendisi olur. Ancak Os'ta Ziynat ile gizli bir iligki
yasamaya baslar ve ailesini yikar. Ziynat ile birlikte Almati'ya tasinmasina ragmen mutsuzluga devam
eder. Sonunda ailesine affetmesi igin geri déner.

Sadik Birgok hatasina ragmen Tolkunbek, 6nem verdigi insanlara karsi tutarli bigimde derin bir
bag gésteren sadik biridir. Akkiz onu evine kabul ettiginde, Tolkunbek kendi kéyline seyahat eder, bir
inegi satar ve zor durumda olan onun ailesine yiyecek ve para getirir. Hatta Almati'da Ziynat ile birlikte
yasarken bile rlyasinda cocuklarinin adlarini sdyler ve gazete icine Caynagil'iin fotografini saklar.
Sadakati kusursuz degildir ve ¢ogu kez yanhs yonlendirilmistir; ancak higbir zaman tamamen kaybolmaz.

Zayif Tolkunbek, etrafindaki daha guclu kisilerin etkisine defalarca kapilan zayif biridir. Emil ona
kumar oynamay! ve soygun yapmayi 6gretir ve direnmeden izler. Daha sonra Ziynat tekrar tekrar onu
arar ve sonunda onun karanlik evine gitmeyi kabul eder; burada sarap ve zengin sofralar hazirlanmistir.
Durumun tehlikeli oldugunu bilir ancak reddedemez. Kritik anlarda hayir diyemeyen zayif tavri, dogrudan
evliliginin ve kariyerinin yikilmasina neden olur.

Suglu Sugluluk duygusu tasiyan Tolkunbek, hikdyesi boyunca bunu hissettigini sirdirdr.
Caynagil'i soyduktan sonra, galinan saati ve yizigin yerine yenilerini koymak icin para biriktirir. Akkiz
onu lanetleyerek 6ldiikten sonra, sugu sonsuza dek birakmak isteyen sucludur. iliskisi ortaya giktiktan
sonra sarhos ara¢ kullanir ve geceyi gdzaltinda gegirir. Annesi ona isimsiz mektubu goésterdiginde
soluklasir ve konusamaz. Suglulugu gergektir ancak genellikle zarar zaten yapildiktan sonra gelir.

Déniisebilen  Tolkunbek, dogru rehberligi aldiginda kendini degistirebilecegini kanitlayan
dénusebilen biridir. Sadi'nin mentorlugu altinda insaat iscileri arasinda en iyilerinden biri haline gelir.
Durast para kazanir, aksam Universitesinde okur ve Caynagul ile aile kurar. Og'ta her seyini kaybettikten
sonra bile Almati'da yeniden calisir ve kendisine ait bir daire kazanir. Ziynat sonunda onu serbest
biraktiginda, kirilmis bir adam olarak degil, hayatini bir kez daha dirlstge insa etmeye hazir biri olarak
eve doner.

Paraleller: Zuura Sooronbaeva'nin Yabanci Adam romanindan Tolkunbek ile Boris Pasternak'in Doktor
Jivago romanindan Yuri Jivago Arasinda Paralellikler

Tolkunbek ve Yuri Jivago, bdlinmuUs kalplere sahip erkekler gibi hikayelerini yuraturler. Her ikisi
de egitimli ve yeteneklidir; biri komuz ¢alan eski bir Sovyet mihendisi, digeri sessiz anlarda siir yazan bir
doktor. Yetenekleri anlamli hayatlara isaret etseler de, iki erkek de sahip oldudu potansiyele karsilik
gelmek igin gerekli giici bulamaz. Bunun yerine yillar iginde savrulurlar, daha ¢ok segimleriyle degil
kosullarla surtklenirler.

Her iki romanda da ayni sessiz trajedi merkezde durur: iki kadini seven ve aralarinda gergekten
secim yapamayan bir adam. Jivago, evi, aileyi ve yumusak bagliligi1 temsil eden esi Tonya'yl sever, ancak
Lara'ya cgekilir; Lara ise tutkuyu ve galkantili bir gagin hiziinni sembolize eder. Tolkunbek ise ev halkinin
sakin diredi olan Caynagul'u sever, ancak ¢ocukluktan beri onu seven ve paylastiklari ge¢misin yaralarini
tasiyan Ziynat'tan kendini kurtaramaz. Ne erkek acimasizdir ne de ihanetlerini planlarlar. Basitce hareket
etme iradesi yoktur ve teredditleri en yakinlarini yavasca yok eder.

Sucluluk duygusu bu iki erkedi nerede giderse takip eder. Jivago, Lara'nin kollarindayken bile
Tonya'yl ve ¢ocuklarini distnlr; tipki Tolkunbek gibi, Almati'da Ziynat ile yasarken uykusunda Caynagul
ve g¢ocuklarinin adlarini fisildar. Onlarin acisi sessiz, i¢gsel ve sureklidir. Sonugta her iki erkek de bir kez



kiymet verdikleri ailelerden diglanir; Jivago savas ve tarih tarafindan, Tolkunbek ise skandal ve utang
tarafindan. Hikayeleri okura hatirlatir ki, bélinmus bir kalp, ne kadar nazik veya yetenekli olursa olsun, bir
aileyi ayakta tutamaz.

Caynagiil

Caynagill, yatili okula giderken Tolkunbek ile orada tanisir. Frunze'deki tip Gniversitesine girer ve
bir doktor olma yolunda kendini tamamen verir. Tolkunbek ile evlenir ve kizi Cannat'i diinyaya getirir.
Hayatina ikiz ogullar geldiginde, ¢ ¢ocugu da esit sevgiyle buyatir. Tolkunbek'in Ziynat ile olan ask
iliskisini 6grendikten sonra onu evden kovar ve dogumevinde cgalisirken ¢ocuklarini tek basina buyatar.
Yillarca suren aclya ve ihanete ragmen, Tolkunbek eve geri dondigiinde sonunda affetmek igin kapisini
acar.

Direngli Caynagul, bir zorluk digerini takip ederken surekli kirlmadan dayanmayi basarir.
Guvendigi biri tarafindan karanlik bir sokakta sogrulur. Esi Os'ta uzakta calisirken ¢ogunlukla tek basina
ic cocudu blyitmek zorunda kalir. iligkileri fark ettiginde Os'un gece sokaklarinda dolasir ve hatta
kendini nehre atmayi bile disinir. Ancak durur, ¢linki eder olirse Ziynat'in her seyi alacagini fark eder.
Eve yirir, sabaha kadar aglar ve ardindan yeni bir hayata baslamak igin valizlerini toplamaya baslar.

Adanmis Caynagul etrafindakilere kendini tamamen verir. Dogumevinde acil cerrahi islem
gerceklestirmek icin kendi kutlama yemegini terk eder. Daha zayif olan ikiz Uson'u her giin yikar ve masaj
yapar; boylece kardesinin kilosu ve glcuyle eslesene kadar onun bakimini Ustlenir. Kayinvalidesi Mansur
ve Kina gibi yaslanan kayinpederleri, sanki kendi anneleri ve babalariymis gibi gértr. Annesi Kina, ona
evin gbzbebegi derken bu sdzlerin ne denli derin olduguna isaret eder; Caynaguil'in ailenin tim kalbine
dénlismesini gosterir.

Onurlu Caynagdl, ihlali sessiz kabul etmez veya sevgi igin yalvarmaz. Tolkunbek'i Ziynat'in
evinde goérdigunde, higbir kelime etmeden ayrilir. Ziynat'in pahal hediyelerinin hepsini agilmamis olarak
geri gonderir. Kermekash dedikodulariyla ve Ziynat'in 6zur dilemesiyle geldiginde, her seyin bittigini
kararli bir sesle yanit verir. Tolkunbek'i asla pesinden kosturmaz ya da geri dénmesini istemez. Yillar
gecmesine ragmen, meslektaslarinin ondan affetmesini 6nerdigi zamanlarda bile sessiz kalir ve saygisini
korur; Tolkunbek'in kendi sartlarina gore geri ddnmesine izin verir.

Affedici Tolkunbek'in ona verdigi tim aciya ragmen, Caynagul'ln kalbini asla tamamen
kapatmaz. Son itiraftaki mektubu saskinlik ama ayni zamanda diristligine sessiz bir hayranlik iginde
okur. Gocuklarinin babalarini nasil 6zledigini izler ve kendisinin katiligi hakkinda sormaya baslar. Annenin
aile hayatinda affetmenin 6nemli oldugunu soéyledigini hatirlar. Tolkunbek sonunda kapida geldiginde ve
Cannat igeri kosup babanin geldigini bagirginda, Caynagul onu g¢evirmez. Yeni bir baslangica kapiyi
temkinli bir sekilde acar.

Anne Kalpli Caynagul, cocuklarina ayirim veya kosul olmadan tim sevgisini ve enerjisini bogaltir.
Daha zayif olan ikiz Uson'u her glin yikar ve masaj yapar; bdylece kardesinin kilosu ve gliclyle eslesene
kadar onun bakimini Ustlenir. Geg saatlere kadar gecelerin arasinda iki besigin arasinda oturarak ninniler
soyler. Annenin ve bebegin ikisini de kurtarmak icin dogumhanede acil cerrahi operasyon yapmak icin
kendi kutlama aksam yemegini terk eder. Uson'in biyolojik oglu olmayabilecegini bilerek bile, onu Asan ve
Cannat'a gdsterdigi ayni naziklik ve koruma ile yukseltir.

Paraleller: Direncli Es Arketipi: Caynagil ve Tonya Gromeko

Yabanci Adam romanindaki Caynagul ile Boris Pasternak’in Doktor Jivago eserindeki Tonya
Gromeko, “direngli es” arketipinin glgli edebi o6rnekleridir. Her iki kadin da ailelerinin sarsiimaz
dayanagidir ve derin kisisel ihanetler ile toplumsal galkantilar karsisinda blylk bir zarafet ve i¢sel gug
gOsterir.



Caynagiil, caliskan bir tip 6grencisi ve daha sonra bir doktor olarak, yalnizca kocasi Tolkunbek’in
gecmisteki suclarini degil, ayni zamanda Ziynat ile yasadidi yikici iligkiyi de géguslemek zorunda kalir.
Benzer sekilde Tonya, egitimli ve zarif bir kadin olarak devrim, acglik ve evini kaybetme gibi biylk
felaketlerle karsi karsiya kalr; ayni zamanda esi Yuri Jivago'nun Lara ile yasadigi kaderi askin
gblgesinde yasar.

Her iki kadin da, kisisel ve tarihsel kaosun ortasinda ailelerini ayakta tutan sessiz sutunlar haline
gelir. Guglerini blyUk ve dramatik eylemlerden degil, cocuklarina olan bagliliklarindan ve hayatlarinda
dizeni koruma c¢abalarindan alirlar. Caynagul Cannat, Asan ve Uson’a; Tonya ise kendi ¢ocuklarina ve
bir anlamda Jivago’nun Lara’dan olan ¢ocuguna karsi sorumluluk hisseder.

Ancak yasadiklari acinin kayna@ farklidir. Tonya daha ¢ok savas, siyasi ¢alkantilar ve tarihin
yikicl gucli gibi dis etkenlerin kurbanidir. Onun direnci, neredeyse imkansiz bir dinyada hayatta
kalabilmesinde yatar. Caynagil’lin acisi ise daha c¢ok Tolkunbek’in kisisel hatalarindan ve dogrudan
ihanetinden kaynaklanir. Onun direnci, sadakatsizlikle yizlesmesinde, hayatini yeniden kurmasinda ve
sonunda affetme ihtimaliyle kendi sartlarinda yiizlesmesinde ortaya ¢ikar.

Her ikisi de, buylk zorluklara ragmen aileyi ve umudu koruyan kadinlarin dayanikh ruhunu temsil
eder.

Ziynat

Ziynat, Emil'in yetenekli kiz kardesidir ve yatili okul yillarindan beri Tolkunbek’e karsi émur boyu
suren, ¢cogu zaman karsiliksiz kalan bir ask beslemistir. Yoksulluk iginde gegen zor bir gocukluk ve annesi
Akkiz'in erken olimuiyle sekillenen hayatina ragmen basarili bir ressam olmustur. Sevgiye ve annelige
duydugu derin arzu ile Tolkunbek’e olan sarsilmaz duygulari, onu gizli bir iliskiye surtklemis ve bu iligki
terk edilen bir gocugun dogumuyla sonuglanmistir. Mesleki basari elde etmesine ragmen duygusal hayati
hep galkantili kalmig, sonunda yaptid itiraf ve kendini feda etmesiyle Tolkunbek’in ailesine dénmesine
izin vermigtir.

Saplantili Ziynat'in Tolkunbek’e olan sevgisi onu adeta tuketir. Bu sevgi, Tolkunbek’in Caynagul
ile evlenmesinden sonra bile gliciini kaybetmez. Os'ta ilk karsilastiklarinda, Caynagil'iin onu elinden
aldigi icin icinde derin bir kirginlk ve nefret tasidigini acik¢a dile getirir. Tolkunbek’i surekli arayarak
onunla goérismeye zorlar ve karanlik evde hazirladigi sarapli ortamla adeta bir “tuzak” kurar. Bu
davraniglari, onu hayatinda tutmak konusundaki kararlihgini gésterir.

Sanatsal Ziynat ¢ocuklugundan itibaren blyulk bir yetenek sergiler ve glizel sanatlar okuluna
girmeyi hayal eder. Bu hayalini gergeklestirir ve tnli bir ressam haline gelir. “Lenin Komsomol Odiili"ni
kazanir ve Moskova'da sergiler agar. Sanat onun igin bir siginak ve ifade bigimi olur. Ozellikle duygusal
calkantilar yasadigi dénemlerde annelik ve ¢ocuk temali resimlere yonelir.

Anneligi Yarim Ziynat'in hayatini sekillendiren en gligli duygulardan biri annelik arzusudur. Esiyle
cocuk sahibi olamamanin ziintiisiinii yasar. ilk gcocugunu terk ettikten sonra annelik, onun duygusal
dinyasinin merkezine vyerlesir. Tolkunbek’ten, “belki biri benim oglumdur’ diyerek Caynagil’in
¢ocuklarindan birini istemesi, bu derin ve neredeyse ¢aresiz annelik 6zlemini agikga ortaya koyar.

Pisman Ziynat, manipulatif davranislarina ragmen derin bir sugluluk ve pismanlik duygusuna
sahiptir. Tolkunbek ona terk edilen bebeklerinin éldigini séylediginde biylk bir aciyla aglar. Daha sonra
Kermekas araciligiyla Caynagil'den 6zlr diler. En sonunda her seyi itiraf eden bir mektup yazar, terk
edilen gocugun gercegini agiklar ve Tolkunbek'i 6zgulr birakarak onun huzuru igin kendinden vazgecer.

Paraleller: Trajik ilham Perisi Arketipi: Ziynat ve Lara Antipova

Ziynat'in en guglu edebi paralelligi, Boris Pasternak’in Doktor Jivago romanindaki trajik kahraman
Lara Antipova ile kurulur.

Her iki kadin da tutkulu ve kaderle bagdh “6teki kadin” arketipini temsil eder. Erkek karakterin
hayatinda karsi konulamaz bir duygusal ¢ekim yaratir ve onun diizenli aile hayatini kbkten sarsar.



Ziynat ve Lara’nin hayatlari erken yasta yasadiklari zorluklarla sekillenir. Lara gengliginde
Komarovski tarafindan somdirilir ve derin yaralar alir. Ziynat ise yoksulluk iginde buydr, kardesinin
sorumsuzlugu ve annesinin trajik 6limuyle gdlgelenmis bir hayat yasar. Bu erken travmalar, her iki
kadinin da sevgiyi yogun, garesiz ve her seyi kapsayan bir sekilde yagsamalarina neden olur.

Tolkunbek ve Jivago igin bu kadinlar yalnizca birer ask figlri degildir. Onlar ayni zamanda
hatirayi, sanati ve kaderci bir duygusal derinligi temsil eder. Ziynat bu tutkuyu resimlerine yansitirken,
Lara Jivago’nun hayatinda siirsel ve trajik bir ilham kaynagi haline gelir.

Ancak en guclu benzerlikleri, yaptiklari fedakarlikta ortaya ¢ikar. Her iki kadin da, ne kadar derin
olursa olsun bu agkin yalnizca aci getirdigini ve iginde bulunduklari toplumsal ve ahlaki kosullarda
surdurdlemeyecegini anlar.

Lara naslil hayatta kalabilmek icin Yuri’den ayrilmak zorunda kalirsa, Ziynat da ayni sekilde aci bir
farkindalik anina ulasir. Tolkunbek’in sugluluk duygusunun onu yok ettigini gériir ve en blyilk fedakarhigi
yapar: Gergegi itiraf eder, onu serbest birakir ve bencil olmadan Caynagil’e geri ddénmesine izin verir.

Sonugta hem Ziynat hem de Lara, buyik bir sevgiyle seven, derin acilar yasayan ve sonunda
yalnizlikla bas basa kalan trajik ilham perileri olarak kalirlar.

Caynagiil ve Ziynat Arasindaki Karakter Farkliliklari ve Benzerlikleri

Caynagiil ve Ziynat, annelik, fedakarlk, duygusal aci ve sorumluluk etrafinda sekillenen; birbirine
zit ama ayni zamanda birbirine bagh iki anne figiri olarak sunulur. Roman, bu iki kadin (zerinden
anneligi yalnizca biyolojik bir rol olarak degil, sevgi, ayrilik, ihanet ve bakim ile sekillenen karmasik
duygusal ve toplumsal bir deneyim olarak ele alir.

Caynaglil ve Ziynat Arasindaki Farkliliklar

iki kadin arasindaki en temel fark, temsil ettikleri annelik bigimidir. Caynagiil yasanmis, pratik ve
toplum tarafindan kabul edilen annelidi temsil ederken, Ziynat biyolojik ve duygusal olarak i¢sel/duygusal
anneligi temsil eder.

Caynagiil, cocuklari buyiten ve aile hayatinin glnlik yikini tek basina tasiyan kadindir.
Tolkunbek ailesini terk ettikten sonra gocuklarina tek basina bakarken yogun bir yalnizlik, asagilanma ve
duygusal tukenmiglik yasar. Onun anneligi fedakéarlik, sabir ve sorumluluk Gzerine kuruludur. Aile
gbrevine ve toplumsal beklentilere dayanan geleneksel anne rolini yansitir.

Ziynat ise Usdn’u diinyaya getirir ancak onun erken gocukluk déneminde yaninda olamaz. Bu
nedenle annelidi yokluk, 6zlem, sucluluk ve duygusal uzaklik tzerinden sekillenir. Caynagul'den farkli
olarak bagimsiz, sanatsal ve entelektiel bir kimlige sahiptir. Hayati ev i¢i dizen ve aile istikrarindan ¢ok
resim, seyahat ve kisisel bagariyla baglantihdir. Usén ile yeniden bir araya geldiginde bile, baska bir
kadinin onun duygusal annesi haline gelmis olmasi nedeniyle surekli bir belirsizlik ve i¢ gcatisma yasar.

Toplumsal konumlar da oldukga farkhdir. Caynagil geleneksel aile ve kdy yasamina baghdir;
Ziynat ise modern ve bagimsiz bir kadin kimligini temsil eder. Caynagul’in hayati akrabalar, komsular ve
toplumun yargilariyla sekillenir. Tolkunbek onu terk ettiginde yasadigi aci herkesin 6ninde gérinir hale
gelir. Ziynat ise Almati, Moskova ve Bigkek gibi sehirler arasinda yasayan, sanat kariyeri kurmus ve
yetenegiyle taninan bir kadindir. Ancak tim bagimsizligina ragmen duygusal olarak yalnizlik ve eksiklik
hisseder.

iki kadin Tolkunbek’in ihanetine de farkli sekilde tepki verir. Caynagiil'iin duygulari éfke, kirilmis
gurur ve derin kirginhk etrafinda sekillenirken; Ziynat'in acisi daha sessizdir ve 6zlem, pismanlik ve
duygusal yalnizlik seklinde ortaya ¢ikar. Caynagul terk edilme ve asagilanmayi dogrudan yasadigdi igin
affetmekte zorlanir. Ziynat ise higbir zaman tam bir aileye ait olamama ve ¢ocugunu kaybetme korkusunu
tasir.

Benzerlikler ve Birlestirici Ozellikler

Tum bu farkhliklara ragmen Caynagul ve Ziynat onemli benzerlikler paylasir. Her iki kadin da
hayatlarini gocuklar ve duygusal sorumluluk etrafinda kuran guglid anne figtrleridir. lkisi de Usén’Un iyiligi
icin kendi mutluluklarindan fedakarlik eder ve ayrilik, annelik ve toplumsal baski nedeniyle derin acilar
yasar.



Bir diger onemli benzerlik, her iki kadinin da Tolkunbek’e ve onun yarattiyi parcalanmis aile
yapisina duygusal olarak bagl kalmasidir. Higbiri gegmisi tamamen geride birakamaz ve ikisi de ihanet ile
kayipla baglantil duygusal yaralar tagir.

En o6nemlisi, iki kadin zamanla kiskanglik ve rekabetin 6tesine gecgerek birbirlerini anlamaya
baslar. Baslangigta her biri digerini kendi acisinin kaynagi olarak gérur. Caynagul, Ziynat'i ailesini dagitan
kadin olarak goriirken; Ziynat ise Usén’(i tamamen kaybetme korkusu yasar. Ancak zamanla birbirlerinin
acisini fark ederler. Caynagul, Ziynat'in da ¢ocugunu kaybetmenin acisini yasadigini anlar; Ziynat ise
Caynagiil'tin Usén’t sevgi ve fedakarlikla biyattigini kabul eder.

Temel Baglanti: Paylasilan Annelik

Usén, iki kadin arasindaki en glclii duygusal badi olusturur. Roman, onun lzerinden anneligin
yalnizca tek bir kisiye ait olmadigini gosterir. Caynagul bakim, yetistirme ve glnlik duygusal korumayi
temsil ederken; Ziynat biyolojik kkeni ve gizli gergegi temsil eder.

Sonug olarak roman, anneligi tek bir kisiye ait sabit bir kimlik olarak degil, paylasilan, béliinen ve
yeniden sekillenen bir deneyim olarak sunar. Bir anne hayat verirken, diger anne o hayati blyutur ve
korur. iki kadin gatisma, aci ve kiskanglik yasasa da sonunda Usdn’e duyduklari ortak sevgi sayesinde
karsilikli saygi ve duygusal bir uzlagsmaya ulagirlar.

Usoén

Usén, romanda duyarli ve merkezi bir gocuk karakterdir. Caynagiil'iin ailesinde ikizlerden biri
olarak buyutulirken, daha sonra biyolojik annesinin Ziynat oldugu ortaya ¢ikar. Bu durum onu iki anne ve
iki farkli aile yapisi arasinda birakir. Hikdye boyunca Colpon-Ata, Aimati ve Bigkek arasinda gidip gelir ve
surekli ayriliklar yasar. Usén, romanin temel temalari olan béliinmis annelik, kimlik belirsizligi ve
duygusal pargalanmayi temsil eder.

Duyarli  Usén oldukga duyarli bir gocuktur. Ayriliklara karsi giicli duygusal tepkiler verir ve
Ozellikle annesinden uzaklastinldigi sahnelerde yogun sekilde aglar. Annesine seslenir, sakinlesmekte
zorlanir ve kendini glivende hissetmez. Aile iginde yasanan en kulgik tartismalar bile onu derinden etkiler
ve ruh halini hemen degistirir. Gergin ortamlarda ¢ogu zaman icine kapanir, sessizlesir veya gézyaslarini
tutamaz.

Usén’un duyarhih@i yalnizca duygusal durumlarla sinirli degildir. Yolculuklar, ev degisiklikleri ve
yeni ortamlara gecigler de onda ciddi huzursuzluk yaratir. Hastalik, yorgunluk ya da belirsizlik
durumlarinda daha da kirilgan hale gelir. Bu yéniiyle Usén, cevresindeki duygusal atmosferi gok giiglii
hisseden ve bunu dogrudan yasayan bir gocuk olarak dne ¢ikar.

Hayalperest  Usén glicli bir hayal gliciine sahip bir gocuktur. i¢ diinyasini gogunlukla resimler,
cizimler ve oyunlar aracihdiyla ifade eder. Dagiimig ailesini zihninde yeniden kurmak icin annesi
Caynagil’'li, babasi Tolkunbek’i ve kardeslerini surekli gizer. Bu gizimler onun igin basit resimler degil,
kaybettigi aile dlizenini yeniden olusturma ¢abasidir.

Almatr'da ¢amurdan figlrler yapmasi da ayni sekilde onun i¢ dunyasini yansitir. Bu figlrler
araciligiyla ailesini yeniden bir arada tutmaya calisir. Ayrica ressam Esenova Ziynat gibi bir sanatci olma
hayali kurmasi, onun yaratici ve dugsel yénlini gdsterir. Hayal giicti, Usén’in yasadiyi karmasayi
anlamlandirma ve duygusal aciyi dénistiirme bigimidir.

Ozlem Dolu  Usdn derin bir 6zlem duygusu tasiyan bir gocuktur. Sirekli olarak Caynagil’e,
kardeslerine ve eski evine dénmek ister. Nerede olursa olsun kendini tam anlamiyla ait hissetmez ve igsel
olarak hep bir eksiklik yasar.

Ziynat ile birlikte yasadigi dénemlerde bile Colpon-Ata’daki evini ve Caynagul'ii 6zlemeye devam
eder. Sik sik aglar, geri donme istegini agikga dile getirir ve bulundugu ortami gegici olarak goérir. Kagma
girisimi ve duygusal ¢okusleri, bu yogun 6zlem duygusunun en belirgin géstergeleridir.

Usén igin higbir yer tam bir “yuva” degildir; ¢linkii kalbi iki anne ve iki farkl aile arasinda
bélinmustur. Bu surekli 6zlem hali, onun kimlik arayisini ve duygusal dengesizligini derinlestirir.



Kina

Kina, Tolkunbek’in annesi, Mansur'un evindeki aile yapisinin iginde yasayan, geleneklerine bagl
ve duygusal acgidan saglam bir yasl kadindir. Ozellikle aile igindeki kriz dénemlerinde ev yasami ve
torunlariyla yakindan ilgilenir. Roman boyunca Tolkunbek, Caynagll ve Ziynat arasinda yasanan blyuk
catismalara taniklik eder; cogu zaman sessizlik, kaygl ve temkinli degerlendirmelerle tepki verir. Onun
roli gatismaci degil, dengeleyicidir. Duygusal ¢okuslerin yasandigi dénemlerde aile birligini korumaya
cahlisir. Kina, ihanet, sirlar ve degisen toplumsal kosullarin etkiledigi genis aile yapisi iginde geleneklerin
devamlihdini, annelik otoritesini ve sessiz dayanikhhdi temsil eder.

Gelenekgi Kina son derece gelenekgi bir kadindir ve dislince yapisi kirsal degerler ile aile
gelenekleri tarafindan sekillendirilmistir. Catisma anlarinda dogrudan ylzlesmek yerine sessizlige,
geleneklere ve yerlesmis toplumsal kurallara basvurur. Aile icindeki hiyerarsiye saygl duyar ve duygusal
sorunlarin aile sinirlari igcinde ¢ézulmesi gerektigine inanir.

Ziynat ile Caynagul arasindaki gerilimlere yaklagimi da kigisel yargilarindan cok kulturel
beklentilere dayanir. Duygusal krizlerin yagandigi dénemlerde bile biyikanne ve koruyucu kadin roluni
surdirmeye devam eder. Olaylari degerlendirirken bireysel duygulardan c¢ok aile butinlGgina ve
toplumsal itibari 6n planda tutar. Bu yonlyle Kina, eski kusaklarin degerlerini ve geleneksel aile anlayisini
temsil eder. Onun distnce dinyasinda aile birligi, bireysel mutluluktan veya kisisel duygularin agikga
ifade edilmesinden daha 6nemlidir.

Gdzlemci Kina olduk¢a gbzlemci bir karakterdir ve aile igindeki duygusal gerilimleri fark etme

konusunda gugcli bir sezgiye sahiptir. Tolkunbek, Caynagul ve Ziynat arasindaki konusmalari dikkatle
izler; gogu zaman agikga dile getiriimeyen sorunlari ve gizli duygulari anlayabilir.
Birgok sahnede Caynagul'un davraniglarindaki degisimleri, Tolkunbek’in kararsizhigini ve aile igindeki
sessiz gerilimleri fark eder. Usoén’iin kimligiyle ilgili belirsizligin evde yarattigi atmosferi de dikkatle
g6zlemler. Her ne kadar gogu zaman mudahale etmese de yasananlari derinlemesine anlar ve insanlarin
davraniglarinin arkasindaki duygusal nedenleri sezebilir.

Onun goézlemciligi sessiz ama etkilidir. Olaylarin merkezinde bulunmasa da aile iginde yagsanan
kirilmalarin ve karmasik duygusal sureglerin en énemli taniklarindan biridir. Bu 6zellik, onu aile igindeki
gelismeleri dikkatle izleyen ve anlamlandiran bir karakter haline getirir.

Kaygili Kina strekli olarak ailesinin iyiligi konusunda kaygi duyan bir kadindir. Ozellikle
torunlarinin ve Tolkunbek’in gelecedi onun icin blylk énem tagsir. Aile iginde krizler yagsandiginda evin
huzuru, aile bireylerinin sagligi ve birlikteligin korunmasi konusunda endiselenir.

Hastaliklar, ayriliklar ve ¢atismalar karsisinda duygusal olarak etkilenir; ancak ¢ogu zaman bu kaygisini
yiksek sesle dile getirmez. Ozellikle Uson’in velayeti ve gelecegiyle ilgili tartismalar sirasinda gocugun
hem fiziksel hem de duygusal glivenligi konusunda derin endiseler tasir.

Kina nadiren kararlarn yonlendirmeye calisir, fakat varligi aile Uyelerine glven ve istikrar hissi verir.
Olaylar Uzerinde dogrudan bir kontroli olmasa da ailenin yuUkinl sessizce tasiyan kigilerden biridir.
Sirekli kaygl duymasina ragmen sogukkanliligini korumaya c¢aligir ve aileyi bir arada tutan manevi
dayanaklardan biri olarak 6ne ¢ikar.

Tumar

Tumar, Caynagul’lin annesi olan yash bir kadindir ve aile iginde dengeleyici ve arabulucu bir rol
ustlenir. Kiziyla birlikte yasar ve Tolkunbek, Ziynat ve ¢ocuklarla ilgili yasanan buytk duygusal krizlerin
¢ogunda olaylarin merkezinde bulunur. Roman boyunca Caynagil'li terk edilme sirecinde, dogum
dénemlerinde ve daha sonra Usén’in kimligi etrafinda gelisen catismalarda destekler.

Tumar genellikle sagduyunun sesi olarak 6ne ¢ikar. Uzayan tartismalar yerine affetmeyi, anlayisi
ve pratik ¢dzumleri tesvik eder. Aile icindeki gerilimleri dikkatle gdzlemler ve duygularin kontrolden
ctkmaya basladidi anlarda mudahale eder. Karakteri; annelik bilgeligini, dayanikliigi ve toplumsal
gercekgiligi temsil eder. Ozellikle belirsizlik ve duygusal ¢okiis dénemlerinde aileyi ayakta tutmaya calisan
onemli bir figlrdar.



Arabulucu Tumar son derece arabulucu bir karakterdir ve aile UGyeleri arasinda ortaya ¢ikan
catismalari yumusatmaya calisir. Tolkunbek’in eve dénlsu sirasinda ya da Ziynat'in aileyle karsi kargiya
geldigi sahnelerde gerginligi azaltmak icin devreye girer. Tartismalarin biyimesini engellemeye calisir ve
insanlari 6fke yerine konugsmaya yonlendirir.

Ozellikle Caynagl'iin duygularinin yogunlagtigi anlarda onu sakinlestirmeye calisir ve ani tepkiler
vermek yerine olaylari disinmesini égutler. Ayni zamanda diger aile Gyelerine de farkli bakis agilarini
anlamalari gerektigini hatirlatir. Duygusal krizler sirasinda gegmisteki ortak yasantilari ve gocuklarin
ihtiyaclarini 6n plana ¢ikararak aile bireylerini uzlasmaya tesvik eder.

Tumar'in arabuluculugu ozellikle Caynagil ile Tolkunbek arasindaki barisma sirecinde ve
Ziynat'a karsi duyulan 6fkenin yumusatiimasinda belirginlesir. O, pargalanmis aile yapisini bir arada
tutmaya c¢alisan bir képri goérevi gorir. Derin kirginliklarin ve duygusal bélinmelerin yasandigi bir
ortamda aile birligini korumaya calisan en 6nemli kisilerden biridir.

Pratik Tumar oldukca pratik dustnen bir kadindir. Duygularin etkisiyle hareket etmek yerine
olaylarin gergekgi sonuglarini degerlendirmeye calisir. Usén’iin gelecegiyle ilgili anlasmazliklar ortaya
ciktiginda, cocugun egitimi, guvenligi ve hayatindaki istikrar gibi somut konulara odaklanir.

Caynagiil'e sik sik yasadigi ihanet ve asagilanmanin etkisiyle hareket etmek yerine sonuglari
disinmesini tavsiye eder. Onun icin dnemli olan yalnizca hakli olmak degil, aile i¢in en uygun ¢6zimu
bulmaktir. Bu nedenle olaylara gogu zaman daha genis bir perspektiften yaklagir.

Tumar’in pratikligi, degisen kosullari kabullenme biciminde de gordlar. Ayriliklar, geri donlsler ve
aile yapisindaki degisimler karsisinda tamamen duygusal tepkiler vermek yerine yeni duruma uyum
saglamaya cgalisir. Bu 6zelligi sayesinde aile igindeki belirsizlikleri daha sakin karsilar ve ginlik yasamin
devamliligini korumaya calisir. Onun yaklasimi ideal ¢éziimlerden ¢ok uygulanabilir géziimlere dayanir.

Koruyucu Tumar son derece koruyucu bir annedir. Ozellikle Caynagiil ve torunlar séz konusu
oldugunda onlar her turli duygusal ve toplumsal zarardan korumaya caligir. Kizinin agagilandigi veya
incitildigi durumlarda onun yaninda durur ve yalniz kalmasina izin vermez.

Torunlariyla da yakindan ilgilenir. Ayniliklarin, aile i¢i ¢atismalarin ve velayet tartismalarinin
yasandigi dénemlerde ¢ocuklarin duygusal durumlarina buyidk 6nem verir. Onlarin huzurunu ve
glvenligini korumaya caligir.

Bir haksizlik goérduginde sessiz kalmaz; 6zellikle Caynagul'in adaletsiz sekilde yargilandigini
veya duygusal olarak zarar goérdigunu dusunduginde guclu tepkiler gosterebilir. Ancak onun
koruyuculugu saldirgan degildir. Daha ¢ok sefkat, destek ve dayanisma tzerine kuruludur.

Bu koruyucu iggudi, Tumar' aile iginde énemli bir gliven kaynagi haline getirir. ihanetlerin,
hastaliklarin ve toplumsal baskilarin yagsandigi zor dénemlerde Caynagul ve ¢ocuklar igin duygusal bir
siginak olur. Bdylece aileyi ayakta tutan ve Gyelerine glg¢ veren temel figlrlerden biri olarak dne ¢ikar.

TEMALAR (Yazar, roman boyunca temel temalari aktarmak igin atasézlerinden yogun bigimde yararlanir.)
EVLILIK
Evlilik

Romanda evlilik, degismeyen ve sarsilmaz bir bad olarak sunulmaz. Aksine eser, fiziksel
uzakligin, duygusal kopusun ve dile getiriimeyen gerilimlerin zamanla en sevgi dolu iligkiyi bile nasil
zayiflatabilece@ini goésterir. Caynagul ile Tolkunbek Uzerinden yazar; sorumluluk, hirs ve yakinlik
arasindaki kirilgan dengeyi sorgular.

Evliliklerinin ilk dénemlerinde Caynagil ve Tolkunbek karsilikli saygi, sevgi ve ortak hayaller
paylasirlar. Ancak Tolkunbek'in ¢alismak icin Os’a gdnderilmesiyle hayatlarina uzaklik girer. Baglangicta
gegcici gorunen bu ayrilik, zamanla duygusal bir kopusa dénusur. Gunlik sohbetlerin yerini mektuplar ve
telefon konusmalari alir. Gérismeler seyreklesir. Cocuklari buyitme ve doktorluk meslegini siirdirme
sorumlulugu ise buytik dlglide yalniz kalan Caynagul’iin omuzlarina yiklenir.

Uzak mesafeli evlilik, sessizligi ve yanlhs anlamalari beraberinde getirir. Glnlik hayatin ve ortak
yasamin eksikligi icinde guven giderek kirilgan hale gelir. Tolkunbek, Os’ta Zyinat ile yeniden
yakinlagsarak adeta ikinci bir hayat yasamaya bagslar. Kari koca arasindaki fiziksel mesafe, duygusal



ihaneti kolaylastirir. Roman, ayriigin yalnizca 6zlem yaratmadigini; ayni zamanda insanin zayifliklarina
alan acgtigini da gosterir.

Bununla birlikte tema, bir evliligi sirdirebilmek icin gereken giicli de vurgular. Caynagil,
yalnizligina ragmen sadik ve bagli kalir. Hem anne hem baba sorumlulugunu Ustlenir ve ailenin onurunu
korumaya galisir. Onun dayanikhhgi, Tolkunbek’in duygusal kararsizligiyla gugla bir karsithik olusturur.

Sonug olarak roman, evliligi yalnizca sevgiye degil; ayni zamanda birlikte var olmaya, duristlige
ve ahlaki glice dayanan bir ortaklik olarak sunar. Esler fiziksel ve duygusal olarak ayri hayatlar yasamaya
basladiginda, evliligin temeli de catlamaya baslar. Hikaye, dikkatle korunmayan mesafenin sevgiyi
zamanla yalnizliga ve yanhs anlasilmalara dénisturebilecegi konusunda uyarida bulunur.

Ornek Sahne: Caynagiil'iin Kina ve gocuklarla birlikte Tolkunbek'i ziyaret etmek igin Os’a gitmesi,
bu temayi en acik sekilde ortaya koyan sahnelerden biridir. Yaklasik iki yillik ayrihdin ardindan Caynagll,
6zlem dolu bir karsilagsma ve sicak bir kavusma bekler. Ancak havaalanina vardiklarinda Tolkunbek onlari
karsilamaya gelmez. Bunun lizerine taksiyle onun kaldigi yurda giderler, fakat Tolkunbek’in haber
vermeden bir otele tasindigini égrenirler. iki giin sonra nihayet ortaya gikar; yaninda tanimadiklari bir
kadin vardir ve ailesini karsisinda gériince saskin ve huzursuz davranir.

Bu sahne, uzakh@in evliliklerini nasil degistirdigini agikga gosterir. Tolkunbek artik karisini
bekleyen bir es gibi davranmaz. Dalgin, uzak ve duygusal olarak kopmus goérinur. Caynagul onun
g6zlerinde 6zlem ve sicaklik arar; fakat gérdigu sey sucluluk, yorgunluk ve sessizlik olur. Aralarindaki
duygusal mesafe, fiziksel uzakliktan bile daha derin hale gelmistir.

Roman bu sahne araciliiyla, ayri hayatlar yasamanin yakinhdi yavas yavas nasil yok ettigini
gosterir. Ortak bir giindelik yasam olmayinca iletisim zayiflar, stiphe blylr ve sevgi merkezini
kaybetmeye baslar. Bir kavusma olmasi gereken bu ziyaret, aslinda evliliklerinin sessizce ¢6zilmeye
basladiginin aci bir dogrulamasina doénusur.

Esin Hayat Arkadasi ve Ruh Esi Olarak Gortlmesi

Tumar’'in kullandidi bir diger énemli Kirgiz atasézi “On balam bolgugo, osurak ¢alim bolsun”
s6zudur. Bu atas6zi, “On gocugun olacagina, kusurlu da olsa bir kocan olsun daha iyidir.” seklinde
cevrilebilir. Tumar bu sézleri, Caynagul’'iin yillar siren ihanet ve ayrihdin ardindan Tolkunbek'’i eve kabul
etmeyi reddettigi anda sdyler. Bu atas6zu araciligiyla Tumar, evliligi &mur boyu siren bir yol arkadaslhgi
olarak goéren geleneksel Kirgiz anlayisini ifade eder. Bu anlayista esler arasindaki duygusal bag ve
birlikte paylasilan hayat, kusurlara ragmen buylk bir deger tagir.

Tumar’a gore koca yalnizca ailenin gegimini saglayan kisi ya da ¢ocuklarin babasi degildir; ayni
zamanda hayat boyu siiren bir yol arkadasidir. insan, hayatin zorluklarini, acilarini, yaslihgini ve anilarini
onunla paylasir. Cocuklar buyiylp kendi hayatlarini kurarak evden ayrilirken, es insanin yalnizligini ve
hayatin son dénemlerini paylastigi kisidir. Bu nedenle Tumar’in bakis acgisindan Tolkunbek’in dénusu
yalnizca aile duzeninin yeniden kurulmasi anlamina gelmez; ayni zamanda kaybedilmis bir hayat
arkadasinin geri donisiini de simgeler.

Benzer bir disince, “Er menen etten kofAll kalbayt” ataséziinde de gorulir. Bu s6z kelime
anlamiyla, “insan etten bikmaz, kadin da kocasindan bikmaz.” demektir. Tumar bu ifadeyi, Caynagil'iin
Tolkunbek’in dénlstinden sonra da onu kabul etmek istemedigi anlarda kullanir. Atas6zu, kari koca
arasindaki duygusal baglhhgin kolay kolay yok olmadidini, ayrilik ve catismalardan sonra bile devam
edebilecegini anlatir.

Kirgiz kultirinde et, misafirperverligin ve gunlik yasamin en &énemli unsurlarindan biridir.
Atasdzinde kocanin ete benzetiimesi, evlilik baginin ne kadar kdklu ve kalici olduguna vurgu yapar. Bu
anlayisa gore esler arasindaki sevgi ve bagliik zaman zaman zedelenebilir, ancak tamamen ortadan
kalkmaz.

Bu atasozleri birlikte degerlendirildiginde, yash kusagin evlilik kurumuna bakisini acikca ortaya
koyar. Bu kusak i¢in énemli olan, yasanan acilara ve hayal kirikliklarina ragmen evliligin korunmasi ve
duygusal dayaniklihgin sirdiriimesidir. Tumar’in bakis agisindan koca, kusurlari olsa bile hayat boyunca
onemini koruyan bir yol arkadasi ve duygusal destek kaynagidir.

Ornek Sahne: Ziynat''n mektubunu okuduktan sonra Caynagil'iin kalbi bir dicide yumusar;
cunkid Tolkunbek’in aslinda gercekten yalnizca onu sevdigini fark eder. Ziynat'in diristligu 6fkesinin bir



kismini azaltir, ancak kalbindeki kirginlik tamamen kaybolmaz. Caynagil aci bir sekilde Tolkunbek’e,
yillar 6nce Ziynat ugruna kendisini, gocuklarini ve anne babasini nasil terk ettigini hatirlatir.

Annesine, onu bir daha hig gérmeyecegdi uzak bir yere gitmek istedigini sdyler. Tolkunbek’in
ihaneti ve terk edisinden sonra cgocuklarini tek basina buyutlrken akrabalarinin, komsularinin ve
cevresindeki insanlarin éntinde yasadidi asagilanmayi ve yalnizhigi unutamadigini dile getirir.

Duygusal Cok Eslilik

Duygusal ¢ok eglilik kavrami, Tolkunbek’in Ziynat ve Caynagdll ile olan iligkilerinde agikga gorulur.
Tolkunbek, iki kadindan birine tamamen baglanamayan, kararsiz, tutarsiz ve duygusal olarak bélinmus
bir karakterdir. Ziynat ile birlikteyken surekli Caynagul’'i ve ¢ocuklarini 6zleyen, nostaljik ve ice dénuk bir
hale gelir; Caynagil'e déndiginde ise Ziynat't 6zlemeye baslayan duygusal olarak istikrarsiz bir yapi
sergiler. Bu durum onun bdlinmus sadakatini ve tek bir istikrarl aile kimligi kuramayan, kimliksel olarak
catismali bir erkek figlrini gosterir.

Tolkunbek ayrica Ziynat ile iligkisinde kiskang, sahiplenici ama ayni zamanda ¢eliskili ve kararsiz
duygular yasar; 6zellikle Musurepov ile arasindaki gerilim, onun rekabetci ve kontrolct tarafini ortaya
cikarir. Baslangigta Ziynat'in onu sevdigine, kendi sevgisinin ise Caynagul’e ait olduguna inanarak
dengeli bir iliski kurabilecegini dusinir. Ancak yazar, zamanla onun ¢ok eslilik egilimlerini yalnizca
davraniglarinda degil, disince dinyasinda da gostererek Tolkunbek’i duygusal netlikten yoksun, igsel
olarak parcalanmis ve yonsiiz bir karakter olarak sunar.

Tolkunbek’in Ziynat'a duydugu 6zlem, “jogolgon bychaktyn saby altyn” ataséziyle ifade edilir
(Kayip bicagin sapi altin olur). Bu s6z, kaybedilen seylerin zamanla zihinde idealize edilerek daha degerli
hale gelmesini anlatir. Bu durum, Tolkunbek’in ayriliktan sonra Ziynat'i oldugundan daha idealize edilmis,
ulasiimaz ve degerli bir figlir olarak gérmesini yansitir. Caynagilil ile birlikteyken bile zihninde Ziynat'a yer
vermeye devam eden duygusal olarak bolinmis bir adamdir.

Onun duygusal bolinmuslagu, arkadaslart Cakan, Turat ve Turat'in esiyle yapti§i konusmada
daha da belirginlesir. Tolkunbek, iki kadinla da iligkiyi surdirme istegini dile getirerek iki aileli bir yagsam
fikrini normallestirmeye ¢alisan ama ayni zamanda igsel olarak gatisan bir karakterdir. Ancak Ziynat bu
teklifi kesin, net ve bagimsiz bir sekilde reddeder ve hayatinda boéliinmus bir konumu kabul etmez.

Bagimsizlik sonrasi Kirgizistan’da ¢ok eslilik bazi ¢gevrelerde gayriresmi olarak tartisilsa da, hem
yasal hem de toplumsal olarak kabul gérmeyen bir durumdur. Buna karsilik Caynaguil, duygusal olarak
kirilgan, yalniz ve 6zlem dolu bir anne olarak oglu Usén’e duydugu yodun baglilik nedeniyle bu fikre daha
isteksiz ve zorlanmis bir sekilde yaklasir.

Tolkunbek duygusal bélinmuslidind su sbézle dzetler: “bir barmagym tistesem, bir barmagym
kalat” (Bir parmagimi isirirsam, diger parmagim kalir). Bu ifade, onun iki kadini ayni anda sevebilecegine
dair celigkili ve gercekc¢i olmayan inancini gdsterir. Ancak sonugta Tolkunbek, kararsiz, duygusal olarak
olgunlasmamis ve i¢sel parcalanmishdi nedeniyle her iki iligskiyi de istikrarsiz hale getiren bir karakter
olarak cizilir.

Ornek Sahne: Tolkunbek, Ziynat'i arayarak Usdn hakkinda konusur ve onu yodun, pismanlik dolu
ve 6zlem yuklu bir sekilde ne kadar 6zledigini itiraf eder. Artik duygularini tam olarak anlayamadigini ve
ask konusunda zihninin karisik, daginik ve belirsiz oldugunu sdyler. Ziynat ona Caynagdl ile iligkisini
sorar. Tolkunbek ise gliven bir kez kirildiginda yeniden kurmanin g¢ok zor oldugunu ifade eder ve kalbinin
iki kadin arasinda bdlinmus, ¢atismall ve huzursuz bir halde oldugunu kabul eder.

Ziynat da kendi duygularinin degistigini fark eder; Tolkunbek’i hald 6zleyen ama ayni zamanda
sorumluluk sahibi, endiseli ve koruyucu bir anne olarak Usén ve kizi Aygerim igin derin bir kaygi tagiyan
bir karakterdir. Boylece ikisi de ge¢cmis ask, mevcut sorumluluklar ve belirsiz gelecek arasinda duygusal
olarak sikismig, kararsiz ve kirilgan bir ruh hali yasar.

Evlilik Disi ligki

Os’ta Tolkunbek sanki iki ayri hayat yasayan birine dénusur. Glnduzleri ingaat sahasinda saygi
duyulan, iscilere kararli bir sekilde talimat veren ve sorunlari ¢gézen yetenekli bir mihendistir. Bu rol ona,
Frunze'deki basarisizliklarindan sonra kaybettigi bir seyi yeniden kazandirir: ise yarayan, degerli bir insan
oldugu hissini. Ama aksam olunca yurttaki odasi sessizlesir, telefon hatti glug¢sizlesir ve sevdigi ailesi
kuzeyde ¢ok uzaklarda kalir. iste o sessizlikte eski utang yeniden igine ¢éker; ugradigi soygunu, yaptig



hatalari, anne babasini hayal kirikligina ugratan bir ogul olusunu hatirlar. Bunlari kimseye anlatmaz.
Sadece igine atar.

Sonra Ziynat yeniden karsisina ¢ikar; gecmisine baglanan, hi¢bir zaman tamamen koparamadigi
bir bag gibi. Baslangigta her sey diizgiindir. Ziynat ile kocasi onu misafir olarak ¢agirirlar. Ona bir takim
elbise hediye eder, saygiyla davranirlar; Ziynat'in bakislarinda ise genglik yillarinda hi¢ dile getirmedigi
duygular sakhdir. Daha sonra kayip mektupla ilgili onu aradiginda Tolkunbek 6nce sasirir, sonra gururu
oksanir, ardindan huzursuz olur. Kendi kendine bunun zararsiz oldugunu sdyler. Sadece nezaket
gOsterdigini dusundar.

Fakat Ziynat'in ilgisi zamanla onun Uzerinde etkisini gdstermeye baglar. Yalnizhdin insan
Uzerinde yaptidi seyi yapar: aile sicakliginin yerinde olusan boslugu doldurur. Ayni zamanda incinmis
gururunu da besler. Ziynat'in yaninda o, bir zamanlar dislp hata yapan adam dedgildir; onun hayatinda
sevdigi en degerli erkektir. Tolkunbek yavas yavas bu duyguya bagimh hale gelir.

Geri ¢ekilmeye calistiginda ise gbzyaslariyla, suclamalarla ve baskiyla karsilasir. Ama iginde
baska bir baski daha konusur: Akkyz’in élmeden énce soyledigi sézler: “Benim Ziynat'ima sahip ¢ik.”
Tolkunbek, Ziynat'a uzaktan destek olmak yerine, gérev duygusunu arzuyla karistirir ve buna sorumluluk
adini verir. Acik ve kesin bir secim yapmaktan kaginir; ¢iinkli boyle bir se¢im ¢atismayi, gercegi ve aciyi
gerektirir. Bu ylzden surekli erteler, yalan sdyler ve hayatini iki pargaya béler.

Sonunda bu iligki yalnizca bir tutku meselesi degildir. Bu, Tolkunbek'’in yetiskin sorumlulugundan,
utangtan ve yeniden siradan biri haline gelme korkusundan kagis bigimidir. Kagtikga daha derine batar;
gizlilik aliskanhga donusir, sugluluk ginlik ekmegi olur ve bir gocuk kis gecesinde bir kapinin éninde
birakilir.

Ornek sahne: Ev karanliktir; lambalar yakilmamistir. Ziynat, evli bir kadin oldudu igin isiklari
agmadigini, komsularin eve bir erkegin geldigini fark etmesini istemedigini soyler. igeri giren Tolkunbek,
onceden hazirlanmis zengin bir sofra goérir; masada saraplar ve sert ickiler vardir. Gegmisten,
hayatlarindan ve ailelerinden konusmaya baslarlar. Ziynat bir kadeh kaldirmayi teklif eder. Tolkunbek
onun her zamankinden daha gizel goérindiguni fark eder; sesi ve tavirlari onu kendine ¢eker. Bir an icin
Caynagil’'i ve kizini hatirlar, ama gitmez. Tehlikeyi anlamasina ragmen orada kalir.

Terk Edilmis Kadin

Caynagiil, romanda terk edilmis kadin temasini temsil eder. Yillarca siiren evlilikten, gocuklardan
ve birlikte verilen miicadelelerden sonra, Tolkunbek’in Ziynat ile iliskiye baslamasi ve daha sonra onunla
birlikte Almatr'ya gitmesiyle hem duygusal hem de fiziksel olarak yalniz birakilir. Bu terk edilis 6zellikle aci
vericidir; ¢iinkl Caynagul bitin hayatini aile, sadakat ve fedakarlik tzerine kurmustur.

Roman, terk edilmeyi yalnizca bir kocanin kaybi olarak degil, derin bir duygusal asagdilanma
olarak da gdsterir. Caynagul, Tolkunbek’in Og’taki yillari boyunca onu bekler, cocuklari buyik él¢cide tek
basina buyatir ve evliliklerinin saglamligina inanir. Ancak Tolkunbek'i Ziynat'in evinde goérdiagunde
gercedi 6grenir ve yasadigi acl dayaniimaz hale gelir. Gece boyunca sehirde amagsizca dolasir, hatta
hayatina son vermeyi bile disunur. Fakat cocuklari nedeniyle yagamaya devam eder.

Caynagil, melodramatik kadin kahramanlardan farkli olarak tamamen yikiimaz. Eve doner,
doktor olarak galismayi surdirir ve gocuklarini kendi basina buyutiur. Bu nedenle romandaki terk edilmis
kadin pasif bir figlr degildir. Sessizce aci geker, ama ayni zamanda hayatta kalir ve yasamini ¢alisarak
ve annelik Uzerinden yeniden kurar.

Bu tema ayni zamanda Sovyet ve Kirgiz toplumunun gergekliklerini de yansitir. Kocasi tarafindan
terk edilen bir kadin; dedikodularla, acimayla ve toplumsal baskiyla kargi karsiya kalir, fakat yine de gulglu
ve onurlu kalmasi beklenir. Roman, Caynagul araciligiyla terk edilmigligi hem kisisel bir trajedi hem de
kadin dayanikliliginin bir sinavi olarak sunar.

Ornek sahne: Caynagl, Tolkunbek ile Ziynat hakkinda génderilmig isimsiz bir mektup alir. Sok
icinde ve titreyerek, mektupta yazan adrese gizlice gider. Evin yakininda Tolkunbek’in arabasini gorir;
iceri baktiginda ise kendi ailesinin resminin duvarda asili oldugunu fark eder. Ardindan Tolkunbek ile
Ziynat'i birlikte gorur.

Evden c¢iktiktan sonra Caynagil, Os’un karanlik sokaklarinda tek basina dolasir. Zihni
asagilanma, aci ve inanamazlik duygulariyla doludur. Nehrin kenarinda dururken kendini suya atmayi bile



distnir. O anda yalnizca bir es olarak degil, gliveni ve aile hayati yikilmis bir kadin olarak da tamamen
terk edilmis hisseder. Fakat suya atlamaz. Birden 6lmesi halinde Tolkunbek’in ve gocuklarin Ziynat'a
kalacagini distnur. Bu distnce onu umutsuzlugun esiginden geri ¢eker. Eve doner ve biatin gece
boyunca aglar.

EBEVEYNLIK / ANNELIK

Aileyi ve Gelenedi Koruyan Yasli Kusak

Yabanci Adam romaninda yagl kugsak Kina, Mansur ve Tumar gelenegi, ahlaki otoriteyi ve aile
birliginin korunmasini temsil eder. Roman, bu karakterler araciligiyla ebeveynlerin yalnizca kendi
cocuklarindan degil, ayni zamanda tim ailenin onurundan da sorumlu oldugunu gésterir.

Mansur, ataerkil otoriteyi ve itibar kaygisini simgeler. Terk edilmis bebek onun kapisinin éntinde
bulundugunda, ilk tepkisi toplumsal yargidan duydugu endise olur. Cennat'in bebeginin mezarliga
gbmiulmesine karar vermesi, onun toplum dnindeki sayginliga ve aile adinin korunmasina ne kadar 6nem
verdigini acik¢a ortaya koyar.

Kina ise duygusal bilgelik ve annelik koruyuculugunu temsil eder. Gergek ortaya gikmadan 6nce
bile bir seylerin yanhs oldugunu hisseder ve Caynagil'u acidan korumaya caligir. Tolkunbek’in ihaneti
ortaya ciktiginda yasadidi derin Gzuntu ve hastalik, yasl kusagin utan¢ ve hayal kirikligini ne kadar
yogun yasadigini g0sterir.

Tumar ise sabir ve dayanikliligi temsil eder. Ona gére affetmek, gururdan daha énemlidir. ihanete
ragmen Caynagil'e evliligini siirdirmesini tavsiye eder ve ailenin acilara ragmen bir arada kalmasi
gerektigine dair geleneksel anlayisi yansitir.

Bu karakterler aracilidiyla roman, yash kusagi gercek, onur, affetme ve hayatta kalma arasinda
denge kurmaya galisan ahlaki koruyucular olarak sunar.

Ornek sahne: Caynagiil annesine Tolkunbek’in geri dénecegini sdylediginde, Tumar ona nazikge
onu affetmesini 6nerir. Soézleri sakin ama etkilidir ve yasl kusagin bilgelik anlayisini yansitir. Tumar, aile
birliginin gururdan ve gegmis hatalardan daha 6nemli olduguna inanir. Caynagil'e gocuklarin her iki
ebeveyne de ihtiyag duydugunu ve affetmenin evde huzur saglayacagini hatirlatir. Caynagil ihanet
nedeniyle blylk bir aci yasamis olsa da annesinin sozleri kalbini yumusatir. Tumar’in yaklasimi, onun
geleneksel degerlerini, sabrini ve evliligin kutsalligina olan inancini goésterir. Roman, onun sézleri
aracihgiyla affetmeyi iyilesme ve yeniden bitinlesme yolu olarak sunar.

Annelik

Yabanci Adam romaninda annelik; dayaniklihgin, fedakarhdin, duygusal gicin ve ahlaki
sorumlulugun kaynagi olarak sunulur. Roman, anneleri pasif figlrler olarak degil; ihanet, ayrilik ve aci
dénemlerinde aileyi bir arada tutan kadinlar olarak tasvir eder. Caynagil, Kina ve Tumar gibi karakterler
aracihgiyla annelik; koruma, sabir ve kosulsuz sevgiyle yakindan iligkilendirilir.

Caynagill, anneligi fedakarlik ve diren¢ Uzerinden temsil eder. Tolkunbek’in ihanetinden sonra
bile ¢ocuklariyla ilgilenmeye ve aile icindeki dizeni korumaya devam eder. Derin bir duygusal aci ve
asagilanma yasasa da annelik sorumluluklarini terk etmez. Doktor olarak ¢alismayi sirdirir, gocuklarini
kendi basina buydtir ve onlar igin yasamaya devam eder. Onun annelidi, duygusal yikimin Gstesinden
gelmesini saglayan giice donustuir.

Romanda annelik ayni zamanda affetme ve merhametle de iligkilidir. Caynagul, Tolkunbek ile
Ziynat arasindaki gizli iligkiyle baglantili olmasina ragmen terk edilmis ¢cocugu sevgiyle kabul eder ve
bayuatir. Cocugu ihanetin semboll olarak degil, sevgiye ve korunmaya ihtiya¢c duyan masum bir hayat
olarak gérir. Roman, bu davranis aracihidiyla anneligi kin ve intikamdan ahlaki olarak daha ylce bir yerde
konumlandirir.

Kina ve Tumar ise anneligin baska bir yoninl temsil eder: bilgelik ve duygusal rehberlik. Onlar
yalnizca ¢ocuklarinin mutlulugu igin degil, ayni zamanda ailenin birligi ve onuru icin de kayg! duyarlar.
Verdikleri 6gutler, korkulari ve yasadiklari duygusal acilar, annelerin biitin ailenin yikind nasil tagidigini
gOsterir.



Roman, sonunda anneligin insan hayatindaki en glglu ahlaki kuvvetlerden biri oldugunu vurgular.
Erkekler gogu zaman sorumluluktan kagarken ya da sessizligin arkasina saklanirken, anneler ¢ocuklari
ve aileleri ugruna korumaya, affetmeye ve aciya katlanmaya devam ederler.

Ornek sahne: Tolkunbek'in ihanetini 6grendikten sonra Caynagil kendini tamamen yikiimig
hisseder ve Os’un karanlik sokaklarinda tek basina dolasir. Nehrin kenarinda dururken hayatina son
vermeyi bile disiinir. Ancak tam umutsuzlugun ortasinda bir anda gocuklarini hatirlar. Olmesi halinde
cocuklarinin annesiz kalacagini ve ailenin tamamen dagilacagini fark eder. Bu dislince onu olimin
esiginden geri ¢geker. Eve dbner ve bltin gece g¢ocuklarinin yaninda aglar. Bu sahne, anneligin
umutsuzluktan, acidan ve asagilanmadan daha guglu hale gelisini agik¢a gosterir.

Annelik, Utanc ve Toplumsal Baski

Cocuk sahibi olamamak, Ziynat'in hayatinda hem kisisel bir trajedi hem de toplumsal bir damga
olarak sunulur. Yazar bu durumu 6zellikle “Birddgd kér diynd, birédgo zar diynd” ve “Tuubagan katindan
ulaktuu ecki 6ydd” atasdzleri araciligiyla agikga yansitir.

“Bir6dgo kor diynd, birddgd zar diynd” atasdzi, insanlarin hayati esit kosullarda yasamadigini
ifade eder. Bazi insanlarin mutluluk, huzur ve doyum icinde yasarken, bazilarinin ise 6zlem ve eksiklik
duygusuyla hayatlarini strdirdigini anlatir. Ziynat'in yasaminda gocuk sahibi olamamak, duygusal
boslugunun en 6nemli kaynagi haline gelir. Bu durum onun kendisini diger insanlarin sahip oldugu
mutluluk ve tamamlanmislik duygusundan mahrum hissetmesine neden olur.

ikinci atasézii olan “Tuubagan katindan ulaktuu egki 6ydd”, kelime anlamiyla “Yavrulu bir kegi bile
cocuksuz bir kadindan daha degerlidir.” demektir. Bu s6z, geleneksel toplumlarda gocuksuzluga yuklenen
agir damgayi ortaya koyar. Cocuk sahibi olamamak yalnizca kisisel bir Uzuntli degil, ayni zamanda
toplumsal bir utan¢g kaynagi olarak gérular. Bdyle bir ortamda ¢ocuksuz kadinlar kiglimsenebilir,
degersizlestirilebilir ve toplumun kenarina itilebilir.

Bu kulturel anlayista annelik, bir kadinin kimligi ve toplumdaki sayginhgiyla yakindan iligkilidir. Bu
nedenle anneligin yoklugu yalnizca duygusal bir eksiklik degil, ayni zamanda sosyal diglanmaya ve
yargilanmaya da yol agar.

Bu iki atas6zl birlikte degerlendirildiginde, Ziynat'in yasadigi acinin yalnizca kigisel bir kayiptan
kaynaklanmadigi gorilir. ilk atasézii onun i¢ diinyasindaki eksiklik ve 6zlem duygusunu yansitirken,
ikinci atas6zi bu aciyl daha da agirlagtiran toplumsal baskiyl ve kdltirel yargilari gozler éniine serer.
Boylece yazar, Ziynat'in yasadigi sikintinin hem duygusal hem de toplumsal boyutlarini ortaya koyar.

Ornek Sahne: Ertesi giin Ziynat, komsusu Saliya ile saatler boyunca sohbet etti. igten ice, eger
Caynagil Tolkunbek’i kabul etmezse onun bir giin yeniden kendisine dénebilecedini umut ediyordu.

Tam o sirada kapi calindi. Kapiyl actiginda, yalnizca uzaklasan bir kadin silueti ve kapinin
o6nlnde birakilmig bir bebek sepeti gérdl. Sepetin igcinde kuguk bir kiz cocugu ve bir mektup vardi.
Mektup, caresiz bir Universite dgrencisi tarafindan yaziimisti. Geng kadin, bebegin babasinin kendisini
aldattigini ve onlari terk ettigini anlatiyor, bu yizden Ziynat'tan gcocugu evlat edinmesini rica ediyordu.

Bu mektuptan derinden etkilenen Ziynat, bebegi sahiplenmeye karar verdi ve ona Aygerim adini
verdi. Evlat edinme haberi kisa sirede sehirde yayildi. Cok gegcmeden arkadaslari ve tanidiklari onu
tebrik etmek igin ziyaret etmeye basladilar.

Annelik Ayrihgi

Romanda en derin aci veren temalardan biri, Caynagiil ile Usén arasindaki ayriliktir ve bu durum
anneligin ve baglanmanin duygusal karmasikligini acikga ortaya koyar. Mansur, élmeden dnce Usén’iin
biyolojik annesinin gercegini agikladiginda Caynagul buyuk bir sarsinti yasar. Aglar, hastalanir ve ilk anda
bu olaya karigan herkese karsi yogun bir éfke duyar. Ancak zamanla Usén’lin Ziynat'in biyolojik cocugu
oldugunu kabul eder ve yasadigi tim derin aciya ragmen onu geri vermeyi kabul eder. Bu karar onun igin
son derece yikicidir, giinkii Usén’ii kendi gocudu gibi blyltmis ve onunla giiglii, sevgiye dayall bir
annelik bagi kurmustur.

Caynagul'in duygulart “elik sitin bergen” atasdziyle ifade edilir; bu s6z, onun gocugu
dogurmadigini ancak onu kendi sutliyle besleyip sevgiyle bluyuttigini anlatir. Bu ifade, anneligin



yalnizca biyolojik baglardan ibaret olmadigini, derin bir emek ve duygusal baglilik igcerdigini gésterir. Buna
ragmen Caynaglil, gocugun en sonunda biyolojik annesine ait oldugu fikrini kabul eder. Bu anlayis “eesi
kelse beesin ber” atastziinde dile getirilir ve “Sahibi gelirse atini geri ver” anlamina gelir. Bu baglamda,
Usén Ziynat'in biyolojik cocugu oldugu igin Caynagiil'iin onu geri vermesi gerektigi diistincesi vurgulanir.

Ayni zamanda Ziynat da anneligin yalnizca dogurmakla sinirli olmadigini fark eder. Usén biyolojik
olarak onun oglu olsa da, Caynagul’e gugli bir duygusal bag gelistirmistir; sik sik aglar, ayrihda direnir ve
onu 6zler. Bu durum “boru balasy it bolboit” ataséziyle anlatilir; “kurdun yavrusu képek olmaz” anlamina
gelir ve bir cocugun duygusal kimliginin kolayca degistirilemeyecegini vurgular. Benzer sekilde “bala
tapkandyky emes, bakkandyky” s6zi, ¢gocugun yalnizca onu doguran kisiye degil, onu blyiten ve emek
veren kisiye de ait oldugunu ifade eder.

Roman, anneligi hem biyolojik hem de duygusal bir olgu olarak sunar; sevgi, bakim ve emek, kan
baglari kadar gugli baglar olusturabilir. Ancak ayni zamanda bu durum, ayrilik gerektiginde derin bir
aclya da donusdr.

Ornek Sahne: Usdn giderek Caynagil'li daha fazla 6zler ve sirekli onun resimlerini gizer.
Oyuncaklar, hatta bir moped ister; Asan igin de ayni sekilde bir moped talep eder. Ziynat onun isteklerini
yerine getirse de Usén yine de annesini 6zlemeye devam eder. Bir giin dayanamayarak evden kagar ve
bir otobls duradina gider. Orada biyilk cocuklar onu evden para getirmeye zorlar; reddedince onu
déverler. Daha sonra iki kadin onu bulur, kurtarir ve kim oldugunu sorar. Usén, Colpon-Ata’dan geldigini
ve evine dénmek istedigini sdyler. Kadinlar polisi arar ve Usén giivenli bir sekilde bulunarak koruma altina
alinir.

Terk Edilmis Cocuk

Yabanci Adam romaninda terk edilmis ¢ocuk temasi, yetigkinlerin zayifligini ve gizli suglulugunu
en guglld bicimde yansitan sembollerden biridir. Mansur'un kapisinin 6ntine birakilan bebek tamamen
masumdur; ancak onun kaderi Tolkunbek ile Ziynat arasindaki gizli iligkinin sonucunda sekillenir. Cocuk
kendi kosullarini segmez, fakat onlarin korkularinin, tutkularinin ve ahlaki hatalarinin yikina tagsimak
zorunda kalir. Roman, bu ¢ocuk Uzerinden gugstlizlerin gogu zaman baskalarinin hatalari nedeniyle en
blylk aciyr yasadigini gésterir.

Terk edilme olayr soguk bir kis gecesinde sessizce gerceklesir ve bu sessizlik oldukga
semboliktir. Bu sessizlik, gercegi toplumdan gizler; ancak sorumlularin igindeki suglulugu ortadan
kaldiramaz. Tolkunbek, bebegi kendi ailesinin kapisinin 6niine birakarak yaptiklarinin sonuglarindan
uzaklasmayl umar. Bdylece utangtan kagabilecegine ve itibarini koruyabilecegine inanir. Ancak bunun
yerine c¢ocuk, ailenin hayatinin merkezinde kalir ve asla kaybolmayan bir sirrin yasayan hatirlaticisina
dénlsdur.

Caynagil bebegi alir ve onu gercek bir sevgi ve 6zenle buyutir. Onda yalnizca sicakliga ve
korumaya muhta¢ caresiz bir ¢ocuk gdrur. Ancak ¢ocugun kdkenine dair gizem, zamanla ev icinde
duygusal bir gerilim yaratir. Cocuk blyldukge Tolkunbek’e olan belirgin benzerligi giderek daha acik hale
gelir. Bu benzerlik, sessiz bir su¢lama gibi islev gorur; stpheyi uyandirir ve gizli gcatismayi derinlegtirir.

Sonug olarak terk edilmis ¢ocuk, yetigkinlerin sucluluguyla yuklenmis masumiyeti simgeler ve
gizlenen gerceklerin, ilk gunah islendiktan ¢ok sonra bile yagsamlari nasil sekillendirmeye devam ettigini
ortaya koyar.

Ornek sahne: Tolkunbek, bebegi gizlice Mansur'un kapisinin éniine birakir. Bu sahne, masum
insanlarin ¢cogu zaman yetiskinlerin ahlaki zayifliklarn yiziinden aci c¢ektigi fikrini acikca ortaya koyar.
Soguga sariimis haldeki bebek, neden terk edildigini anlayamaz. Tamamen caresizdir, ancak hayati
coktan ebeveynlerinin korkulari ve sorumsuzluklar tarafindan sekillendirilmistir. Tolkunbek’in bebegi
sessizce birakma karari, sorumluluk almak yerine utangtan kagma ve itibarini koruma g¢abasini gdsterir.
Gecenin karanligi ve sogugu, bu davranisin duygusal soguklugunu da yansitir. Bu an 6zellikle gigludur
¢cunkd masumiyet ile suglulugu tek bir gérintide birlestirir.

Bebek safligi ve kirilganhd temsil ederken, Tolkunbek gizli giinahi ve korkakligi temsil eder. Bu
eylem gizlice yapilmis olsa da silinemeyecek sonuglar dogurur. Cocuk hikdyeden kaybolmaz; aksine
gecmisin surekli bir hatirlaticisina dénusur.



DUYGULAR

Ask

Ask, romanda basit bir mutluluk ya da romantik bir tatmin olarak sunulmaz. Bunun yerine,
kaderleri sekillendiren, ahlaki dederleri sinayan ve her karakterin gugli ve zayif yonlerini ortaya ¢ikaran
kuvvetli ve karmasik bir duygu olarak karsimiza ¢ikar. Roman, Caynagul, Tolkunbek ve Ziynat araciligiyla
askin farkli bigimlerini ele alir: sadik ask, saplantili ask, anag sevgi ve fedakar ask.

Oncelikle, Caynagiil ile Tolkunbek arasindaki ask, yatili okul yillarinda baglayan masum bir
yakinlk olarak ortaya c¢ikar ve zamanla evlilige dontsur. Onlarin iligkisi, ortak hayallere ve sorumluluga
dayanan, aile merkezli ve dengeli bir sevgiyi temsil eder. Ancak bu sevgi kirilgandir. Tolkunbek Ziynat ile
iliski yasamaya basladiginda, roman askin ahlaki dayanaktan yoksun oldugunda ihanete
doénuUsebilecegini gosterir. Ask tek basina yeterli degildir; sadakat ve dirustlikle desteklenmesi gerekir.

ikinci olarak, Ziynat tutkulu ve saplantili agki temsil eder. Tolkunbek’i gocuklugundan beri sever
ve onu kalbinde hicbir zaman gergekten birakmaz. Onun sevgisi yogun ve duygusaldir, fakat yikici bir hal
alr. Gizlilige, bir cocugun terk edilmesine ve bir ailenin dagilmasina yol acar. Buna ragmen Ziynat'in
sevgisi iginde bir fedakarlik da tasir. Sonunda Tolkunbek’i serbest birakarak, gergek sevginin kimi zaman
kendinden vazgegmeyi gerektirebilecegini kanitlar.

Anag sevgi, bu temanin bir baska gli¢li boyutunu olugturur. Caynagul’tin terk edilmis bebek de
dahil olmak Uzere U¢ ¢ocuga kosulsuz sekilde sahip ¢ikmasi, sevgiyi koruma ve adanmislik olarak
gosterir. Romantik asktan farkh olarak anag sevgi, kararl ve 6zverili kalir.

Sonug olarak roman, sevginin insanlarin verdigi kararlara bagdli olarak iyilestirici de olabilecegini,
yikici da olabilecegini sdyler. Ask hem bir lGtuf hem de bir ylktir; hikayedeki her blyik olayi sekillendirir.

Ornek sahne: Mansur kapisinin éniinde terk edilmis bir bebek bulur. Caynagiil sanci igindedir,
aci ve korku yasamaktadir; Tolkunbek ise uzaktadir ve iliskisini gizlemektedir.

Yeni dogmus c¢ocuk bulundugunda, Caynagul bir seylerin yanhs oldugunu hissetse bile onu
reddetmez. Bunun yerine bebegi kabul eder ve onu 6z oglu gibi buyutur.

Bu sahne, romandaki farkli ask tirleri arasindaki karsithgi agik bicimde gosterir. Tolkunbek’in
romantik aski zayif ve bolinmustir; bu ylizden gizlilige ve ihanete yol agar. Ziynat'in tutkulu aski ise
caresizlik ve terk edilis dogurur. Buna karsilik Caynagil'in anag¢ sevgisi kosulsuz ve o6zverilidir. O,
biyolojik olarak kendi cocugu olmasa bile bir bebege sicaklik ve koruma sunar.

Kadin Sezqisi

Yabanci Adam romaninda kadin sezgisi, gizlenen gergekleri agikga ortaya ¢ikmadan énce
hissedebilen sessiz ama guglu bir yetenek olarak karsimiza ¢ikar. Hem Caynagil hem de Kina,
Tolkunbek'in iligkisi ortaya gikmadan ¢ok dnce bir seylerin yolunda gitmedigini hissederler.

Caynagiil, Os’a geldikten sonra Tolkunbek’teki klglk degisimleri fark etmeye baslar. Onun
g6zlerinde eski sicakligi ve 6zlemi arar; fakat bunun yerine sugluluk, uzaklik ve yorgunluk gorir.
Tolkunbek c¢esitli agiklamalar yapsa da, Caynagul onun bir seyler sakladidini igten igce hisseder.
Sipheleri, onu otelde bagka bir kadinla gérdiginde daha da guglenir. Daha sonra Tolkunbek’in geg
saatlerde donmesi, tuhaf davraniglari ve duygusal soguklugu da bu kugkulari artirir. Sonunda sezgileri
onu Ziynat'in evine géturur ve gercegdi kendi gbzleriyle gorur.

Kina da gerceklerden c¢ok sezgilerine glvenir. Tolkunbek’in uzun slire eve dénmemesinden
endise duyar ve olaylarin tamamini 6grenmeden dnce bile Ziynat'in ¢evresinde bir tehlike hisseder.
Kigiik Usén’iin Tolkunbek’e ne kadar benzedigini fark eder ve terk edilmis gocugun gizli bir sirri tagiyor
olabileceginden sessizce korkar.

Roman, kadin sezgisini glinlik gézlemden, ilgiden ve yasam deneyiminden dogan bir duygusal
zeka bicimi olarak sunar. Kadinlar, erkeklerin sozlerle ve bahanelerle gizlemeye calistigi seyleri fark
ederler. Bu sezgi bluyulu degildir; davraniglara, sessizliklere ve duygusal degisimlere dikkat etmekten
dogar. Caynagul ve Kina lzerinden roman, kadinlarin aile igindeki gercekleri cogu zaman agikga dile
getirilmeden ¢ok dnce anlayabildigini gosterir.

Ornek sahne: Caynagiil, Kina ve gocuklar, Tolkunbek’in kaldigi otele gelirler. Tolkunbek ancak iki
gun sonra, yaninda bir kadinla birlikte ortaya ¢ikar. Kadin hizla uzaklasir, fakat Kina hemen bir seylerin



yanlis oldugunu hisseder. Kadinin yuzi ona tanidik gelir; yine de goérinusiunden ve tavirlarindan aninda
hoslanmaz. Kalbine agir bir sikinti ¢oker.

Ayni aksam Caynagul de Tolkunbek’teki degisimi hisseder. Yatakta yan yana uzanirlarken onun
gO6zlerinde eski sicakligl ve 6zlemi arar. Fakat yalnizca sugluluk, yorgunluk ve uzaklik gérur. Tolkunbek
sadece uyumak istedigini sdyler. Caynagil inaniyormus gibi davranir, ama igten igce bir seylerin geri
dénllmez bicimde degistigini artik anlamistir. Dogrudan sorular sormaz; daha 6énce hi¢ hissetmedigi o
duygusal soguklugu sessizce hisseder.

KUSURLAR

Gorunusler, Sirlar ve Yalanlar

Romanda gorindsler, sirlar ve yalanlar hem Kkigisel iliskileri hem de toplumsal konumu
sekillendirir. Roman, 0Ozellikle Sovyet toplumu ve geleneksel Kirgiz kiltirl iginde itibarin son derece
onemli oldugu bir dinyayi yansitir. Karakterler ¢cogu zaman onurlarini, statllerini ya da duygusal
guvenliklerini korumak igin gergedi gizlerler; ancak saklanan gergekler zamanla gliveni yavas yavas
asindirir.

Tolkunbek’in hayati ikilik Gzerine kuruludur. Toplum o6nitnde disiplinli bir mihendis ve aile
babasidir. Ozel hayatinda ise ahlaki zayiflik ve duygusal karmasa icinde miicadele eder. Ziynat ile
yasadidi iliski gizlilik icinde gelisir; sakli bulugsmalar, gece ge¢ saatlerde yapilan telefon konugmalari ve
dikkatlice hazirlanmis bahanelerle surduralir. Tolkunbek yanlis yapmaktan ¢ok skandaldan korkar ve
dirustluk yerine sessizligi seger. Gorunlisl koruma arzusu sonunda hem evliligine hem de kariyerine
zarar verir; ¢Unkl gercek, isimsiz mektuplar araciligiyla ortaya gikar.

Ziynat da bir maskenin ardinda yasar. Saygi duyulan ve yetenekli bir ressam olarak gugli ve
badimsiz goérindr. Ancak duygusal olarak hala Tolkunbek’e baglidir ve ge¢gmisten kurtulamaz. Disariya
karsi sakin ve kontrolli gérinen kimligi, icindeki yogun 6zlemle blyulk bir tezat olusturur. Tolkunbek’i
karanlik evine davet etmesi bile yalani yansitir; agk yakinlik gibi sunulur, fakat aslinda gizlilik tGzerine
kuruludur.

Caynagiil ise buna karsilik onura ve dlgiliiliige deger verir. ihaneti dgrendiginde biiyik bir
skandal gikarmaz. Sessiz ve sakin kalarak gururunu korumaya galisir. Ancak bu sakin gorintsun altinda
derin bir duygusal aci vardir. Onun sessizligi de gizli bir acinin baska bir bigimine déntsur.

Roman, yalanlarin itibari gegici olarak koruyabilecegini, fakat gergegin sonsuza kadar gizli
kalamayacagini gosterir. Isimsiz mektuplar, dedikodular ve tesadiifi karsilasmalar zamanla saklanan
gercekleri ortaya ¢ikarir. Sonunda goriinuslerin ¢okusu karakterleri gergekle yuzlesmeye zorlar. Hikaye,
acl verici olsa bile durustligun aski ve aileyi ayakta tutabilecek tek saglam temel oldugunu ortaya koyar.

Ornek sahne: Caynagiil isimsiz mektubu aldiktan sonra Ziynat'in evine gider. O ana kadar
Tolkunbek, hayatini diuzeltmeye calisan bir koca géruntisini korumaktadir. Evde sakin konusur, acgik
catismalardan kacinir ve her sey hala kontrol altindaymis gibi davranir. Ancak Caynagul beklenmedik bir
anda Ziynat’in evine girip Tolkunbek’i orada sessizce dururken gérdiuguinde, dikkatle kurulmus butin o
yanilsama ¢oker.

Evde bulunan tablo — Tolkunbek’i, Caynagul'ii ve ¢ocuklari birlikte gdsteren resim — sahnedeki
ironiyi daha da derinlestirir. Disaridan bakildiginda aile birligini ve uyumunu temsil eder. Oysa gergekte
ihanetin ve duygusal bélinmenin semboliine dénusur. Tolkunbek’in saygin miihendis ve aile babasi imaji,
gizli davraniglariyla keskin bir karsitlk icindedir.

Bu sahne, gorinis ile gercek arasindaki ¢catismayi acik bigcimde ortaya koyar. Bahanelerin ve
sessizligin arkasina gizlenen sey artik gortunir ve inkar edilemez hale gelir. Bu an, yanilsamanin yikilisini
simgeler ve karakterleri gergekle yluzlesmeye zorlar.

Yuvaya donus (Savurgan Oglun Eve Donusu

The Return of the Prodigal Son) fikri, ailesini terk eden, dogru yoldan saparak ahlaki yénuni kaybeden ve
daha sonra bagislanma dileyerek evine dénen bir oglun anlatildigi incil'deki (inlii meselden gelir. Bu
tema, Zuura Sooronbaeva’'nin Yabanci Adam romaninin ikinci bélimuinde Tolkunbek’in hikayesiyle guglu
bir paralellik gosterir.



Romanda Caynagil’'in annesi Tumar, Tolkunbek’in vyillar siiren ayriigin ardindan ailesine
doénusunl acgiklamak ve hakli gostermek igin Kirgiz atasézlerine basvurur. Bunlardan biri “At aylanip
kazigin tabat” (“Dolasan at bile sonunda kendi kazigina doner.”) sé6zidur. Kirgiz kiltirinde kazik, insanin
gercek yuvasini, kdklerini ve ailesini simgeler. At ne kadar uzaga giderse gitsin, sonunda ait oldugu yere
geri déner. Tumar bu atasdzl araciligiyla, Tolkunbek’in de ihanetine ve duygusal savrulmalarina ragmen
sonunda gergek ailesine ve hayattaki dogru yerine dondiugind anlatir.

Kullandigi bir diger atasdzi ise “Adaskandin ayibi jok, kayrip Uylriin tapkan song” (“insan dogru
yolu yeniden buldugunda, hata yapmis olmasinin ayibi kalmaz.”) sézidir. Bu atasézi, Kirgiz
kaltarindeki, kisinin hatasini kabul edip samimiyetle dogru yola déndugu takdirde affedilebilecegi inancini
yansitir.

Tumar bu atasOzlerini yalnizca Caynagul’in 6fkesini yatistirmak icin kullanmaz; ayni zamanda
affetme, uzlasma ve aile birligi gibi kiltirel de@erleri de dile getirir. Tolkunbek’in dénisi ne kolay ne de
kahramanca bir olay olarak sunulur. Caynagil, onun Ziynat igin ailesini terk ettigi ddnemde yasadigi
asagilanmayr ve yalnizhdi hala unutamamistir. Cocuklar ise babalarinin yeniden gitmesinden
korkmaktadir.

Bununla birlikte, Tumarin soézleri ve atas6zlerinin sembolik kullanimi sayesinde roman,
Tolkunbek’in kisisel donusini daha genis Kirgiz kiltirel degerleriyle iligkilendirir. Pismanlik duyma,
ahlaki olarak yeniden dogru yola dénme ve insanlarin hata yapmasina ragmen aile baglarini korumanin
6nemi, bu bélimun temel mesajlarindan biri haline gelir.

Ornek Sahne: Tumar, aci dolu yeniden kavusmaya taniklik eder ve Tolkunbek’in ihanetine
ragmen ona kargi merhamet hisseder. Ona ayada kalkmasini sdyler ve Caynagiil'e bir zamanlar sevgi
dolu ve mutlu bir ¢ift olduklarini hatirlatir. Tolkunbek’in suglu oldugunu kabul etmekle birlikte, herkesin
hata yapabilecedine ve affedilmeyi hak ettigine inanir. Sakin sozleri, zor bir anda annelik bilgeligini ve
sefkatini yansitir.

Tumar’i géren Tolkunbek, zor zamanlarinda kendisine ve oglu Sadi’ya verdikleri destek nedeniyle
derin bir minnettarlik hisseder. Utang ve duygusallik i¢inde, yaptigi hatalarin herkese ne kadar blytk aci
verdigini fark ederek Tumar’dan da af diler.

PSIKOLOJI

Icsel Catisma

Roman vyalnizca ihanet, ayrilik ya da skandal gibi dis olaylara odaklanmaz. Ayni zamanda
karakterlerin i¢ dinyalarinda yasadiklari miicadeleleri de derinlemesine igler. Ozellikle sevgi ile sugluluk,
arzu ile sorumluluk, zayiflik ile ahlak arasinda kalan insanlarin sessiz ¢atismalari 6n plana cikarilir. Yazar,
Tolkunbek, Caynagul ve Zyinat araciligiyla en buylk savaglarin ¢odu zaman insanin kendi icinde
yasandigini gdsterir.

Tolkunbek, i¢csel ¢atismanin en belirgin 6rnegdidir. Karisini ve c¢ocuklarini sevmesine ragmen
Zyinat'a kargi da glglu bir ¢gekim hisseder. Yaptiklarinin yanhs oldugunu bilir; fakat bu arzunun 6nline
gecemez. Roman boyunca iki farkli hayat arasinda sikigip kalir: biri aileye, sorumluluga ve durustlige
dayanan hayat; digeri ise gizlilik, tutku ve duygusal kagis Uzerine kurulu olan hayat. Hatta Almati’da
Zyinat ile yasadigi dénemde bile uykusunda Caynagil’in adini sayiklar ve onun fotografini bir gazetenin
icinde saklar. igindeki gatisma higbir zaman sona ermez; aksine zamanla onu yavas yavas tiiketir.

Caynagiil de 6zellikle Tolkunbek’in ihanetini dgrendikten sonra derin bir i¢csel micadele yasar. Aci
ile affetme, gurur ile sevgi arasinda kalir. Onurunu korumak i¢in onun pesinden gitmez; fakat icten ice ona
ikinci bir sans vermemis olmanin pismanhdini tasir. Onun yasadigi c¢atisma, birgok kadinin Kigisel
gururuyla ¢ocuklarinin ve ailesinin ihtiyaglari arasinda kurmaya ¢alistigi dengeyi yansitir.

Zyinat da kendi i¢ savasini tasir. Tolkunbek’i derinden sever; ancak bu sevginin bagkalarinin
hayatini yilkmadan var olamayacagini bilir. Sonunda sahip olmak yerine fedakarligi seger. Boylece
roman, i¢gsel gcatismanin yalnizca yikima degil, ahlaki olgunlasmaya da yol acabilecegini gosterir.

Sonug olarak roman, hayattaki en énemli miicadelelerin dis diinyada degil, insanin kendi iginde
yasandigini ve her sec¢imi, her iligkiyi aslinda bu i¢ gatismalarin gsekillendirdigini vurgular.

Ornek sahne: Tolkunbek’in, Caynagil'in Os’a yaptii ziyaret sirasinda gece onun yaninda
uyanik yatmasi, bu temanin en etkileyici 6rneklerinden biridir. Disaridan bakildijinda yalnizca yorgun ve



sessiz gorinir; Caynagiil'e uyumak istedigini sdyler. Caynagul onun ¢oktan uyudugunu sanir. Oysa
Tolkunbek karanhi@in iginde gozleri acik sekilde yatmakta, sugluluk, korku ve kafa karisikhdi iginde
kivranmaktadir. Hayatindaki karmasayi, Zyinat ile gizli iliskisini, terk edilmis gocugu ve hala karisina ve
cocuklarina duydugu sevgiyi dusunur.

Bu sessiz an, Tolkunbek’in i¢csel catismasinin derinligini agikca ortaya koyar. Fiziksel olarak
Caynagil’in yanindadir; fakat duygusal olarak iki ayri diinya arasinda bélinmustir. Gergedi sdyleyemez,
ama ondan kagamaz da. Onun sessizligi huzur degil; ahlak ile zayiflik, sevgi ile arzu, sorumluluk ile kagis
arasindaki i¢ savagin yankisidir.

Roman bu sahne araciligiyla, igsel catismalarin ¢odu zaman baskalarn tarafindan fark
edilmedigini gdsterir. Ailesi uyurken Tolkunbek karanhgin i¢cinde kendi vicdaniyla savasir; igine dustugu
durumdan c¢ikis yolu bulamaz. Bu an, hayattaki en derin micadelelerin sessizce, insanin kendi kalbinde
yasandigi gergegini etkileyici bigcimde yansitir.

SEMBOLLER

Bebegin Aciklanmayan Kimligi

Yazar, Ziynat’in kapisina birakilan kiz gocugunun kimligini bilerek agik birakir; bu durum anlatida
belirsizlik ve duygusal gerilim yaratir. Bebegin gen¢ annesi, bir 6grenci olarak biraktigi notta, kendisini
kandiran bir erkekle iliski yasadigini anlatir. Bu adam, esinin ¢ocuksuz oldugunu séylemis, oysa gercekte
baska bir iliskiden ¢ocuklari oldugunu gizlemistir. Ancak gen¢ kadin kendi yagsam kosullarini ve gocugu
neden terk ettigini tam olarak agiklamaz; hikayesi yarim ve belirsiz kalir.

Bu belirsizlik, ¢ocugun etrafindaki sembolik ayrintilarla daha da guglendirilir. Bebegin kiz
cocugunda, Tolkunbek’in 6zelliine benzeyen fiziksel bir kusur vardir ve bu 6zellik Tolkunbek’in ikiz
ogullari Asan ve Usén’de de goériilmektedir. Bu durum, olasi bir akrabalik ihtimalini giindeme getirir ve
supheyi artirir.

Ziynat'in ridyasinin anlami da bu badlamda 6énem kazanir: Cocuk ortaya gikmadan kisa sulre
dnce, rilyasinda anne ve babasinin kendisine bir sahin verdigini goériir. Sahin, sembolik olarak Usén’i
temsil eder ve rlya ile gergek olaylar arasinda duygusal ve ailevi bir bag kurar.

Yazar, anlatiyi bu sekilde kurgulayarak aile baglarinin kirilganhigini ve duygusal karmagsikhgi
vurgular. Cocugun kimligi tam olarak agiklanmaz; bdylece metin, gizli gergekler ve pargalanmis iliskiler
Uzerine daha genis bir anlam alani olusturur.

Ayni zamanda bebegin gelisi, Ziynat'in biyolojik oglu Usén ile olasi yeniden birlesmesinin bir
isareti olarak da okunabilir. Ziynat ¢cocugu evlat edindiginde, evi sicaklik ve canlilikla dolar. Bu durum
“balall ev pazar” (“cocuklu ev pazar gibidir’) atasdzlyle ifade edilir; evin sesli, hareketli ve neseli bir yer
haline geldigini anlatir.

Toplum da bu duruma destek verir ve bebege saglik ile gu¢ diler. Bu dilek “besik boosu bek
bolsun” (“besik bagi saglam olsun”) ifadesiyle dile getirilir; bu s6z bebegdin saglikh, gu¢li ve uzun édmurlu
olmasini temenni eder.

Ornek Sahne: Ziynat'in arkadaslari Bigkek'te onu ziyaret eder ve basarisindan dolayr mutlu
olurlar. O ise Tolkunbek ve Usén hakkindaki karmasik hikayesini paylasir. Bebek Aygerim’e yakindan
baktiginda, ¢ocugun sag elindeki parmakta bir kusur fark eder; bu 6zellik Tolkunbek’in benzer 6zelligini
hatirlatir. Bu durum onu sok eder ve Tolkunbek’in ge¢gmis iliskileri hakkinda stipheye dismesine neden
olur. Eger gercekler gizli kalirsa, Caynagul'un yasadigi aciyl kendisinin de yasayabileceginden korkar.
Yengesi, eger cocugun babasi Tolkunbek ise iki cocugun kardes olabilecegini sdyler. Ziynat, Tolkunbek’in
ingaatta calistigi zamanlari hatirlayarak onunla olan karmasik ve belirsiz ge¢misini yeniden dusunr.



