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Yazar         Kazat Akmatov, 23 Aralık 1941’de Kırgızistan’ın Issık Göl bölgesindeki Bosteri köyünde doğdu 
ve 14 Eylül 2015’te uzun süren bir hastalığın ardından vefat etti. 1966’da Moskova’daki Komsomol Merkezi 
Komitesi’ne bağlı Yüksek Komsomol Okulu’ndan ve 1967’de Kırgız Devlet Üniversitesi, Kırgız Dili ve 
Edebiyatı Bölümü’nden mezun oldu. 

Profesyonel kariyerine 1954’te Issık Göl bölgesindeki At Yetiştirme Devlet İşletmesi’nde işçi olarak 
başladı. 1960’lardan itibaren Komsomol faaliyetlerinde bulundu ve 1972’de Kırgızistan Yayıncılık Evi’ne 
katıldı; burada editör ve baş editör yardımcısı olarak görev yaptı. 1974–1983 yıllarında Kırgızistan Komünist 
Partisi’nde çeşitli görevlerde bulundu. 1983–1986 yıllarında Kırgızistan Devlet Televizyon ve Radyo 
Komitesi’nde baş editör olarak çalıştı, 1986–1990 yıllarında ise Kırgız Yazarlar Birliği Yönetim Kurulu 
Sekreteri oldu. 1990’da Kırgız Demokratik Hareketi’nin kurucularından ve ilk başkanı olarak modern Kırgız 
siyasi sisteminin oluşumunda öncü rol oynadı. 1990–1995 yıllarında Kırgız Cumhuriyeti Parlamentosu’nda 
milletvekili olarak görev yaptı. 

Edebi kariyerine 1974 yılında ilk öykü derlemesi Genç Adam (Boz Ulan) ile başladı. Daha sonra 
Kutsal Vatan (Yiyk Jurt), Zaman (Mezgil), Munabiya (Munabiya) ve Güneşi Döndüren Yıllar (Kündü 
Aylangan Jyldar) gibi roman, öykü ve derlemeler kaleme aldı. Bazı eserleri sahneye de uyarlandı; bunlar 
arasında Ayrışma (Ajyrashuu), Munabiya (Munabiya, J. Kulmambetov ile birlikte) ve Kazı (Avariya) yer alır. 
2013’te Rusça olarak yayımlanan Erika Klaus’un 13 Adımı (Erika Klaustun 13 Kadamy) İngilizceye 
çevrilerek Londra’da yayımlandı. Son romanı Arhat (2006) ile Toktogul Devlet Edebiyat Ödülü’nü kazandı. 
Ayrıca Munabiya (Munabiya) adlı eseri Kırgız sinemasına uyarlandı. 

Kazat Akmatov, Manas-1000 Yıldönümü Madalyası, Toktogul Devlet Edebiyat Ödülü ve Tüm Birlik 
Nikolay Ostrovski Edebiyat Ödülü ile onurlandırıldı. Kırgızistan’ın Halk Yazarı olarak tanınmakta ve Kırgız 
demokrasisinin kurucularından biri olarak kabul edilmektedir. 
 
Eser        Arhat, Kazat Akmatov’un çok okunan romanlarından biridir ve Kırgız, Rus ve uluslararası edebiyat 
çevrelerinde dikkat çekmiştir. Eser ilk olarak 2005–2006 yıllarında üç bölüm halinde yayımlanmış, 2007’de 
ise Bişkek’te Devlet Dil ve Ansiklopedi Merkezi tarafından tek ciltte bir araya getirilmiştir. Roman, Aida 
Kerersizova tarafından İngilizceye çevrilmiş ve Hindistan’ın Dharamshala kentinde, Merkezi Tibet 
Yönetimi’nin düzenlediği bir etkinlik de dâhil olmak üzere çeşitli uluslararası ortamlarda tanıtılmıştır. Eser, 
Tibet kültürünü ve Tibet’e ilişkin meseleleri hem Kırgız okuruna hem de dünya kamuoyuna tanıtan önemli 
bir çalışma olarak değerlendirilmiştir.  

Arka Plan      Budizm’de arhat (Sanskritçe ārhat, “layık olan” anlamına gelir), arzularından, bağlarından ve 
cehaletten kurtularak tam ruhsal özgürlüğe ulaşmış kişidir. Arhat, nirvanaya erişmiş, yani acının ve yeniden 
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doğuş döngüsünün sonuna varmış kabul edilir. Özellikle Theravada geleneğinde arhatlık, Budist yaşamın 
ve pratiğin en yüksek hedeflerinden biri sayılır. 

Arhat temelde felsefi ve manevi bir romandır; çünkü Adilet’in hakikat, adalet ve içsel dönüşüm 
arayışını anlatır. Aynı zamanda bir gelişim romanı niteliği taşır; çünkü onun çocukluktan Mano Yaso’ya, 
oradan da Milarepa’ya uzanan yolculuğunu izler. Reenkarnasyon, üçüncü göz ve Şambala gibi unsurlar 
esere mistik bir hava kazandırır. Bunun yanında roman, yolsuzluk, eşitsizlik ve ruhsal otoritenin kötüye 
kullanılması gibi konular üzerinden toplumsal ve siyasi bir eleştiri de ortaya koyar. 
 
KIŞILER 
 
Adilet / Mano Yaso / Milarepa – tek bir karakter; doğaüstü yeteneklere sahip bir Kırgız çocuğu, Tibetli 
arhat Milarepa’nın yeniden doğmuş arkadaşı, hayatını adalete adamış 

Tashtan – Adilet’in amcası 
Ayzada – Adilet’in annesi 
Salamat – Adilet’in babası 
Lama Tsu – Mano Yaso’nun saygı duyduğu öğretmeni 
Lama Dondup – Mano Yaso’nun öğretmeni 
Lama Busmen – Dalay Lama ofisinde lama 
Panchen Lama – Johan Tapınağı’nın rektörü 
Dalay Lama – Tibet’in dini ve siyasi lideri 
Dei – Johan Tapınağı’nda bir keşiş 
Barlas – Johan Tapınağı’nda Kırgız kickboks şampiyonu 
Jylzdyz – Adilet’in Bişkek’teki öğretmeni 
Seleng – Dalay Lama’nın kızı  

ÖZET 

Adilet adaletsizlik içinde doğar. Bişkek’in “milyonuncu vatandaşı” olarak ilan edilir, ancak yolsuz 
yetkililer onu başka bir çocukla değiştirince resmi kayıtlardan silinir. Doğum belgesi olmadan büyür, eğitim, 
tanınma ve saygınlıktan yoksun kalır; varlığı doğduğu andan itibaren adaletsizlikle işaretlenir. Adı, “Adalet,” 
hem ironi hem de kader olur.     

Çocukken Adilet sıra dışı davranışlar gösterir ve gizemli bir iç dünyaya sahiptir; kozmik güçlerden 
söz eder ve başkalarının göremediği gerçekleri hisseder. Kurumlardan reddedilir, toplum tarafından yanlış 
anlaşılır, ancak amcası Taştan ona destek olur ve Adilet’in daha büyük bir amaç için doğduğuna inanır. Bir 
dizi çatışma, okuldan atılma, travmatik olaylar ve hastalıkların ardından Adilet Tibet’e götürülür ve bir 
manastır ortamında eğitim görür. 

Tibet’te adı Mani Yaso olur ve yoğun manevi eğitim alır. Efsanevi Milarepa’nın reenkarnasyonu 
olabileceği kabul edilir; sıkı disiplin, yalnızlık ve mistik sınavlardan geçer, sonunda “üçüncü gözünü” açar. 
Ancak yolu, Dalai Lama’nın siyasi çıkarlar için yeteneklerini kullanmasıyla karışır. Siyah büyü uygulamakla 
manipüle edilir ve istemeden acı ve ölüme katkıda bulunur, bu da onu derin bir ahlaki çatışmaya sürükler. 

Suçluluk duygusuyla manevi yozlaşmayı reddeder ve kontrol etmeye çalışan sistemden kaçar. 
Ustası Lama Tsu’nun son öğretileri rehberliğinde, yalnız bir arınma yolculuğuna çıkar; güçten bağımsız 
gerçeği arar. Sessizlik, eski bilgi ve ruhsal keşif yoluyla insanın en derin kusuru olan egoyla yüzleşmeyi 
öğrenir ve denge ile adaleti yeniden kurma yolunu hayal eder. 

İlerleyen yıllarda Mani Yaso dünyayı dolaşır ve adaletsizliğin sadece kendi ülkesinde değil, her 
yerde var olduğunu görür; siyaset, din ve toplumda aynı sorunlar mevcuttur. Devrimler ve değişimlere 
rağmen insanlık durumu hâlâ kusurludur. Küresel krizler yoğunlaşırken ve kozmik sırlar açığa çıkarken, 
nihayet kutsal dağlara geri döner; burada eski güçler insanlığın kaderinin ne güçte ne de kehanette değil, 
karanlık ve adalet arasında kendi seçim yeteneğinde yattığını gösterir. 
 

 

 

 



OLAYLAR 

Küçük Bir Memur ve Milyonuncu Vatandaş 

Küçük Bir Memur ve Milyonuncu Çocuk Düşük rütbeli bir istatistik memuru olan Jüdömüş, Bişkek’in 
nüfusunun bir milyona ulaşmak üzere olduğunu fark eder. Kısa bir tereddütten sonra durumu bildirir ve 
şehirde bir telaş başlar; belediye “milyonuncu çocuğu” bulmak için acele eder. Kırgızistan’ın farklı 
bölgelerinden gelen insanların kurduğu, altyapısı eksik yoksul bir mahallede doğan bir bebek, ilk olarak 
televizyonda ilan edilir ve herkese sevinç getirir.  Ancak ertesi gün belediye başka bir çocuğu onun yerine 
geçirir. Böylece adaletsizlik sessizce ortaya çıkar. Jüdömüş buna karşı çıkmak ister, fakat susturulur. Aile, 
oğullarına “Adilet” adını verir; çünkü o, daha gözlerini açtığı anda adaletsizlikle karşılaşmıştır. 

Üç Kuyu’da Koşan Çocuk Üç Kuyu apartmanlarının arasında bir çocuk dolaşırdı; kimse onu kolay kolay 
yakalayamazdı. Gözleri kirli, burnu akmış, geç sonbaharın ayazıyla üşümüş… Dokuz, belki on yaşında; 
eşofmanlı, başka bir mahalleden gelmiş bir çocuktu. Sabah erken saatlerde oyun alanında oynayanları 
rahatsız eder, salıncakları sallardı. Sonunda yakaladıklarında hiçbir soruya cevap vermedi; sadece baktı 
ve gözlerini indirdi. Büyükler onu sorguladı, alay etti; dilsiz, tuhaf, hatta deli dediler. Bir genç koşuşuna 
güldü. Çocuk kızardı, sustu. Sonra yavaşça, “Dünyanın dönüşüne karşı koşmasaydım, beni 
yakalayamazdınız,” dedi. Kalabalık sustu; sözleri rüzgâr gibi dağıldı. 

Iki Yaşlı Kadının Cesareti.    İki komşu yaşlı kadın, çocuğu kaçırmamak için iki kolundan sıkıca tutuyordu; 
onu yakalamakta en büyük pay onlarınkiydi. Dört katlı apartmanlarda oturan memurlar sabah gürültüsüne 
öfkelense de kimse dışarı çıkmadı. Balkondan “maniac”, “deli” diye bağırdılar ama karanlıkta kimseyi 
göremediler. Üç gün boyunca yakalayamadıkları çocuğu, dördüncü gün bir genç sporcu yakaladı. Kadınlar 
gururla onu gösterdi, ama insanlar sadece bakıp geçtiler. “Polise verin,” dedi bir kadın. Yaşlılar ne 
yapacaklarını bilemedi. Çocuk burnunu silip sustu. İçinde kaçma isteği büyüdü—dünyayla birlikte koşmak, 
kimsenin yakalayamayacağı kadar uzağa. 

Adilet’in Evinde Bir Hafta. Adilet salıncaktan tutulup evine getirildi. Evde annesi Ayzada ve büyükannesi 
vardı. Bir hafta hastalandı, zorla iyileşti. Büyükannesi ona: “Okumalısın, tembel olma!” dedi. Adilet inatla: 
“Ben okumak istemiyorum.” Büyükannesi sinirle bağırdı: “Doğduğunda belalı bir çocuk oldun! Okumazsan 
annen, baban gibi domuz besleyeceksin!” Çocuk sonunda razı oldu. O sırada annesi Ayzada toplantıdan 
dönüp sinirle evin yanındaki sığırları dağıttı ve Adilet’in bir gün köpeklerle okula geldiğini, öğretmeni Cildiz’in 
ders verdiğini ve ikisinin de müdür Solomentseva’ya ve Şehir okul bölümüne şikayet yaptığını anlattı. Bunun 
üzerine hem Adilet hem de Cildiz okuldan atıldı; müdür Adilet için “uyuşturucu bağımlısı” demişti. 

Gece Kaçışı ve Bir Anne Sevgisi O gece Adilet tekrar kayboldu. Saat yaklaşık dört civarıydı; karanlık her 
şeyi görünmez kılmıştı. Annesi Ayzada, onu “Uç Kuduk” mahallesi futbol sahasının yakınında fark etti. 
Koşarak, nefes nefese kalmış halde yanına yaklaştı. Adilet, uykuyla uyanıklık arasında bağırdı: “Bacaklarım 
kırıldı… kollarım kırıldı… ölmeyeceğim… asla ölmeyeceğim…” Ayzada, onu korkutmamak için nazikçe 
kaldırdı. İlk söylediği şey salıncak hakkındaydı: “Salıncak beni çağırıyor… kozmosa.” Sessizce onu taşıdı. 
Eve vardıklarında her ikisi de bitkin durumdaydı ve güneş çoktan doğmuştu. 

Adilet ismini verdik: Adalet, ama Adaletlik Kayboldu Ayzada çocuğunu taşırken düşündü: “Kader bana 
alay mı etti — neden onu milyonuncu çocuk olarak doğurdum? Milyonuncu ilan edildi, ama belgeleri kasıtlı 
olarak yok edildi. Buna hiç ihtiyacımız yoktu. Tam o anda doğurdum! Yoksa çocuğum sıradan insanlar gibi 
yaşayabilir miydi? Bu acıyı ben çektim. Doğumhanedeki o alçakları nasıl cezalandırabilirdim? Yetkililer 
emretti: ‘Sorun çıkarmamak için belgeleri yok edin.’ Başkasını milyonuncu yapıyorlar, üç odalı daire 
veriyorlar, yenidoğanı ‘onurlu vatandaş’ ilan ediyorlar ve kar ediyorlar. Ama benim çocuğuma hâlâ doğum 
belgesi veremiyorum. Önce anaokuluna kabul etmediler, sonra okula da. Ona Adilet ismini verdik — Adalet, 
ama geriye kalan ne adalet var? Sanki ismi yalnızca kendi gururumuz veya statümüz için verdik. Adaletlik 
neredeydi?” 

 



Taştan Amca ile Yolculuk         Ayzada’nın isteği üzerine, amcası Taştan Adilet’i arabasına alıp şehrin 
dışındaki Koreli “Flamingo” kasabasına götürdü. Taştan arkadaş gibi görünse de Adilet sırlarını 
paylaşmıyordu; çocuk şaşkın ve tedirgindi. İlk kez başını kaldırıp amcasına sorgulayıcı bakışlarla baktı. 
Taştan, okul şikâyetini annesinden öğrendiğini söyledi. Adilet yalnızca bir soru sorduğunu belirtti: Rus 
sınıflarına ısıtıcı verilirken, Kırgız sınıflarına verilmemesi. Taştan, sorularını sormaya devam etmesini ve 
korkmamasını tavsiye etti. 

Şambala’ya Gideriz      Taştan, okuldan atılmasına rağmen korkup korkmadığını sordu. Adilet sakin bir 
şekilde, okumayacağını, atarlarsa atacaklarını yanıtladı. Taştan ısrar etti: beşinci sınıfı bitirmesi ve 
ardından Şambala’ya gitmesi gerektiğini söyledi. Adilet, “Sen olmadan gitmeyeceğim” dedi; Taştan, çağrı 
gelirse birlikte yola çıkacaklarını belirtti. Adilet, “Salıncağın sesi Sirius’tan gelen bir sinyal gibi… Bu 
yüzden Üç Kuyuk’a gidiyorum” diyerek içsel deneyimini açıkladı. Taştan sessizce gözlemledi; küçük yaşta 
gördüğü ışığın, ileride Adilet’in büyük gözlerini açacağını biliyordu. 

Tibet Rüyası 

Tibet Hayali ve Umut       Adilet’in anne ve babası ateist bir dönemde yaşadıkları için mistik sözlere 
inanmazdı. Ancak amcası Taştan felsefe eğitimi almış ve teolojiye ilgi duyan biriydi. Tibet’in gizemlerini ve 
“bon” inancı ile eski Kırgız tengriciliği arasındaki benzerlikleri araştırıyordu. Çalışması bilimsel ve 
gerçekçiydi, ama Adilet’in iç dünyası farklıydı. Taştan, çocuğu bu ortamdan uzaklaştırıp Tibet’e götürmeyi 
planladı. Parası yoktu, ama Ayzada’nın desteğini bekliyordu. Ayzada, oğlunun sıradan bir meslek yerine 
farklı bir yol seçmesini isteyerek sonunda ikna oldu; ancak karar için babasıyla da konuşmaları 
gerekiyordu. 

İlk İnsan ve Cennet Adilet şu essay’i yazdı: Başlangıçta evren kaostaydı, Tanrı düzeni yarattı. İnsan, 
toprağın ve Sirius’tan gelen havanın birleşiminden oluştu; ölümsüz ve akıllıydı. Tanrı, Adem’i ve Havva’yı 
Cennet’e yerleştirdi, tek yasak acı elmayı yememekti. Şeytan Havva’yı kandırdı, elmayı yediler; böylece 
günah dünyaya girdi, ölümlü ve adaletsiz bir yaşam başladı. İnsanların çoğu kötülük ve iyilik arasında 
yaşadı. Babil kulesi yapıldığında Tanrı dilleri karıştırdı; insanlar birbirini anlayamaz oldu. İlk suçlar aile içinde 
başladı; kötülük ve iyilik kanlarında çoğaldı. Tanrı, meleği korumak, Şeytan’ı ise sınamakla kalmıştı. 

Adilet’in Yeni Okulu Dördüncü sınıf öğrencisi Adilet’in yazdığı essay’i okuduktan sonra, Taştan iki sayfa 
defteri tutup gülümsedi. Adilet’in zekâsı ve Tanrı üzerine öğrendiklerini ustaca yazması onu etkiledi. 
Telefon çaldı, karşısında Jıldız öğretmen vardı: 
– Adilet bizim liseyi kabul etti! – dedi neşeyle. 
– Evet mi? Ücretli bir okul, annesiyle konuşmalıyız. 
– Hazır konuştum, dersleri kısmen Rusça ve İngilizce olacak, ben de onunla ilgileneceğim. 
– Yazısını okudunuz mu? Çok yetenekli. 
– Evet, sırlarını da paylaştı. 

Taştan umutla gülümsedi; Adilet’in yolculuğu başlıyordu. 

Yalnız Yıldızlar Üç gün sonra Adilet, «İezabel» lisesinde beşinci sınıfa başladı. Yeni okul, yabancı sesler, 
tuhaf bakışlar…  Çocuklar ona “Kirgiz” diyorlardı, bunu Rusların söyleme biçimiyle yapıyorlardı ve bazen 
itiyorlardı. Yine de Adilet yılmadı. Saçları dağınık, yüzü solgundu ama gözleri yıldızlara odaklanmıştı. 
Öğleden sonra, bilgisayarının başına oturuyor, evreni keşfediyor ve kütle çekimsel yolları izliyordu. 
Kalabalığın içinde yalnız olsa da sessiz bir güç taşıyordu. Onu ezmeye çalışanlar, yeni zenginlerin şımarık 
çocuklarıydı. Adilet onların isimlerini ve darbelerini umursamadı; yıldızları dinledi, evrenin sırlarını aradı ve 
içindeki ışığın parlamasına izin verdi. 

Adilet’in Cesareti Sınıftaki çocuklar gizlice bir hazırlığa başlamıştı. Adilet’i aralarına almadılar. Derken ders 
bitip yarım kalmış okul koridorunda olay gerçekleşti. Bir Uygur ve bir Rus çocuk karşı karşıya geldi, diğerleri 
etraflarını sardı. Kızlar da izliyordu. Mücadele uzun sürdü, Uygur çocuğun burnu kanadı, sonunda herkes 
alkışladı. Adilet, kendini kontrol ederek Rus çocuğu durdurdu. Hafta geçmeden sıra Adilet’e geldi; Dungan 



kökenli Şalhar onu hedef seçmişti. Evde sadece bir gaz spreyi vardı. Çaresiz kalan Adilet, Taştan yardım 
istedi. Taştan durumu öğretmene bildirdi ve kavganın sorumlularının cezalandırılmasını sağladı. Ama 
Adilet, “Kendim çözerim” dedi.  

Adilet’in Direnci  Adilet ile Shalhar karşı karşıya gelmişti ki aniden yaşlı bir adam üzerlerine çıktı. – Oyun 
izleyebilir miyim? – dedi. Kızlar itip yolladı, adam geri çekildi. Mücadele tekrar başlayınca adam şiddetli 
şekilde müdahale etti. Taştan iki rakibi yönetip, onları müdüre teslim etti. Adilet bir darbe aldı, hâlâ acıyor 
ama kaçmadı. Artık kimse onu korkak ya da zayıf diyemezdi.Taştan, Adilet’e seslendi:– Yarım yıl 
kalacaksın, dersine odaklan. O sırada sarı kapı açıldı, babası Salamat çıktı. Adilet sessizce dışarı adım 
attı, Tash ve öğretmen onu güvenle evine bıraktı. 

Jaysuvdu ve Tufan Gün kırmızıya boyanırken Adilet hâlâ yazamıyordu. Yıldız öğretmen yanlış konu 
vermişti; kalbi Jaysuvdu’nun hikayesini anlatmak istiyordu. Jaysuvdu, “serin akan su” demekti. İnsanlar 
kötülükle doluydu, güven kaybolmuştu. O, günlerce Allah’a ağladı; yedi gün, yedi gece boyunca içini döktü. 
Allah duasını kabul etti. Jaysuvdu, üç çocuğuyla büyük bir gemi inşa etti, hayvanları ve ailesini yerleştirdi. 
Felaket suları tüm yeryüzünü kapladı, kötüler yok oldu, dünya temizlendi. Gemide huzur vardı; hayvanlar 
sakinleşti, vahşi yaratıklar dost oldu, hayat yeniden dengeye kavuştu. Adalet ve merhamet yalnızca 
Jaysuvdu’nun soyunda çoğaldı. 

Jaysuvdu ve Dostluk Kötülükleri yok eden tufan sona erdiğinde Jaysuvdu gemiyi dağların üstüne 
demirledi. Yağmur durdu, sular çekildi, dünya kurudu. Yaban hayvanları ve insanlar temiz bir hayat buldu. 
Fakat İblis hâlâ vardı, kötülüğü öğretiyordu. Jaysuvdu sabırla doğruyu gösterdi, canlıların yaşamını korudu. 
Fareler ve yılanlar görev aldı, gemi deliklerden kurtuldu. İnsanlar ve hayvanlar yeniden çoğaldı. Jaysuvdu 
Allah’a dua etti: adaleti, merhameti ve doğru yolu korusun. Dostluk, cesaret ve bilgelik onun soyuna kaldı. 
İnsanlık için umut, Jaysuvdu’nun kararlılığı sayesinde yeniden yeşerdi, dünya yeniden huzurlu ve dengeli 
bir yer oldu. 

Taştan ve Jyldyz Taştan otuz yaşına dek evlenememişti. Üniversitede, sonra şehir okullarında geçen yıllar, 
tanıştığı kızlar, hepsi unutuldu. Dostları evlendirmeye çalıştı ama sonuç yoktu. Bir gün, Adilet sayesinde 
Jyldyz ile tanıştı. Göz göze geldiklerinde zaman durdu, kalpler eşitlendi, dünya geride kaldı. Altın Ejder 
Restoranı’nda el ele oturup gülüştüler, yemeği ve şarabı paylaştılar. Taştan Jyldyz’dan gözünü ayırmadı, 
Jyldyz ise mutlulukla nazlandı. O an, her şeyin üstünde sadece ikisi vardı; zaman, mekan ve dünya onların 
etrafında kaybolmuş gibiydi. 

Brudny ve Adilet’in Kompozisyonu Okul müdürü Brudny konuşurken yüzü sertleşti, Jyldyz ise sakin 
kaldı. Adilet’in kompozisyonunu onaylamadığını, fikirlerini sorunlu ve uygun bulmadığını açıkça belirtti. 
Jyldyz ne yapması gerektiğini sorduğunda, doğrudan bir cevap vermek yerine ona dikkatlice düşünmesini 
söyledi. Ayrılırken kartını verdi ve istediği zaman aramasını söyledi. Endişelenen Jyldyz, Tashtan’a 
ulaşmaya çalıştı ama telefonu meşguldü. Daha sonra olanları ona anlattı. Tashtan, sorun çocuğun 
kendisinde değil, sözlerinin nasıl değerlendirildiğinde olduğunu söyleyerek onu rahatlattı. İkisi de dikkatli 
hareket etmeye karar verdiler. 

Gece Hırsızlığı 

Gece Baskını  Ertesi gün Adilet’in Tibet belgesi için plan yapılmıştı. Öğle yemeği zamanı seçildi, güvenlik 
kritik. Ayzada hazırlığını yapmış, etleri buzdan çıkarmıştı. Gece saat dört civarında dubürtü yankılandı. 
Salamat uyanıp silahı kaptı, Ayzada hemen yanında. Karanlık avluda kaos: inekler, domuzlar, tavuklar 
çığlık attı. Hırsızlar canlı kesmişti. Adilet, çıplak, babasının yanına geldi. Salamat buzlu hayvanları bertaraf 
etti. Ayzada bağırdı: “Babanın canını yeme!” İzler bozulmasın, polis geliyor. Rem ölmekteydi, Adilet 
babasına yardım etti. Gece kabusu, kaos ve cesaret arasında geçmişti, Ayzada hep yanındaydı. 

Dehşet Avlusu  Gece kaosu patladı; hırsızlar avluda dehşet saçtı. Salamat ve Ayzada parçalanmış sığırları 
ve kanla dolu her yeri gördü. Adilet, yorgun ve epileptik nöbet geçirerek titredi, vahşet karşısında bedeni 
sarsıldı. Hayvan cesetleri ve korku her yeri sardı. Polis sabahleyin geldi, usul usul olay yerini belgeledi. 



Adilet, ağır tüfeğini taşırken uzun mısır tarlalarında tökezledi. Kuzeni Sansyzbay’ın evine doğru ilerlerken 
kalbi hızla attı. Arkasından bir ses uyardı: zalimlik zalimlikle karşılanmaz. Çocuk nöbetten toparlanmaya 
çalışırken ileri mi gideceğini yoksa geri mi döneceğini bilemedi, karşılaştığı dünya acımasız ve 
öngörülemezdi. 

Korku ve Nöbet O gece Adilet’in bedeni kontrolsüzce sarsıldı; korku ve epilepsi nöbeti birleşmişti. Ayzada 
ve Salamat onu sarıp sarmalayarak titreyen kollarını tuttular, battaniye ile örtüp sakinleştirmeye çalıştılar. 
Çocuk bitkin, ter içinde ve hareketsizdi; nöbet sonunda hafifledi. Salamat, her zaman kararlı olan adam, 
kuzeninin yaşadığı vahşet karşısında sessiz kaldı. Aile, ahlak ve adaletin sınırlarını sorguladı: böylesi şiddet 
akrabalık içinde nasıl mümkün olabilir? Adilet, kontrolsüz şiddet ve görünmez güçlerle dolu dünyayı fark 
etti. Korku ve bilinmeyen tehditler üzerini sardı, çocuk hem bedenen hem zihnen tükenmiş, hastalığıyla 
daha da savunmasız kaldı. 

Şafak Gerilimi Ev halkı şafaktan önce uyanıp önemsiz konular üzerinde tartışmaya başladı. Salamat kediyi 
yataktan fırlattı. “Buraya ait değil!” diye bağırdı. Eşi onu, bronşitini ve dinlenme ihtiyacını hatırlatarak 
azarladı. Gerilim arttı; oğlu Adilet Tibet’teki okula gitmeye hazırlanıyordu ve Salamat, son felaketlerden hâlâ 
sarsılmış olarak, hasta çocuğunu göndermeyi reddetti. Kızarmış gözlerle mırıldanıyor, kimseye 
bakamıyordu. Küçük kardeş Taştan kararlı şekilde araya girdi: “Çocuk iyi olacak. Yanında olacağım ve onu 
yönlendireceğim.” Salamat dil bariyerini düşündü. Taştan onu rahatlattı: “Anaokulundan beri İngilizce 
çalışıyor; idare edecek.” Sükûnet geri geldi, gerilim azaldı. 

Kutsal Yolculuk: Katmandu Nepal’in başkenti Katmandu, 8 Mayıs’ta Buddha’nın veda gününü sessizce 
anıyordu; tüm Hindokita’da şenliksizlik ve sessizlik hakimdi. Tapınaklarda loş, soğuk ışık huzmeleri, 
keşişlerin sessiz odalarını aydınlatıyordu. Adilet, Taştan’ın arkasında, uzak terminal kapılarından geçerek 
askerlerin yönlendirdiği “yaşayan koridorlar”dan gümrüğe ilerledi. Ağır sırt çantası omzunda, bu onun ilk 
uçuşuydu. Her detayı hafızasına kazıdı: jetin uğultusu, kalkış, iniş ve aradaki hafiflik hissi. Bilgisayarında 
sayısız kez yıldızlararası gemiler uçurmuştu, ama gerçek bir uçuş başka bir deneyimdi. Gökyüzü sonsuz, 
hem korkutucu hem de heyecan vericiydi. 

Şambala’ya Giden Yol Taştan ve Adilet, Katmandu’dan Lhasa’ya doğru otobüsle yola çıktılar. Otobüs, 
İngilizce konuşan ve güneş gözlüğü takan yabancılarla doluydu. Taştan, gizlice evlendiği Jyldyz’ı 
düşünüyordu; onu uğurlamaya gelmişti ve bu anı onu heyecanlandırıyordu. Birden rehber konuştu: 
“Şambala’ya gidiyorsunuz; bir zamanlar Hz. İsa’nın ziyaret ettiği kutsal bir yer. Kailas Dağı’na tırmanacak, 
Manasavir Gölü’nü göreceksiniz.” Yol dört gün sürdü, yorucuydu. Adilet gölü sordu ama amacı başkaydı: 
astroloji, astronomi, biyoloji ve tıp okumak. Taştan gölü inceleyeceğini, Adilet’in ise okula kaydolması 
gerektiğini söyledi. Sonunda Lhasa’ya vardılar. 

Johan Tapınağı’nda 

Sessizliğin Sınavı Potala Sarayı’nı gezip, sessiz bir tapınağa, eğitim merkezine geldiler; Ngavan Dei onları 
karşıladı. Ertesi gün bir keşiş, Adilet’e bağdaş kurarak (lotus pozisyonu) tapınağa dönük oturmasını, gece 
gündüz geliş amacını düşünmesini söyledi. Adilet sessizce oturdu, Taştan endişeliydi. Gece keşiş tsampa 
ve sütlü tatlı çay getirdi, uyumasına izin verdi. Buddha’yı düşünmesi istendi ama Adilet anlayamadı; aklı 
evine kaydı, babasının öfkesinin annesine yönelme olasılığına odaklandı. Yumruklarını sıktı, sabretti. 
Üçüncü gün keşiş dedi: “Bugün sabaha kadar özgürsün.” 

Evrenin Tek Oğlanı Ertesi sabah Adilet tapınağa geldi ve Lama Tsu ile görüştü. Lama Tsu, Adilet’in 
“üçüncü göze” sahip olabileceğini, yani geleceği görebilen biri olabileceğini söyledi. Sirius yönünde doğmuş 
olmasıyla ilgiliydi. Adilet Müslüman olup olmadığını sorunca, ailesinin komünist dönemde ateist olduğunu 
belirtti. Adilet, Arkhat çalışmaları öğrenmek istediğini söyledi. Gravitasyonel koridorlar ve reenkarnasyon 
konularını da tartıştılar. Lama Tsu, kâhin yetisine ulaşan kişinin Arkhat olabileceğini açıkladı. Adilet’in adı 
ve ailesi hakkında konuştular; doğumunun gerekli olmadığını, hatta doğum belgesinin verilmediğini söyledi. 
Lama Tsu, “Sen evrende benzersiz bir oğlansın, sen burada doğmalıydın, Kırgızistan’da değil,” dedi. 



Adanmışlık ve Seçim Lama Tsu, Arkhat çalışmasının aile ve aşk gerektirmediğini anlattı; tam bir 
adanmışlık gerektiğini vurguladı. Adilet’e yeni bir isim verilecek ve saçları tıraş edilecekti. Adilet bunu 
Tashtan’a anlattığında, Tashtan ailesiyle konuşup ne yapması gerektiğini düşünmeye başladı. Lama Tsu 
ayrıca Adilet’in 11 yaşında olmasına rağmen, genellikle 7 yaşındaki oğlanları kabul ettiklerini söyledi. Adilet, 
Yahudi okulundan Shoola adını verdiği kıza olan sevgisini hatırladı; Shoola da onu seviyordu. Adilet sabırlı 
olmalıydı ve kâhin olma yolunda kendi görevini yerine getirmeliydi. 

Pazar Hazırlıkları Taştan, Adilet ve Dei, Adilet için ihtiyaçları almak üzere hareketli Lhasa pazarına gittiler. 
Adilet, babasının rüyasındaki rehberliği takip ederek Arkhat çalışacağını ilan etti. Üç çift özel üniforma, 
kaşık, çatal, bardak gibi gereçler ve mantraları ve duaları saymak için 108 boncuklu Tibet tespihi satın 
aldılar. Dei, Adilet’i saçlarını tıraş ettirmek için bir odaya götürdü; bu, onun ruhsal dönüşümünün 
başlangıcını işaret ediyordu. Ardından başka bir lama onları karşıladı ve Adilet’e, Sirius yönünde doğduğu 
için kutsal ismi Mani Yaso’yu verdi; bu, onun benzersiz kaderini simgeliyordu. 

Disiplin, Tehlike ve Kültürel Dersler. Erkekler gece ibadetleri için kalkıyor ve öğünlerde Tibet Tanjoor 
kitabından okuyorlardı. Disiplin çok katıydı; Adilet tuvalete gittiği için bambu sopayla cezalandırıldı. Bir gece, 
sınıf arkadaşları Mani Yaso’nun boynuna bir yılan sardı. Aniden uyanan Adilet yılanı öldürdü, ancak 
ardından dövülerek Lama Tsu’nun odasına götürüldü. Dei ona baktı ve sonraki hafta da bakımını sürdürdü. 
Dei, Kırgızların at ya da yak kesip kesmediğini sordu. Adilet, yılan görüldüğünde Kırgızların zarar vermek 
istemediklerini göstermek için süt ya da un serptiklerini açıkladı. Tibet kültüründe bu davranış ciddi bir suç 
sayılıyordu. Adilet evine gönderilmekten korktu, ancak Dei, Panchen Lama’ya (müdüre) yapılan şikâyetlere 
rağmen Lama Tsu’nun kararının onun manastırda kalıp kalamayacağını belirleyeceğini söyledi. 

Her Şeyi Değiştiren Karar. Bir pazar günü, Adilet spor derslerinden izinli olduğu için otele geldi ve amcası 
Taştan’a tapınakta sonsuza kadar keşiş olarak kalacağını söyledi. Taştan bu karara çok öfkelendi. Ancak 
Mani Yaso, Lama Tsu’nun onu Milarepa’nın reenkarnasyonu olarak gördüğünü gizledi. Yılanı öldürdükten 
sonra okuldan atılma riski vardı, bu yüzden Tanjoor kitabındaki hayvanlarla ilgili mantraları okuyup 
ezberleyerek disiplinini kanıtladı. Taştan, Adilet’in doğum belgesi olmadığı için okullara alınmadığı günleri 
hatırladı; anaokulunun duvarlarını boyayarak, öğretmenlerle dostluk kurarak ona yer bulmuştu. Şimdi ise 
onun keşiş olmayı seçmesi Taştan’da öfke ve çaresizlik uyandırdı. 

Thomas Rankin ve eşi Sophie 

Etyen’in Kehanet Yolculuğu Thomas Rankin ve eşi Sophie, dokuz yaşındaki oğulları Etyen’i Tibet’e 
getirdi; olağanüstü yeteneklere sahip bir çocuk. Olayları önceden görür, başkalarını yönlendirir ve hatta 
New York’taki İkiz Kulelerin çöküşünü bile tahmin etmişti. Korkan ebeveynleri önce bir Hint ezoterik 
öğretmene danıştı; Etyen’i Katolik Kilisesi’ne papaz olmak üzere göndermelerini önerdi. Bir başka rehber, 
onları Kailash Dağı, Manasarovar Gölü, kutsal tapınaklar ve keşişlerin bulunduğu yerlere yönlendirdi. 
Tashtan ve yerel bir rehber eşliğinde aile, on beş gün boyunca bu mistik topraklarda yol aldı. Çin güvenliği 
tüm fotoğraf ve videoları yasakladı; çocuğun sıradışı yolculuğunun kutsal gizemi korunmuş oldu. 

Servetin Ötesindeki Bilgelik Rankinler, Taştan ve rehberleri, rüzgârın eski kapılardan sızdığı, uzak ve 
yıpranmış bir tapınakta kaldılar. Avrupalı anne Sophie, Tibetlileri medeniyetten uzak yaşamakla eleştirdi, 
ancak yerel rehber, onların odak noktasının maddi değil, ruhsal huzur olduğunu açıkladı. Daha sonra bir 
mağarayı ziyaret ettiler; herkes garip halüsinasyonlar yaşadı—Etyen hariç. Manasarovar Gölü’nde, hiçbir 
keşiş gölün adının anlamını açıklayamadı. Bir keşiş, “manas”ın “bir adam,” ve  “göklerin oğlu” anlamına 
geldiğini söyledi. Burada yolcular, anlamın maddi değil, ruhsal olduğunu gözlemlediler. 

Mistik Yolculuklar ve Gizli Güçler Keşiş, Tibetlilerin hâlâ Budizm öncesi Bon inançlarını koruduklarını 
açıkladı; bu, Taştan’ın akademik ilgi alanlarından biriydi. Tibet okullarında Sirius yönünde doğan bazı 
kişilerin üçüncü gözünün açıldığını söyledi. Sophie oğlunun yıldızını sordu; Orion’du ve gezilerini zaman 
kaybı olarak nitelendirdi. Taştan, Doğu astrolojisinin Batı astrolojisiyle uyuşmadığını açıkladı. Kailash 
Dağı’nda 66 tur yürüyerek kora yaptılar. Sophie bir taşın üzerine oturdu, enerjiyi hissetti ve dilek dilemesi 
istendi. Rehber, Milarepa’nın işaretlediği kahverengi ve kırmızı taşları gösterdi ve Milarepa’nın 



reenkarnasyonunun Tanrı Dağları’ndan gelen bir çocukta olduğunu söyledi. Bu Taştan’ı heyecanlandırdı; 
aklı hemen Adilet’e gitti. 

Tapınakta Gizemli Rehberlik ve Dersler Ertesi gün, Buddha resimleri ve kutsal heykellerle süslü bir 
tapınağa girdiler. Bir lama onlarla ilgilendi; yaşamları ve işleriyle ilgili sorular ve yanıtlar, zihinlerinde gizemli 
bir şekilde yankılandı. Etyen davet edildi ve ayrıldığında, Tibet’te eğitim alması, on beş yıl keşiş olarak 
kalması ve karması gereği ömür boyu öğrenim görmesi tavsiye edildiğini açıkladı. Beyaz stupa yanındaki 
dağın tepesinde Okuyan Adam heykelini gördüler. Sophie dokunmak istedi ama ulaşamadı. Rehber 
yolculuğun bittiğini bildirdi; Sophie alaycı bir şekilde, bu gezinin Etyen’in zamanını boşa harcadığını söyledi. 

İlk Yıl Tamamlandı 

Tibet’te Zorlu İlk Yıl Tibet’teki ilk yıl, Mani Yaso için zorlu geçti. Trappa, çocukların öğretmeni ve lama 
mezunu öğrencisi olarak, Mani Yaso’nun Avrupa (Rus) eğitiminden etkilendiğini ve meditasyon 
becerilerinden yoksun olduğunu Lama Tsu’ya şikâyet etti. Mani Yaso ayrıca hafıza sorunları yaşıyor, 
dersleri veya mantraları sık sık unutuyordu. Diğer beş çocuk her gün ateş yakmak ve tahıl temizlemek gibi 
işlerle uğraşırken, Mani Yaso Lama Tsu’nun özel öğrencisi olarak meditasyon odasına gönderildi, fiziksel 
işlerden men edildi ve Milarepa gibi büyük biri olacağına inanılıyordu. Trappa’nın kıskançlığı arttı. Disiplin 
sıkıydı, ancak Mani Yaso’nun adanmışlığı manevi yolunu şekillendirdi. 

İkinci Yılın Eğitimi. İkinci yılında, Mani Yaso, okültizm ve metafiziğin büyük ustası Lama Tserren’in sınıfına 
transfer edildi. Önceki sınıfında, altı çocuktan dördü atılmış, biri başka bir sınıfa geçmişti. Mani Yaso ise 
dört sınıf atlayarak terfi etti. Lama Tsu, Potala Sarayı’nda Dalai Lama’yı ziyaret ederek Mani Yaso’nun 
astroloji tablolarını götürdü ve onun Milarepa’nın reenkarnasyonu olduğunu bildirdi. Dalai Lama özel bir 
emir verdi: Mani Yaso’yu Lama Tsu eğitecekti. Birkaç aşamayı geçmesi gerekiyordu; bunlardan biri de 
Lama Tserren’in sınıfıydı. Amcası Taştan çoktan Kırgızistan’a dönmüştü. Mani Yaso’nun yeni dersleri 
metafizik üzerineydi ve hipnoz ile meditasyon kullanılıyordu. Uzun eğitimlerden sonra nihayet düşüncelerini 
tamamen derse odaklayabiliyordu. 

Barlas’ın Hikayesi 

Beklenmedik Karşılaşma Tibet’te. Bir gün, Tibetli çocuklara bilgisayar dersi verdikten sonra Mani Yaso 
(Adilet), Kırgızca bir ses duydu: “Selamun aleykum, kardeş.” Şaşkınlıkla döndü ve burada yaşayan bir 
Kırgız ile tanıştı; adı Barlas’tı. Barlas tapınağa yakıt olarak kurutulmuş sığır gübresi taşıyordu. Mani Yaso, 
Tibet’te başka bir Kırgız görmekten etkilendi. Barlas, tapınaktaki herkesin Mani Yaso’dan, en yetenekli 
öğrenci olarak bahsettiğini anlattı. Kendi hikayesini paylaştı: ailesinden kırgın olduğu için Kırgızistan’a 
dönmeyi düşünmüyordu ve 29 yaşındaydı. İkisi de et dolu Kırgız mutfağını özlediklerini itiraf etti. 

 Mafya Sınavları ve Tehlikeli Bahisler Barlas, küçük bir kulübede yaşıyordu ve Mani Yaso’yu Tibet öküz 
eti ve çorba ile ağırlayıp olağanüstü hikayesini anlattı. 1995’te Budapeşte’de Avrupa Kickboks Kupası’nı 
kazanmış, İtalyan rakibi Umberto’yu yenmişti. Umberto, kıskançlıkla Barlas’ı kuralsız bir dövüşe davet etti; 
ödül bir milyon dolardı. Barlas, arkadaşları Askr, Esen ve üç kadın, bunlardan biri Anzhelika ile gitti. Dövüş 
sırasında Umberto doping altındaydı, yine de Barlas kazandı. Jüri ödemeyi reddetti. Bir avukat, cesur bir 
mafya çözümü önerdi: ödül için bir çocuğu kaçırmak. 

Eve Dönüş YoluÜç kadın, beş yaşlarında narin bir kızı, Barlas ve arkadaşlarının saklandığı ormanın 
yanındaki eve getirdi. Kız, Umberto’nun eşinin kız kardeşinin kızıydı. Belirlenen gün geldiğinde ödül parası 
teslim edildi. İsviçre’ye doğru yola çıktıklarında mafya peşlerine düştü. Para kadınlardaydı. Çıkan 
çatışmada bir kadın ve iki mafya üyesi öldü. Ardından Barlas, Anzhelika’yı gelin olarak alıp Çin sınırındaki, 
Ysyk Kol bölgesinde bulunan, ailesinin yaşadığı köyüne döndü. Orada, tehlikeden uzakta, düğün 
hazırlıklarına başladı ve belirsiz geçmişleri yavaşça yeni bir hayata dönüştü. 

İntikam Barlas’ın akrabaları arasında “Moryak” lakaplı biri vardı; onun yeni hayatını—parası, gelini ve 
saygınlığını—kıskanıyordu. Yerel polis, Interpol’ün Barlas ve arkadaşlarını aradığını söyleyince düğün 



ertelendi ve Barlas dağlara çekildi. Bir sabah kötü bir hisle geri döndüğünde yıkıcı gerçeği öğrendi: 
Anzhelika, sarhoş Moryak ve suç ortağı tarafından nehir kenarında saldırıya uğramış, yardıma koşan 
annesi de saldırıya maruz kalmıştı. Köylüler saldırganları yakalayıp polise teslim etmek istedi. Ancak Barlas 
geldiğinde, ikisini de öldürdü—bu, onun samosuduydu, intikamıydı. 

Zirveler Arasında Hayaller Barlas ve Anzhelika dağlara kaçtı. Khan Tengri Zirvesi göğe dokunuyordu. 
Birbirlerini çok seviyorlardı. Buzullar soğuktu ama mutluydular. Nehirleri ve çayırları aştılar. Sıcak kaynakları 
arıyorlardı. Sonunda buldular. Yer cennet gibiydi. Çiçekler açmış, çayırlar sonsuza kadar uzanıyor, yabani 
meyveler güneşte parlıyordu. Japaiy Kishiler, vahşi adamlarla karşılaştılar. Garip ve ürkütücüydüler ama 
zararsız görünüyorlardı. Anzhelika onlara şeker verdi. Birisi daha istedi. Yanlış olduğunu anladılar.  

Barlas Anzhelika’yı Kaybetti Vahşi adam Anzhelika’ya dokundu, içgüdüsüyle. Barlas savaştı. Kar, kanla 
karıştı. Tek gözüyle kaosu gördü. Anzhelika alındı. Barlas yalnız kaldı, kaybın acısıyla sarsıldı. Dağlarda 
boşuna aradı, bulamadı. Sınırları geçti, Kızıl Su’da sürü otlattı, sonra Tibet’e gitti. Yüzünde tırnak izleri 
vardı, ruhunda Anzhelika’yı kaybetmenin derin üzüntüsü. Ölümün yaklaştığını hissetti. Mani Yaso’dan, 
öldüğünde bedenini yakmasını istedi. Barlas dağları ve kaybettiği cenneti hatırladı. Her adımında yalnızlık 
ve yas izlerini taşıyordu. 

 
Adilet’in ailesi Tibet’e geldi 

Ailesi Ziyaret Edince Bir gün, beş yıllık eğitiminden sonra, Adilet’in ailesi Tibet’e geldi. Yanlarında yiyecek 
dolu çantalar vardı ve onu görmeye çok heyecanlıydılar. Öğretmen haber verdi, Adilet de kaldıkları otele 
koştu. Onu çok özlemişlerdi. Babası, her zamanki gibi keskin ve sert, hangi bölümde okuduğunu sordu. 
Annesi, oğlunun Tibetli mollaların programında eğitim aldığını fark etti. Adilet, üçüncü gözünün açılacağını 
söyledi. Babası, beş yıl geçmiş hâlâ oğlunun ne olacağını bilmediği için parasını boşa gönderdiğini düşündü 
ve pişman oldu. Babası haykırdı: “Veterinerlik okusaydın daha iyi para kazanırdın!” Adilet, matematik, 
astronomi, astroloji, fizik ve adalet bilgisini öğrendiğini anlattı. Annesi iç çekerek ekledi: “Oğlum, adalet bu 
dünyada yok.” 

Ne Bela Bir Okul!  Adilet’in babası, onu içeri almadıkları için Tibet’teki eğitim tapınağına fırladı ve görevlileri 
dövdü. Tibet’ten ayrılmaya çalıştılar, ama otobüsü durdurması için şoföre ricada bulundular. Babası öfkeyle 
annesine bağırdı: “Git, çocuğu getir! Bu çocuk deli bir program okuyor!” Annesi, Jahan Tapınağı’na koştu, 
ağladı, ama içeri alınmadı. Aniden Adilet çıktı. “Baba, annemi azarlama. Tüm paranı geri ödeyeceğim. 
Burada olmam gerekiyor.” Babası onu yakaladı, ama Adilet fısıldadı: “Mani Padme Hum: kaderin ellerinde.” 
“Eğitimi bitirdiğimde döneceğim,” dedi. Babası sordu: “Ne zaman?” Adilet: “Bilmiyorum, belki ömür boyu 
sürecek.” Babası mırıldandı: “Allah Allah, ne bela bir okul! Ne zaman bitecek, hiç belli değil!” Annesi 
yalvardı. Adilet hipnoz kullanarak babasını sakinleştirdi, sonra tapınağa girerek kalacağını söyledi. 

 

Sınavlar 

Mani Yaso’nun Sınavları Mani Yaso sınavlarına başladı. Sınavlar zordu ve bazen on iki saate kadar 
sürüyordu; derin sorulara verdiği cevaplar test ediliyordu. Bir sonraki aşama, on gün sonra yapılacak 
kompozisyon yazımıydı. Kalachakra, Tanjoor ve Kanjur üzerine, onların felsefesi hakkında yazdı; 
Kalachakra ona evreni anlamayı öğretti ve reenkarnasyona inanmaya başladı. Sınavlardan sonra 
öğrencilere üç gün izin verildi, ancak judo, yani denge ve kontrol gerektiren bir dövüş sanatı, ve levitasyon, 
içsel ruhsal güçle havada süzülme sınavları da yapıldı. Sadece iki kişi geçti: Tibet yöneticisinin oğlu ve Mani 
Yaso. Lama olmaya layıktılar, fakat o unvanı alamadı. Üç ay sonra Lama Tsu, üçüncü gözünün açılacağını 
söyledi. 
 



Adilet’in Üçüncü Gözü  Lama Tsu, Adilet’in üçüncü gözünün gelecek Salı açılacağını söyledi. Çoğu 
insanın zaten üçüncü gözü vardır; bu, dünyayı, evreni ve başkalarının iç dünyasını ayrıntılı olarak 
görmelerini sağlar. Bu yetenek genellikle tanrılara aittir. Eğer herkes bunu kullanabilseydi, insanlar kavga 
ederdi; bu yüzden üçüncü göz kapalı tutulur, diye açıkladı Lama Tsu. Adilet’e zarar için kullanmaması 
gerektiğini ve yemin etmesini öğütledi; çünkü lama eğitimi yalnızca adalet içindir. Lama ayrıca Adilet’in 
isminin adalet anlamına geldiğini, adalet için savaşması gerektiğini belirtti. Adilet ise Shambala ve Kailash 
Dağı hakkında sorular sordu. 
 

Arhat Olmak O gün, Mano Yaso Lhasa’daki Patala Sarayı’na geldi. Dei, Lama Tsu ve üç bilinmeyen lama 
onu bir odaya götürdü. Mano Yaso, Tibet çalışmalarını insanlara veya hayvanlara zarar vermek için 
kullanmayacağına dair yemin etti. Anestezi olmadan alnında hassas bir ameliyat yapıldı: cildi üç kez 
yıkandı, dikkatlice delindi ve altın kaplamalı bir tampon yerleştirildi. Küçük iğne batmaları hissetti ama 
gerçek acı duymadı. Zamanla duyuları genişledi—ince kokular aldı ve insanların etrafında renkli ışınlar 
görmeye başladı. On yedinci günde altın tampon çıkarıldı. Lama Tsu “Milarepa!” diye seslendi. Mano 
Yaso’nun üçüncü gözü açılmıştı. 
 

Mano Yaso’nun Korumacısı Bir gün, Barlas mutfaktayken Tibetli arkadaşı ona ölümü öğretmeyi teklif etti; 
çünkü Barlas Anzhelika’yı ölümden sonra görmek istiyordu. Nefesini kontrol etmeyi öğrenirken, ölmeden 
önce Adilet ile buluşmayı düşündü, ama ustalar buna izin vermedi. Mano Yaso’nun kahverengi-siyah ışınlı 
eski koruması, suçlanıp tutuklanınca boşluk oluştu. Mano Yaso, gübre taşıyan ve kickboks şampiyonu olan 
Barlas’ı yeni korumacısı olarak seçti. O gece, Barlas ölmek için uzanmışken, müdür onu çağırdı. Lama Tsu 
ve Mano Yaso onun yaralarını fark etti, ama enerjisinin saf olduğunu hissettiler. Barlas hayatta kaldı ve 
Mano Yaso’nun sadık korumacısı oldu. 

Saraydaki Mano 

Dalai Lama’nın Daveti  Bir gün, Tibet’in manevi ve siyasi lideri Dalai Lama, Mano Yaso’yu davet etti. Lama 
Tsu endişeliydi; Dalai Lama’nın hangi görevleri vereceğini bilmiyordu ve Mano Yaso daha yeni okültizm 
çalışmalarına başlamıştı. Ziyaret, onun eğitimini bölebilirdi, ama aynı zamanda gerçekten Milarepa’nın 
reenkarnasyonu olup olmadığını da ortaya çıkarabilirdi. O sabah, mutfakta Mano Yaso ısırgan otu çayı 
demledi ve sessizce Milarepa’nın öğütlerini içeren dizeleri okudu. Lama Tsu sessizce izledi; Mano Yaso 
astral faaliyetlerini yeniden inşa ederken, Milarepa’nın varlığını dikkatle ve ölçülü bir şekilde takip etti. 

Reenkarnasyonun Sınavı Mano Yaso, Lama Tsu ile birlikte saraya getirildi. Dalai Lama, Milarepa’nın 
reenkarnasyonunun neden Tibet’te değil de başka bir ülkede ortaya çıktığını sordu. Lama Tsu, ne cevap 
vereceğini bilmezken, Dalai Lama’nın bir zamanlar öğrencisi olduğunu ve tuhaf karakterini fark ettiğini 
hatırladı. Mano Yaso’nun konuşmasını duymadığını söyledi. Dalai Lama araya girdi: Mano Yaso bir hafta 
kalacak ve test edilecekti. Mano Yaso özenle, tanıştığı insanların iç dünyalarını ve tutumlarını gözlemledi. 
Dalai Lama, gözlemleri bir sonraki Lamaya ileteceğini söyledi. Mano Yaso, bir Lamanın kötü tutumunu fark 
etti ve Hindistan’a gitmek üzere olduğunu bildirdi. 

Bilgelik Uyuşmazlığı    Mano Yaso’nun Dalai Lama sarayına gelişinden iki ay geçmişti. Lama Tsu davet 
edildi ve dikkatle konuştu: Mano Yaso’nun çalışmalarında hâlâ büyük bir boşluk vardı. Lama Tsu’nun gözleri 
öfkeyle parladı, ama Dalai Lama, Mano Yaso’ya lama derecesini zaten vermişti ve okul bunu onurlandırmak 
zorundaydı. Lama Tsu, daha çok çalışması gerektiğinde ısrar etti. Dalai Lama yanıtladı: Mano Yaso, Tibet’in 
yararına çalışıyordu. Lama Tsu karşı çıktı: Milarepa’nın yolunu insanlık yararına sürdürmeliydi. Dalai Lama 
ilan etti: Lama Tsu artık Mano Yaso’nun rehberi olmayacaktı. 

Kütüphanedeki Mano Yaso Mano Yaso, kütüphanede otururken lama taç giymesi sırasında yaşadığı 
utancı hatırladı. Tören sırasında Dalai Lama’nın ailesi ritüelleri gerçekleştirmiş, eşi de cübbesini 
düzenlemeye yardım ederken Mano Yaso kendini utanmış ve mahcup hissetmişti. İki ay boyunca aileye 
kendini göstermemiş, bu anının ağırlığıyla yaşamıştı. Bugün, çalışmalarına hazırlanırken Dalai Lama’nın 
eşi içeri girip cübbesini değiştirmesini hatırlattı. Dalai Lama belirdi: “Lama Yaso, bugünden itibaren maaş 
alacak ve çalışmalarına burada devam edeceksin.” Mano Yaso Lama Tsu’yu sordu. Dalai Lama, “O artık 
yaşlı ve aklını yitirdi; yeni öğretmenin seni çok daha iyi yönlendirecek,” dedi. 



Lama Tsu Hayata Gözlerini Yumdu 

Sahipsiz Vedalar Hastalığın zayıflattığı Lama Tsu, bir hafta önce Dei’den, lotus pozisyonunda oturacak bir 
insanın sığabileceği sağlam bir ardıç sandık hazırlamasını istemişti. Sessiz bir kararlılıkla, Mani Yaso’nun 
Dalai Lama’nın elinden kurtarılması gerektiğini söyledi; fakat hiçbir gücün buna karşı koyamayacağını da 
biliyordu. “Bu dünyadan ayrılacağım,” dedi. Üç mektubu Mano Yaso’ya ulaştırması için Panchen Lama’ya 
verilmek üzere Dei’ye emanet etti. Günler sonra Bardo Thodol duaları yankılanırken Lama Tsu hayata 
gözlerini yumdu. Lotus pozisyonunda gömüldü; ne Dalai Lama ne de Mano Yaso cenazeye katıldı. Dalai 
Lama’nın bunu onaylamadığı söyleniyordu. Aynı zamanda, Kırgız şampiyon Barlas’ın cenazesine 
kalabalıklar akın etti, fakat külleri Mano Yaso’ya ulaşamadı. 

Mektuplar  Lama Busmen, Mano Yaso’nun yeni öğretmeni olarak atanmıştı, ancak Dalai Lama onun 
yalnızca bir rehber olacağını, yoga öğretmeyeceğini söyledi; çünkü Mano Yaso artık siyasetle meşguldü. 
Bu durum, onun ilimden uzaklaştığını gören Busmen’i derinden hayal kırıklığına uğrattı. Bu sırada Dei, üç 
mektupla Potala Sarayı’na ulaştı. Yüzlerce turistin arasında dikkatle ilerleyerek, mektupları küçük bir kutu 
içinde bir devlet görevlisine teslim etti. Ertesi gün gelen cevap kısaydı: Mano Yaso sarayda değildi.  
Mektuplar yeniden Dei’nin eline ulaştı. 

Yolculuklar 

Bayan Har’a Yolculuk  Lama Busmen ve Mano Yaso, birkaç yetkiliyle birlikte özel bir görev için Bayan Har 
Dağları’na gönderildi. Zorlu ve uzun bir yolculuğun ardından, büyücü Dodoi’nin yaşadığı mağaraya ulaştılar. 
Busmen, Dalai Lama’dan ikinci Milarepa olarak Mano Yaso ile birlikte özel bir mektup getirdiğini söyledi, 
ancak Dodoi yanıtladı: “Gerek yok, okumayacağım.” Yol boyunca Mano Yaso, Sirius’tan gelen Dropa halkı 
hakkında bilgi almak istedi. Liderleri, onları bitkiler ve özel yiyeceklerle karşıladı, artık dünyalılar gibi 
olduklarını söyledi; bazıları masum ölümler nedeniyle Sirius’a alınmıştı. Mano Yaso, kendi iç gücüyle 
Dodoi’den bir kağıt aldı; üzerinde kara büyü dizeleri vardı. Dodoi uyardı: “Kara büyü Mano Yaso’ya geçti; 
önünde birçok ölüm var.” 

Üç Aylık Sessizlik   Mano Yaso, Bayan Har Dağları’ndaki mağaralarda üç aylık meditasyon için tutuldu. 
Lama Busmen, mağaranın ağzını mühürlemiş, yalnızca hava giriş ve çıkışı için iki delik bırakmıştı. İçeride, 
yağda kavrulmuş iki paket arpa ve bozulmayan bir su fıçısı vardı. Işık, volkanik bir taş ile sağlanıyor, özel 
bir boru insan atıklarının dışarı çıkmasına izin veriyordu. Mano Yaso, tam üç ay üç gün boyunca bu “kara” 
sessizlikte kalacaktı. Lama Busmen ve korumaları, mağaranın görünmediği, sırttaki uzak bir noktada, sesin 
ulaşamayacağı mesafede bekliyordu. 

Mektuplar ve Lama Tsu’nun Bedeni Bir gün, Mano Yaso’nun eğitim gördüğü Johan Tapınağı’nın rektörü 
Panchen Lama, Dei’yi çağırdı ve Lama Tsu’nun mektuplarını sordu. Dalai Lama onları istiyordu. Dei, 
karanlık bodrumda saklı mektupları gördü ve reddetti—mektuplar yalnızca Mano Yaso’ya aitti. Panchen 
Lama ile yeniden karşılaştığında öfkeyle, “İstiyorsan, lotus pozisyonunda mezarında oturan Lama Tsu’ya 
sor,” dedi. Dalai Lama öfkeyle emretti: Mektuplar alınamazsa, Lama Tsu’nun bedeni çıkarılacak, 
parçalanacak ve kuşlara sunulacaktı. Mezar ihlal edilecekti, ama Dei, hocasının iradesini koruyarak kararlı 
kaldı. 

Mano Yaso’nun Son Günü Meditasyonun son gününde, Lama Busmen ve korumaları mağaranın ağzını 
açmaya çalıştılar, ama Mano Yaso ortada yoktu. Onu görememek korku saldı; onun kaybolduğuna 
inanamadılar. Mano Yaso dışarıdaydı, Dropa lideriyle konuşuyor, Sirius ve halklarının tarihini öğreniyordu. 
Busmen, korumalara fısıldadı: “Korkudan ölebiliriz.” Daha sonra sarayda, Dalai Lama Mano Yaso’ya, zarar 
verebilecek Lama Toiba’nın niyetlerini görmesini emretti. Mano Yaso, Dodoi’yi zorlayarak kara büyü 
dizelerini aldığını anlattı. Dodoi uyardı: “Kara büyü birçok insanı öldürür; Milarepa bile bundan kurtulmak 
için kırk yıl çekti.” 

 



Dalay Lama’nın Siyaseti 

Lama Toiba ile Karşılaşma Dalai Lama, Mano Yaso’ya Lama Toiba ile görüşmesini, egosunu 
güçlendirmesini ve niyetlerini anlamasını emretti. Mano Yaso, görüşmenin gün batımından sonra, ahşap 
veya tuğla bir binada ve bir tercüman aracılığıyla yapılabileceğini söyledi. Lhasa’daki bir restoranda, 
tercüman Mano Yaso’yu Kamboçya şirketi temsilcisi olarak tanıttı, Lama Toiba ise “Tibet’in ulusal lideri” 
olarak övüldü. Konuşma sırasında Mano Yaso, Toiba’nın iç egosunu dikkatle gözlemledi. Kara büyü 
kullanarak Toiba’nın egosunu aşırı derecede güçlendirdi. 

Dei’nin Pazardaki Günü Dei, hareketli Lhasa pazarında dilencilik yapmaya başlamıştı. Bir gün Lama 
Tsu’nun mezarını ziyaret etti ve toprağın bozulduğunu, ahşap tabutun kenarını gördü—Lama Tsu’nun 
bedeninin hâlâ orada olduğunu hissetti. Pazara dönüp süpürmeye başladığında polis geldi: ertesi gün, Dalai 
Lama ve yabancı bir heyet pazarı gezecekti, dilenciler uzaklaştırılacaktı. Damema, tekerlekli sandalyedeki 
bacaksız lider, Dei tarafından taşınıyor ve kalmalarını rica etti; polis buna izin verdi. Dalai Lama ve konuklar 
gelirken, Dei kalbinden bağırdı: “Mano Yaso, senin için mektuplarım var!” Ama Mano Yaso ne görüp ne de 
duydu. 

Kara Büyünün İşleyişi  Aniden, Lama Toiba tapınaktaki derslerinde olağanüstü bir hırsla doldu ve 
insanlara, Tibet’i ruhani değerler yerine ticaret ve zenginliğin merkezi haline getirdiği için Dalai Lama’ya 
karşı çıkmaları gerektiğini söyledi. Bir kızı vardı; kızı sarhoş bir adama evliydi. Bir gün, kızı ve damadı 
kendileri için aldığı evi satmaya çalıştı. Öfkeyle evlerine gidip onları azarladı ve evin belgelerini aldı. Aniden, 
kızının ellerindeki bir sıvı yüzüne döküldü ve gözleri kör oldu. Hastaneye giderken öldü.  

Belediye Başkanı Öldü Panchen Lama, Lhasa Belediye Başkanı da bir evin bodrum katında öldü; 
Panchen Lama fareler tarafından yenerek can verdi. Eşi, üzerine kara büyü yapıldığını ve zorla 
meditasyona sokulduğunu söyledi; direnemedi. Dalai Lama, Mano Yaso’ya dedi ki: “Bak, hedef aldığımız 
insanlar kendi eylemleriyle ölüyor.” Mano Yaso kötü hissetmeye başladı. 

Mano Yaso ve Kara Büyünün Yükü Mano Yaso, ölümlerle ilişkili olduklarını fark etti; Dodoi’nin kara büyü 
talimatlarını gördü. Suçluluk duygusu onu sardı, Dalai Lama ise memnun görünüyordu. Mano Yaso’nun kızı 
ona ilgi göstermeye başladı, fakat o aşkı reddedip keşiş yolunu seçti ve cazibeye kapılmadı. Ertesi gün, 
Dalai Lama başka bir adamın yaralandığını bildirdi; suçluluk yine geri geldi. Lama Dondup delirmeye 
başladığında, Mano Yaso mırıldandı: “Bu benim dördüncü kurbanım.” Dalai Lama cevap verdi: “Kara büyün 
burada bir şey ifade etmiyor.” Mano Yaso fısıldadı: “Yaptıklarım… suç.”  

Lama Dondup ve Yasak Tarikat Dalay Lama, Johan Tapınağı'nın rektörü olan Panşen Lama'ya, Lama 
Tsu'nun cesedini topraktan çıkarıp ya yakmasını ya da açıkta bırakmasını emrettiğinde, bu emri Lama 
Dondup aracılığıyla gönderdi. Dondup kendi notunu ekledi: “Ben bu emri uygulamayacağım.” Panşen Lama 
bunun üzerine Dondup'a yazdı: “Beni desteklediğin için teşekkür ederim; haksız bir emre uyamam.” Mektup 
Dalay Lama'nın eline geçti. En iyi yönetici olmasına rağmen Lama Dondup kara listeye alındı ve rektör kısa 
süre sonra ortadan kayboldu. Mano Yaso, Dondup'u ziyarete gittiğinde, lama onu ve Dalay Lama'yı kara 
büyü yapmakla suçladı, “Ben ölmeyeceğim” dedi ve Mano Yaso'ya şöyle haykırdı: “Ben sana adalet için 
ders verdim, kara büyü için değil!” 

Şifacının Bedeli Mano Yaso, Lama Dondup'un ağır hasta olduğunu öğrendi. Kızı isteksizce ziyaretine izin 
verdi. Dondup onu suçladı: "Dodoi kara büyün beni öldüremez—ben daha güçlüyüm."Çaresiz kalan Mano 
Yaso, onu eski bir geleneksel şifacıya götürdü ve şifacı Dondup'u iyileştirmeyi başardı. Mano Yaso, şifacıya 
Dodoi kara büyüsünü yedi kişi üzerinde kullandığını itiraf etti: beşi hayatta kaldı, ancak ikisi öldü. Dondup, 
Lama Tsu'nun kendisine mektuplar yazdığını ve ortadan kaybolan rektörün bundan haberdar olduğunu 
açıkladı. Mano Yaso hem Dondup'tan hem de Lama Tsu'nun mezarında af diledi. Onun ve Dalay Lama'nın 
Dodoi kullandığına dair söylentiler yayıldı. Dondup'un iyileşmesinin ardından şifacı   öldü. Gazeteciler 
cenazede Mano Yaso'yu sorguladı, ancak o sessiz kaldı. 



Aşk, Kaçış ve Yemin Dondup'un kızı Mano Yaso'ya yaklaştı ve aşktan söz etti. "Keşiş olmamalısın," dedi. 
"Sevmelisin. Aşk dünyadaki en yüce duygudur."Aniden Dondup ağır haberlerle geldi: Dalay Lama, 
saraydan kaçtığı için Mano Yaso'nun tutuklanmasını emretmişti. Ayrıca Mano Yaso'nun büyü yaptığı iki 
general sabotaj suçlamasıyla tutuklanmıştı."Lama Tsu bana bir işaret verdi," dedi Mano Yaso. "Mektupları 
Dei'de olabilir. Onları bulmalıyım. Dikkat çekmemem için eski giysileriniz var mı?"Dondup, polisin onu 
tutukLayabileceğini uyardı. "Dalay Lama'yı sadece sen durdurabilirsin," dedi. Mano Yaso kararlıydı: "Bir 
daha asla kara büyü kullanmayacağım." 

Lama Tsu'nun Mektupları  Mano Yaso eski kıyafetlerle kılık değiştirip tapınağa gitti ve Dei'nin odasını 
aradı ama hiçbir şey bulamadı. Komşular Dei'nin çarşıda dilencilik yaptığını söyledi. Dei'yi dilencilerin lideri 
Damema'nın baskısı altında buldu. Mektuplar onun sandığındaydı. Mano Yaso, Dei ile dilencilerin kaldığı 
yere geldiğinde, Damema ve kadınlar ona ilgi gösterdi. Mektupları gösterdi ama vermedi. Mano Yaso 
anında kaptı. Dei, Damema'ya kızdı.Mano Yaso ve Dei bir otelde sığınak aradı. Tek müsait oda, para 
karşılığı misafir ağırlayan muhafızların yanındaydı. Orada sonunda mektupları açtılar. 

Mano Yaso  Mektublari  Açtı Bugün bu mektubu açtığında, yolunun zor ve kaygan olduğunu ve sonunun 
insanlık için felaket getirebileceğini bil. Oğlum Yaso, yollarımız ayrılmadan önce siyah ile beyazı, iyi ile 
kötüyü, doğru ile yanlışı, adalet ile adaletsizliği, helal ile haramı açıkça ayırt edememiştin. Senin yaşında 
bunları ayırt etmek zordur, çünkü her şey birbirine karışmıştır. Duygularım yarı ölü, yarı sana yönelmiş 
durumda. Şimdi son dersimi dinle. Bunun için Dei’ye ihtiyacın olacak. Akıntıya karşı gidersen karanlığa 
düşebilirsin; doğru yoldan ayrılırsan yolun eğrilir. Bu yüzden oğlum, yolunu dikkatle seç. 

Lama Tsu’nun Dei’ye Talimatları Oğlum Dei, bir gün yaptığımız işin haklı olduğu anlaşılacak. Kutsal 
Milarepa’ya hizmet etmek için seçildik—bu amaca sadık kal. Mani Yaso’yu yanına al ve Manas Gölü’ne git. 
Sakya Buddha’nın yaşadığı eski manastırı hatırlıyorsun. Girişte, üzerinde Buddha’nın resmi olan büyük taşı 
bul; onun sağındaki mağaradan ilerleyerek göle ulaş. Sol taraftaki dik kayada kırmızı bir taş vardır—onu 
Mani Yaso yerinden oynatacak ve gizli mağaranın girişi açılacak. İçeride el yazmaları bulunur. 66.66.66 
numaralı tomarını bul ve talimatları dikkatle uygula. Bu mektubu yak. Diğerlerini zamanı gelmeden açma. 

Mano Yaso ve Saray Emri Dei ve Mano Yaso, Tibet’teki Manasavir Gölü’ne gitmek için taksi tutmak istedi. 
Otelden çıkarken polis, Mano Yaso’yu yakalayıp saraya götürdü. Dalai Lama, suçlanan generallerle neden 
görüştüğünü sordu. Mano Yaso, “Büyüyü kaldırmak istedim” diye yanıtladı. Dalai Lama, “21. yüzyılda keşiş 
olamazsın. Hayatını seç. Öğretmenin Lama Tsu 14. yüzyıl yöntemleri öğretti, eşim de senin için sürpriz 
hazırlıyor” dedi. Altı polis Mano Yaso’yu korudu, fakat komutan, onun kaçtığını bildirdi. Bu sırada Dalai 
Lama, Nepal Cumhurbaşkanı’ndan bir mektup aldı: “Yeni Milarepa senin düşmanlarınla savaşıyormuş; 
Mano Yaso’yu resmi bir görev için Katmandu’ya gönderebilir misin? Yardım et.  

Seleng’in Mano Yaso’yu Arayışı   Dalai Lama, bir aygırın kısraklarını kaybettiği bir hikaye keşfetti ve bunu 
kimin yazdığını sordu. Adamları, Mano Yaso’nun odasının incelendiğini ve yazılarının bulunduğunu bildirdi. 
Mano Yaso keşiş olduğunu itiraf etse de, Dalai Lama onun kızı Seleng için bir şeyler yapmış 
olabileceğinden şüphelendi. Seleng, Mano Yaso’ya olan aşkı herkesin bildiği şekilde, babasının onu 
aramadığından şikayet etti. Kararlı bir şekilde Mercedes 600 ile Lhasa sokaklarında trafik kurallarını hiçe 
sayarak dolaştı, polisler ona yaltaklanıyordu. Sokakları aradı, Johan Tapınağı’na gitti ve Mano Yaso’nun 
kaldığı son otele uğradı. Arkadaşlarından biri orada hizmetçi olarak çalışıyordu; Seleng onu Mano Yaso’yu 
saklamakla suçladı. Hizmetçi öfkeyle, “Senin Mano’na ihtiyacım yok!” dedi. Polisler sonunda Seleng’i 
yakaladı ve zorla akıl hastanesine götürdü. 

Dei ve Sorju 

Sorju’nun Seçimi  Kültür Devrimi sırasında zarar görmüş Sak Muni Manastırı, keşiş Sorju’nun yaşadığı ve 
her sabah karları erittiği Manasarovar Gölü yakınlarında duruyordu. Rivayete göre Buda bir zamanlar 
oradaki bir mağarada yaşamıştı. Soğuk bir sabah, Dei titreyerek içeri girdi. “Ben sadece bir dilenciyim,” 
dedi, ancak Sorju karşılık verdi: “Sen basit biri değilsin—hükümet başın için bir milyon yuan ödül koymuş.” 
Sorju, sınır görevlilerinin günler önce onu aradığını da ekledi. Kısa süre sonra Tibet radyosu, Mano 



Yaso’nun kaçışını duyurdu ve Dei adında bir keşişten bahsetti. Ödüle rağmen, Sorju onu ihbar etmedi, 
serveti bir kenara bırakıp sadakati tercih etti. 

Sorju’nun Sezgisi “Sorju” dedi Dei sessizce, “bir milyon yuan benim başım için değil, Mano Yaso’nun başı 
için.” Sorju sakince cevap verdi: “Ona ulaşmak için senden başlarlar—sen Dei’sin, değil mi?” Dei, keşişin 
en başından beri her şeyi bildiğini, ama sessiz kaldığını anladı. İçini korku kapladı, fakat Sorju onu 
sakinleştirdi: “Korkma, Keşiş Champa. Dei olsan bile benim için yine Champa’sın.” Sonra Sorju, Mano 
Yaso’nun nerede olduğunu sordu. Dei onun derin meditasyonda olduğunu söyledi. Sorju başını salladı; 
basit sözlerinin ardında gizlenen bilgeliğiyle her şeyi anlıyordu. 

Tutuklama ve Çatışma Aniden Çinli sınır görevlileri geldi, Dei ve Sorju’yu yakalayarak tutukladı. 
Manastırdaki odaları aradılar ve ikisini de götürdüler. Dei ve Sorju birkaç gün boyunca tutulup sorgulandı. 
Tam bir hafta sonra, Tibet Özerk Bölgesi’ndeki iki devlet kurumu arasında bu olay yüzünden bir çatışma 
çıktı. Tibet Koruma Komitesi (TCC) başkanı, Dalai Lama’ya gönderdiği açıklamada, sınır karakolunun 
yetkisi dışında tutulan kişileri sorgulama hakkı olmadığını belirtti. Buna rağmen 6. sınır karakolu, Dei ve 
Sorju’yu beş gün boyunca TCC’ye teslim etmeden sorgulamıştı. Bu durum yetkililer arasında ciddi bir 
gerilime yol açtı. 

Sorgu ve Umut Sınır görevlileri, Dalai Lama’ya verdikleri yanıtta, Dei ve Sorju’nun “sınır düzenini ihlal 
ettikleri” için sorgulandığını söyledi. Bu nedenle konu günlerce çözülemedi. Tibet’in sınır işlerine karışma 
hakkı yoktu. Bu sırada Dei ve Sorju, farklı yollarla Pekin’e götürüldü. Mansarovar karakolundaki sorgularda 
ağır işkence gördüler. Sorju, üç gün üç gece aynı pozisyonda tutuldu ama bunu Dei’ye söylemedi. Dei ise 
yaralıydı. Mano Yaso’nun onları kurtaracağına inanıyordu. Sorju şüphe etti, fakat Dei onun gizemli güçlere 
sahip olduğunu söyledi. Yine de Sorju umutsuzdu: “Biz burada çürürüz,” dedi. Dei ise, “Gerekirse kaçarız,” 
diye karşılık verdi. 

Mani Yaso Arayıştaydı 

Mani Yaso’nun Kutsal Sığınağı  Manas Gölü’nün üzerinde, yüksek bir kayalıkta saklı kutsal bir yer, Mani 
Yaso’nun bir yıl boyunca yoğun ezoterik çalışmalar yaptığı alan oldu. Son üç ay ve üç günü ise “Agni-yoga” 
yöntemiyle tam sessizlik içinde geçti. Her üç haftada bir, cömert keşiş Dey gece gizlice kızarmış arpa ve 
temiz su getiriyordu. Mani Yaso, minnettarlığını sadece fısıldayarak ya da kağıda yazarak gösterebiliyordu. 
Bir gün Pekin Radyosu, “Tibet makamlarından kaçan bir Kutsal Milarepa”dan bahsetti. Mani Yaso, kendisi 
hakkında neden “kaçıyor” denildiğini anlamadı; Dalai Lama peşindeydi ama o kendini masum hissediyordu. 

Mano Yaso’nun Çalışması Mano Yaso, günlerini eski Sanskritçe metinleri Tibetçeye çevirmekle 
geçiriyordu. Birçoğu Marpa’ya ait olup, öğretmeni Lama Tsuzhang tarafından kopyalanmıştı. Lama 
Tsunku’nun yöntemini izliyordu: dikkatle okumak, anlamını bulmak, üzerinde düşünmek ve özetlemek. Bu 
“düz yol” çalışması dokuz ay sürdü. Son üç ayda, Mano Yaso keşiş Dei’ye yazdı: “Üç ay gelme. Kendine 
dikkat et ve sonra benimle buluş.” Dei’yi ip ile dikkatlice indirdi. 

Sessizliğin Sınavı Mano Yaso’nun üç aylık sessizliğinin son aşaması, kaderle yüzleşmeyi amaçlayan 
“Idam” ritüeliydi. Derin samadhi hâlinde, sonsuz boşlukta geçmişini, çalışmalarını ve hedeflerini düşündü. 
Sessizlik ona sonuç getirecek miydi? Doğru muydu? Hatalarını düzeltebilir miydi? Bu hâlde kutsal kişiler 
veya atalarının görüntüleri belirebilirdi. Eğer kader değişmezse, Mano Yaso kara büyücü Dodai’nin formunu 
alıp son mağarasına gitmeliydi. Şüpheyle bunalmışken, aklına rehberi ve baba figürü Lama Tsu geldi—ona 
yol gösterecek ve başarısız olmamasını sağlayacaktı. 

Yaşam Çemberi Mani Yaso, omzuna dokunan bir el hissetti ve uzun, kemikli bir adam tarafından loş bir 
geçitten yönlendirildi. Yağ lambaları “Yaşam Çemberi” sembolünü ve üç büyük siyah granit tabutu 
gösteriyordu. Dev bir heykelin önüne geldiklerinde, yüzünü görmek için yan merdivene tırmanmak 
gerekiyordu. Mani Yaso, rehberi gibi üç kez eğildi. Heykel çok kutsaldı—büyük Saki Muni Buda. Şaşkınlıkla 
fark etti ki, onu yönlendiren adam Milarepa’ydı. Mani Yaso, onu tanımadığı için titredi ve hayranlık ile 
şaşkınlık içinde kaldı. 



Milarepa’nın Tanıklığı Milarepa uzun süre sessizce durdu, sonra hayranlıkla konuştu: “Bu genç Kırgız, adı 
Adilet, Tibet adı Mani Yaso. Onun bir yıllık Agni-yoga uygulamasını izledim, adeta baştan ayağa titredim. 
İnsanlardaki en büyük kusuru—içsel bencillik, Ego’yu—düzeltmenin yolunu buldu.” Genç adamı 
kucaklayarak, Buddha’nın cevabını beklediler. “Bir yol Dünya’da vardı, oğlum, ama az kişi bunu kabul eder. 
Emiljol’a ulaşmak gittikçe zorlaşıyor. Ne ben ne de benden önce gelenler başaramadı. Bin beş yüz yıl sonra 
gelen Milarepa buna tanık. Bu genç inanç ve umut taşıyor. Sessizliği meyve versin, ey Sakya Muni Buddha. 
Shambhala’yı dinle—Kalagiya, Manas.” 

Mani Yaso’nun Fısıltıları Baharın ilk günlerinde, buzun önünde suyun şırıltısı duyulurken, Tibet’in dört bir 
yanına Mani Yaso hakkında söylentiler yayıldı; bir yıldır kayıptı. Bazıları “Tehlikeli bir kara büyücü Lhasa’da 
ortaya çıktı,” derken, bazıları “Başkentte bizzat Milarepa var” diyordu. İnsanlar şaşkına dönmüştü. Şef, sınır 
muhafızının sorgu tutanağını Dalai Lama’ya sundu: “Evet, Yüce Efendim. Mani Yaso  Koruma Binası 
civarında. Eğer yakalanmazsa hemen—” Memur izin isteyip bizzat rapor vereceğini söyledi. Dalai Lama 
sakin kaldı: “Onu yakalamayacağız. Hiçbir yere kaçamayacak.” 

Mano Yaso’nun Vahyi Soğuk bir bahar gecesi, Lhasa’da Mani Yaso, Lama Tsu’nun gri mezarının önünde 
diz çökerek öğretmeninden telepatik bir sıcaklık hissetti. “Hazırım, baba,” diye düşündü. Lama Tsu, insan 
zihnini nasıl anladığını sordu. Mani Yaso açıkladı: Eski Tibet inançlarını, modern moleküler genetiği ve 
agni-yoga sessizliğini birleştirerek, bir kişinin yaşını embriyo aşamasına kadar geri izleyebiliyor ve erkek ile 
dişi spermlerin nükleer titreşimlerini dengeleyerek egoyu düzeltebiliyordu. Planları, talimatlarını birçok dile 
çevirmek, merkezler kurmak, sesli dersler kaydetmek, mantraları internetten yayınlamak ve dünya çapında 
kamu kuruluşları oluşturmak üzerineydi. 

Mano Yaso’nun Görevi Yıllardır Dalai Lama’nın günü yoktu; iş, aile ve günlük yaşam birbirine karışmıştı. 
Kara büyüye uğramış Mano Yaso kaçmıştı ama bulunsaydı bile yakalanamazdı. Birden “acil” telefon çaldı: 
koruma şefi canavarı yakaladıklarını söyledi. Dalai Lama şaşkınlıkla, “Kim?” diye sordu. Eşi yanıtladı: 
“Mano Yaso! On kez yakalandı, yüz kez hapse girdi!” Ama Mano Yaso göründü; sakin, Johan Okulu 
programına göre meditasyon yapıyordu. Dalai Lama hatırlattı: Tibet’in siyasi görevi meditasyondan daha 
önemli. Nepal, Çin ve Kırgızistan liderleri onun ziyareti için rica etmişti. “Şimdi görevin Çin’e gitmek,” dedi. 

Mano Yaso’nun Yolculuğu 

 Mano Yaso’nun Yolculuğu ve Adalet Arayışı Mano Yaso önce hapishaneye gidip bir zamanlar hedef 
aldığı görevlinin büyüsünü ortadan kaldırdı. Ardından Lhasa belediye başkanının oğlunun ofisini ziyaret 
ederek ondan af diledi. Yolculuğuna Çin’de devam etti ve burada Komünist Parti lideriyle görüştü. 
Hindistan’da bir kez daha adaletsizliğe tanık oldu. Daha sonra Kırgızistan’da, kaçakçılıkla ilgilenen bir 
kamyon şoförü olan Temir ile karşılaştı. Temir bir zamanlar profesördü, ancak düşük maaş nedeniyle bu 
işe zorlanmıştı. Destek görmemiş ve unutulmuş bir büyük Kırgız bilgininden söz etti. Mano Yaso’nun gittiği 
her yerde adaletsizlikle karşılaştı ve Temir ülke başkanının yozlaşmış olduğunu iddia etti. 

Kırgızistan’da Devrim ve Hayal Kırıklığı Kırgızistan’da cumhurbaşkanı derin bir şekilde yozlaşmıştı ve 
kızı iktidardaki partinin lideri olarak yükseldi. Aflatun bölgesinde yerel halk yetkililere karşı protesto 
gösterileri düzenledi, ancak güvenlik güçleri ateş açtı. Bu olay, ülke genelinde kitlesel protestolara yol açtı. 
Mano Yaso, devrim ilerlerken cumhurbaşkanının kaçtığını çevrimiçi olarak öğrendi. Ancak iktidar 
değişikliğinden sonra bile halkın arasında karanlık ve ağır enerjiler gördü—adalet duyguları baskı altında 
kalmıştı. Ona göre yeni liderler de farklı değildi ve halkın umutları gerçek anlamda gerçekleşmemişti. 

Moskova’da Mano Yaso Mano Yaso Moskova’ya gitti; burada bir kadınla birlikte “İndigo neslinin 
temsilcileri” olarak tanıtıldı. Orada kendisini Nostradamus’un reenkarnasyonu olarak tanıtan biriyle 
karşılaştı; bu kişi, çalışmaları Hristiyanlara zarar verebilecek bir profesörden söz etti. Mano Yaso, kendi 
gücüyle bu girişimi durdurdu. Kısa süre sonra, Stalin dâhil Sovyet liderlerinin beyinlerinin saklandığı bir 
bodrumda patlama olunca şehirde büyük bir kaos çıktı. Daha sonra bir terörist ile görüştü. Tartışmada Mano 
Yaso, “Tanrı fikrini insan yarattı” dedi; adam onu “kâfir” ilan edip cihat çağrısı yaptı. Mano Yaso ise tüm 
dinlerin eşit olduğunu savundu. 



Milarepa ve Değişen Dünya Yarım yüzyıldan fazla zaman geçti ve Mani Yaso, kutsal Milarepa’nın 
reenkarnasyonu olarak tüm dünyada tanındı. Bu unvana alışmıştı; sadece arkadaşı, Nostradamus’un 
reenkarnasyonu Kont de Saint-Germain, ona “Mila” ya da bazen “Arhat” diyordu. Dünyanın durumu 
hakkında sık sık konuşuyorlardı. Dünyanın aurası hızla değişiyordu; Orta Doğu’daki savaş ve insanların 
artan agresyonu nedeniyle koyu mavi gamması yükseliyordu. Deniz seviyeleri yükseliyor, milyonlarca kişi 
kıyılara göç ediyordu. New York, Paris ve Londra gibi büyük şehirler boşaltılmıştı. Bir sanal sunucu, evrende 
yaşanan uzay gemisi çarpışmalarının insanlığa verdiği büyük zararları bildiriyordu. 

 Dropa Halkıyla Karşılaşma Mano Yaso, Dropa halkının yanına geldi. Liderleri ona, sürekli aynı resmi 
çizen genç bir kızdan bahsetti: bir göl, dağlar ve siyah zirveler. Kız ayrıca sudan gelen bir ses duyduğunu 
iddia ediyor, aniden “Nool!” diye bağırıyor ve koşuyordu. Lider, Nool’un onların memleketi olan gezegenleri 
olduğunu ve insanların onu Sirius olarak bildiğini açıkladı. Kız ayrıca “Zaya” kelimesini tekrar ediyor, bu 
kelime “rüzgar” anlamına geliyordu. Bunu duyan Mano Yaso heyecanlandı ve “İşte aradığım şey—bir 
kasırga, bir çekim geçidi!” dedi. Ona göre kızın vizyonları gizli bir yolu işaret ediyordu. 

Lama Tsu’nun Üçüncü Mektubu Lama Tsu’nun üçüncü mektubu kısaydı: “Oğlum Yaso, gençliğimde 
Kalachakra metinlerini çeviremedim; ancak 84 yılın ardından insanlığın ihtiyacını anladım.” Metinlerde 
evrendeki tüm gezegenlerde farklı yaşam biçimleri olduğu, Dünya’nın insan olmadan da var olacağı 
yazıyordu. “Nool” adlı parlak bir gezegende insanlar 300 yıl yaşar, sonra ruhları ağaçlara dönüşür. 
Sakyamuni Buda’nın da bunu arzuladığı söyleniyordu. Mektup “Elveda” diye bitiyordu. Milarepa bunu 
okuyunca durdu ve düşündü: Neden “elveda”? 

Şantamani’nin Keşfi Milarepa, Saint-Germain ve Lurgan-la, Kailash’ın altında Shambhala’nın gizli 
kapılarına ulaştı ve onları ses gücüyle açtı. Tünellerde ilerleyerek dev tabutların bulunduğu salonlardan ve 
Sakyamuni Buda’nın heykelinin yanındaki altın geçitten geçtiler. Beşinci gün koyu safir bir kapıya vardılar. 
İçeride beyaz mermer bir oda ve gümüş sis içinde parlayan bir granit kutu vardı. Milarepa, içindeki taşın 
Şantamani olduğunu söyledi. Enerjisiyle kutuyu açtı ve kutsal taş ilk kez bulundu—Nostradamus’un tahmin 
ettiğinden önce, 2133 ya da 2145 değil, 2060 yılında. 

Kailash Üzerindeki Ses 22 Haziran gecesi, yılın en kısa gecesinde, Milarepa yüz kadar mumyayı Kailash 
Dağı’nın zirvesine taşıdı ve onları bir küpün içine yerleştirdi. İki gece boyunca hiçbir şey olmadı. Üçüncü 
gece Kalagiya’nın sesi yankılandı ve dağ açılarak karanlık, yıldızsız bir gökyüzü ortaya çıktı. 
Shambhala’dan gelen bir ses, insanlık için acı çeken ve fedakârlık yapanın kim olduğunu sordu. İnsanların 
karanlığa ve egoya kapıldığını söyledi. Artık kaderleri Büyük Doğa’nın ve kendi ellerindeydi. Düşünme gücü 
verilen insan, yolunu bulmalıydı; çünkü hatalarına rağmen ona yalnızca Doğa rehberlik edebilirdi. 

Kayıp Yavru  Milarepa (Adilet), çocukluğundan nadir ve mutlu bir günü hatırladı. Küçük sarı bir yavru 
cesurca suda yüzüyor, çocukların ilgisini çekiyordu. Sonunda Adilet, zayıf ve aç yavruyu eve taşıdı. 
Büyükannesi ona Moynok adını verdi. Babası başta sevmeseydi de kalmasına izin verdi. Oyun oynamayı 
ve cesurca Rem isimli güçlü boğanın etrafında bile koşmayı seviyordu. Ancak kısa süre sonra yavru hasta 
oldu. Veterinerler farklı teşhisler koydu. Bir gün babası acısını sona erdirmek için iğne yapmaya karar verdi. 
Korkan Adilet, yavruyu sakladı. Ertesi gün, Moynok kaybolmuştu—belki de kozmosta yeni bir yolculuğa 
çıkmıştı. 

Milarepa ve Kua-Kua  Bir hafta sonra, Samanyolu’nda nadir bir kütleçekim olayı gerçekleşti ve ışıklı bir 
koridor tüm dünyadaki gözlemevleri tarafından kaydedildi. Milarepa, Kailash Dağı’nın “göbeği”nden 
sevinçle çıkarak Bayan Hara Ula’ya geldi. Burada yüksek sesli müzik ve dans vardı. Kaos içinde, Sirius’u 
çizen Kua-Kua adlı kız Milarepa’nın bileğine dokundu. Milarepa onu kucağına aldı. Maskeli bir kız Tanrı’nın 
dünyayı yok etme hakkı olmadığını haykırdı; Milarepa, Tanrı’nın amacının insan mutluluğunu korumak 
olduğunu söyledi. Ona kötülükten arınmasını, çimenlere uzanmasını ve gerçek aşkıyla Nool gezegenine 
uçmasını tavsiye etti. 

 



KARAKTER ANALİZİ 

Adilet (Mano Yaso) 

Adilet, Hermann Hesse'nin Siddhartha romanındaki Siddhartha ile Saint-Exupéry'nin Küçük Prens 
karakteriyle kıyaslanabilir, ancak her ikisinden de daha karanlık ve daha derin yarlara sahiptir. Siddhartha 
gibi, Adilet de doktrinlerden ziyade tecrübenin şekillendirdiği bir manevi yolculuğa çıkar. Mano Yaso'ya ve 
nihayetinde Milarepa'ya dönüşü, hakikatin peşinde koşan bir arayışı, acı, disiplin ve içsel değişimden 
geçerek yansıtır. Yine de Siddhartha'dan farklı olarak Adilet'in yolu, toplumsal haksızlık, siyasi yozlaşma ve 
şiddet ile damgalanmıştır; bu durum onun manevi gelişimine çok daha sert ve daha trajik bir boyut 
kazandırır. Aynı zamanda Adilet, dünyayı olağandışı, kozmik imgelerle anlatışı nedeniyle Küçük Prens'i 
anımsatır. Dünyanın dönüşünün aksi yönünde koşmak veya salıncak tarafından kendisine "kozmosa" 
çağrılması gibi sözleri, çocukça ama derinlikli bir hayal gücü sergiler. Küçük Prens gibi o da gerçeği 
sembolik bir göze bakarak görürken, yetişkinler onu anlamaz ve garip bulup reddederler. Ancak Adilet, 
Saint-Exupéry'nin kahramanından çok daha acımasız bir dünyaya aittir. Masumiyeti sürekli aşağılanma, 
dışlanma ve zulümle test edilir. Bu bakımdan Adilet bu iki figürün arasında durur: Siddhartha'nın manevi 
arayışını ve Küçük Prens'in vizyoner duyarlılığını paylaşır, ancak karakteri çok daha şiddetli ve adaletsiz 
bir gerçeklik tarafından biçimlendirilmiştir. 

Daha sonra Mano Yaso olarak anılan Adilet, haksızlıkla şekillenmiş bir çocuktur. Doğduğu andan itibaren 
"milyonuncu vatandaş" safsatasıyla damgalanır; bir an kutlanır ve sonra silinip atılır. Bu yüzden adalet onun 
için asla soyut bir fikir değildir; onur, kimlik ve hayatta kalma ile iç içedir.  

Adilet ismi, anlamı "Adalet" olduğu için, ona hem bir yük hem bir amaç olur. Bir çocukken Adilet vahşi ve 
tuhaf görünse de derinden algılayıcıdır. Sadece dünyayı çekmez anlamaz; onu çözmeye çalışır. 
Reddedilme, aşağılanma ve dışlanma ona kurumların genellikle doğruluğu değil gücü koruduğunu öğretir. 
Bu deneyimler onu sessiz, inatçı ve içten güçlü kılar.Tibet'te Adilet, Mano Yaso olur. Bu yeni kimlik huzursuz 
iç hayatına disiplin katar. Sessizlik, çalışma ve ızdırap yoluyla görünümlerin ötesini öğrenir. Ancak yolculuğu 
saf ya da kolay değildir: Ruhsal gücün de bozulabileceğini ve kontrol için kullanılabileceğini keşfeder. 
Zararın içine karıştığında, suçluluk ve sorumlulukla yüzleşmek zorunda kalır. Adilet'i en çok tanımlayan şey, 
ızdırabın onu yıkmamasıdır. Bunun yerine onu adalet arayışına dönüştürür; önce kendisi için, sonra 
başkaları için. Mano Yaso ve nihayetinde Milarepa olarak, eşitsizlik ve egonun yönettiği bir dünyada anlamı 
eskitmek isteyen, dayanıklılık, ahlaki mücadele ve arzuyla biçimlenmiş bir figür olur. 

Güçlü Adilet hem travma hem de sezgiyle şekillenmiş, ancak yine de güçlüdür. Başlangıçta kirli, asi ve 
yakalanması zor bir vahşi çocuk gibi görünse de deli değildir. Algılayıcı, hassas ve çevresindeki dünyadan 
derinden haberdardır. Acı içindeyken bile deneyimi anlamaya (mana) dönüştürür. Dünyanın dönüşünün 
aksi yönünde koşmak veya salıncak tarafından kendisine "kozmosa" çağrılması gibi garip sözleri, ızdıbara 
sadece tepki vermediğini, onu yorumladığını gösterir. En erken mücadeleleri ona sert gerçekleri öğretir. 
Okuldan atılmak, uyuşturucu bağımlısı gibi iftira atılmak ve "milyonuncu çocuk" skandalında silinmek, 
kurumların doğruluğu korumak yerine genellikle doğruluğu cezalandırdığını ortaya koyar. Ayrıca 
merhametin zayıf olabileceğini, alayla veya reddedilmeyle kolayca değiştirilebileceğini öğrenir. Ancak bu 
yaralar onu yok etmez. Aksine, onu daha güçlü ve içten daha kararlı kılar. 

Algılayıcı Adilet, etrafındakilerden farklı dünyayı görmesini sağlayan doğuştan gelen yüksek bir duyarlılığa 
sahiptir. Yanlış anlaşılan bir çocukken bile gerçekliğin gizli yapılarını algılar, acıyı "Dünyanın dönüşünün 
aksi yönünde koşmak" gibi sembolik bir dille çevirir. Bu sezgi Mano Yaso'nun ruhsal "üçüncü gözüne" evrilir. 
Sarayın ritüellerinin arkasından Dalay Lama'yı yöneten egoyu ve siyasi yozlaşmayı görür. Kara büyünün 
içinde saklanan karanlığı ve başkalarındaki samimiyetsizliği sezme yeteneği onu doğal bir karakter 
yargısına dönüştürür. Gerçek ruhsal otoriteyle boş performansı ayırt etmesini sağlar. Bu görüş, başkalarının 
görmezden geldiği gerçeklere tanık olmasını zorunlu kıldığı için bir yüktür, ancak yaşadığı karmaşık manevi 
arazide yolunu bulmasını sağlayan en büyük armağanıdır. 

 



Disiplinli Disiplin, Adilet'i reaktif bir kurbandan bilinçli bir arayıcıya dönüştüren köprüdür. Mano Yaso olmak, 
sınırlarını test eden katı bir yapıya boyun eğmeyi gerektirir. Tibet, ham sezginin tekniklere dövüldüğü 
"Sessizlik Denemesi", açlık ve fiziksel zorluklar yoluyla bir laboratuvar olarak hizmet eder. Disiplini, kaosunu 
yapılandırmak için bilinçli bir seçimdir. Manastırın kurallarını—başını tıraş etmek, metinleri ezberlemek, 
cezaya katlanmak—kabul ederken yine de içsel özerkliğini korur. Yorgunluk, korku ve kültürel izolasyon 
karşısında odaklanma yeteneği, çelikten bir irade gösterir. Gerçek içgörünün sihirli bir kısayol değil, 
sürdürülebilir çabanın sonucu olduğunu öğrenir. Bu disiplinli doğa, manastır rütbelerinde yükselmesine ve 
sarayın yoğun psikolojik baskısından hayatta kalmasını sağlar, hem kendini hem de güçlerini kontrol 
edecek zihinsel savaşçılık olduğunu kanıtlar. 

Vicdanlı Adilet'in karakterinin en karmaşık yönü, olgun bir vicdana dönüşen derin ahlaki sorumluluğudur. 
Kusursuz bir aziz değildir; özellikle kara büyü kullanımının içine karıştığında hata yapmaya müsaittir. Ancak 
büyüklüğü, bu suçluluğu nasıl ele aldığında yatar. Etrafındaki yozlaşmış görevlilerin aksine, eylemlerini 
meşrulaştırmayı reddeder veya başkalarını dolaylı zarar (kayıp) olarak görmez. Gücünün zarara yol açtığını 
fark ettiğinde derin bir pişmanlık duyar. Egoyu pekiştirmek yerine itiraf, onarım ve geri çekilme (kaçış) seçer. 
Öz-düzeltme kapasitesi Milarepa'ya evrimini tanımlar. Kişisel adaleti aramaktan evrensel adaleti temsil 
etmeye geçer. Mütevazı bir hizmetkar olarak son aşaması, eylemlerinin ağırlığını anladığını gösterir. 
Gerçek gücün başkalarını egemenliği altına almakta değil, saf niyetle onlara hizmet etmek ve doğruyu 
yozlaşmadan korumakta yattığını kabul eder. 

Taştan 

Taştan, Adilet’in hayatında hayati bir rol oynar; çünkü çocuğun tuhaflığının delilik değil, potansiyel 
olduğunu fark eden ilk kişidir. Başkaları Adilet’i sorunlu, vahşi ya da kırık bir çocuk olarak görürken, Taştan 
bu farklılığın içinde bir anlam sezer. Bu yönüyle, Adilet’in acılı çocukluğu ile daha sonra Mano Yaso’ya 
dönüşmesi arasında bir köprü olur. 

Taştan yalnızca bir amca değil; aynı zamanda bir rehber, koruyucu ve yorumcudur. Adilet’e, 
ailesinin ve toplumun çoğu zaman veremediği şeyi sunar: kendini anlamlandırabileceği bir çerçeve. Felsefe 
eğitimi almış, din, mitoloji ve Tibet’e ilgi duyan biri olarak, Adilet’in sıra dışı davranışlarını bir başarısızlık 
değil, daha büyük bir kaderin işareti olarak okuyabilir. Adilet’in yolunun karşı koyuşla biçimlendiği fikri, 
anlatının en önemli düşüncelerinden biridir; acıyı yöne dönüştürür. 

Taştan aynı zamanda pratik bir destekçidir. Okul sorunlarından sonra Adilet’e yardım eder, onu 
ciddiyetle dinler, soru sormaya teşvik eder ve Bişkek’teki sıradan yaşam çocuğu sıkıştırmaya başladığında 
Tibet ihtimalini ileri taşır. Taştan olmasaydı, Adilet aşağılanma ve dışlanma içinde kaybolabilirdi. Taştan 
onun için bir kapı açar. 

Ancak Taştan’ın desteğinin de sınırları vardır. Adilet Tibet’te sonsuza dek keşiş olarak kalmaya 
karar verdiğinde, Taştan öfkelenir. Bu tepki önemlidir; çünkü onun rolünün bütünüyle fedakâr ya da 
bütünüyle mistik olmadığını gösterir. Adilet’in büyümesini ister, ama belki de onun kendisinden ve 
ailesinden tamamen kopmasını istemez. Çocuk için bir gelecek hayal eder; fakat Adilet kendi ruhsal yolunu 
bütünüyle seçtiğinde, Taştan kendini güçsüz, dışlanmış ve hatta ihanete uğramış hisseder. 

Algılayıcı Taştan, diğer insanlardan daha derine bakar. Komşular Adilet’e deli, öğretmenler ise tembel 
dediğinde, Taştan başka bir şey görür. Adilet’in salıncakla konuştuğunu, yıldızlardan söz ettiğini fark eder. 
Bunların rastgele davranışlar olmadığını, özel bir zihnin işaretleri olduğunu anlar. Çoğu yetişkin yalnızca 
Adilet’in davranışlarını düzeltmek isterken, Taştan bu davranışların ardındaki sebebi anlamaya çalışır. 
Çocuğun sessizliğinin ve tuhaf hareketlerinin bir anlamı olduğunu sezer. Bu algılama yeteneği, onu 
başlangıçta Adilet’i gerçekten anlayan tek kişi yapar. 

Destekleyici Taştan, Adilet’in yardıma ihtiyaç duyduğu her an yanındadır. Okul bir çıkmaza dönüştüğünde 
ve öğretmenler haksız davrandığında pes etmez. Öğretmenlerle konuşur, Yahudi lisesi gibi yeni okullar 
arar ve hatta bir çözüm bulmak için Jyldyz ile bile görüşür. Adilet’in öğrenmeye devam etmesini ve kendini 
başarısız hissetmemesini sağlar. Zor zamanlarda çocuğun yanında durur, ona tavsiye ve umut verir. Bu 
destek olmasaydı, Adilet sistemin içinde kaybolabilirdi; fakat Taştan onun önüne yollar açmak için gerçekten 
çabalar. 



Eğitimli Taştan, hayatı anlamak için aklını kullanır. Felsefe ve teoloji okuduğu için olaylara yüzeysel 
bakmaz. Nedenlerini düşünür. Tengricilik gibi eski Kırgız inançlarını yeni fikirlerle karşılaştırır. Bu eğitim, 
Adilet’e rehberlik etmesine yardımcı olur. Ona sadece yiyecek ya da barınak değil; düşünce ve bilgelik de 
sunar. Adilet’in kendi duygularını ve tuhaf deneyimlerini mantık ve öğrenme yoluyla anlamasına yardım 
eder. Entelektüel yapısı, karmaşık dünyayı şaşkın bir çocuğa açıklayabilecek bilge bir rehber olmasını 
sağlar. 

Manevi Meraklı Taştan yalnızca kitaplarla ilgilenmez; ruhla da ilgilenir. Tibet’in, Şambala’nın ve yıldızların 
gizemine çekilir. Dünyanın saklı bilgisini ve kadim gelenekleri öğrenmek ister. Bu merakı yüzünden Adilet’i 
Tibet’e götürür. Çocuğun kozmosla kurduğu garip bağın gerçek ve önemli olduğuna inanır. Taştan 
bilinmezin peşine düşer; bilimin ya da sıradan hayatın veremeyeceği cevapları arar. Bu manevi yönü, 
hikâyeyi ileri taşır ve basit bir aile yolculuğunu daha derin bir hakikat arayışına dönüştürür. 

Lama Tsu 

Lama Tsu, Fyodor Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler romanındaki Peder Zosima ile derin bir bağ 
paylaşır. Her iki karakter de yozlaşma ve ikiyüzlülük dünyasında saf bir manevi çapa olarak işlev görür. 
Zosima, manastırındaki katı, yasalcı ve yargılayıcı keşişlerin (Peder Ferapont gibi) aksine, kural 
takipçiliğinden çok sevgi ve eylem sorumluluğuna dayanan bir dini temsil eder. Lama Tsu da Dalay 
Lama'nın temsil ettiği siyasi, bürokratik ve manipülatif dine karş durur. Zosima gibi, Lama Tsu da bilgisini 
kurumsal güç için pazarlık yapmayı reddeder. En çarpıcı benzerlik, ölümlerinden sonraki etkilerindedir. 
Zosima öldükten sonra, Alyosha'nın geceleri yaptığı "isyan" sırasında inancını kaybetmesini engelleyen tek 
şey onun öğretileridir. Zosima'nın ruhu geri dönüp onu yola tekrar yönlendirir. Benzer şekilde, Lama Tsu da 
aşağılanarak (cesedi tehdit edilir, yetkisi elinden alınır) ölür, ancak gizli mektupları tam olarak Zosima'nın 
süzülen ruhu gibi işlev görür. Mano Yaso'ya en düşük noktasında ulaşırlar, onu kara büyünün 
"karanlığından" çekerip hakikate (Şambhala) doğru yönlendirirler. Zosima, "herkesin herkes için ve her 
şeyden gerçekten sorumlu olduğunu" öğretir. Lama Tsu da "bilgelik saf yoluna" tutunarak, ruhsal 
armağanların (üçüncü göz) siyasi kontrol için kullanılmasını reddeder. 

Lama Tsu, Adilet'in (Mano Yaso) manevi babası ve gerçek üstadıdır. Çocuğun gizli potansiyelini fark eden, 
onu zor bir öğrenci olarak değil, Milarepa'nın olası bir reenkarnasyonu olarak görendir. Tibet'teki diğerler 
mucizeler veya statüyle etkilenirken, Lama Tsu daha derine bakar. Mano Yaso'yu katı disiplin, "Sessizlik 
Denemesi" ve yılan olayının şokuyla test eder, korkusu ve egoyu yüzleşmesini ve "üçüncü gözünü" 
açmasını sağlar. Adaletin içsel berraklıktan, siyasi güçten geldiğine inanan katı ama derin bir rehberdir. 

Ahlaki Karakterini ahlaki bütünlük tanımlar. Dalay Lama Mano Yaso'yu siyasi bir varlık ve saray entrikaları 
için bir araç olarak kullanmaya başladığında ve kara büyü saraya girdiğinde, Lama Tsu muhalefet koyar. 
Manevi içgörünün dünya çıkarı veya kontrol için bozulmasına izin vermez. Bu çatışma onun düşüşüne yol 
açar. Kovulur, "yaşlı ve mantıksız" ilan edilir ve rehberliği daha uyumlu öğretmenlerle değiştirilir. Hizmet 
ettiği kurum tarafından kenara atılmış trajik bir figür haline gelir. 

Koruyucu Lama Tsu'nun son eylemleri koruyucu bir kurbanlığın eylemleridir. Ölümünün yaklaştığını bilerek, 
lotus pozisyonunda basit bir tahta kutuya gömülmesini ve kremasyonun reddedilerek cesedinin son vasiyet 
olarak kalmasını ayarlar. Ayrıca Dei'ye Mano Yaso için üç gizli mektup emanet eder. Bu mektuplar, Mano 
Yaso'yu sarayın yozlaşmasından uzaklaştırıp Şambhala'nın gizli öğretilerine ve nihayetinde Shantamani 
taşının keşfine giden hayati bir harita olur. 

Bilge Lama Tsu hikayede bilgelik saf yolunu temsil eder. Mano Yaso'ya bilgiyi kontrol için kullanan siyasi 
figürlerin aksine disiplin, hakikat ve içsel berraklık öğretir. Anlatının ahlaki merkezi haline gelir ve Mano 
Yaso'nun güç ve egoya yenik düşmesini engeller. Aynı zamanda Lama Tsu, trajik bir figürdür. Doğru yolu 
anlar ama bürokrasi ve siyasetten tam olarak koruyamaz. Ölümü, yozlaşmış bir sistemde doğrunun ne 
kadar savunmasız olduğunu gösterir. Buna rağmen mektupları, Mano Yaso'yu gerçek amacına ve adalet 
duygusuna geri yönlendirmeye devam eder. 



Dalay Lama 

Hikayede Dalay Lama, manevi otorite ve siyasi gücün karmaşık kesişimini temsil eder. Tibet'in lideridir, 
ancak saf bir kutsal adamın idealize edilmiş imgesinden ziyade, burada pragmatik ve sık sık acımasız bir 
politikacı olarak tasvir edilir. Dünyayı, saf manevi aydınlanma yerine etki, strateji ve Tibet'in hayatta kalması 
açısından görür. Birincil kusuru, siyasi kazanç için manevi araçları bozmaya istekli olmasıdır. 

Manipülatif Dalay Lama, Mano Yaso'nun "üçüncü gözünü", insanlık için kutsal bir armağan olarak değil, 
devlet için güçlü bir varlık olarak tanır. Mano Yaso'yu meditasyonunu derinleştirmesi için değil, vizyonunu 
kullanmak için Potala Sarayı'na çeker. Mano Yaso'yu rakiplerin niyetlerini okumak için görevlere gönderir 
ve hatta Lama Toiba ve Lhasa Belediye Başkanı gibi siyasi rakipleri ortadan kaldırmak için kara büyüyü 
kullanmaya yönlendirir. Bu eylemleri "Tibet'in yararı" için gerekli olarak çerçeveleyerek, ahlaki bütünlüğü 
siyasi istikrar için feda etmeye istekli olduğunu gösterir. 

İkiyüzlü Dalay Lama, siyaset tarafından manevi otoritenin bozulmasını temsil eder. Kinayeci ve iki yüzlüdür: 
kara büyünün etkilerini kınarken kendi kullanımındaki rolünü yok sayır ve ölümleri soğuk rasyonellikle 
reddeder. Mano Yaso'yu modernize etmeye çalışır, 21. yüzyılda sadece keşiş kalınmayacağını, çünkü 
hiyerarşinin siyasi ihtiyaçlarını hizmet etmesini istediği ısrar eder. Mano Yaso'yu kızı Seleng ile birleştirme 
arzusu da onda kişisel, siyasi ve manevi motiflerin nasıl birbirine karıştığını gösterir. Hatta Lama Tsu'nun 
cesedinin kazılıp yok edilmesi girişimi, ustanın etkisinden korkusunu ve anıyı bile kontrol etme arzusunu 
açığa çıkarır. Hikayede, Dalay Lama, Mano Yaso'nun ruhunu korumak için kaçması gereken karanlık güç 
olur. 

Karşıt (Antagonist)  Lama Tsu, disiplin, vazgeçiş ve egoyu reddetme yoluyla "saf bilgelik" temsil ederken, 
Dalay Lama hırslılığı ve dünya sevgisini temsil eder. Karşıtlığı nefrete değil, çatışan bir değer sistemine 
dayanır: manevi saflıktan çok siyasi gücü ve işlevselliği değer verir. Mano Yaso'da hırsı teşvik ederek, onu 
manevi yoldan uzaklaştıran bozucu bir güç olarak hareket eder. Mano Yaso'nun dünya işlerine katılmasını 
ısrar edip onu disiplinli tutan öğretmeni kaldırarak, Dalay Lama çocuğun ahlaki tehlikesinin mimarı olur. O, 
"ego ve büyücülüğün" Mano Yaso'nun hayatına girdiği kapıdır. Bu anlamda karşıtlığı yıkıcıdır; bireyin 
ruhunu kurumun gündemi için feda eder. 

TEMALAR  

Adalet:         Romanda adalet, başta kişisel bir yara, sonradan koca bir sorumluluktur. Adilet, "milyonuncu 
vatandaş" skandalına doğar; devlet onu önce alkışlar, sonra sessizce yok sayar. Adının anlamı "Adalet"tir 
ama bu ad onu korumak bir yana, elinden alınanı sürekli hatırlatır. Bu yüzden istediği şeyler çok basittir: 
Gerçek bir kimlik, resmi bir belge, okulda eşit muamele ve büyüklerden saygı görmek.Zamanla Mani 
Yaso'ya, oradan da Milarepa'ya dönüşürken, onun adalet anlayışı da derinleşir. Şunu öğrenir: Adalet, 
sadece bir zorbanın, haksız bir müdürün ya da kirli bir memurun yenilmesi değildir. Böyle bir intikam, 
dünyanın koca acısı yanında çok küçük kalır. Romana göre asıl adalet; bencillik, çürümüşlük ve zulümle 
dolu bu dünyada yeniden denge kurabilmektir. Sonunda Adilet, sadece kendi hakkını arayan bir çocuk 
olmaktan çıkar. Toplumda, siyasette ve dünyada kol gezen koca adaletsizlikleri gören birine dönüşür. 
Mağduriyetten kurtulur; olan bitene tanıklık eden, işleri düzeltmeye çalışan bir güce dönüşür 

Örnek sahne: Bu temanın en açık ilk örneklerinden biri, Adilet’in Rus sınıflarında soba ya da ısıtıcı varken 
Kırgız sınıflarında olmamasını fark etmesidir. Öğretmeni Jyldyz ile birlikte şehir eğitim müdürlüğüne şikâyet 
yazar, fakat sonuçta ikisi de okuldan atılır. Bu olay, adalet adına sorulan küçük bir sorunun bile nasıl cezaya 
dönüşebildiğini gösterir. Aynı zamanda, bağımsızlığın ilk yıllarında Bişkek’te yalnızca birkaç Kırgızca eğitim 
veren okul bulunurken, okulların büyük çoğunluğunun hâlâ Rusça eğitim vermesinin yarattığı eşitsizliği de 
yansıtır. Daha sonra Adilet’in okuduğu Yahudi okulunda ise, oradaki tek Kırgız çocuk olduğu için alay edilir 
ve dövülür. Başka etnik gruplardan öğrenciler arasında yalnız bırakılır, Rusça telaffuzla “Kirgiz” diye çağrılır 
ve bu da onu daha da yalnızlaştırır. Bütün bu anlar, Adilet’in adalet arayışının kişisel aşağılanmayla 
başladığını, fakat giderek daha geniş bir toplumsal eşitsizlik bilincine dönüştüğünü gösterir. 



Ruhsal Otoritenin Yozlaşması:        Roman, kutsal görünen kurumların bile nasıl çürüyebileceğini gözler 
önüne serer. Karşımıza iki farklı lider çıkarır. Lama Tsu; gerçek bilgeliği, alçakgönüllülüğü ve ahlakı temsil 
eder. Ona göre "üçüncü göz" gibi ruhani güçler, insanın gerçeği daha net görmesini sağlamalı; başkalarını 
yönetmek veya ezmek için kullanılmamalıdır.  

Dalay Lama ise tam tersidir; dini siyasete alet eder. Mano Yaso'yu bir öğrenci olarak değil, siyasette 
güç kazanmak ve rakiplerini ezmek için bir araç olarak görür. Roman, kutsal gücün nasıl kolayca bir baskı 
aracına dönebileceğini işte böyle gösterir. 

Verilen mesaj açıktır: Dini kurumlar güç hırsına kapıldığında, ahlaki özlerini kaybederler; tıpkı başta 
ettikleri çürük sistemlerin aynına dönüşürler. En kutsal yerlerin bile, en büyük ahlaki tavizlerin verildiği 
yerlere dönüşebileceğini çarpıcı biçimde gösterir. Kutsal bir görevin yerini siyasi hesaplar aldığında, kurum 
kendi kökünü kesmiş olur. Güç hırsı, kutsal olanı bile devletin değirmeninde öğütebilir. 

Örnek sahne: Dalay Lama, Mano Yaso’ya Lama Toiba ile görüşmesini, onun egosunu güçlendirmesini ve 
niyetlerini anlamasını emreder. Mano Yaso bu buluşmayı gün batımından sonra, bir tercüman aracılığıyla 
düzenler. Lhasa’daki bir restoranda tercüman, Mano Yaso’yu Kamboçyalı bir şirket temsilcisi olarak tanıtır; 
Lama Toiba ise “Tibet’in millî lideri” diye övülür. Konuşma boyunca Mano Yaso, Toiba’nın içindeki egoyu 
dikkatle gözlemler. Ardından kara büyü kullanarak bu egoyu daha da büyütür. Bu an, ruhsal gücün artık 
hakikate hizmet etmediğini, doğrudan siyasal manipülasyonun parçası hâline geldiğini gösterir. 

Kimlik ve Silinmesi:       Adilet, doğduğu andan itibaren dünyada kendine bir yer bulamaz. "Milyonuncu 
vatandaş" sahtekârlığı ailesine sadece haksızlık etmekle kalmaz, onu toplumun dışına da iter. Devlet önce 
onu tanır, sonra bir başkasıyla değiştirir; sanki hayatı, siyasi çıkarlar uğruna silinip yeniden yazılabilecek 
bir şeymiş gibi. Bu durum, hayatı boyunca onu takip eder: belgeleri elinden alınır, okuldan dışlanır, 
aşağılanır ve hep yok sayılır. 

Roman bundan yola çıkarak kimliğin sadece içsel bir mesele olmadığını gösterir. Kimlik; 
başkalarının tanıması, resmi belgeler, dil ve güç sahiplerinin tutumuyla şekillenir. Adilet’in mücadelesi 
sadece "kim olduğunu bilmek" değildir; aynı zamanda onu eşit görmeyen bir sistemde ayakta kalma 
savaşıdır. 

Daha derine bakarsak, Adilet’in Mani Yaso ve Milarepa’ya dönüşmesi de bu açıdan anlaşılabilir. 
Bu yeni adlar, onun eski kimliğini silmez; aksine, ona yapıştırılan etiketlerin ötesinde yeni bir kimlik inşa 
etme çabasıdır. Roman, özellikle dışlanmış insanlar için kimliğin sadece doğuştan gelen bir şey olmadığını 
vurgular. Kimlik; uğruna savaşılması, yeniden hayal edilmesi ve ruhun derinliklerinde yeniden inşa edilmesi 
gereken bir şeydir. 

Örnek sahne: Düşük rütbeli bir istatistik memuru olan Jüdömüş, Bişkek’in nüfusunun bir milyona ulaşmak 
üzere olduğunu fark eder. Kısa bir tereddütten sonra bunu bildirir ve şehir yönetimi “milyonuncu vatandaşı” 
bulmak için telaşa kapılır. Kırgızistan’ın farklı bölgelerinden göç eden insanların kurduğu, altyapısı eksik, 
yoksul bir yeni yerleşimde doğan bir bebek ilk başta televizyonda canlı yayında “milyonuncu çocuk” ilan 
edilir ve ülke çapında sevinç yaratır. Ancak ertesi gün yetkililer bu çocuğu başka bir bebekle değiştirir. 
Böylece yolsuzluk ve adaletsizlik açıkça ortaya çıkar. Jüdömüş bu duruma itiraz etmek ister, fakat 
susturulur. Aile çocuklarına “Adilet” adını verir; böylece onun hayatı, daha doğduğu anda maruz kaldığı 
haksızlıkla mühürlenmiş olur. 

Mentorluk ve Ruhsal Rehberlik: Roman, insanın kendini bulmasında rehberliğin ne kadar önemli 
olduğunu gösterir. Adilet’in gelişimi tek başına olmaz. Onu fark eden, anlayan ve yönlendiren insanların 
desteğiyle büyür. Bu kişilerden en önemlileri Taştan ile Lama Tsu’dur. Taştan aileden gelen, düşünen ve 
yol gösteren bir rehberdir. Lama Tsu ise ruhsal dünyadan gelen bir ustadır. İkisi de Adilet ile hayatının daha 
büyük anlamı arasında bir köprü kurar. 

Taştan, Adilet’in tuhaflığını bir hastalık gibi değil, anlam taşıyan bir özellik gibi gören ilk kişidir. Onun 
çektiği acıyı başarısızlık olarak değil, kaderinin bir parçası olarak yorumlar.  

Lama Tsu ise bu potansiyeli disiplinle büyütür. Adilet’i ruhsal bilgiye yönlendirir, ama aynı zamanda 
onu yozlaşmadan da korumaya çalışır. Böylece roman, rehberliğin sadece bilgi vermek olmadığını; insanın 
kendini anlamasına yardım etmek olduğunu gösterir. 

Ama roman bu ilişkiyi fazla ideal hale de getirmez. Taştan, Adilet’i tamamen serbest bırakamaz. 
Lama Tsu da onu kurumların gücünden bütünüyle koruyamaz. Bu da hikâyeyi daha gerçek kılar. 



Öğretmenler ve rehberler çok önemlidir, ama her şeye güçleri yetmez. Yine de insanda bir iz bırakırlar. 
Özellikle Lama Tsu’nun mektupları, gerçek rehberliğin insan öldükten sonra bile sürebileceğini gösterir. Bu 
yüzden roman, mentorluk ilişkisini en güçlü ahlaki miraslardan biri olarak anlatır. 
Örnek sahne: İkinci yılında Mani Yaso, okültizm ve metafizik alanında büyük bir usta olan Lama Tserren’in 
sınıfına alınır. Önceki sınıfında altı çocuktan dördü atılmış, biri de başka sınıfa geçmişti. Mani Yaso ise dört 
sınıf birden atlar. Lama Tsu, Potala Sarayı’nda bizzat Dalay Lama’yı ziyaret eder ve Mani Yaso’nun 
astrolojik haritalarını sunarak onun Milarepa’nın reenkarnasyonu olduğunu ilan eder. Bunun üzerine Dalay 
Lama özel bir emir verir: Mani Yaso’yu Lama Tsu eğitecektir. Bu süreçte Mani Yaso, Lama Tserren’in sınıfı 
da dâhil olmak üzere birçok aşamadan geçmek zorundadır. Bu sırada Taştan çoktan Kırgızistan’a 
dönmüştür. Mani Yaso’nun yeni dersleri metafizik, hipnoz ve meditasyon üzerinedir. Uzun eğitimin sonunda 
düşüncelerini bütünüyle derse yoğunlaştırabilecek bir düzeye ulaşır. 
 
Adilet’in Kendini Arayışı: Arhat romanındaki önemli temalardan biri, Adilet’in kendini arayışıdır. Onun 
hayatı daha en başta adaletsizlikle başlar: Bişkek’in milyonuncu vatandaşı ilan edilmesine rağmen, 
yozlaşmış yetkililer bu gerçeği siler ve onun haklarını elinden alır. Bu yüzden Adilet, adaletsizliğin yaraladığı 
bir çocuk olarak büyür ve kimlik arayışı, hakikat ve adalet arayışıyla iç içe geçer. 

Çocukken Adilet çevresindekiler tarafından yanlış anlaşılır. Garip görünür, kozmostan söz eder, 
salıncağın kendisini çağırdığını hisseder ve Sirius’a, yıldızlara doğru çekilir. İnsanlar ona deli ya da anormal 
der, fakat bütün bunlar onun dünyayı diğer insanlardan farklı algıladığını gösterir. O, sıradan topluma tam 
anlamıyla ait değildir ve bu yalnızlık onu gerçekten kim olduğunu aramaya iter. 

Tibet yolculuğu, bu arayışın en önemli aşaması olur. Orada eski yaşamını geride bırakır, Mani Yaso 
adını alır ve ruhsal sınavlardan geçer. Ancak bu dönüşüm kolay değildir. Gerçek bilgelikle manipülasyon, 
adaletle yıkıcı güç arasında seçim yapmak zorundadır. Böylece onun arayışı yalnızca kimlik meselesi 
olmaktan çıkar, ahlaki sorumluluk meselesine de dönüşür. 

Sonunda Adilet’in kendini keşfi daha büyük bir misyona dönüşür. Kendi acıları, başkalarının 
acılarını anlamasına yardımcı olur ve o, bütün insanlık için adalet aramaya başlar. Bu nedenle Adilet’in 
kendini arayışı hem kişisel hem de evrenseldir: O yalnızca kim olduğunu değil, adaletsiz bir dünyada 
hakikatle yaşamın ne anlama geldiğini de anlamaya çalışmaktadır. 

Örnek sahne: Adilet, apartmanların arasında dolaşan, yalnız ve yanlış anlaşılan bir çocuk olarak 
görünür. Yetişkinler onu görmezden gelir ve yargılar; ona tuhaf, deli ya da anormal derler, fakat onu 
anlamaya çalışmazlar. Onun şu sıra dışı sözü, “Eğer Dünya’nın dönüşüne karşı koşmasaydım, kimse beni 
yakalayamazdı,” zihninin başkalarından farklı işlediğini gösterir. Bu an önemlidir, çünkü Adilet’in daha çocuk 
yaşta sıradan dünyadan ayrı hissettiğini ve içinde daha derin bir gerçekliği ifade etmeye çalıştığını ortaya 
koyar. Onun koşması yalnızca fiziksel bir hareket değil, aynı zamanda çevresindeki dünyaya karşı verdiği 
mücadelenin de simgesidir. Bu nedenle bu bölüm, Adilet’in kimliğini arayış temasını açık biçimde yansıtır; 
çünkü çocukluğundan itibaren o, topluma kolayca ait olamayan ve kendi anlamını aramak zorunda kalan 
biri olarak gösterilir. 


