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GENEL BILGI  

Yazar 

Erken Yaşamı ve Gazetecilik         Zuura Sooronbaeva, 15 Ağustos 1924’te 
Kırgızistan’ın Ak-Suu ilçesine bağlı Colgolot köyünde doğdu. 1940 yılında 
ortaokuldan mezun olduktan sonra Ysyk-Köl Pravdası (Issık Göl Gerçeği) 
gazetesinde sekreter-daktilo olarak çalışmaya başladı. 1959 ile 1974 yılları 
arasında bölgesel gazete Kommunistik Emgek’te (Komünist Emek) muhabir 
olarak görev yaptı. Daha sonra yeniden Ysyk-Köl Pravdası’na dönerek 
gazetecilik kariyerini 1979 yılına kadar sürdürdü. 

Şiir ve debiyata İlk Adımlar         Sooronbaeva edebiyat hayatına şair olarak 
başladı. İlk şiir kitabı Benim Köyüm (Menin Aiylym) 1960 yılında yayımlandı. 
1966’da çıkan Dostluk (Dostuk) adlı kitabında şiirlerinin yanı sıra Dostluk  
(Dostuk)  ve Evlatlık Oğul (Asyrandy Uul) adlı manzum hikâyeler de yer 
aldı.Eleştirmenler başlangıçta onun şiirden düzyazıya geçişini kuşkuyla 
karşılasa da, kısa sürede yetenekli bir hikâye ve roman yazarı olduğunu 
kanıtladı. 

Nesir Alanındaki Başarısı         İlk önemli düzyazı eseri Aster Çiçekleri (Astra Gülü) 1971 yılında yayımlandı 
ve ona geniş bir ün kazandırdı.1970’li yıllarda Yetimler (Jetimder), Andrey (Andrei)  ve Ak Saçlı Kadın (Ak 
Chach Ayal) gibi önemli eserler kaleme aldı. 1980’li yıllar da onun için oldukça verimli geçti. Bu dönemde 
Dağlar Bilir (Toolor Bilet) adlı öykü kitabını, çocuklar için yazdığı Dinlen Anne (Es Alchy, Apa) adlı eseri ve 
Leningrad’dan Gelen Mektup (Leningraddan Kelgen Kat) adlı uzun öyküsünü yayımladı. Eserleri, sıradan 
insanların hayatını ve gündelik yaşamı gerçekçi ve duygusal bir derinlikle yansıtması sayesinde geniş bir 
okur kitlesine ulaştı.  En tanınmış eserlerinden biri olan Yabancı (Choochun Kishi) 1988 yılında yayımlandı. 
Bir karı-koca arasındaki acı dolu duygusal ilişkiyi konu alan roman büyük ilgi gördü ve yazara yeniden edebi 
saygınlık kazandırdı. Okurların isteği üzerine 2002 yılında devamı yayımlandı ve eser günümüzde de 
güncelliğini korumaktadır. 

Drama ve Tiyatro         Sooronbaeva tiyatro alanında da eserler verdi. Damat (Erkek Koluкту), Kırık 
Türbe (Sınğan Mazar), Zenginlik ve Aşk (Baylyk jana Mahabat) ve Ateşli Şafak (Örttüü Tang) adlı oyunları 
bunlar arasındadır. Kırık Türbe adlı oyunu Kazakçaya Hastalık (Ildet) adıyla çevrilmiş ve Abay Jambul 
Tiyatrosu’nda sahnelenmiştir. Daha sonra Kazakistan ve Rusya’da da temsil edilmiştir. 

Ödülleri ve Mirası         Sooronbaeva 1953 yılında Sovyet Gazeteciler Birliği’ne, 1954 yılında ise Sovyet 
Yazarlar Birliği’ne üye oldu. Kırgızistan Yüksek Sovyeti tarafından takdir belgeleriyle ödüllendirildi; II. 
Dünya Savaşı sırasında gösterdiği özverili çalışma nedeniyle “Cesur Emek” madalyası ve Lenin’in 
doğumunun yüzüncü yılı anısına verilen hatıra madalyasını aldı. 1995 yılında kendisine Kırgızistan Halk 
Yazarı unvanı verildi. Daha sonra okuduğu köy okuluna ve Karakol şehrindeki bir sokağa onun adı verildi. 



Özel Hayatı ve Karşılıksız Aşk         Sooronbaeva’nın eserlerinde sıkça görülen duygusal ve trajik 
temaların çoğu, kendi hayatından izler taşır. Karakterleri gibi o da karşılıksız bir aşk yaşamıştır. Hayatı 
boyunca Şarip adında bir genç adama âşık oldu. Aralarında derin bir sevgi vardı, ancak II. Dünya Savaşı 
başladığında Şarip cepheye gitti ve birlikte bir hayat kurma hayalleri yarım kaldı.Bu nedenle kavuşmaları 
mümkün olmadı. Sooronbaeva daha sonra iki kez evlenmiş olsa da aradığı mutluluğu hiçbir zaman tam 
anlamıyla bulamadı. Şarip ile ancak hayatının son yıllarında yeniden karşılaştı. Yaşamının son 
dönemlerini ise tek oğlu, torunları ve torunlarının çocuklarıyla geçirdi. 

Eser     Yabani Güller adlı novella, 1970’lerde Sovyetler Birliği döneminde yazılmıştır. Eser, devlet 
politikalarının eğitim, toplumsal cinsiyet eşitliği ve sosyal hareketlilik gibi alanları teşvik ettiği bir Sovyet 
bağlamını yansıtır; özellikle kadınların eğitim alması ve kamusal hayata katılması desteklenmiştir. Ancak 
bu modern idealler, aile otoritesini, evlilik geleneklerini ve toplumsal itibarı belirlemeye devam eden güçlü 
geleneksel kırsal yapılarla birlikte var olmuştur. Bu dönemde Kırgız toplumu önemli bir sosyal ve kültürel 
dönüşüm sürecinden geçmektedir. Daha geniş bir çerçevede novella, Sovyet dönemi edebiyatında sık 
görülen temaları öne çıkarır: aile içi adaletsizlik, eğitim yoluyla kadınların güçlenmesi ve kırsal toplumun 
dönüşümü. 

Arka Plan         Hikâye, Mahabat gibi genç kadınların iki farklı toplumsal dünya arasında nasıl hareket ettiğini 
gösterir. Bunlardan biri, kızların eğitim almasına, burslarla desteklenmesine ve kariyer yaparak bağımsız 
bir gelecek kurmasına imkân tanıyan Sovyet sistemidir. Diğeri ise aile otoritesinin, toplumsal itibarın ve 
erken evlilik beklentilerinin bir kızın seçimlerini güçlü biçimde belirlediği köy hayatıdır. Mahabat’ın 
deneyimleri, eğitim yeni fırsatlar sunsa bile geleneksel aile ve toplum baskılarının hâlâ güçlü olduğunu 
gösterir. Bu sorunlar, kadın yazar Zuura Sooronbaeva’nın bakış açısıyla, gündelik duygusal yaşamı 
yakından takip ederek anlatılır. Anlatı; aile içi çatışmalar, ev içinde kontrol, dedikodu korkusu ve evliliğe 
yönelik baskı gibi gerçek durumları öne çıkarır. Mahabat’ın hikâyesi üzerinden metin, bir kızın iç dünyasının 
hem evdeki sevgi ve şiddet hem de toplumun yargısı tarafından nasıl şekillendirildiğini gösterir. 
  
KIŞILER 

Mahabat (Ana Karakter): Zorlu bir çocukluk geçirmesine rağmen pes etmeyen, eğitime tutunarak 
bağımsızlığını kazanan güçlü bir kadındır. Hikayenin sonunda Mayrambek (Bayrambek) ile evlenir. 

Caynak (Mahabat’ın Babası): Geleneklerine bağlı, sert mizaçlı bir babadır. Kızını sevmesine rağmen 
toplumsal baskılar ve aile içindeki huzursuzluklar nedeniyle zaman zaman zayıf düşer. 

Anipa (Üvey Anne): Sert, baskıcı ve kötü niyetli bir karakterdir. Kendi öz kızını kayırırken Mahabat’a karşı 
son derece adaletsiz ve acımasız davranır. 

Tursunay (Üvey Kız Kardeş): Hayat gayesi evlilik ve toplumsal beklentiler üzerine kuruludur. Aile içindeki 
fitne ve yanlış anlaşılmaların merkezinde yer alır. 

Batma (Komşu Kadın): Mahabat’ın koruyucusu ve sırdaşıdır. Zor anlarında ona kol kanat geren, yol 
gösteren bilge bir figürdür. 

Elaman (Batma’nın Eşi): Üniversitede yönetici/rektör olarak görev yapar. Mahabat’ın potansiyelini görerek 
onun eğitim hayatına ve akademik kariyerine destek olur. 

Mayrambek: Mahabat’ın eşi olan bir çobandır. Mesleğinin aksine modern bir bakış açısına sahiptir; eşinin 
eğitimine, kararlarına ve özgürlüğüne büyük saygı duyar. 

Aydar (Talip): Mahabat üzerinde hak iddia eden, tehditkâr ve zorba bir karakterdir. Toplumsal baskıyı ve 
kadını hapsetmeye çalışan karanlık güçleri temsil eder. 



Almaday (Batma’nın Annesi): İyi kalpli, anaç bir köylü kadındır. Mahabat’ın çocukluk yıllarında ve köy 
hayatının zorluklarında ona manevi destek verir. 

ÖZET 
Bu hikaye, üvey annesi ve babasıyla zorlu bir evde büyüyen Mahabat adlı bir kızı anlatır. Annesinin 

ölümünün ardından yalnızlık, ilgisizlik ve ağır ev işleriyle baş başa kalır. Üvey annesi ona sık sık kötü 
davranır; babası ise onu çok sevmesine rağmen aile baskıları ve gelenekler yüzünden kızını tam olarak 
koruyamaz. Mahabat, komşusu Batma ve onun annesi Almaday'dan destek görür. Zamanla güçlü, zeki ve 
çalışkan bir öğrenci olarak yetişir. 

Okulda büyük başarı gösteren Mahabat, altın madalya kazanır. Üvey kız kardeşi Tursunay ise farklı 
bir yol seçerek kendini evlilik ve sosyal hayata adar. Mahabat eğitimine devam etmek için şehre, 
üniversiteye gider. Burada Batma ve eşi Elaman'ın yanında kalır; onlar Mahabat'a erken evlilik yerine 
eğitime önem vermesi gerektiğini öğretirler. 

Üniversite hayatında Mahabat, kendisini evlenmeye zorlayan ve hatta kaçırmakla tehdit eden 
Aydar'ın baskısıyla karşılaşır. Aynı dönemde, eğitimine destek veren ve duygularını paylaşan çoban 
Mayrambek ile içten ve saygıya dayalı bir ilişki geliştirir. 

Bu sırada, Tursunay'ın daha önce Mayrambek ile yaptığı bir konuşmadan kaynaklanan bir yanlış 
anlaşılma ortaya çıkar. Tursunay, Mayrambek'in kendisiyle evleneceğini sanmıştır. Ancak sonradan 
Mayrambek'in böyle bir söz vermediği ve durumun tamamen yanlış anlamadan kaynaklandığı anlaşılır. 

Sonunda Mahabat ile Mayrambek'in ilişkisi resmiyet kazanır. Yaşanan gerginlikler, dedikodular ve 
aile içi engeller geride kalır. Her iki aile de evliliklerini kabul ederek hayır dualarını verir. Böylece Mahabat'ın 
uzun ve sancılı yolculuğu huzurlu bir sonla noktalanır. 

  
OLAYLAR 

Annenin Ölümü, Erken Çocukluk ve Kayıp Mahabat annesinin nasıl öldüğünü hatırlar. Annesinin son 
kez dini geleneklere uygun şekilde yıkandığını ve cenazeye hazırlandığını hatırlar. Babası üç yıl boyunca 
yeniden evlenmez. O sırada Mahabat yedi yaşındadır. Mahabat’tan daha büyük olan komşu kız Batma onu 
sever ve destek olur. Mahabat bebeğini kaybetmiştir, oysa diğer kızların hâlâ oyuncak bebekleri vardır. 
İnsanlar Mahabat’ın yetim olduğunu söyler ve bu durum onu üzer. Mahabat babasını çok sever. Annesini 
özler ve sık sık annesinin paltosunu koklar. Bir gün babası o paltoyu komşu bir kadına verir ve Mahabat 
buna çok üzülür. Babası kamyon şoförüdür; Mahabat da büyüyünce kamyon şoförü olmak ister, fakat 
babası ona başka bir meslek seçmesini söyler. Ayrıca annesinin ölümünün birinci yıl dönümünü ve o gün 
annesi için mezar taşı yapıldığını da hatırlar. 

Üvey Anne Geldiği Gün Bir gün biri ona, “Annen geldi,” der. Mahabat annesinin gömüldüğünü düşündüğü 
için şaşırır. Odanın köşesinde koyu tenli bir kadın oturmaktadır. Kadının üzerinde mavi bir elbise, siyah 
kadife bir ceket ve beyaz bir başörtüsü vardır. Yanındaki kızı işlemeli güzel bir şapka takmaktadır. İkisi de 
iyi giyinmiştir. Kadın soğuk görünür. Mahabat annesini özlediği için ağlamak ister. Batma ona, “Bu senin 
annen, git öp,” der. Mahabat ise onun annesi olmadığını söyler. Kadın da, “Ah, demek bu Caynak’ın kızı 
Mahabat. Alışması zaman alır, onu rahatsız etmeyin,” der. Kadın da Mahabat’ı öpmez. İkisi de bir yabancılık 
hisseder. O andan itibaren Mahabat kendi evinde yalnızlık hissetmeye başlar. 

Değişen Bir Ev Babası Mahabat’ın ağladığını görünce şaşırır ve, “Artık senin bir annen var,” der. Mahabat 
ağlamaya devam eder. Komşu kadın da, “Uslu bir kız ol, artık annen var,” diye ekler. Babası Mahabat’ın 
yatağını sorar. Üvey anne odadaki yalnız yatağı gösterir, ancak Mahabat her zaman babasının yanında 
uyumuştur. Şimdi ise iki kişilik hazırlanmış bir yatak görür. Babasına nerede uyuyacağını sorar. Babası, 
“Annenle,” diye cevap verir. Mahabat onun annesi olmadığını ve babasının o kadınla uyumasına izin 
vermeyeceğini söyler. Babası ise, “Bu artık senin kardeşin, birlikte uyuyabilirsiniz,” der. Üvey anne de, 
“Jainak, sen kızının yanında yatabilirsin. Ben yalnız yatarım. Kızın çok küçük ama bencil,” der. 

Mahabat’ın İçine Kapanması ve Yalnızlığı Babası, “Ben hem onun annesi hem babasıyım. Bana alıştı, 
şimdi kendini yalnız hissediyor,” der. İlk başta Mahabat’la aynı odada uyumaya karar verir. Ancak Mahabat 
uyandığında babasını yan odada üvey annesinin yanında uyurken görür. Bu durum onu derinden yaralar. 
Ertesi gün yine huzursuzluk çıkarır. Üçüncü gün babası onu döver. Bundan sonra Mahabat kendini daha 



yalnız ve daha soğuk hisseder. Gittikçe içine kapanır ve daha önce yaşadığı kötü davranışları hatırlar; 
örneğin altını ıslattığı için üvey annesi tarafından dövülmesini. 

Evdeki Çatışmalar Üvey annesi Mahabat’a ağır işler yaptırmaya devam eder. Sabah çok erken saatlerde 
onu inekleri sürüye götürmesi için kaldırır. Buzağının annesini emmemesi için onu bahçeden uzağa 
bağlamasını ister. Mahabat bu işi yapmakta zorlanır ve buzağı ayağına basar. Babası neden bu kadar 
erken uyandığını sorduğunda, üvey anne Mahabat’a buzağıyı bağlamasını söylediğini anlatır. Babası ise, 
“Tursunay ne zaman kalkıyorsa sen de o zaman kalk,” der. Mahabat ise kendisini erkenden kaldıranın üvey 
annesi olduğunu açıklar. 

Mahabat’ın Yaralanan Ayak Parmakları Mahabat komşuların evine kaçar. Batma ile annesi Almaday onu 
sıcak bir şekilde karşılar. Batma’nın annesi korkmuş kıza teselli verir ve karışmış saçlarını nazikçe tarar. 
Mahabat onların yanında otururken üvey annesinin onu her sabah gün doğmadan kaldırdığından şikâyet 
eder. Yaralanmış ayak parmaklarını gösterir ve hayvanlarla çalışırken bir buzağının ayağına bastığını 
anlatır. Bir süre sonra Tursunay gelir ve üvey annesinin onu eve çağırdığını söyler. 

Mahabat’ın Altını Islatması Yüzünden Dövülmesi Mahabat eve döner dönmez üvey annesi onu altını 
ıslattığı için döver. Küçük kız gün boyunca üzgün kalır. Akşam yemeğinden sonra üvey annesi ona bütün 
bulaşıkları tek başına yıkatır. Gece olduğunda kadın Mahabat’ın sıcak atlas battaniyesini kendi kızı 
Tursunay’a verir. Mahabat ise babasının eski paltosuna sarılarak uyumak zorunda kalır. Mahabat 
battaniyesini geri ister, fakat Tursunay ona tekme atar ve iki kız kavga etmeye başlar. Bunun üzerine üvey 
anne Mahabat’ı bir kez daha döver. 

Mahabat’ın Babasının Battaniye Yüzünden Karısıyla Tartışması  Mahabat ağlayarak battaniyesinin 
elinden alınıp Tursunay’a verildiğini babasına şikâyet eder. Babası ilk kez öfkelenir ve karısına diğer odadan 
Mahabat için yeni battaniyeler getirmesini emreder. O gece karı koca arasında sert bir tartışma yaşanır. 
Öfkesine kapılan Mahabat’ın babası, karısına ertesi sabah evi terk edebileceğini bile söyler. Ancak kadın 
evden gitmez. Eskisi gibi soğuk ve sert davranmaya devam eder. Ertesi sabah gün ağarmadan Mahabat’ı 
yine dondurucu soğukta ineği sürüye götürmesi için kaldırır. 

Mahabat’ın Ağır Su Kovaları Taşıması Aradan iki yıl geçer ve Mahabat artık sekiz yaşına gelir. Bu süre 
içinde üvey annesi ikiz erkek çocuklar, Asan ve Üsön’ü dünyaya getirir. Mahabat’ın babası da yavaş yavaş 
yeni aile düzenine alışır. Ancak Mahabat’ın hayatında hiçbir şey değişmez. Üvey annesi küçük kıza sürekli 
ağır ev işleri ve zor görevler yüklemeye devam eder. Mahabat iki ağır su kovasını taşımakta zorlanır, çoğu 
zaman yorgunluktan yolda sendeleyerek yürür. Bazen komşuları Batma ona acır ve su kovalarını 
taşımasına yardım eder. 

Batma’nın Rus Hamamında Mahabat’ın Vücudundaki Morlukları Görmesi Bir gün Batma, Mahabat’ı 
Rus hamamına davet eder. Kızlar birlikte yıkanırken Batma birden Mahabat’ın ince bedeninin koyu 
morluklar ve siyah izlerle kaplı olduğunu fark eder. Şaşkınlık içinde bu yaraların nereden geldiğini sorar. 
Mahabat sessizce, üvey annesinin onu erkeklerle nehirde yüzmekle suçlayıp dövdüğünü anlatır. Oysa 
Mahabat aslında hiç yüzmeye gitmemiştir. Mahalledeki kadınlar küçük kızın bedenindeki izleri görünce 
derin bir üzüntü hisseder ve onun kendi evinde ne kadar büyük bir zulüm gördüğünü anlarlar. 

Mahabat’ın Babasının Vücudundaki Morlukları Görmesi  Ertesi gün, eylül ayının birinde okul başlar ve 
Mahabat ile Tursunay birlikte okula giderler. Eve döndüklerinde babalarıyla üvey annelerinin kavga ettiğini 
görürler. Mahabat, üvey annesinin saçlarının dağılmış olduğunu ve babasının elinde bir kamçı tuttuğunu 
fark eder. Babası Mahabat’tan vücudundaki kara morlukları göstermesini ister. İzleri görünce ağlamaya 
başlar. Karısına, “Bu kızdan neden nefret ediyorsun? Onu neden sevmiyorsun? Artık ikiz bebeklerin olsa 
bile benim kızım benim canımdır,” der. O gün Mahabat’ın babası biraz sarhoştur ve derin bir üzüntü 
içindedir. Üvey annesi çocukları alıp gideceğini ve polise şikâyette bulunacağını söyler. Mahabat ise üvey 
annesinin yakında evi terk edeceğini düşündüğü için mutlu olur. 



Mahabat’ın Gerçeği Söylemesi Mahabat zeki, becerikli ve yetenekli bir kız olarak büyürken, Tursunay 
onun kadar başarılı değildir ve annesi bu yüzden onu sık sık azarlar. Mahabat okulun en başarılı 
öğrencilerinden biri olur. Dürüst, iyi kalpli, keskin zekâlı ve açık sözlüdür, ancak üvey annesi onun bu 
özelliklerinden hoşlanmaz. Dokuzuncu sınıfa geldiklerinde Tursunay erkeklerle vakit geçirmeyi sever. Bir 
gece pencereden eve girer ve gururla Mahabat’a bir erkeğin ondan hoşlandığını ve onu arabayla gezmeye 
çıkardığını anlatır. Ertesi sabah babaları pencerenin yakınındaki ayak izlerini görür ve gece dışarı çıkan 
kişinin kim olduğunu sorar. Mahabat’ın üvey annesi hemen Mahabat’ı suçlar, ancak Mahabat gerçeği söyler 
ve dışarı çıkanın Turat adlı bir erkekle görüşen Tursunay olduğunu açıklar. 

Mahabat’ın Okulda Altın Madalya Alması Kızlar okulu bitirir ve son sınavlarına girerler. Mahabat en 
yüksek başarıyı göstererek altın madalya kazanır, Tursunay ise düşük notlar alır. Mahabat’ın üvey annesi 
kıskançlığa kapılır ve Mahabat’ın sık sık konuştuğu annesinin fotoğrafını duvardan kaldırır. Mahabat 
fotoğrafın neden kaldırıldığını sorunca üvey annesi sertleşir. Mahabat üzüntüyle fotoğraf çerçevesini kırar. 
Babası öfkelenir ve tartışma sırasında üvey annesi bağırarak şöyle der: “Seninle evlendiğimde elinde 
sadece beş eski battaniye vardı. Bu evi ben yuva yaptım.” 

Tursunay’ın “Kazan Üniversitesi”ni Seçmesi Mahabat altın madalya ile okulu bitirir ve en yakın şehirdeki 
üniversitenin giriş sınavına girer. Tursunay ise şakayla “kazan üniversitesine” gireceğini söyler. Buradaki 
“kazan” sözcüğü, evlilik ve aile hayatını (mutfak, ev işi, kazan çevresi)   ifade eder; yani bir kadının yemek 
yaparak, temizlik yaparak ve ev işleriyle uğraşarak yaşayacağı hayatı anlatır. Tursunay kısa süre önce 
tanıştığı bir erkekle evleneceğini söyler.Mahabat, neredeyse hiç tanımadığı biriyle nasıl evlenebileceğini 
sorar. O gün eve döndüğünde aileyi düğün hazırlıkları içinde bulur. Eve girer girmez üvey annesi ona hamur 
hazırlamasını emreder. 

Komşu Kadınların Tursunay’ın Çeyizini Dikmesi Komşu kadın Almaday, Mahabat’a üniversiteye girip 
girmediğini sorar ve Mahabat sevinçle kazandığını söyler. Bu sırada komşu kadınlar Tursunay’ın çeyizini 
hazırlamakta, battaniyeler ve ev eşyaları dikmektedirler. Mahabat’ın üvey annesi Anipa ise damat adayının 
Tursunay’a büyük bir aşkla bağlandığını ve bu yüzden düğünü hızlı yapmak istediğini gururla anlatır. Ancak 
ertesi hafta Tursunay üzgün bir şekilde eve döner. Düğün bilinmeyen nedenlerle iptal edilmiştir. Kısa süre 
sonra Frunze’ye gider. Anipa, damat adayının okumak için Frunze’ye gittiğini, Tursunay’ın da onun 
ardından oraya gittiğini söyler. Ona göre düğün bir sonraki yıl yapılacaktır. 

Batma, Mahabat’a Evlilik Yerine Eğitimi Seçmesini Tavsiye Eder   Tursunay’ın iptal edilen düğünü 
haberi köyde hızla yayılır, ancak Mahabat hâlâ evliliğin neden gerçekleşmediğini tam olarak anlayamaz. 
Lise son sınıfta Mahabat da zaman zaman evlilik hakkında düşünmeye başlar, çünkü Aydar adlı genç bir 
erkek onunla evlenmek ister. Ancak Mahabat Aydar’ı gerçekten sevmez. Bir gün Aydar Mahabat’ı sinemaya 
davet eder, fakat Mahabat bu teklifi reddeder. Bunun üzerine Aydar onu öpmeye çalışır. Batma onları 
tesadüfen görür ve daha sonra Mahabat’a Aydar’ı sevip sevmediğini sorar. Mahabat dürüstçe onu 
sevmediğini söyler. Batma da ona geleceğini dikkatle düşünmesini ve çok erken evlenmek yerine eğitimine 
devam etmesini tavsiye eder. 

Almaday Mahabat’a Para Verir  Batma ve eşi Elaman üniversitede çalışmaktadır. Batma’nın annesi 
Almaday, Mahabat’ın yakında şehre gideceğini ve desteğe ihtiyacı olacağını söyler. Yaşlı kadın, köy 
geleneği gereği şehirde okumaya giden öğrencilere verilen yirmi rubleyi Mahabat’a verir. Mahabat parayı 
almaktan çekinir, ancak Almaday’ın oğlu Abakir de onu parayı kabul etmeye teşvik eder. O sırada 
Mahabat’ın babası işten eve döner ve Batma ile Elaman’dan kızına şehirde bakmalarını ister. Çift bu isteği 
sıcak bir şekilde kabul eder. 

Batma ve Elaman Mahabat’ı Şehirde Sinemaya Götürür Şehre geldikten sonra Batma ve eşi Elaman 
Mahabat’a yeni kıyafetler almasına yardım ederler. Daha sonra onu sinemaya götürürler ve yabancı bir film 
izlerler. Film, eğitimini bırakarak evlenen genç bir kızın hikâyesini anlatır; ancak bu kız daha sonra kocasının 
ailesi tarafından kabul edilmez ve dışlanır. Batma ve Elaman bu filmi özellikle Mahabat’ın izlemesini 
istemiştir. Böylece onun geleceğini dikkatle düşünmesini ve eğitim ile kariyerine önem vermesini sağlamayı 
amaçlarlar. 



Mahabat Üniversite Hayatına Başlar   Mahabat’ın üniversite hayatı başlar. Öğrenciler, Batma 
Imanalieva’dan sık sık en iyi öğretmenlerden biri olarak bahsederler. Batma sert bir öğretmendir ve 
öğrencilerinden çok şey bekler, ancak mesleki başarısı nedeniyle saygı görür. Eşi Elaman ise üniversitenin 
rektörüdür. Ancak Batma’nın kişisel bir acısı vardır; çocuk sahibi olamamaktadır ve bu durum toplum 
tarafından tam olarak kabul görmez. Mahabat üniversitenin ikinci yılında, Batma ile Elaman’ın bu konu 
hakkında konuşmalarına tanık olur. Batma ağlamaktadır, Elaman ise nazikçe bir çocuk evlat edinmeyi 
önerir. 

Mayrambek’in Gelişi   Bir gün Elaman’ın evine misafirler gelir: Ysyk-Köl bölgesinin Jeti-Ögüz ilçesindeki 
kolhozun başkanı Akılbek ve oranın çobanlarından biri olan Mayrambek adlı genç bir adam. Mahabat 
onunla tanışır ve ikisi de birbirine karşı sessiz bir çekim hisseder. Mart ayının başlarında Mahabat 
üniversitenin postanesinde bir mektup alır. Daha önce 23 Şubat’ta, Sovyet Ordusu Günü’nde Mayrambek’e 
anonim bir tebrik mesajı göndermiştir; o gün erkeklerin geleneksel olarak kutlandığı bir gündür. 8 Mart 
Dünya Kadınlar Günü’nde ise Mahabat Mayrambek’ten bir kartpostal alır. Elaman daha sonra ona 
Mayrambek’in, Elaman’ın yengesinin kardeşi Gülay’ın erkek kardeşi olduğunu hatırlatır. 

Aydar’ın Gece Ziyareti ve Batma’nın Endişesi Bir gece Batma uyurken biri pencereye gelip Mahabat’ın 
adını seslenir. Gelen Aydar’dır. Korkan Mahabat, polisi çağıracağını söyler. Aydar ise çağırabileceğini ama 
onun yüzünden acı çektiğini ifade eder.Batma gürültüye uyanır ve Mahabat’ın odasına gelir, orada kim 
olduğunu sorar. Mahabat bunun Aydar olduğunu söyler. Daha sonra kampüste Mahabat, Aydar’dan mektup 
getiren Sandarbek’i görür. Mahabat mektubu yırtar ve Aydar’ın kendisini kaçırmaya çalışabileceğinden 
endişe eder. 

Mahabat’ın Aşk, Aile ve Mayrambek Üzerine Düşünceleri Mahabat, Aydar’ın kendisini kaçırmaya 
çalışabileceği endişesini taşımaya devam eder ve etrafındaki genç erkekler hakkında daha fazla 
düşünmeye başlar. Gerçek anlamda uygun bir eş adayı olarak yalnızca Mayrambek’i görür. Eve 
döndüğünde babasının şehre onu ziyarete geldiğini görür. Babası ona para verir, ancak Elaman Mahabat’ın 
zaten Lenin bursu aldığını ve babasının para harcamaması gerektiğini söyler. Mahabat ise bunun babasının 
isteği olduğunu belirtir. Mahabat, Batma ve Elaman’ı mükemmel bir çift olarak görür ve onların birbirine 
duyduğu saygıyı hayranlıkla izler. Bir gün kendisinin de gelecekteki eşine aynı saygıyı duymak istediğini 
düşünür. O gece rüyasında Mayrambek’i görür: yabani güllerle kaplı bir tepede durmakta ve ona güzel 
beyaz güller toplamaktadır. 

Seçimler ve Burul’un Daveti Seçim döneminde Mahabat gece gündüz çalışır. Seçimlerden sonra Burul 
adlı sınıf arkadaşı onu köyüne davet eder; Mayrambek de aynı köyde yaşamaktadır. Mahabat, ünlü çobanın 
milletvekili olup olmadığını sorar. Burul, Mayrambek’in Kırgız Yüksek Sovyeti’ne (parlamento) milletvekili 
olduğunu söyler. Burul’un evinde çok sayıda misafir vardır ve bir tür şarkı oyunu oynanmaktadır. Bir genç, 
şarkı sırasını Mahabat’a verir. Tam o sırada konuşma Mayrambek’e döner. Burul onun yan odada yerel 
yetkililerle birlikte olduğunu söyler ve pencereden gösterir. Mahabat onu görür ve hayatında gördüğü en 
yakışıklı erkek olduğunu hisseder. 

Burul’un Dostluğu, Tursunay Hakkındaki Düşünceler ve Frunze’ye İlk Yolculuk  Burul, Mahabat’a 
Mayrambek’i sevip sevmediğini sorar ve onu bir kez daha pencereden görmek için dışarıdan bakmayı 
önerir. Tam o sırada Mayrambek odadan çıkar ve kızlar hızla bahçeye saklanır. O günden sonra Mahabat 
şehre Burul ile birlikte döner ve onu yakın bir arkadaş olarak görmeye başlar.Bu sırada Mahabat zaman 
zaman üvey kız kardeşi Tursunay’ı düşünür. Yaz tatilinde üniversitesinin temsilcisi olarak Frunze’de 
(günümüzde Bişkek) düzenlenen ülke çapındaki gençlik konferansına davet edilir. Biletleri çoktan 
hazırlanmıştır. Batma, Mahabat’tan Frunze’den yeni bir kaban getirmesini ister; Gülay’ın Batma için kabanı 
alacağını söyler. Mahabat ayrıca Mayrambek’in kız kardeşi olan doktor Gülay’ı da görebileceğini düşünür. 
Bu onun Frunze’ye ilk gidişidir ve “Kırgızistan Oteli”nde kalır. 

Aydar’ın Takip Etmesi Mahabat şehrin parklarına, geniş bulvarlarına hayran kalır. Yürürken biri adını 
seslenir. Dönüp baktığında Aydar’ı görür. Ona konferans için gelip gelmediğini sorar. Aydar önce hayır der, 
sonra evet olduğunu kabul eder. Karakol’da Elaman ile Batma’nın Mahabat’ı havaalanından uğurladığını 
duyduğunu, bunun üzerine hemen bilet alıp Frunze’ye geldiğini ve tüm otellerde onu aradıktan sonra 



sonunda Kırgızistan Oteli’nde bulduğunu anlatır. Kendisinin de aynı otelde kalmak istediğini ama yer 
bulamadığını söyler.Daha sonra Aydar onu sinemaya davet eder, fakat Mahabat reddeder. Aydar onun 
yüzünden acı çektiğini söyler ve teklifini kabul etmezse onu kaçırabileceğini bile ima eder. Mahabat bunun 
mümkün olmadığını söyler, Aydar ise “Bahse var mısın?” der. 

Konferans Konuşması, Mayrambek’in Notu ve Tursunay ile Görüşme Konferans sırasında Mahabat 
konuşmacı olarak seçilir. Otururken Mayrambek’ten bir not alır. Mayrambek, onun da konferansa katıldığını 
ve Kırgızistan Oteli’nde kaldığını, ancak daha sonra kız kardeşinin evine gitmeyi planladığını yazar. 
Konferansın ardından Mahabat üvey kız kardeşi Tursunay’ı ziyaret eder. Tursunay’ın bir fabrikada 
çalıştığını ve bölüm şefi olarak başarılı bir konuma geldiğini öğrenir. Ertesi gün Mahabat konuşmasını yapar 
ve konuşması büyük beğeni toplar. Molada Mayrambek ile karşılaşır ve Lenin Nişanı aldığı için onu tebrik 
eder. Konferans sona erer, ancak Mahabat Aydar’ı düşünmeye devam eder. 

Aydar’dan Kaçınma ve Mayrambek ile Şehir Gezisi Kalabalık içinde Mahabat Aydar’ı tekrar görür ve 
ondan uzak durmaya çalışır. Panikler ve oradan ayrılmak ister. Mayrambek, otel restoranında akşam 
yemeği yiyip yiyemeyeceklerini sorar, ancak Mahabat bunu reddeder. Aydar yanlarına gelir, Mayrambek’in 
kim olduğunu sorar ve Mahabat’ı yemeğe davet eder, fakat Mahabat cevap vermeden uzaklaşır. Bunun 
yerine şehirde Mayrambek ile birlikte dolaşır. Mayrambek daha önce gönderdiği mektup için ona teşekkür 
eder ve duygularını daha açık bir şekilde konuşurlar. Mayrambek, Mahabat’ın onu uygun bir eş olarak görüp 
görmediğini, çoban olduğu için bir sorun olup olmadığını ima eder. Mahabat ise modern çobanların artık 
cahil olmadığını ve onların da eğitim alabileceğini söyler. Birlikte şehirde yürürler. 

Aydar’ın Otele Gelmesi Otelin yanındaki çeşmenin yanında Mayrambek kız kardeşi Gülay’ı ve eniştesini 
görür ve onlarla konuşmak için durur. Mahabat odaya geri döner. Birden kapı çalınır—gelen Aydar’dır. 
Korkuya kapılır ve sessizce oturup kapıyı açmaz. Bu sırada Mayrambek onu dışarıda bekler, ancak 
Mahabat dışarı çıkamaz. Sabah olunca Mahabat, Batma’nın istediği kabanı almak için Gülay’ın evini arar. 
Otelin dışında sonunda Mayrambek’i görür ve selamlaşırlar. Mayrambek ona Aydar’ı da gördüğünü söyler. 
Mahabat ise Aydar’ın onu takip ettiğini anlatır. 

Gülay ile Buluşma ve Akşam Yemeği Konuşmaları Mahabat daha sonra Mayrambek’in kız kardeşi Gülay 
ile otelde buluşur. Ancak Aydar’ı tekrar görür ve bu durum onu huzursuz eder. Gülay, Mahabat ve 
Mayrambek’i akşam yemeğine davet eder. Bu görüşme sırasında Mayrambek’in eniştesi tarım programları 
ve dışarıdan eğitim imkânları hakkında konuşur. Mahabat ve Mayrambek gece geç saatlere kadar sohbet 
ederler. Bir noktada evlilikten bahsederler ve evlenmeye karar verirler, ancak Mahabat eğitimini 
tamamlamak istediğini söyler. Mayrambek onun bu kararını destekler. 

Tursunay’ın Ziyareti ve Köye Dönüş Mahabat’ın Frunze’deki ziyaretinin son gününde Tursunay otele 
gelir. Mayrambek onu görünce şaşırır, çünkü birbirlerini tanımaktadırlar, ancak sessizce oradan ayrılır. 
Tursunay annesini, babasını ve ikiz kardeşlerini sorar ve eve duyduğu özlemi dile getirir, ardından köye 
geri döner. Döndükten sonra Mahabat, Tursunay hakkında üvey annesine bilgi verir. Annesi Tursunay’ın 
ne zaman evleneceğini sorar. Mahabat, Tursunay’ın düğününün bilinmeyen nedenlerle iptal edildiğini 
söyler. Annesi bunun Tursunay’ın suçu olmadığını, ona üzüldüğünü belirtir ve insanların konuşacağını ama 
Tursunay’ın yanlış bir şey yapmadığını ekler. 

Söylentiler, Aile Çatışması ve Aydar’ın Kaçırma Tehdidi Mahabat’ın üvey annesi ona, köyde insanların 
Elaman ile Mahabat arasında yakın bir ilişki olduğu yönünde dedikodu çıkardığını ve hatta Batma ile 
Elaman’ın çocuğu olmadığı için Mahabat’ı suçladıklarını söyler. Hatta Mahabat’ın babası bile bu söylentileri 
duyunca sinirlenir, ancak Mahabat kendini savunur ve gerçeği anlatır. Ertesi gün Mahabat şehre dönmek 
için hazırlanır. Tam o sırada Amca Berdalı’nın karısı gelir ve Aydar’ın onu kaçırmayı planladığını söyler. 
Mahabat ve komşusu Almaday bahçeye saklanır. Aydar arabayla gelir ve kadınların Mahabat’la birlikte 
şehre gideceğini söyleyerek durumu gizlemeye çalışır, ancak aslında planını gerçekleştirmeye kararlıdır. 
Daha sonra Mahabat güvenli bir şekilde şehre döndüğünde Mayrambek ile buluşur. Mayrambek, Aydar’ın 
kaçırma planını kendisinin de duyduğunu ve onu korumak için geldiğini söyler. 



Mayrambek’in Mahabat’ı Evine Götürmesi ve Evliliği Kabul Etmesi  Kısa süre sonra Mayrambek ve 
Mahabat evlenirler. Mayrambek ona Ysyk-Köl’e yüzmeye gideceklerini söyler ve mayo almasını ister. Ancak 
araba göle değil, Jeti-Ögüz köyüne doğru yönelir. Mahabat, onun kendisini evine götürdüğünü fark eder. 
Mayrambek, Aydar’ın hâlâ onu kaçırmaya çalışabileceğini ve onu korumak istediğini açıklar. Mahabat, 
evlilikten sonra eğitimine devam edip edemeyeceğini sorar. Söylentilerden ve baskıdan yorulan Mahabat 
sonunda evlenmeyi kabul eder. Yol boyunca Mayrambek onu yaylaya götürür. Mahabat güzel manzaralar 
ve yabani güllerle dolu tarlaları görür. 

Evlilik Törenleri ve Aile Karşılama Töreni    Mayrambek’in annesi onları şaşkınlıkla karşılar. Komşular, 
Mahabat’ın başörtüsüz ve pantolon giyerek gelmesine fısıldaşarak şaşırır ve bunu konuşurlar. Karşılama 
göstergesi olarak Mayrambek’in annesi Mahabat’ın başına beyaz bir eşarp takar; bu, onu gelin olarak kabul 
ettiğinin sembolüdür. Daha sonra Mayrambek’in akrabaları ve bir zamanlar Elaman’ın evine gelen kolhoz 
başkanı Akılbek şehre giderek Elaman ve Batma’ya haber verirler. Elaman’ı köye geri getirirler ve birlikte 
Mahabat’ın babasını ziyaret ederler. Ayrıca Berdalı amcanın evinde Mahabat’ın babası Jainak ile de 
görüşürler ve Mahabat’ın evlendiğini ona bildirirler. 

Babanın Karşı Çıkışı ve Evlilik Üzerine Aile Çatışması Mahabat’ın babası, geleneklere göre önce büyük 
üvey kız kardeş Tursunay’ın evlenmesi gerektiğini düşündüğü için öfkelidir. İlk başta Mahabat’ın gerçekten 
bir çoban olan Mayrambek ile evlendiğine inanmaz. Bir düğün yapılabileceğini söyler, ancak Mahabat’ın 
üniversite eğitimini bırakmaması gerektiğini özellikle vurgular. Buna rağmen öfkesi devam eder. 
Mayrambek’in akrabaları onun iyi bir insan olduğunu savunur, ancak Mahabat’ın babası fikrini değiştirmez. 
Mahabat, babasının seçimine onay vermemesinden dolayı derin bir üzüntü hisseder. Babasının 
Mayrambek’i küçümseyebileceğinden ve kendisiyle tamamen bağlarını koparabileceğinden endişelenir. 
Mayrambek ve annesi de bu durumdan üzülür, fakat Mahabat ile Mayrambek birlikte mutlu kalmaya devam 
ederler. 

Uzlaşma ve Mahabat’ın Evliliğinin Kabulü Mahabat ve Mayrambek günlerini sakin bir şekilde, koyun 
güderek ve doğanın güzellikleri içinde geçirirler. Batma, Mahabat’ı ziyaret eder ve üvey annesi Anipa’nın, 
Mahabat’ın kızı Tursunay’dan önce evlenmesine öfkelendiğini söyler. Daha sonra Mahabat’ın halası 
Ajarkan, Asan ve Üsön ile birlikte ziyarete gelir. Mahabat’ın babasının Frunze’ye giderek Tursunay ile 
görüştüğünü açıklar. Orada, Mahabat’ın Mayrambek ile evlendiğini Tursunay’a söylemiştir; bu haber 
Tursunay’ı şaşırtır. Frunze’den döndükten sonra Mahabat’ın babası sonunda evliliği kabul eder, Mahabat 
ve Mayrambek’e onay verir ve ailece düğün yapmaları için onları davet eder. Aynı zamanda Tursunay’ın 
annesi de Tursunay’ın mektubunu okuyunca Mahabat’a karşı öfkesini bırakır ve durumu huzurla kabul eder. 

Tursunay’ın Önceki Bağlantısı Tursunay, bir zamanlar evlenmek istediği kişinin yıllar önce Mayrambek 
olduğunu yazar. Onunla Bişkek’te tanışmış, onu beğenmiş ve hatta evlilik konusunda şaka yapmıştır. Daha 
sonra Mayrambek tekrar geldiğinde Tursunay, üniversite sınavlarını başaramadığını söyler. Mayrambek 
ona bir çobanla evlenip evlenmeyeceğini sorar, Tursunay ise evet der, ancak evliliğin geleneklere uygun 
olması gerektiğini özellikle belirtir. Ertesi gün köye döner ve annesine bir damat bulduğunu söyler. Bu 
damadın Mayrambek olduğunu belirtir ve annesi düğün hazırlıklarına başlar. 

Mayrambek, Urmat ve Kırılan Beklentiler Mayrambek tekrar geldiğinde yanında Urmat adlı başka bir 
çobanı da getirir. Tursunay, neden onu getirdiğini sorar. Mayrambek, Urmat’ın aslında onunla evlenmek 
isteyen kişi olduğunu, çünkü Tursunay’ın daha önce bunu kabul ettiğini açıklar.Tursunay şaşkına döner ve 
Mayrambek’in kendisiyle evleneceğini düşündüğünü söyler. Mayrambek ise böyle bir söz vermediğini, 
sadece uygun bir eş adayı olduğu için Urmat’ı getirdiğini belirtir. Tursunay öfkelenir ve onların gitmesini 
söyler.Köye döndüğünde annesinden çekindiği için damadının Frunze’ye okumaya gönderildiğini söyler. 

Tursunay’ın Mektubu ve Mahabat ile Mayrambek Evliliğinin Kabulü Daha sonra Tursunay annesine bir 
mektup yazarak durumu açıklar. Bir zamanlar Mayrambek ile evleneceğini sandığını, ancak aralarında 
hiçbir gerçek ilişki olmadığını ifade eder. Annesinden ne Tursunay’a ne de Mahabat’a kızmamasını ve 
Mahabat’ın evliliğini kabul etmesini ister. Tursunay ayrıca artık kariyerine odaklandığını ve Komünist 
Parti’ye katılmayı planladığını açıklar. Yakın zamanda evlilik düşünmediğini, mesleki hedeflerini ön planda 
tuttuğunu söyler.Mektubu okuduktan sonra Mahabat, babasının ve üvey annesinin neden daha önce bu 



kadar rahatsız olduklarını anlar. Babası ve üvey annesi de Tursunay’ın açıklamasından sonra durumu 
nihayet anlar ve kabul ederler. 

KARAKTER ANALIZI  

Mahabat 

Mahabat, eserin merkezi karakteridir; geleneksel köy hayatı ile Sovyet döneminin sunduğu yeni eğitim 
fırsatları arasında büyüyen genç bir Kırgız kadınını temsil eder. Çocuk yaşta annesini kaybetmesiyle 
başlayan duygusal yalnızlığına, ağır ev işleri ve üvey annesinin kötü muameleleri eklenir. Karşılaştığı tüm 
bu zorluklara rağmen Mahabat; zeki, ahlaki değerleri güçlü ve azimli bir genç kadın olarak yetişir. Eğitim, 
onun için bağımsızlığa ve öz saygıya giden ana yol haline gelir. Hikaye boyunca toplumsal baskılara, 
dedikodulara, zorla evlendirilme beklentilerine ve duygusal güçlüklerle mücadele eder. Tüm bu süreçte 
duygusal derinliğini koruyarak sevmeyi, nezaketi ve sadakati bırakmaz. Karakteri, hem kırılganlığı hem de 
sarsılmaz içsel gücü bir arada yansıtır. 

Metanetli Mahabat, çocukluğundan itibaren maruz kaldığı sürekli duygusal ve fiziksel zorluklara göğüs 
gerdiği için son derece metanetlidir. Annesinin ölümünden sonra, üvey annesinin ona kötü davrandığı ve 
çok küçük yaşlardan itibaren ağır işler yapmaya zorladığı huzursuz bir evde büyür. Yalnız hissettiği, 
hakarete uğradığı ve hatta fiziksel şiddet gördüğü anlarda bile yaşama sevincini ve okuma azmini 
kaybetmez. Yaşadığı acılar karşısında hırçınlaşmak yerine, sessizce direnir ve yoluna devam eder. Bu 
dayanıklılığı, özellikle okuluna ve sonrasında üniversite hayatına olan bağlılığında açıkça görülür. Aile 
geleneklerinden gelen baskılara ve çevresindeki dedikodulara rağmen geleceğini inşa etmeye devam eder 
ve nihayetinde kendisi için huzurlu bir hayat kurmayı başarır. 

Zeki Mahabat, akademik başarısı yüksek ve oldukça zeki bir karakter olarak tasvir edilir. Çocukluğundan 
itibaren okulun en başarılı öğrencilerinden biri olarak öne çıkar. Disiplini ve çalışkanlığı sayesinde altın 
madalya ile mezun olur ve şehirdeki üniversiteye girmeye hak kazanır. Genç bir kadın için tek hedefin evlilik 
olduğunu düşünen çevresindekilerin aksine, Mahabat eğitime ve kişisel gelişime her şeyden çok değer 
verir. Kendisini akademik ve entelektüel yönden geliştirmesi için teşvik eden Fatma ve Elaman’ın 
tavsiyelerini can kulağıyla dinler. Zekası sadece ders başarısıyla değil, insanları doğru analiz etme, 
toplumsal durumları kavrama ve geleceği hakkında ciddi kararlar alabilme yeteneğiyle de kendini gösterir. 

Dürüst Dürüstlük, Mahabat’ın en güçlü ahlaki niteliklerinden biridir. Gerçeği söylemek bir çatışmaya yol 
açacak olsa dahi, her zaman doğru olanı açıkça dile getirir. Örneğin, babası geceleri gizlice erkeklerle kimin 
buluştuğunu sorduğunda, suçlamayı kabul etmez ve dürüstçe bunun Tursunay olduğunu söyler. Aynı 
şekilde, üzerindeki tüm baskılara rağmen Aydar’ı sevmediğini Fatma’ya açıkça ifade eder. Mahabat, kişisel 
bir çıkar elde etmek için başkalarını yönlendirmez veya yalanların arkasına saklanmaz. Bu dürüstlüğü, onun 
doğrudan tavrından hoşlanmayan üvey annesi ve üvey kız kardeşiyle zaman zaman gerginlik yaşamasına 
neden olur. Ancak eser, dürüstlüğü Mahabat’ın karakterindeki erdemin ve onurlu duruşun bir parçası olarak 
sunar. 

Merhametli Mahabat, kendisi çok büyük acılar çekmiş olmasına rağmen, başkalarına karşı merhametini 
asla kaybetmez. Onu üvey annesinin zulmünden tam olarak koruyamadığı zamanlarda bile babasına karşı 
sevgisini ve bağlılığını sürdürür. Aralarındaki çatışmalara ve yanlış anlaşılmalara rağmen Tursunay’a karşı 
bile bir sempati besler. Tursunay’ın düğünü iptal edildiğinde ve insanlar onun hakkında dedikodu yapmaya 
başladığında, Mahabat onunla alay etmez veya onu yargılamaz; aksine, durumunu anlamaya çalışır. 
Mahabat’ın bu duygusal hassasiyeti; Fatma, Almaday ve Bayrambek ile olan tüm ilişkilerinde hissedilir. 
Sahip olduğu merhamet, çocukluk ve gençlik yıllarındaki sert muamelelere rağmen onun kalbinin 
katılaşmasını engeller. 

Bağımsız Mahabat, zamanla kendi geleceği hakkında kararlar alabilen bağımsız bir genç kadına dönüşür. 
Erken evliliği körü körüne kabul etmek yerine, üniversite eğitimini ve şehir hayatını seçer. Aydar’ın 
baskılarına ve tehditlerine direnerek, sevmediği biriyle evlenmeyi reddeder. Bayrambek ile evlendikten 



sonra bile eğitimine devam edip edemeyeceğini sorması, eğitim ve kişisel gelişimin onun için ne kadar 
vazgeçilmez olduğunu gösterir. Mahabat’ın bağımsızlığı aynı zamanda duygusaldır; toplumsal beklentilere 
boyun eğmek yerine kendi sağduyusuna ve muhakemesine güvenmeyi öğrenir. Karakteri aracılığıyla eser; 
onurunu, eğitimini ve seçme hakkını savunan güçlü bir kadın imajı çizer. 

Caynak 

Mahabat’ın babası olan Caynak, eserin en katmanlı ve derinlikli karakterlerinden biridir. Kızını yürekten 
sevmesine ve onun çektiği acılara çoğu zaman üzülmesine rağmen, onu ev içindeki zulme karşı tam 
anlamıyla korumayı başaramaz. Karakteri; babalık şefkati, yeniden evlenmenin getirdiği sorumluluklar, aile 
içi otorite ve toplumsal beklentiler arasında denge kurmaya çalışan geleneksel bir babanın yaşadığı 
duygusal çatışmayı yansıtır. Caynak ne tamamen zayıf ne de zalim biridir; aksine, kızına duyduğu sevgi ile 
yeni ailesinin huzurunu koruma isteği arasında sıkışıp kalmış bir adam olarak tasvir edilir. Caynak 
aracılığıyla eser, baba otoritesinin sınırlarını ve değişen toplum yapısında aile hayatının getirdiği duygusal 
zorlukları irdeler. 

Şefkatli Caynak, Mahabat’ı içtenlikle sever ve annesinin ölümünden sonra ona duygusal olarak daha da 
bağlanır. Kızının yalnızlığı için endişelenir ve ona artık hem babalık hem de annelik yapacağını söyler. 
Yeniden evlendiğinde bile Mahabat’ı teselli etmeye çalışır ve üvey annesiyle yaşadığı çatışmalarda zaman 
zaman kızını savunur. Mahabat’ın vücudundaki darp izlerini gördüğünde çok etkilenir; "Karım kızımdan 
neden bu kadar nefret ediyor?" diyerek gözyaşı döker. Sevgisi; Mahabat’ı şehirde ziyaret etmesinden, ona 
harçlık vermesinden ve başlangıçta öfkelense de sonunda evliliğini kabul etmesinden açıkça anlaşılır. 
Kusurları olsa da kızına duyduğu şefkat hikaye boyunca gerçektir. 

Gelenekçi Caynak, geleneksel aile değerlerine ve toplumsal beklentilere büyük önem verir. Aile içindeki 
evlilik sırasına sıkı sıkıya inanır; bu yüzden Mahabat’ın, üvey ablası Tursunay’dan önce evlenmesine çok 
içerler. Çevrenin ne düşündüğünü ve ailenin itibarını her zaman ön planda tutar. Mahabat’ı sevmesine 
rağmen, kimi zaman kişisel duygularıyla hareket etmek yerine toplumsal normlara boyun eğer. Gelenekçi 
yapısı, aile reisi olarak otoriteye ve itaate verdiği önemde de kendini gösterir. Caynak karakteri üzerinden 
eser, Sovyet dönemindeki sosyal değişimlere rağmen eski nesillerin köy geleneklerine ne kadar bağlı 
kaldığını gözler önüne serer. 

Duygusal Caynak, aile içi çatışmalarda tepkilerini uçlarda yaşayan duygusal bir karakterdir. Mahabat’ın 
yaralarını görünce ağlaması veya ona ne kadar kötü davranıldığını fark ettiğinde öfkeye kapılması bunun 
bir göstergesidir. Kimi zaman şefkatini açıkça sergilerken, kimi zaman kontrolünü kaybedip sertleşebilir. 
Duyguları; şefkat, çaresizlik, suçluluk ve öfke arasında hızla dalgalanır. Bu duygusal istikrarsızlık, aslında 
aile içinde hissettiği baskının bir sonucudur. Kızı ile karısı arasındaki gerginliklerden derinden etkilenir ve 
verdiği tepkiler, bu çatışmaların ona kişisel olarak ne kadar acı verdiğini ortaya koyar. 

Çelişkili Caynak, farklı sorumluluklar ve sadakatler arasında sürekli bir iç savaş verir. Mahabat’ı sevse de 
yeni karısına ve ikinci ailesinin istikrarına da bağlıdır. Bu durum, Mahabat’ın haksız yere acı çektiğini bildiği 
anlarda bile onu tam anlamıyla savunamamasına neden olur. Bazen kızına arka çıkar, bazen de sessiz 
kalarak hatta onu cezalandırarak karşı tarafın yanında yer alır. Bu içsel çelişkiler, onu hikayedeki en 
gerçekçi karakterlerden biri yapar; sevgi, suçluluk, toplumsal beklentiler ve evdeki baskı arasında sıkışıp 
kalmış bir baba portresi çizer. 

Sorumlu Hatalarına rağmen Caynak, Mahabat’ın geleceğini her zaman dert edinen sorumluluk sahibi bir 
babadır. Kızının eğitimini destekler; şehirdeyken ona göz kulak olmaları için Fatma ve Elaman’dan ricada 
bulunur. Evliliğin, Mahabat’ın üniversite eğitimine engel olmaması gerektiğini savunur. Ailesinin geçimini 
sağlamak için çok çalışır ve Mahabat üniversite için evden ayrıldıktan sonra bile onun hayatıyla bağını 
koparmaz. Sonunda Bayrambek ile evlenmesini kabul ederek çifte hayır duasını verir. Sorumluluk duygusu 
mükemmel olmasından değil, kızının hayatında ve geleceğinde bir yer edinme çabasından gelir. 

 



Anipa 

Anipa, Mahabat’ın üvey annesi, novellada çatışmanın en önemli kaynaklarından biridir. Jainak ile 
evlendikten sonra, Mahabat’ın ölen annesinin hatırasıyla hâlâ dolu olan bir eve girer ve aile içinde otorite 
kurmaya çalışır. Mahabat’a sık sık sert davranır ve kendi kızı Tursunay’a daha fazla sevgi ve koruma 
gösterir. Anipa üzerinden novella, ev içi gerilim, kıskançlık, toplumsal baskı ve çocuklar arasında eşitsiz 
muameleyi ele alır. Anipa çoğu zaman acımasız ve kontrolcü görünse de, bu davranışları güvensizlik, aile 
içi rekabet ve köy yaşamındaki toplumsal yargı korkusuyla da bağlantılıdır. 

Sert Anipa, Mahabat’a çocukluğundan itibaren sert davranır. Kızı ağır işlere zorlar, onu şafak vaktinden 
önce uyandırır, küçük hataları için döver ve sık sık duygusal olarak aşağılar. Mahabat yaralı ya da yorgun 
olsa bile Anipa pek merhamet göstermez. Bu sertlik evin içinde soğuk bir atmosfer yaratır ve Mahabat’ın 
yalnızlığının en önemli nedenlerinden biri olur. Novella boyunca Mahabat’ın üvey annesinden korku ve 
baskı içinde yaşadığı gösterilir. 

Kıskanç Anipa, Mahabat’ın başarısına ve geçmişle olan duygusal bağlarına karşı sık sık kıskançlık 
hisseder. Mahabat okulda başarılı olup altın madalya kazandığında Anipa gurur yerine rahatsızlık duyar. 
Ayrıca Mahabat’ın ölen annesinin fotoğrafını duvardan indirir; bu durum, evde ilk eşin hatırasının 
varlığından kendini tehdit altında hissetmesiyle bağlantılıdır. Kıskançlığı, aile içindeki duygusal güvensizliği 
ve rekabeti yansıtır. 

Kontrolcü Anipa evin düzenini ve çevresindeki insanların davranışlarını kontrol etmeye çalışır. Mahabat’tan 
itaat bekler ve ev içindeki işlerin, disiplinin ve aile ilişkilerinin nasıl olacağına sık sık karar verir. Aynı 
zamanda özellikle Tursunay’ın evliliği ve toplum içindeki itibarı konusunda sosyal görünümü kontrol etmeye 
çalışır. Dedikoduya ve insanların ne düşündüğüne bu kadar önem vermesi, köy yaşamındaki toplumsal 
baskının onun davranışlarını nasıl şekillendirdiğini gösterir. 

Gururlu Anipa sosyal statü ve aile itibarı konusunda gururludur ve bu konulara çok önem verir. Tursunay’ın 
evliliğiyle ilgili gelişmelerle övünür ve köyde ailesinin saygı görmesini ister. Tartışmalarda kendini güçlü 
şekilde savunur ve kolay kolay hatasını kabul etmez. Özellikle Jainak ile yaşadığı kavgalar sırasında evin 
düzenine yaptığı katkıları vurgular ve evi nasıl iyileştirdiğini hatırlatır. Bu gurur, aile içi çatışmaları azaltmak 
yerine çoğu zaman artırır. 

Karmaşık Anipa çoğunlukla olumsuz bir karakter olarak sunulsa da novella onu basit bir “kötü karakter” 
olarak değil, karmaşık bir kişi olarak gösterir. Toplumsal beklentiler altında yaşar, kendi kızının geleceği için 
endişelenir ve zor bir aile ortamında otorite kurmaya çalışır. Zaman zaman hayal kırıklığı, güvensizlik ve 
özellikle Tursunay’ın evlilik sürecindeki başarısızlık nedeniyle üzüntü yaşar. Hikâye, Anipa’nın sertliğinin 
yalnızca kişisel karakterinden değil, aynı zamanda duygusal baskılardan, geleneksel aile yapısından ve 
toplum yargısı korkusundan da kaynaklandığını ima eder. 

Mayrambek 

Mayrambek, novellanın ilerleyen bölümlerinde önemli bir karakterdir ve Mahabat’ın eşi olur. Jeti-Ögüz’den 
bir çobandır ve daha sonra Kırgız Yüksek Sovyeti’nin bir üyesi haline gelir. Mahabat’ı baskı ve korku ile 
yönlendiren Aydar’ın aksine, Mayrambek onunla saygı, sohbet ve duygusal anlayış üzerinden bir ilişki kurar. 
Karakteri, geleneksel kırsal erkekliği eğitim, siyasi faaliyet ve duygusal duyarlılıkla birleştirir. Mayrambek 
üzerinden novella, bir köy çobanının da eğitimli, saygılı ve bir kadının kişisel hedeflerini destekleyen biri 
olabileceğini göstererek daha olumlu bir erkeklik modeli sunar. 

Saygılı Mayrambek, Mahabat’a ilişkinin başından itibaren saygılı davranır. Frunze’deki konuşmalarında 
dikkatli bir dil kullanır ve onu duygusal olarak baskı altına almaz. Evlilikten bahsettiklerinde Mahabat önce 
eğitimini bitirmek istediğini söyler ve Mayrambek bunu hemen kabul eder ve destekler. Aydar’ın aksine onu 
korku ya da zorla kontrol etmeye çalışmaz. Bu saygılı tavrı, Mahabat’ın kendini yanında güvende 
hissetmesini ve zamanla ona güvenmesini sağlar. 



Koruyucu Mayrambek, Aydar’ın Mahabat’ı kaçırabileceğini öğrendiğinde koruyucu bir tavır sergiler. Bu 
söylentileri duyduktan sonra onun güvenliğini kontrol etmek için özellikle şehre gelir. Daha sonra, Aydar’ın 
tehditlerinin gerçek olabileceğini düşündüğü için evliliği de hızlı bir şekilde organize eder. Kararı ani olsa da 
bu davranış bencillikten değil, endişeden kaynaklanır. Hikâye boyunca Mayrambek, Mahabat’ın toplumsal 
olarak savunmasız ve duygusal olarak baskı altında olduğu anlarda ona güvenlik ve istikrar sağlamaya 
çalışır. 

Mütevazı Başarılı bir çoban ve daha sonra milletvekili olmasına rağmen Mayrambek davranışlarında 
mütevazı kalır. Mahabat onu Burul’un evinde ilk gördüğünde, dikkat çekmeye çalışmak yerine yerel 
yetkililerle birlikte sessizce oturmaktadır. Konuşmalarında sakin ve doğal bir üslup kullanır, başarılarıyla 
övünmez. Hatta kendinden bahsederken bile Mahabat’ın bir çobanı eş olarak kabul edip etmeyeceğini 
sorgulayarak kendi sosyal konumuna karşı alçakgönüllü bir yaklaşım sergiler. 

Romantik Mayrambek’in romantik duyguları büyük konuşmalardan ziyade sessiz jestler ve duygusal anlar 
üzerinden ifade edilir. Mahabat’a 8 Mart için kartpostal gönderir ve onun daha önce gönderdiği anonim 
tebrik mektubunu hatırlar. İlişkileri Frunze’deki yürüyüşler, ortak sohbetler ve karşılıklı ilgiler üzerinden 
gelişir. Mahabat daha sonra rüyasında onun dağlarda beyaz yabani güller topladığını görür; bu, onu 
güzellik, incelik ve duygusal umutla sembolik olarak bağlar. Mayrambek’i çevreleyen doğal manzaralar da 
onun romantik imgesini güçlendirir. 

Destekleyici Mayrambek, evlilikten sonra bile Mahabat’ın eğitimini ve kişisel gelişimini destekler. Mahabat 
üniversiteye devam edip edemeyeceğini sorduğunda hemen kabul eder. Onun sadece ev içi 
sorumluluklarla sınırlı kalmasını beklemez. Kendi ailesi de zamanla Mahabat’ı kabul eder. Bu destek 
sayesinde Mayrambek, geleneksel köy yaşamı ile kadınların eğitimi ve bağımsızlığına dair modern fikirler 
arasında bir dengeyi temsil eder. Onun teşviki, Mahabat’ın evlilik ve kişisel gelişimin birlikte var olabileceği 
bir gelecek hayal etmesini sağlar. 

TEMALAR  

Eğitim: Eğitim Yoluyla Sosyal Yükseliş           Eserde eğitim, Sovyet toplumunda sosyal hareketliliğin 
ve sınıf atlamanın anahtarı olarak sunulur. Bu dönemde, üstün akademik başarı gösteren öğrencilere "altın 
madalya" verilir; bu ödül, öğrencilerin normalde gereken dört sınav yerine tek bir giriş sınavıyla üniversiteye 
girmesine olanak tanır. Mahabat, bu akademik mükemmelliğe ulaşarak altın madalya alır ve üniversiteye 
başarıyla girer. Ayrıca, eğitim ve yaşam masraflarını fazlasıyla karşılayan Lenin bursunu kazanır. Böylece 
eğitim, onun için hem bağımsızlığın hem de kişisel gelişimin sarsılmaz temeli haline gelir. Buna karşılık 
Tursunay, üniversite sınavını kazanamaz ve bir fabrikada çalışmaya başlar. Ancak onun hikayesi de Sovyet 
sistemindeki yükselme imkanlarını farklı bir açıdan yansıtır; zamanla başarılı bir işçi olur, bölüm 
başkanlığına yükselir ve bir yandan akşam okulunda üniversite eğitimine devam ederken diğer yandan 
Komünist Parti'ye katılmayı planlar. Tursunay’ın bu ilerleyişi, geleneksel akademik yolun dışında da eğitim 
ve mesleki gelişimin mümkün olduğunu gösterir.  

Aynı zamanda, Mahabat’ın bir çoban olan Mayrambek ile evlenmesi geleneksel beklentilerle bir 
çatışma yaratır. Babası onu ideal bir damat adayı olarak görmese de tek şart olarak Mahabat’ın eğitimine 
devam etmesini koşar. Mahabat ise çobanların bile dışarıdan tarım programları aracılığıyla eğitime 
erişebileceğini savunarak toplumsal önyargılara meydan okur. Eser, bu paralel yaşamlar üzerinden eğitimin 
Kırgız toplumunda bir dönüşüm ve fırsat aracı olarak kazandığı önemi vurgular. 
 
Örnek Sahne: Eğitimin önemini yansıtan en çarpıcı anlardan biri, Mahabat’ın üniversiteye kabul haberini 
alarak eve döndüğü sahnede yaşanır. Mahabat, ailesinin kendi akademik başarısını desteklemek yerine 
Tursunay’ın düğün hazırlıklarıyla meşgul olduğunu görür. Mahabat altın madalyasıyla üniversite yolunu 
açarken, Tursunay yükseköğrenime devam edemediği için evliliği bir çıkış yolu olarak seçmiştir. Mahabat’ın, 
bir insanın eş adayını yeterince tanımadan nasıl evlenebileceğini sorgulaması, onun eğitime ve bireysel 
gelişime duyduğu derin inancı simgeler. 

Aynı zamanda, üvey annesinin Mahabat’ın başarısını kutlamak yerine sadece düğün 
organizasyonuna odaklanması, bu iki farklı yaşam tercihi arasındaki keskin zıtlığı açıkça ortaya koyar. 



Siyaset: Sovyet İdeolojisi          Eser, günlük hayatı şekillendiren toplumsal etkinlikler ve ideolojik 
gelenekler üzerinden Sovyet sosyal yaşantısını betimler. Bunun en önemli örneklerinden biri gençlik 
konferanslarıdır. Bu konferanslara Mahabat ve Mayrambek gibi seçilmiş öğrenciler ile genç aktivistler katılır 
ve başarılarını sunarlar. Bu buluşmalar aynı zamanda Sovyet yönetiminin gençleri kamusal hizmete teşvik 
etme ve toplumsal projelere dahil etme yöntemi olarak işlev görür. Seçimler de hikâyedeki Sovyet 
yaşamının bir diğer temel unsurudur. Seçim dönemlerinde öğrencilerden ve aktif gençlerden çeşitli 
sorumluluklar üstlenerek çalışmaları beklenir; bu durum onların sosyalist sisteme olan bağlılıklarını ve 
katılımlarını gösterir. Mahabat da bizzat seçim çalışmalarında görev alır ve böylece duyarlı, sorumluluk 
sahibi bir öğrenci profilini yansıtır. 

Eser ayrıca siyasi katılımın resmî seçilim yoluyla nasıl yapılandırıldığını gösterir. Mayrambek’in 
Kırgız Yüksek Konseyi, yani parlamento üyesi olması, Sovyetlerin siyasi olarak aktif bireyleri farklı sosyal 
kesimlerden yükseltme pratiğinin bir örneğidir. Çobanlar gibi kırsal kesim işçileri de ideolojik olarak güvenilir 
ve aktif görüldükleri takdirde devletin en üst kurumlarında temsil edilebilmektedir. 

Bunun yanı sıra anlatı, bayramların siyasi ve toplumsal anlamda ne kadar yüklü olduğunu gözler 
önüne serer. 8 Mart Dünya Kadınlar Günü ve 23 Şubat Kızıl Ordu Günü kitapta yaygın biçimde 
kutlanmaktadır. 23 Şubat’ta erkekler asker olmasalar bile tebrik edilir, 8 Mart’ta ise kadınlar onurlandırılır. 
Mahabat’ın 23 Şubat’ta Mayrambek’e isimsiz bir kartpostal göndermesi ve sonrasında 8 Mart’ta ondan 
karşılık alması, en kişisel duyguların bile resmî Sovyet gelenekleri çerçevesinde ifade edildiğini gösterir. Bu 
bayramlar modern Kırgızistan’da hâlâ kutlanmaya devam etmektedir; ancak 23 Şubat günümüzde daha 
geniş bir kapsamla Vatan Savunucuları Günü olarak adlandırılmaktadır. 
 
              Örnek Sahne:        Mahabat, Frunze’deki bir konferansta panel heyetinde otururken Mayrambek’ten 
resmî bir not alır. Notta Mayrambek, kendisinin de aynı konferansa katıldığını ve Kırgızistan Oteli’nde 
kaldığını yazmaktadır. Mahabat konuşmasına hazırlanırken mesajı sessizce okur ve aralarındaki özel 
iletişimin bile resmî bir devlet etkinliği çatısı altında gerçekleştiğini fark eder. Konferans, resmî tartışmalar 
ve sunumlarla devam eder. Mahabat delegelerin önünde konuşmasını başarıyla gerçekleştirir. Verilen 
arada Mayrambek ile kısa bir süre buluşurlar ve Mahabat onu en yüksek devlet nişanlarından biri olan Lenin 
Nişanı’nı aldığı için tebrik eder. 

             Toplumsal Cinsiyet: Zorla Evlilik         Zorla evlilik tehdidi teması, Aydar’ın Mahabat’ı Frunze’deki 
gençlik konferansı sırasında tekrar tekrar takip etmesiyle açık bir şekilde gösterilir. Mahabat onun sinemaya 
gitme davetini reddedip ona karşı hiçbir ilgi göstermediğinde Aydar bu kararı kabul etmez. Bunun yerine 
onun hareketlerini takip etmeye devam eder ve şehrin farklı yerlerinde beklenmedik şekilde ortaya çıkar. 
Frunze’ye onun gidişini duyduktan sonra oraya geldiğini ve çeşitli otellerde onu aradığını, sonunda 
Kırgızistan Oteli’nde bulduğunu açıklar. Bu durum, onun ilgisinin ısrarlı ve istenmeyen bir takip davranışına 
dönüştüğünü gösterir. 

Durum daha da ciddileşir çünkü Aydar kamuya açık alanlarda Mahabat’a yaklaşır ve onun reddine 
rağmen iletişim kurmaya çalışır. Mahabat rahatsız olur ve ondan uzak durur, ancak Aydar sürekli yeniden 
ortaya çıkar. Bu da onun kişisel sınırlarının konferans gibi resmî ve kamusal bir ortamda bile ihlal edildiğini 
gösterir. Davranışları sürekli bir gerilim yaratır; Mahabat, hem eğitim hem de resmî katılım için bulunduğu 
alanlarda bile kendini güvende hissedemez. 

Aydar, Mahabat otel odasındayken kapısını çalar. Mahabat korku içinde kapıyı açmaz ve içeride 
kalır. Bu sahne, onun savunmasızlığını ve Aydar’ın sürekli varlığından kaynaklanan baskıyı açıkça ortaya 
koyar. 

Tehdit, Aydar’ın ona evlilik teklifini kabul etmezse onu kaçırabileceğini söylemesiyle açık bir hâl 
alır. Bu sahneler aracılığıyla novella, zorla evliliği takip, yıldırma ve kadının reddetme hakkının yok 
sayılması üzerinden şekillenen ciddi bir tehdit olarak sunar. 

Günümüz Kırgızistan bağlamında bu tür bir eylem ciddi bir suç olarak kabul edilir; çünkü kaçırma 
ve zorla evlendirme uygulamaları yasa kapsamında cezalandırılmaktadır. Hukuk sistemi evlilikte bireysel 
rızayı ve kişisel özgürlüğü resmî olarak korur ve bir kişiyi evlilik amacıyla kaçırmaya yönelik her türlü girişim 
insan hakları ve ceza hukuku ihlali olarak değerlendirilir. 
 



Örnek Sahne: Mahabat şehre dönmek için hazırlanmaktadır ve Aydar köye bir arabayla gelir. Daha önce 
Berdalı amcanın eşi tarafından Aydar’ın onu kaçırmayı planladığı konusunda uyarılmıştır; bu yüzden o ve 
komşu kadın Almaday bahçeye saklanmaya karar verirler. Sessizce orada beklerler ve görünmemeye 
çalışırlar, Aydar ise bölgede onu aramaktadır. 

Aydar başlangıçta doğrudan güç kullanmaz. Bunun yerine hiçbir olağandışı durum yokmuş gibi bir 
izlenim yaratmaya çalışır. Arabayla gelir ve kadınların Mahabat’la birlikte şehre gidecekleri izlenimini 
vererek durumu normalleştirmeye ve şüpheyi ortadan kaldırmaya çalışır. Ancak gerçek niyeti Mahabat’ı 
onun rızası olmadan götürmektir; bu da olayın tesadüfi değil, planlı ve bilinçli olduğunu gösterir. 

Mahabat saklandığı yerden çıkmaz ve plan, onun görünmeyi reddetmesi ve çevredeki kişilerin 
tehlikenin farkında olması nedeniyle başarısız olur. 

            Ebeveynlik: Babanın Rolü          Mahabat’ın babası Jainak, onun çocukluk döneminde ebeveynlik 
deneyimini şekillendiren temel bir figürdür; hem sevgi hem de otoriteyi temsil eder. Mahabat’ı açıkça sever 
ve çoğu zaman onun iyiliği konusunda endişe duyar, ev içi çatışmalar sırasında zaman zaman onu savunur. 
Ancak ebeveynliği toplumsal gelenekler ve yeni aile yapısına bağımlılığı nedeniyle sınırlıdır; bu durum, onu 
kızını sürekli olarak koruyabilme konusunda yetersiz bırakır. 

Önemli anlarda yakınlık ve sorumluluk göstermeye çalışır; örneğin Mahabat’a hem baba hem anne 
olduğunu söylediğinde ve onunla aynı ortamı paylaşmaya çalıştığında olduğu gibi. Ancak bu çabalar 
istikrarlı değildir ve ilgisi çoğu zaman Mahabat ile üvey ailesi arasında bölünür. Bu durum, Mahabat için 
duygusal bir belirsizlik yaratır; çünkü babasına tamamen güvenebileceği sürekli bir koruma kaynağı olarak 
bakamaz. 

Çatışmalar yoğunlaştığında babanın rolü duygusal destekten çok disipline kayar. Mahabat’ın 
yaşadığı sıkıntının derin nedenlerini ele almak yerine, bazen öfke ya da ceza ile tepki verir ve bu da onun 
yalnızlık hissini artırır. Ev içindeki haksızlığı fark ettiği anlar olsa bile, tepkisi tutarsızdır ve çoğu zaman eşi 
ile aile sorumluluklarının baskısından etkilenir. Bu anlatım aracılığıyla novella, babayı tamamen yok olan 
ya da acımasız bir figür olarak değil; sevgi, otorite ve toplumsal yükümlülükler arasında sıkışmış, sonunda 
kızını duygusal ve fiziksel zorluklardan tamamen koruyamayan çelişkili bir ebeveyn olarak sunar. 
 
Örnek Sahne: Mahabat’ın babası ona hem baba hem anne olduğunu söyler ve onunla aynı odada uyumaya 
karar vererek yakınlık ve bakım kurmaya çalışır. Ancak ertesi sabah Mahabat uyandığında babasını üvey 
annesiyle birlikte başka bir odada uyurken bulur. Bu ani değişim, Mahabat için bir kafa karışıklığı ve 
duygusal mesafe yaratır; çünkü babasının koruma vaadi pratikte tam olarak gerçekleşmez. 

Durum daha sonra Mahabat’ın yaşadığı sıkıntıların ev içinde çatışmaya dönüşmesiyle kötüleşir. 
Babası onu sürekli olarak korumak yerine, zaman zaman ceza ile karşılık verir ve birkaç günlük gerilimin 
ardından onu döver. Bu an, duygusal desteğin yerini disiplinin aldığı açık bir kırılma noktasıdır. 

İlişkiler: Aşk         Mahabat ile Mayrambek arasındaki aşk, Elaman’ın evinde tanıştıklarında başlar. 
Batma’nın eşi olan Elaman, Jeti-Ögüz kolhozunun başkanı Akılbek ile birlikte Mayrambek’i misafir eder. 
Mahabat, Mayrambek ile orada daha kişisel bir ortamda ilk kez tanışır. Mayrambek nazik, sakin bir insandır 
ve Mahabat konuşurken onu dikkatle dinler. Diğer erkeklerin aksine onu kontrol etmeye ya da acele kararlar 
almaya zorlamaz. Bu ilk karşılaşma, aralarında sessiz bir bağ oluşmasını sağlar. Bu görüşmeden sonra 
sosyal ve resmî etkinliklerde tekrar karşılaşırlar. Aralarındaki iletişim yavaş yavaş gelişir. Mayrambek, 
Mahabat’ın eğitimini destekler ve onun üniversiteye devam etmesini engellemez. Bu durum, Mahabat’ın 
ona olan güvenini zamanla artırır. 

Evlilikten önce Mahabat bir rüya görür. Kendini bir dağ vadisinde görür. Mayrambek açık arazide 
durur ve ona doğru yürür. Dağlardan topladığı yabani gülleri ona verir. Mahabat çiçekleri alır ve ona bakar. 
Bu rüya, ikisinin birbirini tanıdıktan sonra ama evliliğe karar vermeden önce gerçekleşir. 

Yabani güller, Mayrambek’in çoban olarak çalıştığı dağlardan gelir. Bunlar düzenlenmiş ya da satın 
alınmış çiçekler değildir. Onun günlük hayatındaki doğal yaşamın bir parçasıdır. 

Kısa süre sonra evlilik hızlı bir şekilde gerçekleşir. Mayrambek, Mahabat’a yüzmeye gitme 
bahanesiyle onu arabayla götürür; ancak araba yön değiştirerek köyüne doğru ilerler. Böylece kaçırma 
(elopement) gerçekleşir ve Mahabat ancak daha sonra evli bir hayata girdiğini fark eder. 



Örnek Sahne:         Burul, Mahabat’ı kendi köyüne davet eder; Mayrambek de o köyde 
yaşamaktadır. Mahabat zaten Mayrambek’i tanımaktadır ve onunla daha önce karşılaşmıştır, bu yüzden 
bu ziyaret ilk karşılaşmaları değildir. Eve vardıklarında birçok misafir vardır ve ortam oldukça canlıdır. 
İnsanlar şarkı söyler ve oyunlar oynar. Mahabat da bu topluluğa katılır ve etkinliklere dahil olur. 

Ziyaret sırasında sohbet Mayrambek’e yönelir. Burul, onun yan odada yerel yetkililerle birlikte 
olduğunu söyler. Onu pencereden gösterir ve Mahabat kısa bir an için onu görür. Onu bu ortamda tekrar 
görmek Mahabat üzerinde güçlü bir etki bırakır. Burul, Mahabat’ın tepkisini fark eder ve Mayrambek’e karşı 
hislerini sorar. Onu bir kez daha pencereden görmelerini önerir. Tam o sırada Mayrambek odadan çıkar ve 
kızlar hızla bahçeye saklanır. 

Psikoloji: Çocukluk Travması          Novellada çocuk istismarı en temel temalardan biridir. 
Mahabat’ın üvey annesi, küçük bir çocuğun duygusal ve fiziksel ihtiyaçlarına çoğu zaman kayıtsız kalır ve 
ona şefkat ve bakım göstermek yerine sürekli sert davranır. Hikâye boyunca Mahabat’ın kendi evinde korku, 
yalnızlık, ağır iş yükü ve fiziksel ceza yaşadığı tekrar tekrar gösterilir. Aynı zamanda novella, birçok edebi 
gelenekte görülen “üvey anne sendromu” olarak bilinen bir örüntüyü yansıtır; bu durumda üvey aile içinde 
çocuk, biyolojik çocuğa kıyasla daha az sevgi, koruma ve duygusal ilgi görür ve bu durum onun yalnızlığını 
ve kırılganlığını artırır. 

Novella ayrıca Sovyet dönemindeki birçok kırsal bölgenin gerçekliğini de yansıtır. Bu dönemde 
çocuk koruma hizmetleri ve sosyal denetim, uzak köylere çoğu zaman ulaşmamıştır. Bu nedenle aile içi 
şiddet ve ihmal çoğunlukla gizli kalmış ve müdahale edilmemiştir. Anipa, Mahabat’ı sabahın erken 
saatlerinde uyandırarak inekleri sürüye götürmesini isterken kendi kızı uyumaya devam eder. Genç ve 
fiziksel olarak zayıf olan Mahabat’tan, yapamayacağı bir iş olan buzağıyı bağlamasını ister. Ayrıca 
Mahabat’ı yatağını ıslattığı için döver; bu da çocuğun temel ihtiyaçlarını ve kırılganlığını anlamadığını 
gösterir. 

Eser ayrıca ev içindeki duygusal gerilimi de ortaya koyar. Mahabat’ın zekâsı ve başarısı, aile içinde 
algısal bir eşitsizlik yaratır. Anipa, Mahabat’ın akademik başarıyla altın madalya kazanması, üniversiteye 
girmesi ve daha sonra eğitim ile evlilik yoluyla bağımsız bir hayat kurması karşısında huzursuz görünür. 

Örnek Sahne: Anipa, Mahabat’ın yeni aile düzenine duygusal olarak uyum sağlama sürecini 
anlayamaz. Çocuğun uyum sağlaması için zaman tanımak yerine düşmanca tepki verir ve Mahabat’a sert 
davranmaya başlar. Mahabat, yeni aile düzenine karşı rahatsızlık ve direnç hisseder; özellikle babasının 
üvey annesiyle aynı odada uyumasını istemez. Bu tepkisi anlaşılmaz ve ona rehberlik edilmek ya da teselli 
edilmek yerine, aile içinde giderek çatışmaya itilir.Gerilim arttıkça Mahabat daha da yalnızlaşır. Onun 
duygusal sıkıntısı dikkate alınmaz ve ev, bakım ve şefkat yerine kontrol ve yanlış anlaşılmanın hâkim 
olduğu bir mekâna dönüşür. Bu durum sonunda daha da kötüleşir ve birkaç günlük çatışmadan sonra 
babası onu döver. Mahabat’ın duygusal dünyası daha da kapanır ve kendi evinde daha derin bir ihmal, 
yalnızlık ve izolasyon yaşar. 

Saplantılar: Dedikodu        Üvey annesi Mahabat’a, köyde onun Elaman ile bir ilişkisi olup 
olmadığına dair dedikoduların yayıldığını söyler ve bu söylentilerin giderek arttığını ifade eder.   Bu söylenti, 
Mahabat’ın Elaman’a fazla yakın olduğu iddiasını içerir ve bu durum ev içinde şüphe ve gerilim yaratır. 
Babası bile bu dedikoduları duyduktan sonra öfkelenir, ancak Mahabat kendini savunur ve suçlamaları 
reddeder. 

Dedikodu toplum içinde hızla yayılır ve hiçbir gerçekliği olmamasına rağmen Mahabat’ın itibarını 
zedeler. İnsanlar Batma’nın durumu ve Elaman hakkında farklı şekillerde konuşur ve Mahabat haksız yere 
bu hikâyelerin içine dâhil edilir. Bu durum onun üzerinde duygusal baskı oluşturur ve hem aile içinde hem 
de köyde yalnızlık hissini artırır. 

Bu olaylardan kısa bir süre sonra Mahabat ile Mayrambek’in ilişkisi evliliğe doğru ilerler. 
Mayrambek ona Ysyk Köl’e yüzmeye gideceklerini söyler ve mayo almasını ister. Ancak araba göle değil, 
Jeti Ögüz köyüne doğru yönelir. Mahabat, onun kendisini evine götürdüğünü fark eder. 

Mayrambek, Aydar’ın hâlâ onu kaçırmaya çalışabileceğini ve onu korumak için kendi köyüne 
götürdüğünü açıklar. Mahabat, evlilikten sonra eğitimine devam edip edemeyeceğini sorar. Söylentilerden, 
baskıdan ve duygusal stresten yorulan Mahabat sonunda onunla evlenmeyi kabul eder. 



Örnek Sahne:       Üvey annesi Mahabat’a köyde insanların onun ve Elaman hakkında bir dedikodu 
yaydığını söyler. Bu söylenti, Mahabat ile Elaman aralarında yakın ya da uygunsuz bir ilişki olduğu iddiasını 
içerir. Mahabat bu duruma çok şaşırır çünkü Elaman ve Batma onun üniversite yıllarında destek olan 
kişilerdir ve o dönemde onların yanında kalmıştır. Onlar Mahabat’a rehberlik eden ve eğitimine pratik destek 
sağlayan, aslında daha çok mentor gibi davranan kişilerdir. 

 
Daha önce Mahabat, Aydar’dan gelen belirsiz ve dolaylı bir imayı da duymuştur, bu durum zamanla 

büyüyen dedikodunun bir parçası hâline gelir. Küçük ima ve yanlış anlamalar zamanla köyde daha güçlü 
bir söylentiye dönüşür. 

Dedikodu Mahabat’ın babasına ulaştığında baba öfkelenir ve onunla yüzleşir. Suçlama gerçeklere 
dayanmasa da aile içinde ciddi bir gerilim yaratır. Mahabat kendini savunur ve Elaman ile Batma ile olan 
ilişkisinin kişisel bir bağdan değil, eğitim sürecinde alınan destek ve saygıdan kaynaklandığını açıkça 
anlatır. 

 


