

HUMANITIES INSTITUTE
Feruza Shermatova-Omerani, Ph.D.

YABANI GÜLLER / CAPAYI ROZALAR (2014) Zuura Sooronbaeva (1924-2012)

Kaynak:

Zuura Sooronbaeva. (2014). 7 Ciltlik Toplu Eserleri (Cilt 2, *Yabani Güller* eseri dahil).
Bişkek, Kırgızistan: Uluu Toolor. 264 sayfa.

GENEL BILGI

Yazar

Erken Yaşamı ve Gazetecilik Zuura Sooronbaeva, 15 Ağustos 1924'te Kırgızistan'ın Ak-Suu ilçesine bağlı Colgolot köyünde doğdu. 1940 yılında ortaokuldan mezun olduktan sonra Ysyk-Köl Pravdası (Issık Göl Gerçeği) gazetesinde sekreter-daktilo olarak çalışmaya başladı. 1959 ile 1974 yılları arasında bölgesel gazete Kommunistik Emgek'te (Komünist Emek) muhabir olarak görev yaptı. Daha sonra yeniden Ysyk-Köl Pravdası'na dönerek gazetecilik kariyerini 1979 yılına kadar sürdürdü.

Şiir ve ediyata İlk Adımlar Sooronbaeva edebiyat hayatına şair olarak başladı. İlk şiir kitabı *Benim Köyüm (Menin Aiylym)* 1960 yılında yayımlandı. 1966'da çıkan *Dostluk (Dostuk)* adlı kitabında şiirlerinin yanı sıra *Dostluk (Dostuk)* ve *Evlâtlık Oğul (Asyrandy Uul)* adlı manzum hikâyeler de yer aldı. Eleştirilenler başlangıçta onun şiirden düzyazıya geçişini kuşkuyla karşılasa da, kısa sürede yetenekli bir hikâye ve roman yazarı olduğunu kanıtladı.



Nesir Alanındaki Başarısı İlk önemli düzyazı eseri *Aster Çiçekleri (Astra Güllü)* 1971 yılında yayımlandı ve ona geniş bir ün kazandı. 1970'li yıllarda *Yetimler (Jetimder)*, *Andrey (Andrei)* ve *Ak Saçlı Kadın (Ak Chach Ayal)* gibi önemli eserler kaleme aldı. 1980'li yıllar da onun için oldukça verimli geçti. Bu dönemde *Dağlar Bilir (Toolor Bilet)* adlı öykü kitabını, çocuklar için yazdığı *Dinlen Anne (Es Alchy, Apa)* adlı eseri ve *Leningrad'dan Gelen Mektup (Leningraddan Kelgen Kat)* adlı uzun öyküsünü yayımladı. Eserleri, sıradan insanların hayatını ve gündelik yaşamı gerçekçi ve duygusal bir derinlikle yansıtmaları sayesinde geniş bir okur kitlesine ulaştı. En tanınmış eserlerinden biri olan *Yabancı (Choochun Kishi)* 1988 yılında yayımlandı. Bir karı-koca arasındaki acı dolu duygusal ilişkiyi konu alan roman büyük ilgi gördü ve yazara yeniden edebi saygınlık kazandı. Okurların isteği üzerine 2002 yılında devamı yayımlandı ve eser günümüzde de güncelliğini korumaktadır.

Drama ve Tiyatro Sooronbaeva tiyatro alanında da eserler verdi. *Damat (Erkek Kolukmy)*, *Kırık Türbe (Sınğan Mazar)*, *Zenginlik ve Aşk (Baylyk jana Mahabat)* ve *Ateşli Şafak (Örttүү Tang)* adlı oyunları bunlar arasındadır. *Kırık Türbe* adlı oyunu Kazakçaya *Hastalık (Ildet)* adıyla çevrilmiş ve Abay Jambul Tiyatrosu'nda sahnelenmiştir. Daha sonra Kazakistan ve Rusya'da da temsil edilmiştir.

Ödülleri ve Mirası Sooronbaeva 1953 yılında Sovyet Gazeteciler Birliği'ne, 1954 yılında ise Sovyet Yazarlar Birliği'ne üye oldu. Kırgızistan Yüksek Sovyeti tarafından takdir belgeleriyle ödüllendirildi; II. Dünya Savaşı sırasında gösterdiği özveri çalışmaları nedeniyle "Cesur Emek" madalyası ve Lenin'in doğumunun yüzüncü yılı anısına verilen hatıra madalyasını aldı. 1995 yılında kendisine Kırgızistan Halk Yazarı unvanı verildi. Daha sonra okuduğu köy okuluna ve Karakol şehrindeki bir sokağa onun adı verildi.

Özel Hayatı ve Karşılıksız Aşk Sooronbaeva'nın eserlerinde sıkça görülen duygusal ve trajik temaların çoğu, kendi hayatından izler taşır. Karakterleri gibi o da karşılıksız bir aşk yaşamıştır. Hayatı boyunca Şarip adında bir genç adama âşık oldu. Aralarında derin bir sevgi vardı, ancak II. Dünya Savaşı başladığında Şarip cepheye gitti ve birlikte bir hayat kurma hayalleri yarım kaldı. Bu nedenle kavuşmaları mümkün olmadı. Sooronbaeva daha sonra iki kez evlenmiş olsa da aradığı mutluluğu hiçbir zaman tam anlamıyla bulamadı. Şarip ile ancak hayatının son yıllarında yeniden karşılaştı. Yaşamının son dönemlerini ise tek oğlu, torunları ve torunlarının çocuklarıyla geçirdi.

Eser *Yabani Güller* adlı novella, 1970'lerde Sovyetler Birliği döneminde yazılmıştır. Eser, devlet politikalarının eğitim, toplumsal cinsiyet eşitliği ve sosyal hareketlilik gibi alanları teşvik ettiği bir Sovyet bağlamını yansıtır; özellikle kadınların eğitim alması ve kamusal hayata katılması desteklenmiştir. Ancak bu modern idealler, aile otoritesini, evlilik geleneklerini ve toplumsal itibarı belirlemeye devam eden güçlü geleneksel kırsal yapılarla birlikte var olmuştur. Bu dönemde Kırgız toplumu önemli bir sosyal ve kültürel dönüşüm sürecinden geçmektedir. Daha geniş bir çerçevede novella, Sovyet dönemi edebiyatında sık görülen temaları öne çıkarır: aile içi adaletsizlik, eğitim yoluyla kadınların güçlenmesi ve kırsal toplumun dönüşümü.

Arka Plan Hikâye, Mahabat gibi genç kadınların iki farklı toplumsal dünya arasında nasıl hareket ettiğini gösterir. Bunlardan biri, kızların eğitim almasına, burslarla desteklenmesine ve kariyer yaparak bağımsız bir gelecek kurmasına imkân tanıyan Sovyet sistemidir. Diğeri ise aile otoritesinin, toplumsal itibarın ve erken evlilik beklentilerinin bir kızın seçimlerini güçlü biçimde belirlediği köy hayatıdır. Mahabat'ın deneyimleri, eğitim yeni fırsatlar sunsa bile geleneksel aile ve toplum baskılarının hâlâ güçlü olduğunu gösterir. Bu sorunlar, kadın yazar Zuura Sooronbaeva'nın bakış açısıyla, gündelik duygusal yaşamı yakından takip ederek anlatılır. Anlatı; aile içi çatışmalar, ev içinde kontrol, dedikodu korkusu ve evliliğe yönelik baskı gibi gerçek durumları öne çıkarır. Mahabat'ın hikâyesi üzerinden metin, bir kızın iç dünyasının hem evdeki sevgi ve şiddet hem de toplumun yargısı tarafından nasıl şekillendirildiğini gösterir.

KIŞILAR

Mahabat (Ana Karakter): Zorlu bir çocukluk geçirmesine rağmen pes etmeyen, eğitime tutunarak bağımsızlığını kazanan güçlü bir kadındır. Hikayenin sonunda Mayrambek (Bayrambek) ile evlenir.

Caynak (Mahabat'ın Babası): Geleneklerine bağlı, sert mizaçlı bir babadır. Kızını sevmesine rağmen toplumsal baskılar ve aile içindeki huzursuzluklar nedeniyle zaman zaman zayıf düşer.

Anıpa (Üvey Anne): Sert, baskıcı ve kötü niyetli bir karakterdir. Kendi öz kızını kayırırken Mahabat'a karşı son derece adaletsiz ve acımasız davranır.

Tursunay (Üvey Kız Kardeş): Hayat gayesi evlilik ve toplumsal beklentiler üzerine kuruludur. Aile içindeki fitne ve yanlış anlaşılımların merkezinde yer alır.

Batma (Komşu Kadın): Mahabat'ın koruyucusu ve sırdaşıdır. Zor anlarında ona kol kanat geren, yol gösteren bilge bir figürdür.

Elaman (Batma'nın Eşi): Üniversitede yönetici/rektör olarak görev yapar. Mahabat'ın potansiyelini görerek onun eğitim hayatına ve akademik kariyerine destek olur.

Mayrambek: Mahabat'ın eşi olan bir çobandır. Mesleğinin aksine modern bir bakış açısına sahiptir; eşinin eğitimine, kararlarına ve özgürlüğüne büyük saygı duyar.

Aydar (Talip): Mahabat üzerinde hak iddia eden, tehditkâr ve zorba bir karakterdir. Toplumsal baskıyı ve kadını hapsedmeye çalışan karanlık güçleri temsil eder.

Almaday (Batma'nın Annesi): İyi kalpli, anaç bir köylü kadındır. Mahabat'ın çocukluk yıllarında ve köy hayatının zorluklarında ona manevi destek verir.

ÖZET

Bu hikaye, üvey annesi ve babasıyla zorlu bir evde büyüyen Mahabat adlı bir kızı anlatır. Annesinin ölümünün ardından yalnızlık, ilgisizlik ve ağır ev işleriyle baş başa kalır. Üvey annesi ona sık sık kötü davranır; babası ise onu çok sevmesine rağmen aile baskıları ve gelenekler yüzünden kızını tam olarak koruyamaz. Mahabat, komşusu Batma ve onun annesi Almaday'dan destek görür. Zamanla güçlü, zeki ve çalışkan bir öğrenci olarak yetişir.

Okulda büyük başarı gösteren Mahabat, altın madalya kazanır. Üvey kız kardeşi Tursunay ise farklı bir yol seçerek kendini evlilik ve sosyal hayata adar. Mahabat eğitime devam etmek için şehre, üniversiteye gider. Burada Batma ve eşi Elaman'ın yanında kalır; onlar Mahabat'a erken evlilik yerine eğitime önem vermesi gerektiğini öğretirler.

Üniversite hayatında Mahabat, kendisini evlenmeye zorlayan ve hatta kaçırmakla tehdit eden Aydar'ın baskısıyla karşılaşır. Aynı dönemde, eğitime destek veren ve duygularını paylaşan çoban Mayrambek ile içten ve saygıya dayalı bir ilişki geliştirir.

Bu sırada, Tursunay'ın daha önce Mayrambek ile yaptığı bir konuşmadan kaynaklanan bir yanlış anlaşılma ortaya çıkar. Tursunay, Mayrambek'in kendisiyle evleneceğini sanmıştır. Ancak sonradan Mayrambek'in böyle bir söz vermediği ve durumun tamamen yanlış anlamadan kaynaklandığı anlaşılır.

Sonunda Mahabat ile Mayrambek'in ilişkisi resmiyet kazanır. Yaşanan gerginlikler, dedikodular ve aile içi engeller geride kalır. Her iki aile de evliliklerini kabul ederek hayır dualarını verir. Böylece Mahabat'ın uzun ve sancılı yolculuğu huzurlu bir sonla noktanır.

OLAYLAR

Annenin Ölümü, Erken Çocukluk ve Kayıp Mahabat annesinin nasıl öldüğünü hatırlar. Annesinin son kez dini geleneklere uygun şekilde yıkandığını ve cenazeye hazırlandığını hatırlar. Babası üç yıl boyunca yeniden evlenmez. O sırada Mahabat yedi yaşındadır. Mahabat'tan daha büyük olan komşu kız Batma onu sever ve destek olur. Mahabat bebeğini kaybetmiştir, oysa diğer kızların hâlâ oyuncak bebekleri vardır. İnsanlar Mahabat'ın yetim olduğunu söyler ve bu durum onu üzer. Mahabat babasını çok sever. Annesini özler ve sık sık annesinin paltosunu koklar. Bir gün babası o paltoyu komşu bir kadına verir ve Mahabat buna çok üzülür. Babası kamyon şoförüdür; Mahabat da büyüyünce kamyon şoförü olmak ister, fakat babası ona başka bir meslek seçmesini söyler. Ayrıca annesinin ölümünün birinci yıl dönümünü ve o gün annesi için mezar taşı yapıldığını da hatırlar.

Üvey Anne Geldiği Gün Bir gün biri ona, "Annen geldi," der. Mahabat annesinin gömüldüğünü düşündüğü için şaşırır. Odanın köşesinde koyu tenli bir kadın oturmaktadır. Kadının üzerinde mavi bir elbise, siyah kadife bir ceket ve beyaz bir başörtüsü vardır. Yanındaki kız işlemeli güzel bir şapka takmaktadır. İkisi de iyi giyinmiştir. Kadın soğuk görünür. Mahabat annesini özlediği için ağlamak ister. Batma ona, "Bu senin annen, git öp," der. Mahabat ise onun annesi olmadığını söyler. Kadın da, "Ah, demek bu Caynak'ın kızı Mahabat. Alışması zaman alır, onu rahatsız etmeyin," der. Kadın da Mahabat'ı öpmez. İkisi de bir yabancılik hisseder. O andan itibaren Mahabat kendi evinde yalnızlık hissetmeye başlar.

Değişen Bir Ev Babası Mahabat'ın ağladığını görünce şaşırır ve, "Artık senin bir annen var," der. Mahabat ağlamaya devam eder. Komşu kadın da, "Uslu bir kız ol, artık annen var," diye ekler. Babası Mahabat'ın yatağını sorar. Üvey anne odadaki yalnız yatağı gösterir, ancak Mahabat her zaman babasının yanında uyumuştur. Şimdi ise iki kişilik hazırlanmış bir yatak görür. Babasına nerede uyuyacağını sorar. Babası, "Annenle," diye cevap verir. Mahabat onun annesi olmadığını ve babasının o kadınla uyumasına izin vermeyeceğini söyler. Babası ise, "Bu artık senin kardeşin, birlikte uyuyabilirsiniz," der. Üvey anne de, "Jainak, sen kızının yanında yatabilirsin. Ben yalnız yatarım. Kızın çok küçük ama bencil," der.

Mahabat'ın İçine Kapanması ve Yalnızlığı Babası, "Ben hem onun annesi hem babasıyım. Bana alıştı, şimdi kendini yalnız hissediyor," der. İlk başta Mahabat'la aynı odada uyumaya karar verir. Ancak Mahabat uyandığında babasını yan odada üvey annesinin yanında uyurken görür. Bu durum onu derinden yaralar. Ertesi gün yine huzursuzluk çıkarır. Üçüncü gün babası onu döver. Bundan sonra Mahabat kendini daha

yalnız ve daha soğuk hisseder. Gittikçe içine kapanır ve daha önce yaşadığı kötü davranışları hatırlar; örneğin altını ıslattığı için üvey annesi tarafından dövülmesini.

Evdeki Çatışmalar Üvey annesi Mahabat'a ağır işler yaptırmaya devam eder. Sabah çok erken saatlerde onu inekleri sürüye götürmesi için kaldırır. Buzağının annesini emmemesi için onu bahçeden uzağa bağlamasını ister. Mahabat bu işi yapmakta zorlanır ve buzağı ayağına basar. Babası neden bu kadar erken uyandığını sorduğunda, üvey anne Mahabat'a buzağıyı bağlamasını söylediğini anlatır. Babası ise, "Tursunay ne zaman kalkıyorsa sen de o zaman kalk," der. Mahabat ise kendisini erkenden kaldıranın üvey annesi olduğunu açıklar.

Mahabat'ın Yaralanan Ayak Parmakları Mahabat komşuların evine kaçır. Batma ile annesi Almaday onu sıcak bir şekilde karşılar. Batma'nın annesi korkmuş kıza teselli verir ve karışmış saçlarını nazikçe tarar. Mahabat onların yanında otururken üvey annesinin onu her sabah gün doğmadan kaldırdığından şikâyet eder. Yaralanmış ayak parmaklarını gösterir ve hayvanlarla çalışırken bir buzağının ayağına bastığını anlatır. Bir süre sonra Tursunay gelir ve üvey annesinin onu eve çağırdığını söyler.

Mahabat'ın Altını Islatması Yüzünden Dövülmesi Mahabat eve döner dönmez üvey annesi onu altını ıslattığı için döver. Küçük kız gün boyunca üzgün kalır. Akşam yemeğinden sonra üvey annesi ona bütün bulaşıkları tek başına yıkatır. Gece olduğunda kadın Mahabat'ın sıcak atlas battaniyesini kendi kızı Tursunay'a verir. Mahabat ise babasının eski paltosuna sarılarak uyumak zorunda kalır. Mahabat battaniyesini geri ister, fakat Tursunay ona tekme atar ve iki kız kavga etmeye başlar. Bunun üzerine üvey anne Mahabat'ı bir kez daha döver.

Mahabat'ın Babasının Battaniye Yüzünden Karısıyla Tartışması Mahabat ağlayarak battaniyesinin elinden alınıp Tursunay'a verildiğini babasına şikâyet eder. Babası ilk kez öfkelenir ve karısına diğer odadan Mahabat için yeni battaniyeler getirmesini emreder. O gece karı koca arasında sert bir tartışma yaşanır. Öfkesine kapılan Mahabat'ın babası, karısına ertesi sabah evi terk edebileceğini bile söyler. Ancak kadın evden gitmez. Eskisi gibi soğuk ve sert davranmaya devam eder. Ertesi sabah gün ağarmadan Mahabat'ı yine dondurucu soğukta ineği sürüye götürmesi için kaldırır.

Mahabat'ın Ağır Su Kovaları Taşması Aradan iki yıl geçer ve Mahabat artık sekiz yaşına gelir. Bu süre içinde üvey annesi ikiz erkek çocuklar, Asan ve Üsön'ü dünyaya getirir. Mahabat'ın babası da yavaş yavaş yeni aile düzenine alışır. Ancak Mahabat'ın hayatında hiçbir şey değişmez. Üvey annesi küçük kıza sürekli ağır ev işleri ve zor görevler yüklemeye devam eder. Mahabat iki ağır su kovalarını taşımakta zorlanır, çoğu zaman yorgunluktan yolda sendeleyerek yürür. Bazen komşuları Batma ona acır ve su kovalarını taşımasına yardım eder.

Batma'nın Rus Hamamında Mahabat'ın Vücudundaki Morlukları Görmesi Bir gün Batma, Mahabat'ı Rus hamamına davet eder. Kızlar birlikte yıkanırken Batma birden Mahabat'ın ince bedeninin koyu morluklar ve siyah izlerle kaplı olduğunu fark eder. Şaşkınlık içinde bu yaraların nereden geldiğini sorar. Mahabat sessizce, üvey annesinin onu erkeklerle nehirde yüzmekle suçlayıp dövdüğünü anlatır. Oysa Mahabat aslında hiç yüzmeye gitmemiştir. Mahalledeki kadınlar küçük kızın bedenindeki izleri görünce derin bir üzüntü hisseder ve onun kendi evinde ne kadar büyük bir zulüm gördüğünü anlarlar.

Mahabat'ın Babasının Vücudundaki Morlukları Görmesi Ertesi gün, eylül ayının birinde okul başlar ve Mahabat ile Tursunay birlikte okula giderler. Eve döndüklerinde babalarıyla üvey annelerinin kavga ettiğini görürler. Mahabat, üvey annesinin saçlarının dağılmış olduğunu ve babasının elinde bir kamçı tuttuğunu fark eder. Babası Mahabat'tan vücudundaki kara morlukları göstermesini ister. İzleri görünce ağlamaya başlar. Karısına, "Bu kızdan neden nefret ediyorsun? Onu neden sevmiyorsun? Artık ikiz bebeklerin olsa bile benim kızım benim canımdır," der. O gün Mahabat'ın babası biraz sarhoştur ve derin bir üzüntü içindedir. Üvey annesi çocukları alıp gideceğini ve polise şikâyetle bulunacağını söyler. Mahabat ise üvey annesinin yakında evi terk edeceğini düşündüğü için mutlu olur.

Mahabat'ın Gerçeği Söylemesi Mahabat zeki, becerikli ve yetenekli bir kız olarak büyürken, Tursunay onun kadar başarılı değildir ve annesi bu yüzden onu sık sık azarlar. Mahabat okulun en başarılı öğrencilerinden biri olur. Dürüst, iyi kalpli, keskin zekâlı ve açık sözlüdür, ancak üvey annesi onun bu özelliklerinden hoşlanmaz. Dokuzuncu sınıfa geldiklerinde Tursunay erkeklerle vakit geçirmeyi sever. Bir gece pencereden eve girer ve gururla Mahabat'a bir erkeğin ondan hoşlandığını ve onu arabayla gezmeye çıkardığını anlatır. Ertesi sabah babaları pencerenin yakınındaki ayak izlerini görür ve gece dışarı çıkan kişinin kim olduğunu sorar. Mahabat'ın üvey annesi hemen Mahabat'ı suçlar, ancak Mahabat gerçeği söyler ve dışarı çıkanın Turat adlı bir erkekle görüşen Tursunay olduğunu açıklar.

Mahabat'ın Okulda Altın Madalya Alması Kızlar okulu bitirir ve son sınavlarına girerler. Mahabat en yüksek başarıyı göstererek altın madalya kazanır, Tursunay ise düşük notlar alır. Mahabat'ın üvey annesi kıskançlığa kapılır ve Mahabat'ın sık sık konuştuğu annesinin fotoğrafını duvardan kaldırır. Mahabat fotoğrafın neden kaldırıldığını sorunca üvey annesi sertleşir. Mahabat üzüntüyle fotoğraf çerçevesini kırar. Babası öfkelenir ve tartışma sırasında üvey annesi bağırarak şöyle der: "Seninle evlendiğimde elinde sadece beş eski battaniye vardı. Bu evi ben yuva yaptım."

Tursunay'ın "Kazan Üniversitesi"ni Seçmesi Mahabat altın madalya ile okulu bitirir ve en yakın şehirdeki üniversitenin giriş sınavına girer. Tursunay ise şakayla "kazan üniversitesine" gireceğini söyler. Buradaki "kazan" sözcüğü, evlilik ve aile hayatını (mutfak, ev işi, kazan çevresi) ifade eder; yani bir kadının yemek yaparak, temizlik yaparak ve ev işleriyle uğraşarak yaşayacağı hayatı anlatır. Tursunay kısa süre önce tanıştığı bir erkekle evleneceğini söyler. Mahabat, neredeyse hiç tanımadığı biriyle nasıl evlenebileceğini sorar. O gün eve döndüğünde aileyi düğün hazırlıkları içinde bulur. Eve girer girmez üvey annesi ona hamur hazırlamasını emreder.

Komşu Kadınların Tursunay'ın Çeyizini Dikmesi Komşu kadın Almaday, Mahabat'a üniversiteye girip girmediğini sorar ve Mahabat sevinçle kazandığını söyler. Bu sırada komşu kadınlar Tursunay'ın çeyizini hazırlamakta, battaniler ve ev eşyaları dikmektedirler. Mahabat'ın üvey annesi Anipa ise damat adayının Tursunay'a büyük bir aşkla bağlandığını ve bu yüzden düğünü hızlı yapmak istediğini gururla anlatır. Ancak ertesi hafta Tursunay üzgün bir şekilde eve döner. Düğün bilinmeyen nedenlerle iptal edilmiştir. Kısa süre sonra Frunze'ye gider. Anipa, damat adayının okumak için Frunze'ye gittiğini, Tursunay'ın da onun ardından oraya gittiğini söyler. Ona göre düğün bir sonraki yıl yapılacaktır.

Batma, Mahabat'a Evlilik Yerine Eğitimi Seçmesini Tavsiye Eder Tursunay'ın iptal edilen düğünü haberi köyde hızla yayılır, ancak Mahabat hâlâ evliliğin neden gerçekleşmediğini tam olarak anlayamaz. Lise son sınıfta Mahabat da zaman zaman evlilik hakkında düşünmeye başlar, çünkü Aydar adlı genç bir erkek onunla evlenmek ister. Ancak Mahabat Aydar'ı gerçekten sevmez. Bir gün Aydar Mahabat'ı sinemaya davet eder, fakat Mahabat bu teklifi reddeder. Bunun üzerine Aydar onu öpmeye çalışır. Batma onları tesadüfen görür ve daha sonra Mahabat'a Aydar'ı sevip sevmediğini sorar. Mahabat dürüstçe onu sevmediğini söyler. Batma da ona geleceğini dikkatle düşünmesini ve çok erken evlenmek yerine eğitimine devam etmesini tavsiye eder.

Almaday Mahabat'a Para Verir Batma ve eşi Elaman üniversitede çalışmaktadır. Batma'nın annesi Almaday, Mahabat'ın yakında şehre gideceğini ve desteğe ihtiyacı olacağını söyler. Yaşlı kadın, köy geleneği gereği şehirde okumaya giden öğrencilere verilen yirmi rubleyi Mahabat'a verir. Mahabat parayı almaktan çekinir, ancak Almaday'ın oğlu Abakir de onu parayı kabul etmeye teşvik eder. O sırada Mahabat'ın babası işten eve döner ve Batma ile Elaman'dan kızına şehirde bakmalarını ister. Çift bu isteği sıcak bir şekilde kabul eder.

Batma ve Elaman Mahabat'ı Şehirde Sinemaya Götürür Şehre geldikten sonra Batma ve eşi Elaman Mahabat'a yeni kıyafetler almasına yardım ederler. Daha sonra onu sinemaya götürürler ve yabancı bir film izlerler. Film, eğitimini bırakarak evlenen genç bir kızın hikâyesini anlatır; ancak bu kız daha sonra kocasının ailesi tarafından kabul edilmez ve dışlanır. Batma ve Elaman bu filmi özellikle Mahabat'ın izlemesini istemiştir. Böylece onun geleceğini dikkatle düşünmesini ve eğitim ile kariyerine önem vermesini sağlamayı amaçlarlar.

Mahabat Üniversite Hayatına Başlar Mahabat'ın üniversite hayatı başlar. Öğrenciler, Batma Imanalieva'dan sık sık en iyi öğretmenlerden biri olarak bahsederler. Batma sert bir öğretmendir ve öğrencilerinden çok şey bekler, ancak mesleki başarısı nedeniyle saygı görür. Eşi Elaman ise üniversitenin rektörüdür. Ancak Batma'nın kişisel bir acısı vardır; çocuk sahibi olamamaktadır ve bu durum toplum tarafından tam olarak kabul görmez. Mahabat üniversitenin ikinci yılında, Batma ile Elaman'ın bu konu hakkında konuşmalarına tanık olur. Batma ağlamaktadır, Elaman ise nazıkçe bir çocuk evlat edinmeyi önerir.

Mayrambek'in Gelişi Bir gün Elaman'ın evine misafirler gelir: Ysyk-Köl bölgesinin Jeti-Ögüz ilçesindeki kolhozun başkanı Akılbek ve oranın çobanlarından biri olan Mayrambek adlı genç bir adam. Mahabat onunla tanışır ve ikisi de birbirine karşı sessiz bir çekim hisseder. Mart ayının başlarında Mahabat üniversitenin postanesinde bir mektup alır. Daha önce 23 Şubat'ta, Sovyet Ordusu Günü'nde Mayrambek'e anonim bir tebrik mesajı göndermiştir; o gün erkeklerin geleneksel olarak kutlandığı bir gündür. 8 Mart Dünya Kadınlar Günü'nde ise Mahabat Mayrambek'ten bir kartpostal alır. Elaman daha sonra ona Mayrambek'in, Elaman'ın yengesinin kardeşi Gülay'ın erkek kardeşi olduğunu hatırlatır.

Aydar'ın Gece Ziyareti ve Batma'nın Endişesi Bir gece Batma uyurken biri pencereye gelip Mahabat'ın adını seslenir. Gelen Aydar'dır. Korkan Mahabat, polisi çağıracağını söyler. Aydar ise çağırabileceğini ama onun yüzünden acı çektiğini ifade eder. Batma gürültüye uyanır ve Mahabat'ın odasına gelir, orada kim olduğunu sorar. Mahabat bunun Aydar olduğunu söyler. Daha sonra kampüste Mahabat, Aydar'dan mektup getiren Sandarbek'i görür. Mahabat mektubu yırtar ve Aydar'ın kendisini kaçırmaya çalışabileceğinden endişe eder.

Mahabat'ın Aşk, Aile ve Mayrambek Üzerine Düşünceleri Mahabat, Aydar'ın kendisini kaçırmaya çalışabileceği endişesini taşımaya devam eder ve etrafındaki genç erkekler hakkında daha fazla düşünmeye başlar. Gerçek anlamda uygun bir eş adayı olarak yalnızca Mayrambek'i görür. Eve döndüğünde babasının şehre onu ziyarete geldiğini görür. Babası ona para verir, ancak Elaman Mahabat'ın zaten Lenin bursu aldığını ve babasının para harcamaması gerektiğini söyler. Mahabat ise bunun babasının isteği olduğunu belirtir. Mahabat, Batma ve Elaman'ı mükemmel bir çift olarak görür ve onların birbirine duyduğu saygıyı hayranlıkla izler. Bir gün kendisinin de gelecekteki eşine aynı saygıyı duymak istediğini düşünür. O gece rüyasında Mayrambek'i görür: yabancı güllerle kaplı bir tepede durmakta ve ona güzel beyaz güller toplamaktadır.

Seçimler ve Burul'un Daveti Seçim döneminde Mahabat gece gündüz çalışır. Seçimlerden sonra Burul adlı sınıf arkadaşı onu köyüne davet eder; Mayrambek de aynı köyde yaşamaktadır. Mahabat, ünlü çobanın milletvekili olup olmadığını sorar. Burul, Mayrambek'in Kırgız Yüksek Sovyeti'ne (parlamento) milletvekili olduğunu söyler. Burul'un evinde çok sayıda misafir vardır ve bir tür şarkı oyunu oynanmaktadır. Bir genç, şarkı sırasını Mahabat'a verir. Tam o sırada konuşma Mayrambek'e döner. Burul onun yan odada yerel yetkililerle birlikte olduğunu söyler ve pencereden gösterir. Mahabat onu görür ve hayatında gördüğü en yakışıklı erkek olduğunu hisseder.

Burul'un Dostluğu, Tursunay Hakkındaki Düşünceler ve Frunze'ye İlk Yolculuk Burul, Mahabat'a Mayrambek'i sevip sevmediğini sorar ve onu bir kez daha pencereden görmek için dışarıdan bakmayı önerir. Tam o sırada Mayrambek odadan çıkar ve kızlar hızla bahçeye saklanır. O günden sonra Mahabat şehre Burul ile birlikte döner ve onu yakın bir arkadaş olarak görmeye başlar. Bu sırada Mahabat zaman zaman üvey kız kardeşi Tursunay'ı düşünür. Yaz tatilinde üniversitesinin temsilcisi olarak Frunze'de (günümüzde Bişkek) düzenlenen ülke çapındaki gençlik konferansına davet edilir. Biletleri çoktan hazırlanmıştır. Batma, Mahabat'tan Frunze'den yeni bir kaban getirmesini ister; Gülay'ın Batma için kabanı alacağını söyler. Mahabat ayrıca Mayrambek'in kız kardeşi olan doktor Gülay'ı da görebileceğini düşünür. Bu onun Frunze'ye ilk gidişidir ve "Kırgızistan Oteli"nde kalır.

Aydar'ın Takip Etmesi Mahabat şehrin parklarına, geniş bulvarlarına hayran kalır. Yürürken biri adını seslenir. Dönüp baktığında Aydar'ı görür. Ona konferans için gelip gelmediğini sorar. Aydar önce hayır der, sonra evet olduğunu kabul eder. Karakol'da Elaman ile Batma'nın Mahabat'ı havaalanından uğurladığını duyduğunu, bunun üzerine hemen bilet alıp Frunze'ye geldiğini ve tüm otellerde onu aradıktan sonra

sonunda Kırgızistan Oteli'nde bulunduğunu anlatır. Kendisinin de aynı otelde kalmak istediğini ama yer bulamadığını söyler. Daha sonra Aydar onu sinemaya davet eder, fakat Mahabat reddeder. Aydar onun yüzünden acı çektiğini söyler ve teklifini kabul etmezse onu kaçırabileceğini bile ima eder. Mahabat bunun mümkün olmadığını söyler, Aydar ise "Bahse var mısın?" der.

Konferans Konuşması, Mayrambek'in Notu ve Tursunay ile Görüşme Konferans sırasında Mahabat konuşmacı olarak seçilir. Otururken Mayrambek'ten bir not alır. Mayrambek, onun da konferansa katıldığını ve Kırgızistan Oteli'nde kaldığını, ancak daha sonra kız kardeşinin evine gitmeyi planladığını yazar. Konferansın ardından Mahabat üvey kız kardeşi Tursunay'ı ziyaret eder. Tursunay'ın bir fabrikada çalıştığını ve bölüm şefi olarak başarılı bir konuma geldiğini öğrenir. Ertesi gün Mahabat konuşmasını yapar ve konuşması büyük beğeni toplar. Molada Mayrambek ile karşılaşır ve Lenin Nişanı aldığı için onu tebrik eder. Konferans sona erer, ancak Mahabat Aydar'ı düşünmeye devam eder.

Aydar'dan Kaçınma ve Mayrambek ile Şehir Gezisi Kalabalık içinde Mahabat Aydar'ı tekrar görür ve ondan uzak durmaya çalışır. Panikler ve oradan ayrılmak ister. Mayrambek, otel restoranında akşam yemeği yiyip yiyemeyeceklerini sorar, ancak Mahabat bunu reddeder. Aydar yanlarına gelir, Mayrambek'in kim olduğunu sorar ve Mahabat'ı yemeğe davet eder, fakat Mahabat cevap vermeden uzaklaşır. Bunun yerine şehirde Mayrambek ile birlikte dolaşır. Mayrambek daha önce gönderdiği mektup için ona teşekkür eder ve duygularını daha açık bir şekilde konuşurlar. Mayrambek, Mahabat'ın onu uygun bir eş olarak görüp görmediğini, çoban olduğu için bir sorun olup olmadığını ima eder. Mahabat ise modern çobanların artık cahil olmadığını ve onların da eğitim alabileceğini söyler. Birlikte şehirde yürürler.

Aydar'ın Otele Gelmesi Otelin yanındaki çeşmenin yanında Mayrambek kız kardeşi Gülay'ı ve eniştesini görür ve onlarla konuşmak için durur. Mahabat odaya geri döner. Birden kapı çalınır—gelen Aydar'dır. Korkuya kapılır ve sessizce oturup kapıyı açmaz. Bu sırada Mayrambek onu dışarıda bekler, ancak Mahabat dışarı çıkmaz. Sabah olunca Mahabat, Batma'nın istediği kabanı almak için Gülay'ın evini arar. Otelin dışında sonunda Mayrambek'i görür ve selamlaşırlar. Mayrambek ona Aydar'ı da gördüğünü söyler. Mahabat ise Aydar'ın onu takip ettiğini anlatır.

Gülay ile Buluşma ve Akşam Yemeği Konuşmaları Mahabat daha sonra Mayrambek'in kız kardeşi Gülay ile otelde buluşur. Ancak Aydar'ı tekrar görür ve bu durum onu huzursuz eder. Gülay, Mahabat ve Mayrambek'i akşam yemeğine davet eder. Bu görüşme sırasında Mayrambek'in eniştesi tarım programları ve dışarıdan eğitim imkânları hakkında konuşur. Mahabat ve Mayrambek gece geç saatlere kadar sohbet ederler. Bir noktada evlilikten bahsederler ve evlenmeye karar verirler, ancak Mahabat eğitimini tamamlamak istediğini söyler. Mayrambek onun bu kararını destekler.

Tursunay'ın Ziyareti ve Köye Dönüş Mahabat'ın Frunze'deki ziyaretinin son gününde Tursunay otele gelir. Mayrambek onu görünce şaşırır, çünkü birbirlerini tanımaktadırlar, ancak sessizce oradan ayrılır. Tursunay annesini, babasını ve ikiz kardeşlerini sorar ve eve duyduğu özlemi dile getirir, ardından köye geri döner. Döndükten sonra Mahabat, Tursunay hakkında üvey annesine bilgi verir. Annesi Tursunay'ın ne zaman evleneceğini sorar. Mahabat, Tursunay'ın düğününün bilinmeyen nedenlerle iptal edildiğini söyler. Annesi bunun Tursunay'ın suçu olmadığını, ona üzüldüğünü belirtir ve insanların konuşacağını ama Tursunay'ın yanlış bir şey yapmadığını ekler.

Söylentiler, Aile Çatışması ve Aydar'ın Kaçırma Tehdidi Mahabat'ın üvey annesi ona, köyde insanların Elaman ile Mahabat arasında yakın bir ilişki olduğu yönünde dedikodu çıkardığını ve hatta Batma ile Elaman'ın çocuğu olmadığı için Mahabat'ı suçladıklarını söyler. Hatta Mahabat'ın babası bile bu söylentileri duyunca sinirlenir, ancak Mahabat kendini savunur ve gerçeği anlatır. Ertesi gün Mahabat şehre dönmek için hazırlanır. Tam o sırada Amca Berdalı'nın karısı gelir ve Aydar'ın onu kaçırmayı planladığını söyler. Mahabat ve komşusu Almaday bahçeye saklanır. Aydar arabayla gelir ve kadınların Mahabat'la birlikte şehre gideceğini söyleyerek durumu gizlemeye çalışır, ancak aslında planını gerçekleştirmeye kararlıdır. Daha sonra Mahabat güvenli bir şekilde şehre döndüğünde Mayrambek ile buluşur. Mayrambek, Aydar'ın kaçırma planını kendisinin de duyduğunu ve onu korumak için geldiğini söyler.

Mayrambek'in Mahabat'ı Evine Götürmesi ve Evliliği Kabul Etmesi Kısa süre sonra Mayrambek ve Mahabat evlenirler. Mayrambek ona Ysyk-Köl'e yüzmeye gideceklerini söyler ve mayo almasını ister. Ancak araba göle değil, Jeti-Ögüz köyüne doğru yönelir. Mahabat, onun kendisini evine götürdüğünü fark eder. Mayrambek, Aydar'ın hâlâ onu kaçırmaya çalışabileceğini ve onu korumak istediğini açıklar. Mahabat, evlilikten sonra eğitimine devam edip edemeyeceğini sorar. Söylentilerden ve baskıdan yorulan Mahabat sonunda evlenmeyi kabul eder. Yol boyunca Mayrambek onu yaylaya götürür. Mahabat güzel manzaralar ve yabani güllerle dolu tarlaları görür.

Evlilik Törenleri ve Aile Karşılama Töreni Mayrambek'in annesi onları şaşkınlıkla karşılar. Komşular, Mahabat'ın başörtüsüz ve pantolon giyerek gelmesine fısıldaşarak şaşırır ve bunu konuşurlar. Karşılama göstergesi olarak Mayrambek'in annesi Mahabat'ın başına beyaz bir eşarp takar; bu, onu gelin olarak kabul ettiğinin sembolüdür. Daha sonra Mayrambek'in akrabaları ve bir zamanlar Elaman'ın evine gelen kolhoz başkanı Akılbek şehre giderek Elaman ve Batma'ya haber verirler. Elaman'ı köye geri getirirler ve birlikte Mahabat'ın babasını ziyaret ederler. Ayrıca Berdalı amcanın evinde Mahabat'ın babası Jainak ile de görüşürler ve Mahabat'ın evlendiğini ona bildirirler.

Babanın Karşı Çıkışı ve Evlilik Üzerine Aile Çatışması Mahabat'ın babası, geleneklere göre önce büyük üvey kız kardeş Tursunay'ın evlenmesi gerektiğini düşündüğü için öfkeli. İlk başta Mahabat'ın gerçekten bir çoban olan Mayrambek ile evlendiğine inanmaz. Bir düğün yapılabileceğini söyler, ancak Mahabat'ın üniversite eğitimini bırakmaması gerektiğini özellikle vurgular. Buna rağmen öfkesi devam eder. Mayrambek'in akrabaları onun iyi bir insan olduğunu savunur, ancak Mahabat'ın babası fikrini değiştirmez. Mahabat, babasının seçimine onay vermemesinden dolayı derin bir üzüntü hisseder. Babasının Mayrambek'i küçümseyebileceğinden ve kendisiyle tamamen bağlarını koparabileceğinden endişelenir. Mayrambek ve annesi de bu durumdan üzülür, fakat Mahabat ile Mayrambek birlikte mutlu kalmaya devam ederler.

Uzlaşma ve Mahabat'ın Evliliğinin Kabulü Mahabat ve Mayrambek günlerini sakin bir şekilde, koyun güderek ve doğanın güzellikleri içinde geçirirler. Batma, Mahabat'ı ziyaret eder ve üvey annesi Anipa'nın, Mahabat'ın kızı Tursunay'dan önce evlenmesine öfkeli olduğunu söyler. Daha sonra Mahabat'ın halası Ajarkan, Asan ve Üsön ile birlikte ziyarete gelir. Mahabat'ın babasının Frunze'ye giderek Tursunay ile görüştüğünü açıklar. Orada, Mahabat'ın Mayrambek ile evlendiğini Tursunay'a söylemiştir; bu haber Tursunay'ı şaşırtır. Frunze'den döndükten sonra Mahabat'ın babası sonunda evliliği kabul eder, Mahabat ve Mayrambek'e onay verir ve ailece düğün yapmaları için onları davet eder. Aynı zamanda Tursunay'ın annesi de Tursunay'ın mektubunu okuyunca Mahabat'a karşı öfkesini bırakır ve durumu huzurla kabul eder.

Tursunay'ın Önceki Bağlantısı Tursunay, bir zamanlar evlenmek istediği kişinin yıllar önce Mayrambek olduğunu yazar. Onunla Bişkek'te tanışmış, onu beğenmiş ve hatta evlilik konusunda şaka yapmıştır. Daha sonra Mayrambek tekrar geldiğinde Tursunay, üniversite sınavlarını başaramadığını söyler. Mayrambek ona bir çobanla evlenip evlenmeyeceğini sorar, Tursunay ise evet der, ancak evliliğin geleneklere uygun olması gerektiğini özellikle belirtir. Ertesi gün köye döner ve annesine bir damat bulduğunu söyler. Bu damadın Mayrambek olduğunu belirtir ve annesi düğün hazırlıklarına başlar.

Mayrambek, Urmat ve Kırılan Beklentiler Mayrambek tekrar geldiğinde yanında Urmat adlı başka bir çobanı da getirir. Tursunay, neden onu getirdiğini sorar. Mayrambek, Urmat'ın aslında onunla evlenmek isteyen kişi olduğunu, çünkü Tursunay'ın daha önce bunu kabul ettiğini açıklar. Tursunay şaşkına döner ve Mayrambek'in kendisiyle evleneceğini düşündüğünü söyler. Mayrambek ise böyle bir söz vermediğini, sadece uygun bir eş adayı olduğu için Urmat'ı getirdiğini belirtir. Tursunay öfkelenir ve onların gitmesini söyler. Köye döndüğünde annesinden çekindiği için damadının Frunze'ye okumaya gönderildiğini söyler.

Tursunay'ın Mektubu ve Mahabat ile Mayrambek Evliliğinin Kabulü Daha sonra Tursunay annesine bir mektup yazarak durumu açıklar. Bir zamanlar Mayrambek ile evleneceğini sandığını, ancak aralarında hiçbir gerçek ilişki olmadığını ifade eder. Annesinden ne Tursunay'a ne de Mahabat'a kızmamasını ve Mahabat'ın evliliğini kabul etmesini ister. Tursunay ayrıca artık kariyerine odaklandığını ve Komünist Parti'ye katılmayı planladığını açıklar. Yakın zamanda evlilik düşünmediğini, mesleki hedeflerini ön planda tuttuğunu söyler. Mektubu okuduktan sonra Mahabat, babasının ve üvey annesinin neden daha önce bu

kadar rahatsız olduklarını anlar. Babası ve üvey annesi de Tursunay'ın açıklamasından sonra durumu nihayet anlar ve kabul ederler.

KARAKTER ANALİZİ

Mahabat

Mahabat, eserin merkezi karakteridir; geleneksel köy hayatı ile Sovyet döneminin sunduğu yeni eğitim fırsatları arasında büyüyen genç bir Kırgız kadını temsil eder. Çocuk yaşta annesini kaybetmesiyle başlayan duygusal yalnızlığına, ağır ev işleri ve üvey annesinin kötü muameleleri eklenir. Karşılaştığı tüm bu zorluklara rağmen Mahabat; zeki, ahlaki değerleri güçlü ve azimli bir genç kadın olarak yetişir. Eğitim, onun için bağımsızlığa ve öz saygıya giden ana yol haline gelir. Hikaye boyunca toplumsal baskılara, dedikodulara, zorla evlendirilme beklentilerine ve duygusal güçlüklerle mücadele eder. Tüm bu süreçte duygusal derinliğini koruyarak sevmeyi, nezaketi ve sadakati bırakmaz. Karakteri, hem kırılganlığı hem de sarsılmaz içsel gücü bir arada yansıtır.

Metanetli Mahabat, çocukluğundan itibaren maruz kaldığı sürekli duygusal ve fiziksel zorluklara göğüs gerdiği için son derece metanetlidir. Annesinin ölümünden sonra, üvey annesinin ona kötü davrandığı ve çok küçük yaşlardan itibaren ağır işler yapmaya zorladığı huzursuz bir evde büyür. Yalnız hissettiği, hakarete uğradığı ve hatta fiziksel şiddet gördüğü anlarda bile yaşama sevincini ve okuma azmini kaybetmez. Yaşadığı acılar karşısında hırçınlaşmak yerine, sessizce direnir ve yoluna devam eder. Bu dayanıklılığı, özellikle okuluna ve sonrasında üniversite hayatına olan bağlılığında açıkça görülür. Aile geleneklerinden gelen baskılara ve çevresindeki dedikodulara rağmen geleceğini inşa etmeye devam eder ve nihayetinde kendisi için huzurlu bir hayat kurmayı başarır.

Zeki Mahabat, akademik başarısı yüksek ve oldukça zeki bir karakter olarak tasvir edilir. Çocukluğundan itibaren okulun en başarılı öğrencilerinden biri olarak öne çıkar. Disiplini ve çalışkanlığı sayesinde altın madalya ile mezun olur ve şehirdeki üniversiteye girmeye hak kazanır. Genç bir kadın için tek hedefin evlilik olduğunu düşünen çevresindekilerin aksine, Mahabat eğitime ve kişisel gelişime her şeyden çok değer verir. Kendisini akademik ve entelektüel yönden geliştirmesi için teşvik eden Fatma ve Elaman'ın tavsiyelerini can kulağıyla dinler. Zekası sadece ders başarısıyla değil, insanları doğru analiz etme, toplumsal durumları kavrama ve geleceği hakkında ciddi kararlar alabilme yeteneğiyle de kendini gösterir.

Dürüst Dürüstlük, Mahabat'ın en güçlü ahlaki niteliklerinden biridir. Gerçeği söylemek bir çatışmaya yol açacak olsa dahi, her zaman doğru olanı açıkça dile getirir. Örneğin, babası geceleri gizlice erkeklerle kimin buluştuğunu sorduğunda, suçlamayı kabul etmez ve dürüstçe bunun Tursunay olduğunu söyler. Aynı şekilde, üzerindeki tüm baskılara rağmen Aydar'ı sevmediğini Fatma'ya açıkça ifade eder. Mahabat, kişisel bir çıkar elde etmek için başkalarını yönlendirmez veya yalanların arkasına saklanmaz. Bu dürüstlüğü, onun doğrudan tavrından hoşlanmayan üvey annesi ve üvey kız kardeşiyle zaman zaman gerginlik yaşamasına neden olur. Ancak eser, dürüstlüğü Mahabat'ın karakterindeki erdemin ve onurlu duruşun bir parçası olarak sunar.

Merhametli Mahabat, kendisi çok büyük acılar çekmiş olmasına rağmen, başkalarına karşı merhametini asla kaybetmez. Onu üvey annesinin zulmünden tam olarak koruyamadığı zamanlarda bile babasına karşı sevgisini ve bağlılığını sürdürür. Aralarındaki çatışmalara ve yanlış anlaşılmalara rağmen Tursunay'a karşı bile bir sempati besler. Tursunay'ın düğünü iptal edildiğinde ve insanlar onun hakkında dedikodu yapmaya başladığında, Mahabat onunla alay etmez veya onu yargılamaz; aksine, durumunu anlamaya çalışır. Mahabat'ın bu duygusal hassasiyeti; Fatma, Almaday ve Bayrambek ile olan tüm ilişkilerinde hissedilir. Sahip olduğu merhamet, çocukluk ve gençlik yıllarındaki sert muamelelere rağmen onun kalbinin katılaşmasını engeller.

Bağımsız Mahabat, zamanla kendi geleceği hakkında kararlar alabilen bağımsız bir genç kadına dönüşür. Erken evliliği körü körüne kabul etmek yerine, üniversite eğitimini ve şehir hayatını seçer. Aydar'ın baskılarına ve tehditlerine direnerek, sevmediği biriyle evlenmeyi reddeder. Bayrambek ile evlendikten

sonra bile eğitimine devam edip edemeyeceğini sorması, eğitim ve kişisel gelişimin onun için ne kadar vazgeçilmez olduğunu gösterir. Mahabat'ın bağımsızlığı aynı zamanda duygusaldır; toplumsal beklentilere boyun eğmek yerine kendi sağduyusuna ve muhakemesine güvenmeyi öğrenir. Karakteri aracılığıyla eser; onurunu, eğitimini ve seçme hakkını savunan güçlü bir kadın imajı çizer.

Caynak

Mahabat'ın babası olan Caynak, eserin en katmanlı ve derinlikli karakterlerinden biridir. Kızını yürekten sevmesine ve onun çektiği acılara çoğu zaman üzülmesine rağmen, onu ev içindeki zulme karşı tam anlamıyla korumayı başaramaz. Karakteri; babalık şefkati, yeniden evlenmenin getirdiği sorumluluklar, aile içi otorite ve toplumsal beklentiler arasında denge kurmaya çalışan geleneksel bir babanın yaşadığı duygusal çatışmayı yansıtır. Caynak ne tamamen zayıf ne de zalim biridir; aksine, kızına duyduğu sevgi ile yeni ailesinin huzurunu koruma isteği arasında sıkışıp kalmış bir adam olarak tasvir edilir. Caynak aracılığıyla eser, baba otoritesinin sınırlarını ve değişen toplum yapısında aile hayatının getirdiği duygusal zorlukları irdeler.

Şefkatli Caynak, Mahabat'ı içtenlikle sever ve annesinin ölümünden sonra ona duygusal olarak daha da bağlanır. Kızının yalnızlığı için endişelenir ve ona artık hem babalık hem de annelik yapacağını söyler. Yeniden evlendiğinde bile Mahabat'ı teselli etmeye çalışır ve üvey annesiyle yaşadığı çatışmalarda zaman zaman kızını savunur. Mahabat'ın vücudundaki darp izlerini gördüğünde çok etkilenir; "Karım kızımdan neden bu kadar nefret ediyor?" diyerek gözyaşı döker. Sevgisi; Mahabat'ı şehirde ziyaret etmesinden, ona harçlık vermesinden ve başlangıçta öfkelense de sonunda evliliğini kabul etmesinden açıkça anlaşılır. Kusurları olsa da kızına duyduğu şefkat hikaye boyunca gerçektir.

Gelenekçi Caynak, geleneksel aile değerlerine ve toplumsal beklentilere büyük önem verir. Aile içindeki evlilik sırasına sıkı sıkıya inanır; bu yüzden Mahabat'ın, üvey ablası Tursunay'dan önce evlenmesine çok içerler. Çevrenin ne düşündüğünü ve ailenin itibarını her zaman ön planda tutar. Mahabat'ı sevmesine rağmen, kimi zaman kişisel duygularıyla hareket etmek yerine toplumsal normlara boyun eğer. Gelenekçi yapısı, aile reisi olarak otoriteye ve itaate verdiği önemde de kendini gösterir. Caynak karakteri üzerinden eser, Sovyet dönemindeki sosyal değişimlere rağmen eski nesillerin köy geleneklerine ne kadar bağlı kaldığını gözler önüne serer.

Duygusal Caynak, aile içi çatışmalarda tepkilerini uçlarda yaşayan duygusal bir karakterdir. Mahabat'ın yaralarını görünce ağlaması veya ona ne kadar kötü davranıldığını fark ettiğinde öfkeye kapılması bunun bir göstergesidir. Kimi zaman şefkatini açıkça sergilerken, kimi zaman kontrolünü kaybedip sertleşebilir. Duyguları; şefkat, çaresizlik, suçluluk ve öfke arasında hızla dalgalanır. Bu duygusal istikrarsızlık, aslında aile içinde hissettiği baskının bir sonucudur. Kızı ile karısı arasındaki gerginliklerden derinden etkilenir ve verdiği tepkiler, bu çatışmaların ona kişisel olarak ne kadar acı verdiğini ortaya koyar.

Çelişkili Caynak, farklı sorumluluklar ve sadakatler arasında sürekli bir iç savaş verir. Mahabat'ı sevse de yeni karısına ve ikinci ailesinin istikrarına da bağlıdır. Bu durum, Mahabat'ın haksız yere acı çektiğini bildiği anlarda bile onu tam anlamıyla savunamamasına neden olur. Bazen kızına arka çıkar, bazen de sessiz kalarak hatta onu cezalandırarak karşı tarafın yanında yer alır. Bu içsel çelişkiler, onu hikayedeki en gerçekçi karakterlerden biri yapar; sevgi, suçluluk, toplumsal beklentiler ve evdeki baskı arasında sıkışıp kalmış bir baba portresi çizer.

Sorumlu Hatalarına rağmen Caynak, Mahabat'ın geleceğini her zaman dert edinen sorumluluk sahibi bir babadır. Kızının eğitimini destekler; şehirdeyken ona göz kulak olmaları için Fatma ve Elaman'dan ricada bulunur. Evliliğin, Mahabat'ın üniversite eğitimine engel olmaması gerektiğini savunur. Ailesinin geçimini sağlamak için çok çalışır ve Mahabat üniversite için evden ayrıldıktan sonra bile onun hayatıyla bağını koparmaz. Sonunda Bayrambek ile evlenmesini kabul ederek çifte hayır duasını verir. Sorumluluk duygusu mükemmel olmasından değil, kızının hayatında ve geleceğinde bir yer edinme çabasından gelir.

Anipa

Anipa, Mahabat'ın üvey annesi, novellada çatışmanın en önemli kaynaklarından biridir. Jainak ile evlendikten sonra, Mahabat'ın ölen annesinin hatırasıyla hâlâ dolu olan bir eve girer ve aile içinde otorite kurmaya çalışır. Mahabat'a sık sık sert davranır ve kendi kızı Tursunay'a daha fazla sevgi ve koruma gösterir. Anipa üzerinden novella, ev içi gerilim, kıskançlık, toplumsal baskı ve çocuklar arasında eşitsiz muameleyi ele alır. Anipa çoğu zaman acımasız ve kontrolcü görünse de, bu davranışları güvensizlik, aile içi rekabet ve köy yaşamındaki toplumsal yargı korkusuyla da bağlantılıdır.

Sert Anipa, Mahabat'a çocukluğundan itibaren sert davranır. Kızı ağır işlere zorlar, onu şafak vaktinden önce uyandırır, küçük hataları için döver ve sık sık duygusal olarak aşağılar. Mahabat yaralı ya da yorgun olsa bile Anipa pek merhamet göstermez. Bu sertlik evin içinde soğuk bir atmosfer yaratır ve Mahabat'ın yalnızlığının en önemli nedenlerinden biri olur. Novella boyunca Mahabat'ın üvey annesinden korku ve baskı içinde yaşadığı gösterilir.

Kıskanç Anipa, Mahabat'ın başarısına ve geçmişle olan duygusal bağlarına karşı sık sık kıskançlık hisseder. Mahabat okulda başarılı olup altın madalya kazandığında Anipa gurur yerine rahatsızlık duyar. Ayrıca Mahabat'ın ölen annesinin fotoğrafını duvardan indirir; bu durum, evde ilk eşin hatırasının varlığından kendini tehdit altında hissetmesiyle bağlantılıdır. Kıskançlığı, aile içindeki duygusal güvensizliği ve rekabeti yansıtır.

Kontrolcü Anipa evin düzenini ve çevresindeki insanların davranışlarını kontrol etmeye çalışır. Mahabat'tan itaat bekler ve ev içindeki işlerin, disiplinin ve aile ilişkilerinin nasıl olacağına sık sık karar verir. Aynı zamanda özellikle Tursunay'ın evliliği ve toplum içindeki itibarı konusunda sosyal görünümü kontrol etmeye çalışır. Dedikoduya ve insanların ne düşündüğüne bu kadar önem vermesi, köy yaşamındaki toplumsal baskının onun davranışlarını nasıl şekillendirdiğini gösterir.

Gururlu Anipa sosyal statü ve aile itibarı konusunda gururludur ve bu konulara çok önem verir. Tursunay'ın evliliğiyle ilgili gelişmelerle övünür ve köyde ailesinin saygı görmesini ister. Tartışmalarda kendini güçlü şekilde savunur ve kolay kolay hatasını kabul etmez. Özellikle Jainak ile yaşadığı kavgalar sırasında evin düzenine yaptığı katkıları vurgular ve evi nasıl iyileştirdiğini hatırlatır. Bu gurur, aile içi çatışmaları azaltmak yerine çoğu zaman artırır.

Karmaşık Anipa çoğunlukla olumsuz bir karakter olarak sunulsa da novella onu basit bir "kötü karakter" olarak değil, karmaşık bir kişi olarak gösterir. Toplumsal beklentiler altında yaşar, kendi kızının geleceği için endişelenir ve zor bir aile ortamında otorite kurmaya çalışır. Zaman zaman hayal kırıklığı, güvensizlik ve özellikle Tursunay'ın evlilik sürecindeki başarısızlık nedeniyle üzüntü yaşar. Hikâye, Anipa'nın sertliğinin yalnızca kişisel karakterinden değil, aynı zamanda duygusal baskılardan, geleneksel aile yapısından ve toplum yargısı korkusundan da kaynaklandığını ima eder.

Mayrambek

Mayrambek, novellanın ilerleyen bölümlerinde önemli bir karakterdir ve Mahabat'ın eşi olur. Jeti-Ögüz'den bir çobandır ve daha sonra Kırgız Yüksek Sovyeti'nin bir üyesi haline gelir. Mahabat'ı baskı ve korku ile yönlendiren Aydar'ın aksine, Mayrambek onunla saygı, sohbet ve duygusal anlayış üzerinden bir ilişki kurar. Karakteri, geleneksel kırsal erkekliği eğitim, siyasi faaliyet ve duygusal duyarlılıkla birleştirir. Mayrambek üzerinden novella, bir köy çobanının da eğitilmiş, saygılı ve bir kadının kişisel hedeflerini destekleyen biri olabileceğini göstererek daha olumlu bir erkeklik modeli sunar.

Saygılı Mayrambek, Mahabat'a ilişkinin başından itibaren saygılı davranır. Frunze'deki konuşmalarında dikkatli bir dil kullanır ve onu duygusal olarak baskı altına almaz. Evlilikten bahsettiklerinde Mahabat önce eğitimini bitirmek istediğini söyler ve Mayrambek bunu hemen kabul eder ve destekler. Aydar'ın aksine onu korku ya da zorla kontrol etmeye çalışmaz. Bu saygılı tavrı, Mahabat'ın kendini yanında güvende hissetmesini ve zamanla ona güvenmesini sağlar.

Koruyucu Mayrambek, Aydar'ın Mahabat'ı kaçırabileceğini öğrendiğinde koruyucu bir tavır sergiler. Bu söylentileri duyduktan sonra onun güvenliğini kontrol etmek için özellikle şehre gelir. Daha sonra, Aydar'ın tehditlerinin gerçek olabileceğini düşündüğü için evliliği de hızlı bir şekilde organize eder. Kararı ani olsa da bu davranış bencillikten değil, endişeden kaynaklanır. Hikâye boyunca Mayrambek, Mahabat'ın toplumsal olarak savunmasız ve duygusal olarak baskı altında olduğu anlarda ona güvenlik ve istikrar sağlamaya çalışır.

Mütevazı Başarılı bir çoban ve daha sonra milletvekili olmasına rağmen Mayrambek davranışlarında mütevazı kalır. Mahabat onu Burul'un evinde ilk gördüğünde, dikkat çekmeye çalışmak yerine yerel yetkililerle birlikte sessizce oturmaktadır. Konuşmalarında sakin ve doğal bir üslup kullanır, başarılarıyla övünmez. Hatta kendinden bahsederken bile Mahabat'ın bir çobanı eş olarak kabul edip etmeyeceğini sorgulayarak kendi sosyal konumuna karşı alçakgönüllü bir yaklaşım sergiler.

Romantik Mayrambek'in romantik duyguları büyük konuşmalardan ziyade sessiz jestler ve duygusal anlar üzerinden ifade edilir. Mahabat'a 8 Mart için kartpostal gönderir ve onun daha önce gönderdiği anonim tebrik mektubunu hatırlar. İlişkileri Frunze'deki yürüyüşler, ortak sohbetler ve karşılıklı ilgiler üzerinden gelişir. Mahabat daha sonra rüyasında onun dağlarda beyaz yabani güller topladığını görür; bu, onu güzellik, incelik ve duygusal umutla sembolik olarak bağlar. Mayrambek'i çevreleyen doğal manzaralar da onun romantik imgesini güçlendirir.

Destekleyici Mayrambek, evlilikten sonra bile Mahabat'ın eğitimini ve kişisel gelişimini destekler. Mahabat üniversiteye devam edip edemeyeceğini sorduğunda hemen kabul eder. Onun sadece ev içi sorumluluklarla sınırlı kalmasını beklemesin. Kendi ailesi de zamanla Mahabat'ı kabul eder. Bu destek sayesinde Mayrambek, geleneksel köy yaşamı ile kadınların eğitimi ve bağımsızlığına dair modern fikirler arasında bir dengeyi temsil eder. Onun teşviki, Mahabat'ın evlilik ve kişisel gelişimin birlikte var olabileceği bir gelecek hayal etmesini sağlar.

TEMALAR

Eğitim: Eğitim Yoluyla Sosyal Yükseliş Eserde eğitim, Sovyet toplumunda sosyal hareketliliğin ve sınıf atlamanın anahtarı olarak sunulur. Bu dönemde, üstün akademik başarı gösteren öğrencilere "altın madalya" verilir; bu ödül, öğrencilerin normalde gereken dört sınav yerine tek bir giriş sınavıyla üniversiteye girmesine olanak tanır. Mahabat, bu akademik mükemmelliğe ulaşarak altın madalya alır ve üniversiteye başarıyla girer. Ayrıca, eğitim ve yaşam masraflarını fazlasıyla karşılayan Lenin bursunu kazanır. Böylece eğitim, onun için hem bağımsızlığın hem de kişisel gelişimin sarsılmaz temeli haline gelir. Buna karşılık Tursunay, üniversite sınavını kazanamaz ve bir fabrikada çalışmaya başlar. Ancak onun hikayesi de Sovyet sistemindeki yükselme imkanlarını farklı bir açıdan yansıtır; zamanla başarılı bir işçi olur, bölüm başkanlığına yükselir ve bir yandan akşam okulunda üniversite eğitimine devam ederken diğer yandan Komünist Parti'ye katılmayı planlar. Tursunay'ın bu ilerleyişi, geleneksel akademik yolun dışında da eğitimin ve mesleki gelişimin mümkün olduğunu gösterir.

Aynı zamanda, Mahabat'ın bir çoban olan Mayrambek ile evlenmesi geleneksel beklentilerle bir çatışma yaratır. Babası onu ideal bir damat adayı olarak görmese de tek şart olarak Mahabat'ın eğitimine devam etmesini koşar. Mahabat ise çobanların bile dışarıdan tarım programları aracılığıyla eğitime erişebileceğini savunarak toplumsal önyargılara meydan okur. Eser, bu paralel yaşamlar üzerinden eğitimin Kırgız toplumunda bir dönüşüm ve fırsat aracı olarak kazandığı önemi vurgular.

Örnek Sahne: Eğitimin önemini yansıtan en çarpıcı anlardan biri, Mahabat'ın üniversiteye kabul haberini alarak eve döndüğü sahnede yaşanır. Mahabat, ailesinin kendi akademik başarısını desteklemek yerine Tursunay'ın düşün hazırlıklarıyla meşgul olduğunu görür. Mahabat altın madalyasıyla üniversite yolunu açarken, Tursunay yükseköğrenime devam edemediği için evliliği bir çıkış yolu olarak seçmiştir. Mahabat'ın, bir insanın eş adayını yeterince tanımadan nasıl evlenebileceğini sorgulaması, onun eğitime ve bireysel gelişime duyduğu derin inancı simgeler.

Aynı zamanda, üvey annesinin Mahabat'ın başarısını kutlamak yerine sadece düşün organizasyonuna odaklanması, bu iki farklı yaşam tercihi arasındaki keskin zıtlığı açıkça ortaya koyar.

Siyaset: Sovyet İdeolojisi Eser, günlük hayatı şekillendiren toplumsal etkinlikler ve ideolojik gelenekler üzerinden Sovyet sosyal yaşantısını betimler. Bunun en önemli örneklerinden biri gençlik konferanslarıdır. Bu konferanslara Mahabat ve Mayrambek gibi seçilmiş öğrenciler ile genç aktivistler katılır ve başarılarını sunarlar. Bu buluşmalar aynı zamanda Sovyet yönetiminin gençleri kamusal hizmete teşvik etme ve toplumsal projelere dahil etme yöntemi olarak işlev görür. Seçimler de hikâyedeki Sovyet yaşamının bir diğer temel unsurudur. Seçim dönemlerinde öğrencilerden ve aktif gençlerden çeşitli sorumluluklar üstlenerek çalışmaları beklenir; bu durum onların sosyalist sisteme olan bağlılıklarını ve katılımlarını gösterir. Mahabat da bizzat seçim çalışmalarında görev alır ve böylece duyarlı, sorumluluk sahibi bir öğrenci profilini yansıtır.

Eser ayrıca siyasi katılımın resmî seçim yoluyla nasıl yapılandırıldığını gösterir. Mayrambek'in Kırgız Yüksek Konseyi, yani parlamento üyesi olması, Sovyetlerin siyasi olarak aktif bireyleri farklı sosyal kesimlerden yükseltme pratiğinin bir örneğidir. Çobanlar gibi kırsal kesim işçileri de ideolojik olarak güvenilir ve aktif görüldükleri takdirde devletin en üst kurumlarında temsil edilebilmektedir.

Bunun yanı sıra anlatı, bayramların siyasi ve toplumsal anlamda ne kadar yüklü olduğunu gözler önüne serer. 8 Mart Dünya Kadınlar Günü ve 23 Şubat Kızıl Ordu Günü kitapta yaygın biçimde kutlanmaktadır. 23 Şubat'ta erkekler asker olmasalar bile tebrik edilir, 8 Mart'ta ise kadınlar onurlandırılır. Mahabat'ın 23 Şubat'ta Mayrambek'e isimsiz bir kartpostal göndermesi ve sonrasında 8 Mart'ta ondan karşılık alması, en kişisel duyguların bile resmî Sovyet gelenekleri çerçevesinde ifade edildiğini gösterir. Bu bayramlar modern Kırgızistan'da hâlâ kutlanmaya devam etmektedir; ancak 23 Şubat günümüzde daha geniş bir kapsamla Vatan Savunucuları Günü olarak adlandırılmaktadır.

Örnek Sahne: Mahabat, Frunze'deki bir konferansta panel heyetinde otururken Mayrambek'ten resmî bir not alır. Notta Mayrambek, kendisinin de aynı konferansa katıldığını ve Kırgızistan Otelinde kaldığını yazmaktadır. Mahabat konuşmasına hazırlanırken mesajı sessizce okur ve aralarındaki özel iletişimin bile resmî bir devlet etkinliği çatısı altında gerçekleştiğini fark eder. Konferans, resmî tartışmalar ve sunumlarla devam eder. Mahabat delegelerin önünde konuşmasını başarıyla gerçekleştirir. Verilen arada Mayrambek ile kısa bir süre buluşurlar ve Mahabat onu en yüksek devlet nişanlarından biri olan Lenin Nişanı'nı aldığı için tebrik eder.

Toplumsal Cinsiyet: Zorla Evlilik Zorla evlilik tehdidi teması, Aydar'ın Mahabat'ı Frunze'deki gençlik konferansı sırasında tekrar tekrar takip etmesiyle açık bir şekilde gösterilir. Mahabat onun sinemaya gitme davetini reddedip ona karşı hiçbir ilgi göstermediğinde Aydar bu kararı kabul etmez. Bunun yerine onun hareketlerini takip etmeye devam eder ve şehrin farklı yerlerinde beklenmedik şekilde ortaya çıkar. Frunze'ye onun gidişini duyduktan sonra oraya geldiğini ve çeşitli otellerde onu aradığını, sonunda Kırgızistan Otelinde bulunduğunu açıklar. Bu durum, onun ilgisinin ısrarlı ve istenmeyen bir takip davranışına dönüştüğünü gösterir.

Durum daha da ciddileşir çünkü Aydar kamuya açık alanlarda Mahabat'a yaklaşır ve onun reddine rağmen iletişim kurmaya çalışır. Mahabat rahatsız olur ve ondan uzak durur, ancak Aydar sürekli yeniden ortaya çıkar. Bu da onun kişisel sınırlarının konferans gibi resmî ve kamusal bir ortamda bile ihlal edildiğini gösterir. Davranışları sürekli bir gerilim yaratır; Mahabat, hem eğitim hem de resmî katılım için bulunduğu alanlarda bile kendini güvende hissedemez.

Aydar, Mahabat otel odasındayken kapısını çalar. Mahabat korku içinde kapıyı açmaz ve içeride kalır. Bu sahne, onun savunmasızlığını ve Aydar'ın sürekli varlığından kaynaklanan baskıyı açıkça ortaya koyar.

Tehdit, Aydar'ın ona evlilik teklifini kabul etmezse onu kaçırabileceğini söylemesiyle açık bir hâl alır. Bu sahneler aracılığıyla novella, zorla evliliği takip, yıldırma ve kadının reddetme hakkının yok sayılması üzerinden şekillenen ciddi bir tehdit olarak sunar.

Günümüz Kırgızistan bağlamında bu tür bir eylem ciddi bir suç olarak kabul edilir; çünkü kaçırma ve zorla evlendirme uygulamaları yasa kapsamında cezalandırılmaktadır. Hukuk sistemi evlilikte bireysel rızayı ve kişisel özgürlüğü resmî olarak korur ve bir kişiyi evlilik amacıyla kaçırmaya yönelik her türlü girişim insan hakları ve ceza hukuku ihlali olarak değerlendirilir.

Örnek Sahne: Mahabat şehre dönmek için hazırlanmaktadır ve Aydar köye bir arabayla gelir. Daha önce Berdalı amcanın eşi tarafından Aydar'ın onu kaçırmayı planladığı konusunda uyarılmıştır; bu yüzden o ve komşu kadın Almaday bahçeye saklanmaya karar verirler. Sessizce orada beklerler ve görünmemeye çalışırlar, Aydar ise bölgede onu aramaktadır.

Aydar başlangıçta doğrudan güç kullanmaz. Bunun yerine hiçbir olağandışı durum yokmuş gibi bir izlenim yaratmaya çalışır. Arabayla gelir ve kadınların Mahabat'la birlikte şehre gidecekleri izlenimini vererek durumu normalleştirmeye ve şüpheyi ortadan kaldırmaya çalışır. Ancak gerçek niyeti Mahabat'ı onun rızası olmadan götürmektir; bu da olayın tesadüfi değil, planlı ve bilinçli olduğunu gösterir.

Mahabat saklandığı yerden çıkmaz ve plan, onun görünmeyi reddetmesi ve çevredeki kişilerin tehlikenin farkında olması nedeniyle başarısız olur.

Ebeveynlik: Babanın Rolü Mahabat'ın babası Jainak, onun çocukluk döneminde ebeveynlik deneyimini şekillendiren temel bir figürdür; hem sevgi hem de otoriteyi temsil eder. Mahabat'ı açıkça sever ve çoğu zaman onun iyiliği konusunda endişe duyar, ev içi çatışmalar sırasında zaman zaman onu savunur. Ancak ebeveynliği toplumsal gelenekler ve yeni aile yapısına bağımlılığı nedeniyle sınırlıdır; bu durum, onu kızını sürekli olarak koruyabilme konusunda yetersiz bırakır.

Önemli anlarda yakınlık ve sorumluluk göstermeye çalışır; örneğin Mahabat'a hem baba hem anne olduğunu söylediğinde ve onunla aynı ortamı paylaşmaya çalıştığında olduğu gibi. Ancak bu çabalar istikrarlı değildir ve ilgisi çoğu zaman Mahabat ile üvey ailesi arasında bölünür. Bu durum, Mahabat için duygusal bir belirsizlik yaratır; çünkü babasına tamamen güvенеbileceği sürekli bir koruma kaynağı olarak bakamaz.

Çatışmalar yoğunlaştığında babanın rolü duygusal destekten çok disipline kayar. Mahabat'ın yaşadığı sıkıntının derin nedenlerini ele almak yerine, bazen öfke ya da ceza ile tepki verir ve bu da onun yalnızlık hissini artırır. Ev içindeki haksızlığı fark ettiği anlar olsa bile, tepkisi tutarsızdır ve çoğu zaman eşi ile aile sorumluluklarının baskısından etkilenir. Bu anlatım aracılığıyla novella, babayı tamamen yok olan ya da acımasız bir figür olarak değil; sevgi, otorite ve toplumsal yükümlülükler arasında sıkışmış, sonunda kızını duygusal ve fiziksel zorluktan tamamen koruyamayan çelişkili bir ebeveyn olarak sunar.

Örnek Sahne: Mahabat'ın babası ona hem baba hem anne olduğunu söyler ve onunla aynı odada uyumaya karar vererek yakınlık ve bakım kurmaya çalışır. Ancak ertesi sabah Mahabat uyandığında babasını üvey annesiyle birlikte başka bir odada uyurken bulur. Bu ani değişim, Mahabat için bir kafa karışıklığı ve duygusal mesafe yaratır; çünkü babasının koruma vaadi pratikte tam olarak gerçekleşmez.

Durum daha sonra Mahabat'ın yaşadığı sıkıntıların ev içinde çatışmaya dönüşmesiyle kötüleşir. Babası onu sürekli olarak korumak yerine, zaman zaman ceza ile karşılık verir ve birkaç günlük gerilimin ardından onu döver. Bu an, duygusal desteğin yerini disiplinin aldığı açık bir kırılma noktasıdır.

İlişkiler: Aşk Mahabat ile Mayrambek arasındaki aşk, Elaman'ın evinde tanıştıklarında başlar. Batma'nın eşi olan Elaman, Jeti-Ögüz kolhozunun başkanı Akılbek ile birlikte Mayrambek'i misafir eder. Mahabat, Mayrambek ile orada daha kişisel bir ortamda ilk kez tanışır. Mayrambek nazik, sakin bir insandır ve Mahabat konuşurken onu dikkatle dinler. Diğer erkeklerin aksine onu kontrol etmeye ya da acele kararlar almaya zorlamaz. Bu ilk karşılaşma, aralarında sessiz bir bağ oluşmasını sağlar. Bu görüşmeden sonra sosyal ve resmî etkinliklerde tekrar karşılaşırlar. Aralarındaki iletişim yavaş yavaş gelişir. Mayrambek, Mahabat'ın eğitimini destekler ve onun üniversiteye devam etmesini engellemez. Bu durum, Mahabat'ın ona olan güvenini zamanla artırır.

Evlilikten önce Mahabat bir rüya görür. Kendini bir dağ vadisinde görür. Mayrambek açık arazide durur ve ona doğru yürür. Dağlardan topladığı yabani gülleri ona verir. Mahabat çiçekleri alır ve ona bakar. Bu rüya, ikisinin birbirini tanıdıktan sonra ama evliliğe karar vermeden önce gerçekleşir.

Yabani güller, Mayrambek'in çoban olarak çalıştığı dağlardan gelir. Bunlar düzenlenmiş ya da satın alınmış çiçekler değildir. Onun günlük hayatındaki doğal yaşamın bir parçasıdır.

Kısa süre sonra evlilik hızlı bir şekilde gerçekleşir. Mayrambek, Mahabat'a yüzmeye gitme bahanesiyle onu arabayla götürür; ancak araba yön değiştirerek köyüne doğru ilerler. Böylece kaçırma (elopement) gerçekleşir ve Mahabat ancak daha sonra evli bir hayata girdiğini fark eder.

Örnek Sahne: Burul, Mahabat'ı kendi köyüne davet eder; Mayrambek de o köyde yaşamaktadır. Mahabat zaten Mayrambek'i tanımaktadır ve onunla daha önce karşılaşmıştır, bu yüzden bu ziyaret ilk karşılaşmaları değildir. Eve vardıklarında birçok misafir vardır ve ortam oldukça canlıdır. İnsanlar şarkı söyler ve oyunlar oynar. Mahabat da bu topluluğa katılır ve etkinliklere dahil olur.

Ziyaret sırasında sohbet Mayrambek'e yönelir. Burul, onun yan odada yerel yetkililerle birlikte olduğunu söyler. Onu pencereden gösterir ve Mahabat kısa bir an için onu görür. Onu bu ortamda tekrar görmek Mahabat üzerinde güçlü bir etki bırakır. Burul, Mahabat'ın tepkisini fark eder ve Mayrambek'e karşı hislerini sorar. Onu bir kez daha pencereden görmelerini önerir. Tam o sırada Mayrambek odadan çıkar ve kızlar hızla bahçeye saklanır.

Psikoloji: Çocukluk Travması Novellada çocuk istismarı en temel temalardan biridir. Mahabat'ın üvey annesi, küçük bir çocuğun duygusal ve fiziksel ihtiyaçlarına çoğu zaman kayıtsız kalır ve ona şefkat ve bakım göstermek yerine sürekli sert davranır. Hikâye boyunca Mahabat'ın kendi evinde korku, yalnızlık, ağır iş yükü ve fiziksel ceza yaşadığı tekrar tekrar gösterilir. Aynı zamanda novella, birçok edebi gelenekte görülen "üvey anne sendromu" olarak bilinen bir örüntüyü yansıtır; bu durumda üvey aile içinde çocuk, biyolojik çocuğa kıyasla daha az sevgi, koruma ve duygusal ilgi görür ve bu durum onun yalnızlığını ve kırılganlığını artırır.

Novella ayrıca Sovyet dönemindeki birçok kırsal bölgenin gerçekliğini de yansıtır. Bu dönemde çocuk koruma hizmetleri ve sosyal denetim, uzak köylere çoğu zaman ulaşmamıştır. Bu nedenle aile içi şiddet ve ihmâl çoğunlukla gizli kalmış ve müdahale edilmemiştir. Anipa, Mahabat'ı sabahın erken saatlerinde uyandırarak inekleri sürüye götürmesini isterken kendi kızı uyumaya devam eder. Genç ve fiziksel olarak zayıf olan Mahabat'tan, yapamayacağı bir iş olan buzağıyı bağlamasını ister. Ayrıca Mahabat'ı yatağını ıslattığı için döver; bu da çocuğun temel ihtiyaçlarını ve kırılganlığını anlamadığını gösterir.

Eser ayrıca ev içindeki duygusal gerilimi de ortaya koyar. Mahabat'ın zekâsı ve başarısı, aile içinde algısal bir eşitsizlik yaratır. Anipa, Mahabat'ın akademik başarıyla altın madalya kazanması, üniversiteye girmesi ve daha sonra eğitim ile evlilik yoluyla bağımsız bir hayat kurması karşısında huzursuz görünür.

Örnek Sahne: Anipa, Mahabat'ın yeni aile düzenine duygusal olarak uyum sağlama sürecini anlayamaz. Çocuğun uyum sağlaması için zaman tanımak yerine düşmanca tepki verir ve Mahabat'a sert davranmaya başlar. Mahabat, yeni aile düzenine karşı rahatsızlık ve direnç hisseder; özellikle babasının üvey annesiyle aynı odada uyumasını istemez. Bu tepkisi anlaşılmaz ve ona rehberlik edilmek ya da teselli edilmek yerine, aile içinde giderek çatışmaya itilir. Gerilim arttıkça Mahabat daha da yalnızlaşır. Onun duygusal sıkıntısı dikkate alınmaz ve ev, bakım ve şefkat yerine kontrol ve yanlış anlaşılmanın hâkim olduğu bir mekâna dönüşür. Bu durum sonunda daha da kötüleşir ve birkaç günlük çatışmadan sonra babası onu döver. Mahabat'ın duygusal dünyası daha da kapanır ve kendi evinde daha derin bir ihmâl, yalnızlık ve izolasyon yaşar.

Saplantılar: Dedikodu Üvey annesi Mahabat'a, köyde onun Elaman ile bir ilişkisi olup olmadığına dair dedikoduların yayıldığını söyler ve bu söylentilerin giderek arttığını ifade eder. Bu söylenti, Mahabat'ın Elaman'a fazla yakın olduğu iddiasını içerir ve bu durum ev içinde şüphe ve gerilim yaratır. Babası bile bu dedikoduları duyduktan sonra öfkelenir, ancak Mahabat kendini savunur ve suçlamaları reddeder.

Dedikodu toplum içinde hızla yayılır ve hiçbir gerçekliği olmamasına rağmen Mahabat'ın itibarını zedeler. İnsanlar Batma'nın durumu ve Elaman hakkında farklı şekillerde konuşur ve Mahabat haksız yere bu hikâyelerin içine dâhil edilir. Bu durum onun üzerinde duygusal baskı oluşturur ve hem aile içinde hem de köyde yalnızlık hissini artırır.

Bu olaylardan kısa bir süre sonra Mahabat ile Mayrambek'in ilişkisi evliliğe doğru ilerler. Mayrambek ona Ysyk Köl'e yüzmeye gideceklerini söyler ve mayo almasını ister. Ancak araba göle değil, Jeti Ögüz köyüne doğru yönelir. Mahabat, onun kendisini evine götürdüğünü fark eder.

Mayrambek, Aydar'ın hâlâ onu kaçırmaya çalışabileceğini ve onu korumak için kendi köyüne götürdüğünü açıklar. Mahabat, evlilikten sonra eğitimine devam edip edemeyeceğini sorar. Söylentilerden, baskıdan ve duygusal stresten yorulan Mahabat sonunda onunla evlenmeyi kabul eder.

Örnek Sahne: Üvey annesi Mahabat'a köyde insanların onun ve Elaman hakkında bir dedikodu yaydığını söyler. Bu söylenti, Mahabat ile Elaman aralarında yakın ya da uygunsuz bir ilişki olduğu iddiasını içerir. Mahabat bu duruma çok şaşırır çünkü Elaman ve Batma onun üniversite yıllarında destek olan kişilerdir ve o dönemde onların yanında kalmıştır. Onlar Mahabat'a rehberlik eden ve eğitimine pratik destek sağlayan, aslında daha çok mentor gibi davranan kişilerdir.

Daha önce Mahabat, Aydar'dan gelen belirsiz ve dolaylı bir imayı da duymuştur, bu durum zamanla büyüyen dedikodunun bir parçası hâline gelir. Küçük ima ve yanlış anlamalar zamanla köyde daha güçlü bir söylentiye dönüşür.

Dedikodu Mahabat'ın babasına ulaştığında baba öfkelenir ve onunla yüzleşir. Suçlama gerçeklere dayanmasa da aile içinde ciddi bir gerilim yaratır. Mahabat kendini savunur ve Elaman ile Batma ile olan ilişkisinin kişisel bir bağdan değil, eğitim sürecinde alınan destek ve saygıdan kaynaklandığını açıkça anlatır.