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GENEL BILGI  

Yazar 

   Cengiz Aytmatov, Sovyet edebiyatının en önemli ve en çok tanınan yazarlarından biridir. SSCB 
döneminde verilen en prestijli edebiyat ödüllerinin tamamına layık görülmüş, aynı zamanda Türk dü-
nyasında büyük etki yaratmış önemli bir edebî şahsiyet olarak kabul edilmiştir. Aytmatov, eserlerini hem 
Kırgızca hem de Rusça kaleme almış; Rusça yazmanın, eserlerinin daha geniş bir coğrafyada tanınmasına 
ve farklı dillere çevrilmesine önemli katkı sağladığını ifade etmiştir. 

Yazarın anlatım ve kurgu anlayışı kendine özgü özellikler taşır. Aytmatov, Kırgız kültürüne ait ef-
sane ve mitleri modern hayatın gerçekleriyle ustaca harmanlamıştır. Onun mitolojik anlatım tarzı, hem Türk 
kültürel mirasından hem de dünya edebiyatının zengin anlatı geleneğinden beslenir. Aytmatov eserlerinde 
mit ve efsaneleri yalnızca geçmişe ait anlatılar olarak değil, karakterlerin kimliğini, davranışlarını ve değer 
dünyasını şekillendiren kültürel hafıza unsurları olarak kullanır. Bu anlatılar, Kırgız toplumunun ahlaki 
değerlerini ve kolektif hafızasını yansıtırken, kuşaklar arasında aktarılan anlam ve deneyimlerin taşıyıcısı 
olarak da önemli bir işlev görür. 
 
Eser   
   
  Beyaz Gemi (Belyi Parokhod), ilk olarak 1970 yılında Sovyet edebiyat dergisi Novy Mir’de Rusça 
yayımlanan bir novelladır. Novella, Aşım Cakıpbekov tarafından Kırgızcaya Ak Keme adıyla çevrilmiş ve 
1978 yılında Kırgız edebiyat dergisi Ala-Too’da yayımlanmıştır.\ 

Eser, 1972 yılında İngilizceye iki kez çevrilmiştir: Tatyana ve George Feifer’in çevirisiyle The White 
Steamship adıyla Hodder & Stoughton tarafından ve Mirra Ginsburg’un çevirisiyle The White Ship adıyla 
Crown Publishers (New York) tarafından yayımlanmıştır. 1973 yılında ünlü Çinli çevirmen Wang Guirong 
tarafından, Li Gan takma adıyla Çinceye çevrilmiştir. Eser daha sonraki dönemlerde birçok kez yeniden 
çevrilmiş; Charlotte Kossuth tarafından 1980’li yıllarda Almancaya aktarılmıştır.  

2016 yılında Ötüken Yayınevi, Refik Özdek’in çevirisiyle eserin Türkçe baskısını Beyaz Gemi adıyla 
yayımlamıştır. 

Novellanın sinema uyarlaması da aynı adla Kırgız film stüdyosu tarafından gerçekleştirilmiştir. 
Yönetmen B. Şamşiev tarafından 1975 yılında çekilen Beyaz Gemi filmi 1976 yılında yayımlanmıştır. 1977 
yılında hem novella hem de film SSCB Devlet Ödülü’ne layık görülmüştür. Eser ayrıca dünyanın farklı 
ülkelerinde tiyatro sahnelerine uyarlanmıştır. 
 
Arka Plan  
   Yazar, novellaya başlangıçta Masaldan Sonra (Posle Skazki) adını vermişti; ancak Moskova’daki 
Novy Mir dergisinin baş editörü Tvardovski, eserin başlığının Beyaz Gemi (Belyi Parokhod) olarak 
değiştirilmesini önermiştir. 

https://www.youtube.com/watch?v=TH__yG9gz5M


Eserin ilk adı, Kırgız boylarından biri olan Bugu boyunun kökenini anlatan eski Kırgız Maral Ana 
efsanesine gönderme yapıyordu. Kırgızlar da dâhil olmak üzere Türk halklarında boyların çoğu zaman 
geyik, kurt veya kartal gibi hayvanlarla bağlantılı totemik sembolleri bulunmaktaydı. Bu hayvanlar, manevi 
koruma, güç, kimlik ve atalarla olan bağı simgeleyen önemli kültürel unsurlar olarak kabul edilirdi. 

Beyaz Gemi, özellikle ana karakterin insan toplumundan uzaklaşarak bir balık gibi yaşama ar-
zusunu yansıtması nedeniyle geniş bir edebî ilgi uyandırmıştır. Novellanın sonunda çocuk hayatını 
kaybeder; ancak onun ahlaki bilinci ve insanî onuru korunur.  

Bazı eleştirmenler eseri karamsar bir anlatı olarak değerlendirmiş, çocuğun okula gönderilmesi 
veya Orozkul’un cezalandırılması gibi alternatif çözümler üzerinde durmuşlardır. Aytmatov ise amacının, 
doğruluğun ve adalet duygusunun fedakârlık karşısında bile varlığını sürdürdüğünü göstermek olduğunu 
belirtmiştir.  

Bu anlatının ortaya çıkışında etkili olan olay, Aytmatov’un gerçek yaşamında kaçak avlanmış bir 
maralla karşılaşması ve bu olaydan derinden etkilenerek hikâyeyi kaleme almasıdır. 
 
KIŞILER  
 
Momun / Dede Momun — Çocuğun dedesi; ona bakan ve onu büyüten kişidir. 
Bekey — Çocuğun teyzesi; çocuğu olmayan bir kadındır. 
Orozkul — Bekey’in eşi; orman korucusu olarak çalışan kişidir. 
Büyükanne — Çocuğun üvey anneannesi; evin bakımını üstlenen kişidir. 
Seidahmat ve Gülcamal — Çocuğun komşuları olan evli çifttir. 

ÖZET 

Bir çocuk, uzak bir orman istasyonunda dedesi Momun ile birlikte yaşamaktadır. Bu ıssız yerde 
yalnızca birkaç kişi bulunmaktadır: Momun’un eşi olan büyükanne, eşi Orozkul tarafından kötü muamele 
gören ve çocuğu olmayan teyzesi Bekey ile işçi Seidahmat’ın eşi Gülcamal. Yardımseverliği ve uysal kişiliği 
nedeniyle “Çevik Momun” lakabıyla anılan Momun, hayvanlarla ve arılıkla ilgilenirken, Orozkul sık sık görev 
nedeniyle evden uzak kalmaktadır. 

Çocuk anne ve babasını hiç tanımamıştır. Babası Isık-Göl’de çalışan bir denizci, annesi ise 
boşanmalarının ardından onu terk ederek gitmiştir. Çocuk, dürbünüyle dağları izler ve babasına 
ulaşabilmek için bir balığa dönüşmeyi hayal eder. Momun ona eski Kırgız efsanelerini anlatır. Bunlardan 
biri, çocukları kurtaran ve Bugu boyunun kökeniyle ilişkilendirilen kutsal Maral Ana efsanesidir. Çocuk, bu 
efsanedeki geyiğe büyük bir sevgi ve saygı duyar. 

Bir gün her şey değişir: Orozkul eşine şiddet uygular ve Momun’u işten attırmaya çalışır. Aynı za-
manda adamlar, çocuğun büyük bir hayranlık duyduğu geyiği öldürürler. Günlerce hasta yatan çocuk, de-
desinin ve diğer insanların öldürülen geyiğin etini yediğine tanık olur. Derin bir hayal kırıklığı ve çaresizlik 
yaşayan çocuk, beyaz bir gemiye ulaşma ve bir balığa dönüşerek özgürleşme hayaline sığınır. Ancak 
yaşadığı acı ve umutsuzluğun ağırlığına dayanamaz ve hayatını kaybeder. 

  
OLAYLAR  
  
Çocuk ve Yaban Bahçesi Yedi yaşındaki çocuk, San-Taş vadisindeki uzak bir orman istasyonunda 
yaşamaktadır. En sevdiği iki masal vardır: biri kendi hayal dünyasında kurduğu, diğeri ise dedesi Momun’un 
ona anlattığı masallardır. Bir gün soğuk nehirden çıkar, pantolonunu giyer ve orman yoluna doğru koşar. 
Yolda üzerinden atladığı taşlara kendi verdiği isimlerle seslenir: “Deve”, “Eyer”, “Kurt” ve en sevdiği taş olan 
“Tank”. Bu taşları canlı varlıklar gibi hayal eder, onlarla kendi dünyasında oyunlar kurar. 
Çocuk, yaban bahçesini keşfetmekten büyük mutluluk duyar. Dikenli otların arasından geçer, tarhunların 
arasına saklanır ve sabah güneşiyle açan çiçekleri izler. Doğayla iç içe olduğu bu anlarda kendini özgür ve 
mutlu hisseder; hayallerini çevresindeki doğayla bütünleştirir. 
 
Gezici Dükkân  Uzak bölgelere çeşitli ürünler getiren gezici dükkân kamyonu, çocuk için büyük bir heyecan 
kaynağıdır. O gün kamyonu görünce sevinçle koşar ve “Dükkân geldi!” diye bağırır. Erkekler dışarıda 
olduğu için kadınlar para bulmak üzere telaşlanır; çocuğu överler, ancak kısa süre sonra alışverişle ve kendi 
aralarındaki konuşmalarla meşgul olurlar. Dükkânın satıcısı çocuğu fark eder ve alışveriş yapmak isteyip 



istemediğini sorar. Ceplerinin boş olduğunu görünce ona şeker verir. Çocuk teşekkür eder, köpeği Baltek’i 
çağırır ve hareket eden kamyonun peşinden koşar. Bu sırada arılıktan gelen dedesi Momun yetişir ve 
dükkân ayrılmadan önce torununa ulaşır. 
 
Okul Çantası  Momun, torununu gezici dükkânın yanında görünce satıcıyla selamlaşır. Satıcı, Momun’un 
tutumlu davranışlarıyla şakalaşır ve çocuğun artık bir okul çantasına ihtiyacı olduğunu söyler. Momun, sak-
ladığı beş rubleyi çıkarır ve satıcıdan çocuğa siyah bir çanta alır. Çocuk büyük bir sevinçle çantayı kucaklar 
ve okula gitme hayalleri kurar. Önce çantasını göstermek için büyükannesine, teyzesi Bekey’e ve ardından 
Gülcamal’a koşar. Heyecanı dinmeden sevdiği taşların yanından geçerek nehir kıyısından Seidahmat’ın ot 
biçtiği yere doğru ilerler; yeni çantasını bir an bile elinden bırakmaz. 
 
Ot Biçme Yardımı Seidahmat, dedesi Momun’a tarlalarından topladıkları otları istiflerken yardım eder. Hiç 
çalışmayan Orozkul ise sürekli Momun’u tehdit etmektedir. Genellikle tembel davranan Seidahmat, 
geçmişte aldığı azarları hatırlayarak bu kez işini dikkatli bir şekilde yapar. 
Çocuk, yeni okul çantasıyla gurur içinde yanlarına gelir. Seidahmat onun her gün dağları aşarak okula 
gideceği konusunda şakalaşır ve şapkasını çocuğun gözlerine doğru indirir. Çocuk bu duruma kızsa da 
çantasını sıkıca tutar. Eve doğru koşarken çantasıyla konuşur; okul hayalleri kurar, Karool Tepesi’nden 
göreceği manzarayı ve göldeki beyaz gemiyi düşünür. Bu sırada Orozkul atıyla görünür. Ziyafetlerden 
dolayı yorgun ve sarhoş bir hâlde olan Orozkul’a çocuk çantasını göstererek okula gideceğini söyler. 
Orozkul ise isteksizce “Peki, oyna bakalım” der ve yoluna devam eder. 
 
Orozkul’un Acısı Orozkul, hayatındaki kırgınlıklar, öfkesi ve çocuğunun olmayışının yarattığı boşlukla 
yaşayan bir adamdır. Çocuğun okul çantasına ilgisiz kalır. İçindeki öfke ve üzüntü onu daha da sertleştirir; 
çocuğu olmayan eşine karşı kırgınlık besler, sık sık içki içer ve öfkesini çevresindekilerden çıkarır. Çocuk, 
atıyla uzaklaşan Orozkul’u takip eder. Nehir kenarında onun aniden ortadan kaybolduğunu ve uzun otların 
arasında sendeleyerek ilerlediğini görür. Orozkul yere çömelerek yüzüne su çarpar. Çocuk bunu sıcaktan 
kaynaklanan bir davranış olarak düşünür; ancak gerçekte Orozkul, kaybettiği oğlunun acısıyla ağlamakta 
ve çocuğa karşı iyi davranamamasının yükünü taşımaktadır. 
 
Karool Tepesi ve Nehir Manzarası Çocuk, Karool Tepesi’nden dedesinin dürbünüyle çevreyi izler. Karlı 
dağları, ormanları, köyleri ve Isık-Göl’ü görür. Yeni çantasıyla küçük okula gururla girdiğini ve nehirde bir 
balık gibi yüzdüğünü hayal eder. Ancak bu hayal aniden bozulur: Buzağının çamaşırları çiğnediğini görür 
ve Baltek’e seslenir; fakat köpek onu dinlemez. Büyükannesi elinde süpürgeyle dışarı çıkar ve çocuğu sert 
bir şekilde azarlar. Büyükannesinin öfkeli sözleri çocuğun zihninde uzun süre yankılanır. 
 
Beyaz Gemi Çocuk, büyükannesi ile teyzesi Bekey’in tartışmasını izler. Geçmişte yaşadığı acıların etkisiyle 
sertleşen büyükanne öfkeyle bağırırken, Bekey onu sakinleştirmeye çalışır. Kendini küçük ve yalnız 
hisseden çocuk, dürbününü Isık-Göl’e çevirir. Gölün üzerinde süzülen beyaz bir gemiyi görünce tartışmayı 
ve yaşadığı sıkıntıları unutur. Kendini bir balık gibi hayal ederek gemiye doğru yüzdüğünü düşünür; kaçış, 
macera ve özgürlük düşleri kurar. 
 
Çocuğun Babası, Annesi ve Beyaz Gemi Çocuk, beyaz geminin içinde denizci olan babasının 
bulunduğunu hayal eder. Aslında anne ve babasını hiç görmemiştir. Annesi, onu dedesi Momun’a bırakarak 
uzak bir şehre gitmiştir. Momun bir zamanlar onu ziyaret etmiş ve annesinin bir fabrikada çalıştığını, yeni 
bir aile kurduğunu öğrenmiştir. 
 
Çocuk, Büyükanne ve Dede Momun Çocuk, sözünü ettiği büyükannenin gerçek büyükannesi olmadığını 
öğrenir. Asıl büyükannesi o daha çok küçükken hayatını kaybetmiş, daha sonra başka bir kadın ailenin bir 
parçası olmuştur. Bu kadın zaman zaman ona “yabancı” gibi davranır; oysa çocuk her zaman Dede Momun 
ile birlikte yaşamıştır. Çocuk kendini en yakın hissettiği kişi olan dedesine bağlıdır ve onun sözünü dinler. 
 
Çocuk Sahibi Olma Umudu Kış mevsiminde Orozkul ve Bekey, çocuk sahibi olabilmek umuduyla doktora 
görünmek için şehre giderler. Büyükanne ise gerçek umudun uzaklardaki kutsal Süleyman Dağı’na 
gitmekte olduğunu söyler. Ona göre burada siyah bir koyun kurban edilmeli ve adım adım dua edilmelidir. 
Bekey bu yolculuğa gitmek ister; ancak Orozkul uzun ve masraflı olduğu için bu fikre tereddütle yaklaşır. 
 



Kış Masalları Kış aylarında orman istasyonunda yalnızca çocuk, dedesi Momun ve birkaç komşu kalır. 
Karanlık ve rüzgârlı gecelerde Momun torununa çeşitli hikâyeler anlatır. Bunlar arasında eğlenceli Çıpalak 
hikâyeleri ve çocuğun büyük bir inançla bağlandığı kutsal Maral Ana efsanesi de vardır. İlkbahar geldiğinde 
çobanlar geri döner, bilim insanları ise nadir San-Taş ormanını araştırmak ve korumak için bölgeye gelir. 
Bu koruma çalışmalarında Momun’un doğaya duyduğu bağlılığın da önemli bir yeri vardır. 
 
Orozkul’un Laneti Evde derin bir sessizlik hâkimdir; çünkü Orozkul yine Bekey’i dövmüştür. Dede Momun, 
bu şiddete tanık olurken yüzü solgun ve titrek bir hâlde oturur. Bekey, her zamanki gibi kocasını affeder; 
Momun da yaşananları kabullenmek zorunda kalır. Ancak çocuk içten içe büyük bir öfke duyar ve 
Orozkul’un cezalandırıldığını hayal eder. 
Gerçekte ise Orozkul sarhoş bir şekilde eve döner, kendisine gösterilen ilgiyi kabul eder ve ardından ye-
niden şiddete başvurur. Momun’un ailesi, baskı ve korku içinde sessizce yaşamaya devam eder. Çocuğun 
hayal dünyası ona adalet duygusu verirken, gerçek hayat sabır ve acıya katlanmayı gerektirir. 
 
Boynuzlu Maral Ana ve Son Kırgız Çocukları Çocuk okula hazırlık yaparken dedesinden Kırgız halkının 
geçmişine dair eski bir efsane dinler. Bu efsaneye göre Yenisey Nehri kıyısında yaşayan bir Kırgız boyu 
büyük bir katliama uğrar ve geride yalnızca iki yetim çocuk kalır. 
Yaşlı bir kadın onları uçurumdan atmaya çalışırken, dallı boynuzları ve dolgun memeleri olan beyaz bir 
maral ortaya çıkar. Maral Ana, çocuklarla konuşur, onları evlat edinir ve koruması altına alır. Onları orman-
lardan ve nehirlerden geçirerek tehlikelerden korur ve sonunda Isık-Göl’e ulaştırır. Burada büyüyen 
çocuklar evlenir ve Bugu boyunun ataları hâline gelirler. 
Ancak insanların acımasız avcılığından rahatsız olan Maral Ana, sonunda bu dünyayı terk eder ve bir daha 
geri dönmez. 
 
Orozkul, Maral Ana ve Çocuk Orozkul ile Dede Momun, ağır bir çam kütüğünü yamaçtan aşağı indirmeye 
çalışırlar. Kütük kayıp Orozkul yere düşünce, ormandan üç geyiğin çıktığını gören Momun büyük bir hey-
ecanla bağırır. Ona göre bu, Maral Ana’nın geri dönüşünün bir işaretidir. Ancak Orozkul bu inancı alaya 
alır. Büyük yorgunluğa rağmen işi tamamlarlar. 
Daha sonra Momun, Orozkul’a torununu almaya gitmesi gerektiğini hatırlatır; fakat Orozkul işi ağırdan alır 
ve gecikir. Bu sırada çocuk, mürekkep lekeleri içindeki gömleği ve okul çantasıyla tek başına beklemektedir. 
Sonunda Momun gelir, çocuğu ata bindirir ve onu güvenle okula ulaştırmak için San-Taş vadisine doğru 
yola çıkar. Bu yolculukta torununa duyduğu sevgi ve ilgiyi gösterir. 
 
Okula Yetişme Telaşı Bir sabah, yırtılan ot çuvalı nedeniyle Momun gecikir. Nehrin karşısında bekleyen 
torunu yorulmuş ve okul için ağlamaya başlamıştır. Momun aceleyle gelir, çocuğu ata bindirir ve yollarını 
kapatan kütüğü kaldırarak Orozkul’u geride bırakır. 
İki saat boyunca bekleyen çocuk, yeni okul çantasını sıkıca tutarak sessizce durur. Eve dönüş yolunda ikisi 
de sessiz bir anlayış ve sevgi içinde ilerler. Önlerindeki okul gününü ve geleceği düşünürken aralarında 
güçlü bir bağ oluşur. 
 
Momun ve Geyik Dede Momun, küçük torununa bakarken hayatının en değerli varlığı olarak gördüğü bu 
çocuğun, Orozkul gibi acımasız insanlarla karşılaşmasından endişe eder. Bu korkularını hafifletmek için 
ona soylu Maral Ana’nın dağlara geri dönüşünü anlatır. 
Çocuğun gözleri hayranlıkla parlar. El ele tutuşarak eve doğru yavaşça yürürler; büyülü geyiğin geri dö-
neceğine dair umutlarını paylaşırlar. Çevrelerindeki dünyanın zorluklarına rağmen bu anlarda kısa süreli bir 
huzur ve mutluluk yaşarlar. 
 
Çocuğun Kaygıları Çocuk, yaşadığı korku ve endişe nedeniyle yemek yiyemez hâle gelir. Sofradaki 
sessizlik, yetişkinlerin dile getiremediği sıkıntılarla birlikte onun üzerinde ağır bir etki bırakır. Dedesinin 
üzüntüsünü, yaşanan gecikmenin yarattığı karmaşayı ve gördüğü geyiklerin gerçekten var olup olmadığını 
düşünür. İçindeki sıkıntıdan kurtulmak için nehir kıyısına koşar; elindeki taşlara tutunarak kendini sa-
kinleştirmeye çalışır. Sessiz sonbahar doğasının içinde yavaş yavaş huzur bulur. 
 
Maral Ana’nın Görünüşü Çocuk, nehrin karşı kıyısında üç geyiğin belirdiğini görür: büyük boynuzları olan 
güçlü bir geyik, zarif beyaz bir dişi geyik ve Boynuzlu Maral Ana. Geyikler sakin bir şekilde nehirden su içer 



ve sonbaharın ışıklarıyla parlayan ormanın içinde ilerler. Büyük geyik güçlü bir ses çıkardığında çocuk hey-
ecanla eve koşar ve gördüklerini dedesine anlatmak ister. 
 
Çocuğun Hastalığı ve Hayalleri Çocuk yüksek ateş içinde güçsüz bir şekilde yatmaktadır. Evdeki gerginlik 
onu daha da korkutur: büyükanne öfkelenmekte, Orozkul bağırmakta, Bekey ise ağlamaktadır. Çocuk 
gerçek dünyanın acılarından uzaklaşmak için hayal dünyasına sığınır. Nehir kenarında sakin duran beyaz 
boynuzlu Maral Ana’yı düşünür; onlara doğru yüzmeyi ve huzurlu bir dünyaya ulaşmayı hayal eder. Nehir, 
geyikler ve düşleri ona korku ve hastalık içinde bir teselli olur. 
 
Kar Fırtınası ve Çocuğun Cesareti Bir kar fırtınası sırasında yaralı bir adam taşıyan bir kamyon gelir. 
Çocuk cesaretle yardım etmek için el fenerini getirir; kendisini uçarken, zorlukların üstesinden gelirken hayal 
eder. Soğukta kalan ve yorulan şoförlere yardım edilir; Kulubek de çocuğun cesaretini takdir ederek ona bir 
rozet verir. 
O gece çocuk, Boynuzlu Maral Ana’nın yardımıyla kamyonları ittiğini hayal eder. Sabah olduğunda Momun 
onu uyandırır; ışıkların hazırlanmasına, etin kesilmesine ve misafirlere teşekkür edilmesine yardım eder. 
Fırtına sona erse de çocuk, karlı dağları ve geyikleri hayal etmeye devam eder. 
 
Momun ve Çocuğun Korunma İsteği Gece geç saatlerde büyükanne, Orozkul ile tartıştığı için Momun’u 
azarlar. Ona daha dikkatli ve sessiz davranması gerektiğini, gücünün sınırlı olduğunu hatırlatır. Momun 
hiçbir şey söylemeden onu dinler. Çocuk ise hem okulunu hem de dedesinin geleceğini düşünerek endişele-
nir. Büyükanne’nin sözlerinden etkilenen çocuk, onun aslında Momun’u çatışmalardan korumaya çalıştığını 
anlar. Sessizce Maral Ana’ya dua eder; herkesin korunmasını ve Bekey’in bir çocuğa kavuşmasını diler. 
 
Çocuğun Hastalığı ve Okul Hayalleri Sabah erken saatlerde Momun, hafif ateşi olmasına rağmen çocuğu 
yataktan kaldırmaz. Büyükanne ise Momun’a Orozkul’un sözünden çıkmaması gerektiğini söyler ve çocuğa 
sıcak süt vererek ilgilenir. Çocuk, iyileştiğinde okul arkadaşlarına gördüğü üç geyiği, özellikle de kutsal 
Maral Ana’yı anlatmayı hayal eder. 
Bu sırada geyikler nehre doğru ilerler. Momun ise dün yaşanan tartışmanın ağırlığını hâlâ taşıyarak, içindeki 
huzursuzluğa rağmen Orozkul ile birlikte işe gitmek zorunda kalır. Her şeyin yeniden sakinleşmesini umut 
eder. 
 
İnsanların Açgözlülüğü ve Geyiklerin Gölgesinde    Nehir kenarında geyikler su içerken Orozkul öfkeyle 
ilerler ve Momun’un uyarılarını dikkate almaz. Bazıları geyikleri avlamak ister; ancak Momun bunun yasak 
olduğunu hatırlatır. Buna rağmen olaylar onun kontrolünden çıkar. 
Momun ve Seidahmat, ağır bir kabloyu taşımak için soğuk suyun içine girerler. Momun sessizce çalışmaya 
devam ederken bir yandan da ailesini ve yaşananları düşünür. Büyükanne ise daha dikkatli olmaları gerek-
tiğini söyler. Bu sırada hastalıktan yeni çıkan çocuk, dedesinden geyikleri ve onları nasıl koruyacağını an-
latmasını bekler. Seidahmat ise neşeli ve sarhoş bir hâlde gelir; askerlik anılarını anlatır, şarkılar söyler ve 
günün işlerine hazırlanır. 
 
Maral Ana’nın Ölümü Çocuk, hayranlık duyduğu geyiğin Orozkul ve Kokotoy tarafından öldürülüp par-
çalandığını dehşet içinde izler. Geyiğin başı, bacakları ve derisi yere serilir. Orozkul, boynuzları keserek 
bunların Momun’u onurlandırmak için kullanılacağını söyler. Hasta ve güçsüz durumdaki çocuk, elinde çiğ 
bir böbrekle donup kalır; gördüklerine inanamaz. 
Daha sonra sessizce yatağına gider ve saklanmak ister. Sarhoş olmasına rağmen ona karşı şefkatli davr-
anan Bekey, çocuğu yatırır. Avluda Orozkul, geyik boynuzlarını gururla sergilerken diğerleri de ziyafet 
hazırlığına başlar. Çocuk ise hastalığın ve yaşadığı büyük hayal kırıklığının etkisiyle karşılaştığı bu acı 
gerçeği anlamlandırmakta zorlanır. 
 
Çocuğun Son Hayali Çocuk, hastalık ve korku içinde köşede titreyerek yaşananları izler. Sarhoş adamlar, 
onun kutsal kabul ettiği ve büyük bir hayranlık duyduğu Boynuzlu Maral Ana’yı öldürüp parçalamaktadır. 
Evde bağırışlar, karmaşa ve korku hâkimdir. Dede Momun ise yaşananlar karşısında sessiz kalır ve hiçbir 
tepki veremez. Çocuk, yardım umuduyla Kulubek’e seslenir. Kulubek elinde silahla gelerek Orozkul’u uzak-
laştırır. Ancak yaşadığı büyük sarsıntının ardından çocuk, kendini bu acımasız dünyadan uzaklaştırmak 
ister. Sessizce dışarı çıkar ve soğuk nehrin sularına doğru ilerler. Hayal dünyasında kendisini bir balığa 
dönüştürerek bütün acılardan kaçmayı düşünür. Dağları, yaşanan korkunç olayı, kurulan ziyafeti ve 



öldürülen geyiği geride bırakır; fakat sevdiği Maral Ana’nın ve kaybettiği masum dünyanın hatırasını içinde 
taşır. Çocuğun son sığınağı yine hayalleridir. Isık-Göl’deki Beyaz Gemi’ye ulaşma umuduyla son kez 
seslenir: “Merhaba, Beyaz Gemi, benim!” 
 
KARAKTER ANALIZI 
  
Çocuk 

 
Beyaz Gemi’nin isimsiz kahramanı olan çocuk, anne ve babasından uzak büyüyen, yalnız ve hayal 

gücü güçlü bir karakterdir. Yedi yaşındaki bu çocuk, yetişkinlerin acımasızlığı ve sevgisizliği karşısında 
masumiyetini korumaya çalışan bir dünyayı temsil eder. Dedesine duyduğu bağlılık, doğaya ve hayvanlara 
karşı sevgisi, onu çevresindeki sert gerçeklikten ayıran en önemli özellikleridir. Çocuk, hayalleri sayesinde 
yaşadığı yalnızlık ve korkularla baş etmeye çalışır. Ancak karşılaştığı acılar, onun güven duyduğu masalsı 
dünyanın yıkılmasına neden olur. Aytmatov, bu karakter aracılığıyla çocuk ruhunun kırılganlığını ve insanın 
ahlaki değerlerini kaybetmesinin sonuçlarını gösterir. 

  
Meraklı Çocuk, çevresindeki dünyaya karşı büyük bir merak duyar. Dedesinin dürbünüyle dağları, 

nehirleri ve Isık-Göl’ü izler; yaşadığı bölgedeki taşları, bitkileri ve hayvanları dikkatle gözlemler. Doğadaki 
her ayrıntı onun için anlam taşır. Bu merakı, yalnızca çevresini tanımasını değil, aynı zamanda insanları ve 
onların davranışlarını anlamaya çalışmasını da sağlar. Çocuk çoğu zaman gerçek hayatın zorluklarından 
hayal dünyasına sığınır. Isık-Göl’deki beyaz gemiye ulaşabilmek için bir balığa dönüşmeyi hayal eder; 
uçmayı, insanlara yardım etmeyi ve Maral Ana ile konuşmayı düşler. Hayalleri, karşılaştığı acılar karşısında 
ona umut ve teselli veren en önemli güçtür. 

 
Duyarlı Çocuk, çevresinde yaşanan olayları derinden hisseden son derece duyarlı bir karakterdir. 

Büyükannesinin sert sözleri, Orozkul’un acımasız davranışları ve evdeki huzursuzluk onu büyük ölçüde 
etkiler. Çamaşırları kirleten buzağı için ağlaması ve sevdiği geyiğin öldürülmesi karşısında yaşadığı büyük 
üzüntü, onun merhametli kişiliğini gösterir. Anne ve babasına duyduğu özlem de onun iç dünyasında derin 
izler bırakır. Babasını beyaz gemide hayal ederken, annesinin onu bırakıp gitmesinin acısını taşır. Bu 
kayıplar, çocuğun daha anlayışlı ve empatik bir insan olmasını sağlar. Dedesine, hayvanlara ve doğaya 
duyduğu sevgi, onun güçlü vicdanını ortaya koyar. 

 
Sadık ve Sevgi Dolu Çocuğun hayatındaki en önemli kişi dedesi Momun’dur. Çocuk, dedesine 

büyük bir sevgi ve güven duyar; onun anlattığı hikâyeleri dikkatle dinler ve öğütlerine değer verir. Çevresin-
deki diğer yetişkinlerin sertliği ve ilgisizliği karşısında Momun’un varlığı ona güven verir. Çocuk, dedesini 
hayal kırıklığına uğratmaktan korkar ve ona yardım etmek için elinden geleni yapar. Hayvanları koruma 
isteği, doğaya duyduğu saygı ve ailesine karşı gösterdiği bağlılık, onun sadık ve sorumluluk sahibi bir karak-
ter olduğunu gösterir. Ancak Momun’un güçsüzlüğü ve yaşanan olaylar karşısındaki sessizliği, çocuğun 
güven duyduğu dünyanın sarsılmasına neden olur. 

 
Şefkatli   Çocuk, çevresindeki insanların yaşadığı acıları ve sıkıntıları derinden hisseden bir karak-

terdir. İnsanların üzgün, kırgın ya da zor durumda olduğunu hemen fark eder. Özellikle Orozkul tarafından 
haksızlığa uğrayan ve mutsuz bir hayat süren teyzesi Bekey’e karşı büyük bir merhamet duyar; onun 
acılarını paylaşır ve hayatının daha iyi olmasını ister. Aynı duyarlılığı hayvanlara karşı da gösterir. Maral 
Ana’ya, geyiklere ve buzağıya duyduğu sevgi, onun canlılara karşı güçlü bir bağlılık hissettiğini gösterir.  
Çocuğun şefkati, onu nazik, anlayışlı ve vicdanlı bir kişilik hâline getirir. 

 
Dayanıklı   Çocuk, hastalık, soğuk hava ve korkularla karşılaşmasına rağmen yaşam mücadelesini 

sürdürür. Ateşlendiğinde, evdeki tartışmalardan ve huzursuzluktan etkilendiğinde bile oyunlara ve hayaller-
ine sığınarak kendini ayakta tutmaya çalışır. Sert büyükannesinin davranışları, Orozkul’un öfkesi ve evdeki 
gergin ortam karşısında umudunu tamamen kaybetmez. Okul çantası, nehirde yüzme hayali ve Isık-
Göl’deki beyaz gemiyi görme arzusu ona güç verir. Yaşadığı hayal kırıklıklarına rağmen yeni umutlar ku-
rabilmesi, onun içsel dayanıklılığını gösterir. 

 
Çelişkili ve Derin  Çocuğun kişiliği, birbirini tamamlayan farklı özelliklerden oluşur. Yaşı ve fiziksel 

olarak küçük olmasına rağmen korkular ve zorluklar karşısında büyük bir cesaret gösterir. Kendini zaman 



zaman yalnız, anlaşılmamış ve değersiz hissetse de dünyaya karşı merakını ve umudunu kaybetmez. Duy-
arlılığı ile dayanıklılığı bir arada bulunur; acıları derinden hissederken aynı zamanda onlara karşı koymayı 
başarır. Gerçek dünya ile hayal dünyasını iç içe geçirerek dağları, nehirleri ve hayvanları kendisine dost ve 
yol gösterici olarak görür. Bu deneyimler sayesinde çocuk, cesaret, yaratıcılık ve derin bir duygusal olgunluk 
kazanan unutulmaz bir karaktere dönüşür. 

  
Momun 
 

Momun, çocuğun hayatındaki en önemli yetişkin figürlerden biridir ve novellada ahlaki bir dayanak 
noktası olarak yer alır. Torununa sevgi ve şefkat gösterir, ona eski hikâyeler anlatır ve onun hayal dü-
nyasını, masumiyetini korumaya çalışır. Yalnız büyüyen çocuk için Momun, hem baba hem de anne sevgis-
inin yerini tutan kişidir. Ancak Momun aynı zamanda eski kuşağın trajik bir temsilcisidir; manevi açıdan 
zengin, vicdanlı ve geleneklerine bağlı olmasına rağmen toplum içindeki konumu zayıf ve güçsüzdür. 

 
İyi Kalpli   Momun, yumuşak huylu, sabırlı ve merhametli bir insandır. Kendisine yapılan hakaretlere 

ve haksızlıklara rağmen öfkesini göstermez, kimseye karşı sert davranmaz. Köylülerden ailesine kadar ih-
tiyaç duyan herkese yardım eder ve karşılığında hiçbir beklenti içinde olmaz. Torununa büyük bir sevgiyle 
bağlıdır; onun güvenliği, eğitimi ve mutluluğu için elinden geleni yapar. Ormanda ve tarlalarda sessizce 
çalışır; arılıkla ilgilenir, otları düzenler ve hayvanlara özen gösterir. Orozkul’un baskısına, ağır işlere ve 
aşağılayıcı davranışlarına rağmen sakinliğini korur. Momun’un iyiliği büyük sözlerle değil, torununa anlattığı 
hikâyelerde, paylaştığı yiyeceklerde ve aile içindeki sorunları sessizce çözmeye çalışmasında görülür. 
Onun için görev, sevgi ve insanlara karşı sorumluluk; takdir edilmekten daha önemlidir. 
 

Çalışkan   Momun, yaşamı boyunca çalışmaktan kaçmayan, sorumluluk sahibi bir kişidir. Sabahın 
erken saatlerinden geceye kadar görevlerini yerine getirir; tarlalarda çalışır, otları biçer, hayvanlarla ilgilenir 
ve arıları özenle besler. Köylüler ihtiyaç duyduğunda odun taşımak veya çeşitli işlerde yardımcı olmak için 
her zaman hazırdır. Ailesinin geleneklerine bağlı kalan Momun, önemli törenlerin ve anma yemeklerinin 
düzenlenmesine de önem verir. Çalışkanlığı yalnızca günlük görevlerini yerine getirmesiyle sınırlı değildir; 
torununun, ailesinin ve yaşadığı doğanın güvenliği için duyduğu sorumlulukta da kendini gösterir. Sessiz 
ve düzenli emeği, onun sabrını, güvenilirliğini ve insanlara bağlılığını ortaya koyar. 
 

Bilge   Momun, hayat tecrübesi ve derin anlayışıyla bilge bir karakterdir. Doğayı, hayvanları ve 
insan davranışlarını dikkatle gözlemleyen biridir. Kararlarını aceleyle değil, düşünerek verir; karşılaştığı 
zorluklara sabırla yaklaşır. Eski Kırgız efsanelerini ve geleneklerini bilmesi, bu bilgileri torununa aktarması 
onun kültürel hafızanın taşıyıcısı olduğunu gösterir. Aile içindeki çatışmalarda sakinliğini korur ve olaylara 
sağduyuyla yaklaşır. Momun’un bilgeliği yalnızca sözlerinde değil, davranışlarında da görülür. Başkalarının 
ihtiyaçlarını kendi isteklerinin önünde tutar; sevgisi, hoşgörüsü ve ahlaki duruşuyla çevresindeki insanlara 
yol gösterir. 
 

Bağlı ve Fedakâr   Momun’un hayatındaki en önemli değerlerden biri torununa duyduğu derin 
bağlılıktır. Çocuğa sürekli ilgi gösterir, onu korur ve doğru yolu bulması için rehberlik eder. Torununun 
güvenliği ve mutluluğu onun için her şeyden önemlidir. Çocuk korktuğunda, hastalandığında ya da 
üzüldüğünde ona destek olur ve kendini güvende hissetmesini sağlar. Zor şartlara rağmen onun öğrenme 
isteğini, merakını ve hayal dünyasını destekler. Verdiği sözleri yerine getirir, işlerinin ve hayatın zorluklarına 
rağmen torununun yanında olmaya çalışır. Kendi ihtiyaçlarını çoğu zaman geri plana atarak çocuğun iyiliğini 
düşünür. Bu bağlılığı sayesinde Momun, çocuk için yalnızca bir dede değil; aynı zamanda güven, sevgi ve 
huzur bulduğu manevi bir sığınak hâline gelir. 
 

Alçak Gönüllü   Momun, yaptığı iyilikler ve üstlendiği sorumluluklar karşılığında övgü veya takdir 
beklemeyen bir insandır. İşlerini sessizce yerine getirir, kendisini ön plana çıkarmaya çalışmaz. Aile ve köy 
içindeki konumunu kabullenir; yaşadığı zorluklardan ya da gördüğü saygısızlıklardan şikâyet etmez. 
Başkalarının ihtiyaçlarını kendi isteklerinin önünde tutar. Orozkul’un küçümseyici davranışlarına, 
hakaretlerine ve hayatın getirdiği sıkıntılara rağmen öfkeye kapılmaz; sabırlı ve yumuşak huylu kalır. Her-
kese karşı nazik davranır ve görevlerini büyük bir sorumluluk duygusuyla yerine getirir. Momun’un alçak 
gönüllülüğü, onun sade yaşam biçimini, aileye ve geleneklere bağlılığını korumasını sağlar. Zorlu koşullar 
içinde bile iç huzurunu kaybetmemesinin temelinde bu sakin ve mütevazı kişiliği vardır. 



Orozkul 
 

Orozkul, Beyaz Gemi’deki temel karşıt karakterlerden biridir. Acımasızlığı, yozlaşmış gücü ve ma-
nevi boşluğu temsil eder. Onun karakteri, eserdeki toplumsal ve ahlaki çatışmayı anlamak açısından büyük 
önem taşır. Orozkul, orman korucusu olarak çalıştığı için çevresinde belirli bir otoriteye sahiptir. Ancak bu 
konumunu insanlara yardım etmek yerine kendi çıkarları için kullanır; yetkisini kötüye kullanır, ağaçları 
izinsiz keser ve çıkar ilişkileri içine girer. Ev içinde ise özellikle Momun ve eşi Bekey üzerinde korkuya dayalı 
bir hâkimiyet kurar. Bağırma, aşağılama ve şiddet yoluyla çevresindekileri kontrol etmeye çalışır. 

 
Acımasız  Orozkul, hem fiziksel hem de duygusal anlamda çevresindeki insanlara zarar veren bir 

karakterdir. Eşi Bekey’e şiddet uygular, onu korku ve çaresizlik içinde yaşamaya mahkûm eder. Momun’a 
ise sürekli hakaret eder ve yıllarca emek vermesine rağmen onu işten atmakla tehdit eder. Çocuklara, 
hayvanlara ve ailesindeki diğer insanlara karşı hiçbir merhamet göstermez. Onun davranışları evde sürekli 
bir korku, gerginlik ve mutsuzluk ortamı yaratır. Küçük hatalara bile öfkeyle karşılık verir ve çoğu zaman 
orantısız tepkiler gösterir. Orozkul’un acımasızlığı yalnızca fiziksel şiddetle sınırlı değildir; insanları değersiz 
hissettiren, güven duygusunu yok eden psikolojik bir baskı da oluşturur. 

 
Bencil   Orozkul, her zaman kendi isteklerini ve rahatını başkalarının ihtiyaçlarının önünde tutar. 

Zor işlerden kaçınır; ağır kütükleri taşımak veya otları istiflemek gibi zahmetli işleri, çoğu zaman Momun’un 
üzerine bırakır. Eşi Bekey’in ve çocuğun duygularını önemsemez; yalnızca kendi çıkarlarını düşünür. 
Kararlarının başkaları üzerindeki etkisini hiçbir zaman sorgulamaz. Momun’u tehdit ederek çalıştırması, aile 
içinde korku yaratması ve evdeki huzuru bozması onun bencil kişiliğinin göstergeleridir. Bu bencillik, za-
manla onu çevresindeki insanlardan uzaklaştırır ve yalnızlaştırır. 

 
Kibirli   Orozkul, kendisini çevresindeki herkesten üstün gören bir kişiliğe sahiptir. Momun’un alçak 

gönüllülüğünü ve çalışkanlığını küçümser; yaşlı adamın deneyimine ve bilgeliğine değer vermez. Dağ 
yaşamının geleneklerine, eski inançlara ve halkın manevi değerlerine saygı göstermez. Sahip olduğu 
makamın ve otoritenin kendisine doğal bir üstünlük verdiğine inanır. Bekey’e ve çocuğa karşı küçümseyici 
davranır; onların kendisine koşulsuz itaat etmesini bekler. Ancak bu kibir, ona gerçek saygı kazandırmaz; 
aksine çevresinde korku, uzaklık ve tepki oluşturur. 
 

Mutsuz   Orozkul’un en büyük iç çatışmalarından biri çocuk sahibi olamamasından kaynaklanır. Bu 
eksiklik, onda derin bir boşluk ve kırgınlık duygusu oluşturur. Aile sahibi olan insanlara karşı kıskançlık 
duyar ve özellikle eşi Bekey’e ve çevresindeki insanlara karşı öfke ve hayal kırıklığını yansıtır. İçindeki 
mutsuzluk, onun acımasız, bencil ve kibirli davranışlarını daha da güçlendirir; kontrol edebildiği alanlarda 
üstünlük kurmaya çalışır. Evde herkes çalışıp çabalasa ya da dağlarda sakin bir hayat sürülse bile Orozkul 
gerçek bir huzur bulamaz. Çocuk ve aile özlemi, onun içinde kapanmayan bir yara hâline gelir. Bu içsel 
boşluk, çevresindeki insanlara karşı sert ve kırıcı davranmasına neden olur; sahip olduğu değerleri ve 
yanındaki insanların sevgisini görmesini engeller. 
 
Büyükanne 
 

Büyükanne, Beyaz Gemi’de yalnızca sertliğiyle değil, içinde taşıdığı kırgınlıklar ve hayatın yükleri-
yle şekillenmiş karmaşık kişiliğiyle dikkat çeken bir karakterdir. Çocuğun hayatında hem koruyucu hem de 
zaman zaman incitici bir figür olarak yer alır. Onun davranışları, geçmişte yaşadığı zorlukların ve aile için-
deki ağır sorumlulukların izlerini taşır. Bir yandan evin düzenini sağlamaya çalışırken, diğer yandan kendi 
mutsuzluğunu ve hayal kırıklıklarını çevresindekilere yansıtır. 
 

Katı ve Kuralcı   Büyükanne, evde düzenin korunmasına büyük önem verir. Herkesin görevlerini 
yerine getirmesini, belirli kurallara uymasını ister. Özellikle çocuğun davranışlarını sürekli denetler ve 
yaptığı hatalara karşı sert tepki gösterir. Onun bu tutumu, yalnızca huysuzluğundan değil, hayatın zorlukları 
içinde edindiği disiplin anlayışından kaynaklanır. Ancak aşırı kontrolcü davranışları, çocuğun kendini özgür 
hissetmesini engeller ve üzerinde baskı oluşturur. 

 
             Gelgitli  Büyükanne, tek yönlü bir karakter değildir. Bazen çocuğa karşı ilgi ve şefkat gösterirken, 
bazen küçük bir olay karşısında sertleşebilir. Bu değişken tavırları, onun iç dünyasındaki huzursuzluğu ve 



geçmişten taşıdığı yükleri yansıtır. Evde yaşayan herkes onun ruh hâline göre davranmak zorunda kalır. 
Çocuk için büyükanne, bir yandan alışılmış ve tanıdık bir aile büyüğü, diğer yandan tepkileri önceden 
kestirilemeyen bir otorite figürüdür. 
 

Eleştirel ve Yargılayıcı  Büyükanne, çevresindeki insanların davranışlarını sık sık sorgular. Çocuğa 
anne ve babasının yokluğu üzerinden yaklaşır; Bekey’in çocuk sahibi olamamasını ve Orozkul’a karşı tutu-
munu eleştirir. Momun’un sessizliği ve itaatkâr tavırları konusunda da onu zaman zaman suçlar. İnsanları 
sürekli değerlendiren bu yaklaşımı, aile içinde mesafe ve korku yaratır. Ancak onun sertliği, yalnızca kişisel 
bir özellik değil; yaşadığı toplumun değerleri, gelenekleri ve hayatta kalma mücadelesiyle şekillenmiş bir 
tutumdur. 
 
Bekey 
 

Bekey, Beyaz Gemi’de yalnızca aile içinde ezilen bir kadın olarak değil, ataerkil bir toplumda değe-
rini annelik üzerinden kanıtlamak zorunda bırakılan kadınların temsilcisi olarak görülür. Çocuk sahibi olama-
ması, onun hem toplum hem de ailesi içinde sürekli yargılanmasına neden olur. Duygusal olarak yara-
lanmış, yalnız ve sevgisiz bir ortamda yaşayan Bekey, bütün bu zorluklara rağmen yaşamını sürdürmeye 
çalışır. Onun sessiz acıları, kendi sesini duyuramayan ve toplumsal beklentiler karşısında ezilen birçok 
kadının yaşadığı trajediyi yansıtır. 

 
Çaresiz ve Sessiz   Bekey, içinde bulunduğu aile düzeni karşısında kendini savunmakta zorlanan 

bir karakterdir. Çocuk sahibi olamaması nedeniyle kendisini sürekli eksik ve suçlu hissetmeye itilir. Üvey 
annesinin eleştirileri, Orozkul’un baskısı ve çevresindeki insanların yargıları onun özgüvenini zedeler. Çoğu 
zaman yaşadığı acıları dile getirmek yerine sessiz kalmayı tercih eder. Ancak bu sessizlik, onun zayıflığın-
dan çok içinde bulunduğu koşulların sonucudur. Bekey, çatışmalardan kaçınarak ve birçok şeyi içine atarak 
hayatta kalmaya çalışır. 

 
  İçe Dönük ve Kırılgan   Bekey, yaşadığı olaylar karşısında duygularını açıkça ifade edemeyen, 
acılarını içinde taşıyan bir kadındır. Sürekli eleştirilmek ve aşağılanmak, onun kendine olan güvenini azaltır. 
Orozkul’un sert davranışları karşısında korku içinde yaşar; yine de aile bağlarını korumaya çalışır. Kendi 
isteklerini ve mutluluğunu çoğu zaman geri plana atar. Bu kırılganlık, onun çevresindeki insanların dav-
ranışlarından kolayca etkilenmesine neden olur ve yalnızlığını daha da derinleştirir. 
 

Fedakâr   Bekey, kendi hayatındaki mutsuzluğa rağmen çevresindeki insanları düşünmeye devam 
eder. Eşi Orozkul’a, ailesine ve birlikte yaşadığı insanlara karşı sorumluluklarını yerine getirmeye çalışır. 
Bazen kendi ihtiyaçlarından vazgeçerek başkalarının isteklerini önemser. Orozkul için yaptığı fedakârlıklar, 
onun eşine duyduğu bağlılığı ve aile düzenini koruma çabasını gösterir. Ancak bu fedakârlık çoğu zaman 
karşılık görmez ve Bekey’in kendi acılarını daha da büyütür. 

 
Şefkatli ve Duyarlı   Bekey, yaşadığı bütün sıkıntılara rağmen başkalarının acılarına karşı duyarsız 

değildir. Özellikle çocuğun yalnızlığını ve hassas dünyasını fark eder; ona karşı zaman zaman sevgi ve ilgi 
gösterir. Çevresindeki insanların mutsuzluğunu hisseder ve onların yükünü paylaşmaya çalışır. Ancak 
korku, yalnızlık ve aile içindeki baskılar, onun şefkatini açıkça göstermesini engeller. Küçük bir ilgi, nazik 
bir söz ya da sessiz bir destek bile onun insanlara karşı taşıdığı merhameti ortaya koyar. Bekey’in duy-
arlılığı, yaşadığı bütün kırgınlıklara rağmen içindeki iyiliği koruduğunu gösterir. 
 
TEMALAR 
 
Ebeveynlik: 
 
Anne ve Baba Sevgisinden Yoksun Büyümek 

 
Çocuğun hayatındaki en büyük eksikliklerden biri, anne ve baba sevgisini yaşayamayışıdır. Anne 

ve babasının ayrılığından sonra küçük yaşta dedesi Momun’un yanında kalan çocuk, aile sıcaklığını büyük 
ölçüde onun sevgisi ve ilgisi sayesinde hisseder. Momun, yalnızca ona bakan bir dede değildir; aynı za-
manda çocuğun güven duyduğu, sığındığı ve dünyayı anlamlandırmasına yardımcı olan en önemli kişidir. 



Ona anlattığı eski Kırgız efsaneleri, öğrettiği değerler ve gösterdiği şefkat, çocuğun hayal dünyasını ve 
kişiliğini şekillendirir. Anne ve babasının yokluğunda Momun, çocuk için hem baba hem de anne sevgisinin 
yerini tutan bir figüre dönüşür. 

Ancak çocuğun içinde bulunduğu aile ortamı ona tam anlamıyla huzur vermez. Üvey büyükannesi, 
onu hiçbir zaman tamamen benimsemez ve zaman zaman ona evin gerçek bir üyesi değilmiş gibi davranır. 
Çocuk yıllardır aynı evde yaşamasına rağmen büyükannesinin sert sözleri ve mesafeli tavırları, onda 
dışlanmışlık duygusu yaratır. Büyükannenin kimi zaman anlayışlı, kimi zaman ise kırıcı davranması, 
çocuğun kendini güvende hissetmesini zorlaştırır. Okula gitme isteği, doğayla iç içe kurduğu hayaller veya 
çocukça merakları bile zaman zaman eleştirilir. 

Böylece çocuk, aynı ev içinde iki farklı deneyim yaşar: Bir tarafta ona sevgi ve güven veren dedesi 
Momun, diğer tarafta ise kendisini zaman zaman değersiz ve yalnız hissettiren büyükannesi vardır. Bu 
karşıtlık, çocuğun sevgiye, ait olmaya ve koşulsuz kabul görmeye duyduğu ihtiyacı daha da belirgin hâle 
getirir. Beyaz Gemi, yalnızca anne ve baba yokluğunu değil, bir çocuğun kendisine ait bir yer ve sevgi 
arayışını da anlatır. 

 
Örnek Sahne: Çocuk, tepeden dürbünüyle çevresini izlerken buzağının çamaşırları çiğnediğini 

görür. Büyükannesi elinde süpürgeyle öfkeyle dışarı çıkar. Kırışık yüzündeki kızgın ifade ve sert bakışları 
çocuğu korkutur. Dürbünden onun hareketlerini izleyen çocuk, büyükannesinin kendisini evden uzak-
laşmakla, okula gitme hayalleri kurmakla ve elbiseyi mahvetmekle suçladığını anlar. Büyükannesinin öfkeli 
sesi uzaktan bile onu etkiler; çocuk kendini küçük, suçlu ve çaresiz hisseder. Bu an, onun aile içinde sevgi 
ve kabul görme arzusunu daha da derinleştirir. 

  
Çocuklar:  

 
Çocuksuzluk, Gerçekleşmeyen Annelik ve Babalık 

 
Çocuk sahibi olamamak, birçok toplumda yalnızca kişisel bir durum olarak değil, aynı zamanda 

sosyal ve kültürel bir eksiklik olarak algılanabilir. Özellikle geleneksel toplumlarda annelik ve babalık, bireyin 
kimliği ve toplum içindeki değeriyle yakından ilişkilendirilir. Bu nedenle çocuk sahibi olamayan kişiler, 
çevrenin beklentileri, eleştirileri ve dedikoduları nedeniyle kendilerini yetersiz veya suçlu hissedebilirler. 
Ailelerin ve toplumun çocuk sahibi olma konusundaki baskısı, kişinin yaşadığı acıyı daha da derinleştirebilir. 

Beyaz Gemi’de çocuksuzluk, hem Bekey’in hem de Orozkul’un hayatını etkileyen temel sorun-
lardan biridir. Ancak bu durum, iki karakter tarafından farklı biçimlerde yaşanır. Geleneksel Kırgız toplu-
munda annelik, kadının en önemli görevlerinden ve toplumsal değer ölçütlerinden biri olarak görülür. 
Bekey’in çocuk sahibi olamaması, onun kendisini eksik hissetmesine neden olur. Kendisini bir kadın olarak 
başarısız görür ve bu durumun kendi hatası olduğuna inanır. Eşinin onu terk etmesinden veya başka biriyle 
evlenmesinden korkar. İçinde taşıdığı suçluluk ve utanç duygusu, onu daha sessiz, çekingen ve savun-
masız bir hâle getirir. Ataerkil aile düzeni içinde kendini ifade etme imkânı bulamayan Bekey, yaşadığı 
acıları çoğu zaman içine atar. Gözyaşları ve sessiz üzüntüsü, hem çocuk sahibi olamamanın hem de eşinin 
sert davranışlarının onda bıraktığı derin yarayı gösterir. 

Orozkul için de çocuk sahibi olamamak önemli bir kırılma noktasıdır. Geleneksel toplum an-
layışında özellikle erkek çocuk sahibi olmak, erkeğin soyunu sürdürmesi, toplumdaki yerini güçlendirmesi 
ve erkeklik algısını pekiştirmesiyle ilişkilendirilir. Bu nedenle Orozkul’un çocuksuzluğu, yalnızca bir aile so-
runu değil, aynı zamanda gururunu ve kendilik algısını zedeleyen bir durumdur. Ancak o, yaşadığı acıyı 
kabullenmek yerine öfkeye dönüştürür. Kendi eksikliğini görmek yerine Bekey’i suçlar ve içindeki kırgınlığı 
ona yöneltir. Çocuk sahibi olamamanın verdiği acı, Orozkul’da şiddet ve baskı olarak ortaya çıkar. Eşine 
yönelik hakaretleri ve kötü davranışları, aslında kendi içindeki başarısızlık ve güçsüzlük duygusunu gizleme 
çabasıdır. 

Bu nedenle Beyaz Gemi’de çocuksuzluk, yalnızca bireysel bir üzüntü değil; toplumun kadın ve 
erkeklere yüklediği rollerin insan hayatı üzerindeki etkisini gösteren önemli bir temadır. Bekey bu yükün 
altında sessizce ezilirken, Orozkul acısını başkalarına zarar vererek dışa vurur. 

 
Örnek Sahne: Orozkul, hayatını düşünürken içinde büyüyen öfkeyle çocuk sahibi olamayışını 

sorgular. Başkalarının çocukları olduğunu görürken kendisini eksik ve değersiz hisseder. Yaşadığı acının 
sorumluluğunu kendinde aramak yerine Bekey’i suçlar; özellikle içki içtiğinde ona zarar verme isteği duyar. 



Çocuksuzluk ikisi için de derin bir yaradır, ancak bu yaranın en ağır yükünü Bekey taşır; hem toplumun 
yargılarıyla hem de eşinin öfkesiyle karşı karşıya kalır. 

 
Şiddet:  

 
Ev İçinde Aile İçi Baskı ve Şiddet 

 
Beyaz Gemi’de aile içi şiddet, yalnızca tek bir kişinin yaşadığı bir sorun olarak değil, bütün aileyi 

etkileyen yıkıcı bir güç olarak ele alınır. Ailenin erkek otoritesi konumundaki Orozkul, eşini, kayınpederi 
Momun’u ve çevresindeki diğer insanları korku, tehdit ve baskı yoluyla kontrol etmeye çalışır. Onun öfkesi 
çoğu zaman kendi hayal kırıklıklarından, özellikle de Bekey ile çocuk sahibi olamamalarından kaynaklanır. 
Ancak yaşadığı acıyı ve eksiklik duygusunu kabullenmek yerine bunu çevresindeki insanlara yöneltir. 
Öfkesi zamanla fiziksel şiddete, ağır sözlere ve duygusal baskıya dönüşür. 

Orozkul’un yanında hiç kimse kendini güvende hissetmez. Bekey, eşinin öfkesinden sürekli 
korkarak yaşar ve kendini savunabilecek gücü bulamaz. Kendi hayatı üzerindeki kontrolünü büyük ölçüde 
kaybeder; yaşadığı şiddeti sessizce kabullenmek zorunda kalır. Momun ise sakinliği, bilgeliği ve iyi niyetiyle 
tanınmasına rağmen Orozkul’un baskısı karşısında çaresiz kalır. Aile içinde saygı gören yaşlı bir insan 
olmasına rağmen, güç karşısında sessiz kalmaya zorlanır. Evdeki diğer insanlar da Orozkul’un sertliği ve 
tehditleri nedeniyle korku içinde yaşar. 

Eserdeki şiddet yalnızca fiziksel saldırılarla sınırlı değildir. Sürekli bağırma, aşağılama, tehdit etme 
ve üstünlük kurma çabası da aile bireyleri üzerinde derin izler bırakır. Korku, aile içindeki sevgi ve güven 
duygusunun yerini alır. İnsanlar birbirlerine destek olmak yerine Orozkul’un tepkilerinden kaçınmaya çalışır. 
Böylece ev, sıcaklık ve huzur veren bir yuva olmaktan çıkar; baskı ve endişenin hâkim olduğu bir mekâna 
dönüşür. 

Aytmatov, Orozkul’un uyguladığı şiddet aracılığıyla aile içinde sınırsız gücün nasıl yıkıcı sonuçlara 
yol açabileceğini gösterir. Şiddet yalnızca mağdura değil, onu izleyen ve onunla birlikte yaşayan herkese 
zarar verir. Beyaz Gemi, korku ve baskı ortamının insanların ruhunda bıraktığı kalıcı yaraları ortaya ko-
yarken, sevgi, anlayış ve toplumsal duyarlılığın önemini vurgular. 

 
Örnek Sahne: Orozkul, çocuk sahibi olamamalarının sorumluluğunu Bekey’e yükleyerek ona şiddet 

uygular. Bekey’in gözyaşları içindeki yaralı yüzü, babası Momun’un çaresizliği ve evdeki sessizlik, 
Orozkul’un yarattığı korku düzenini açıkça gösterir. Bu sahne, aile içindeki güç dengesizliğini ve şiddetin 
insan ilişkileri üzerindeki yıkıcı etkisini ortaya koyar. 
 
Çevre:  
 
Orman ve Yaban Hayatının Yok Edilmesi 

 
Beyaz Gemi’de doğa, yalnızca olayların geçtiği bir mekân değildir; insan hayatıyla iç içe olan, saygı 

gösterilmesi gereken canlı bir dünyadır. Dağlardan büyük ağaç kütüklerinin taşınması, ormandan geçimini 
sağlayan insanların karşılaştığı zorlukları ve bu işin ne kadar ağır olduğunu gösterir. Ancak eser, insanın 
doğadan yararlanması ile doğaya zarar vermesi arasındaki sınırı sorgular. 

Momun için orman, sadece odun elde edilen bir yer değildir. O, ağaçlara, hayvanlara ve dağlara 
büyük bir saygı duyar; doğayı insanın sahip olduğu bir kaynak olarak değil, korunması gereken bir değer 
olarak görür. Buna karşılık Orozkul, ormana kendi çıkarları açısından yaklaşır. Ağaçları yalnızca maddi 
kazanç sağlayan bir araç olarak görür ve doğanın taşıdığı anlamı önemsemez. Onun bu yaklaşımı, insanın 
kendi çıkarları uğruna çevreyi nasıl tahrip edebileceğini gösterir. 

Romanda ormanın zarar görmesi, yalnızca ağaçların kesilmesiyle sınırlı değildir. Bu durum, or-
manda yaşayan hayvanların yaşam alanlarını da tehdit eder. Aytmatov, doğanın insanın sınırsız 
kullanımına açık olmadığını; insanın onunla uyum içinde yaşaması gerektiğini vurgular. Doğaya saygı 
gösteren insanlar yaşamın devamlılığına katkıda bulunurken, onu yalnızca çıkarları için kullananlar hem 
çevreye hem de kendilerine zarar verir. 

 
Örnek Sahne: Sonbaharda Orozkul ve Momun, ağır bir çam kütüğünü yamaçtan aşağı 

sürüklemeye çalışır. Orozkul, öfkeyle Momun’u küçümser ve onun sakin tavrıyla alay eder. Momun ise onun 
kibirli ve sorumsuz davranışlarına karşı çıkar. Tartışmaları ormanın sessizliği içinde yankılanır. Daha sonra 



Orozkul’un koruma altındaki ağaçlara zarar verdiği ortaya çıkar ve yetkililer tarafından sorgulanır. Bu olay, 
onun hem doğaya hem de çevresindeki insanlara karşı duyduğu saygısızlığın bir göstergesidir. 
 
Kaçak Avcılık ve Doğanın Kutsallığının Yok Edilmesi 

 
Beyaz Gemi’de geyik, çocuğun dünyasında yalnızca bir hayvan değildir; saflığın, özgürlüğün ve 

doğayla kurduğu derin bağın simgesidir. Çocuk için geyik, içinde yaşadığı zorlu ve yalnız hayata karşı ona 
umut veren, güzelliği ve iyiliği temsil eden özel bir varlıktır. Ormanda geyiği görmek, ona huzur ve mutluluk 
verir; doğanın insanın kaybettiği uyumu ve masumiyeti hâlâ taşıdığını hissettirir. 

Geyiğin öldürülmesi, çocuğun hayatındaki en büyük kırılma noktalarından biridir. Hayranlık duy-
duğu, kutsal bir varlık olarak gördüğü hayvanın insanlar tarafından öldürülmesi, onun dünyaya duyduğu 
güveni sarsar. Bu olayla birlikte çocuk, insanların bazen güzelliği ve masumiyeti nasıl yok edebildiğini acı 
bir şekilde fark eder. Geyiğin ölümü, yalnızca bir hayvanın kaybı değildir; aynı zamanda çocuğun inandığı 
iyiliğin, saflığın ve doğayla kurduğu uyumun da zarar görmesidir. 

Momun’un anlattığı Maral Ana efsanesi, geyiğin çocuk için taşıdığı anlamı daha da güçlendirir. Bu 
efsaneye göre kutsal geyik, geçmişte Kırgız halkının atalarına yardım etmiş ve onları korumuştur. Böylece 
geyik, çocuğun gözünde sıradan bir hayvan olmaktan çıkar; saygı duyulması gereken manevi bir varlığa 
dönüşür. Bu nedenle geyiğin öldürülmesi, onun için yalnızca fiziksel bir kayıp değil, inandığı değerlerin 
yıkılması anlamına gelir. 

Aytmatov, kaçak avcılık aracılığıyla insanın doğaya karşı sorumluluğunu ve bilinçsiz şiddetin 
sonuçlarını gösterir. Bir canlının yok edilmesi, yalnızca doğaya verilen bir zarar değildir; insanın kendi 
vicdanını ve masumiyet duygusunu da yaralayan bir eylemdir. Geyiğin ölümü, eserde daha büyük bir kaybın 
sembolü hâline gelir: çocukluk masumiyetinin, özgürlüğün ve insan ile doğa arasındaki uyumun kaybı. 

 
Örnek Sahne: Çocuk, hayranlık duyduğu geyiğin Orozkul ve Kokotoy tarafından kesildiğini görünce 

büyük bir dehşete kapılır. Geyiğin başı, ayakları ve derisi yerde dururken, bir zamanlar canlı ve görkemli 
olan hayvan artık cansızdır. Orozkul, Momun’u onurlandırmak bahanesiyle geyiğin boynuzlarını keser. 
Hasta ve güçsüz durumdaki çocuk, eline verilen sıcak böbreği donup kalmış bir hâlde tutar. O an yaşadığı 
şok, onun dünyasındaki güzellik ve iyiliğe duyduğu inancın parçalanışını gösterir. 
 
Güç ve Otoritenin Kötüye Kullanılması 

 
Beyaz Gemi’de Orozkul’un karakteri, gücün ve otoritenin yanlış kullanıldığında nasıl baskı aracına 

dönüşebileceğini gösterir. Orozkul, sahip olduğu konumu çevresindeki insanlar üzerinde üstünlük kurmak 
için kullanır. Özellikle Momun’a karşı davranışlarında bu durum açıkça görülür. Sabahın erken saatlerinden 
itibaren öfkeli veya huzursuz olduğunda, kendi öfkesini ve başarısızlık duygusunu yaşlı Momun’dan çıkarır. 
Torununu okula götürmek için dağ yollarını aşan, ardından Orozkul’a yardım etmek üzere ağır kütükleri 
taşımaya çalışan Momun’un emeğini takdir etmek yerine onu küçümser ve alay eder. Yaşına, yorgunluğuna 
ve yaptığı fedakârlıklara rağmen ona saygı göstermez. 

Orozkul’un kendini üstün görme anlayışı yalnızca aile içindeki ilişkilerle sınırlı değildir. Çevresindeki 
insanları ve değerleri de küçümser. Yerel okulu ve öğretmeni aşağılayarak burayı “cüce okul” olarak nitelen-
dirir ve şehirdeki yaşamı daha değerli görür. Şehre, zenginliğe ve saygın bir konuma duyduğu özlem, onda 
sürekli bir üstünlük kurma isteği yaratır. Bu nedenle kendisinden daha güçsüz gördüğü insanlara karşı sert 
ve acımasız davranmayı haklı görür. Aile bireyleri, komşuları ve çalışma arkadaşları onun baskısından 
kurtulamaz. 

Orozkul’un otoritesini kötüye kullanması yalnızca insanlara davranışında değil, verdiği sözlere ve 
toplumsal sorumluluklara karşı tutumunda da ortaya çıkar. Üzerine aldığı görevlerden ve yerine getirmesi 
gereken sorumluluklardan rahatsız olur; ancak toplum içinde gördüğü saygıyı ve elde ettiği çıkarları kaybet-
mek istemez. Yaz aylarındaki törenlerde ilgi görmekten hoşlanırken, bu ilişkilerin getirdiği yükümlülüklerden 
kaçmaya çalışır. Gücünü kullanarak başkalarını çalışmaya zorlar ve kendi sorumluluklarını onların üzerine 
bırakır. 

Orozkul’un orman üzerindeki yaklaşımı da onun güç anlayışının bir yansımasıdır. Doğayı ko-
runması gereken bir değer olarak görmek yerine, kendi çıkarları için kullanılabilecek bir kaynak olarak 
değerlendirir. Ağaçları, dağları ve ormanı yalnızca kendi otoritesinin bir uzantısı gibi görür. Böylece eserde 
güç, yalnızca insanlar üzerindeki baskıyla değil, doğaya karşı sorumsuz davranışlarla da ilişkilendirilir. 



Aytmatov, Orozkul karakteri aracılığıyla kontrolsüz gücün aile ilişkilerini, insan onurunu ve doğayla 
kurulan dengeyi nasıl bozduğunu gösterir. Orozkul’un otoritesi gerçek bir saygınlığa dayanmaz; korku ve 
baskı üzerine kuruludur. 

 
Örnek Sahne: Çocuk, Orozkul’un dedesi Momun’u tehdit ettiğini gördüğünde büyük bir korkuya 

kapılır. İçindeki çaresizlikle nehre doğru koşar ve kendini sakinleştirmek için taşlara sarılır. Gözyaşları içinde 
sonbaharın sessizliğini izlerken suyun huzuru ve yaprakların güzelliği ona kısa süreli bir sığınak olur. Bu 
sahne, Orozkul’un yarattığı korku dünyası ile çocuğun doğada bulduğu masum huzur arasındaki güçlü 
karşıtlığı ortaya koyar. 
 
Mitoloji: 
 
Gelenek, Hafıza ve Maneviyat 

 
Beyaz Gemi’de Kırgız mitolojisi, eserin anlam dünyasının merkezinde yer alan önemli unsurlardan 

biridir. Aytmatov, mitolojik anlatıları yalnızca geçmişten aktarılan eski hikâyeler olarak değil; insanın 
doğayla, toplumla ve kendi iç dünyasıyla kurduğu ilişkiyi anlamlandıran güçlü semboller olarak kullanır. 
Özellikle Maral Ana efsanesi, koruyuculuk, rehberlik ve yaşamın devamlılığı gibi kavramları temsil eder. Bu 
efsane, insan ile doğa arasındaki güçlü bağı ortaya koyarken, doğanın insanın karşısında duran bir nesne 
değil, onunla birlikte var olan canlı bir bütün olduğunu gösterir. 

Eserde Beyaz Gemi de önemli bir sembolik anlam taşır. Çocuğun gözünde gemi, yalnızca Isık-Göl 
üzerinde ilerleyen bir araç değildir; umut, özgürlük ve daha iyi bir hayata ulaşma arzusunun simgesidir. 
Çocuk, içinde bulunduğu yalnızlık ve zorluklarla dolu dünyadan uzaklaşmak isterken beyaz gemiye 
ulaşmayı bir kurtuluş hayali olarak görür. Bu nedenle gemi, onun rehberlik, sevgi ve anlam arayışını temsil 
eder. 

Romanda dağlar, nehirler ve ormanlar yalnızca olayların geçtiği mekânlar değildir. Doğa, karakter-
lerin duygularını ve iç dünyalarını yansıtan canlı bir unsur olarak karşımıza çıkar. Kırgız halkının eski 
inançları ve doğayla kurduğu manevi ilişki, bu doğal unsurlar aracılığıyla anlatılır. Aytmatov, mitoloji yoluyla 
çocukluk masumiyeti, ahlaki değerlerin aranışı ve geleneksel dünya ile modern yaşam arasındaki çatışma 
gibi evrensel temaları işler. 

Momun’un çocuğa anlattığı efsaneler, onu kendi kültürel mirasına bağlar ve geçmişle arasında bir 
köprü kurar. Bu hikâyeler aracılığıyla çocuk cesaret, merhamet, iyilik ve doğaya saygı gibi değerleri öğrenir. 
Mitolojik anlatılar, onun yalnızlığını hafifletir ve acımasız gerçeklik karşısında sığınabileceği manevi bir alan 
oluşturur. Ancak roman ilerledikçe, bu kutsal dünyanın insan eliyle nasıl zarar görebileceği de ortaya çıkar. 

Aytmatov, Beyaz Gemi’de mitoloji ile gerçek hayatı bir araya getirerek hem Kırgız halkının kültürel 
hafızasını yansıtır hem de insanın dünyadaki yerini ve anlam arayışını sorgular. Mitoloji, esere yalnızca 
folklorik bir derinlik kazandırmaz; aynı zamanda kayıp, umut, rehberlik ve insanın değerlerini koruma 
mücadelesi gibi temel meselelerin anlaşılmasına yardımcı olur. 

 
Örnek Sahne: Çocuk, dedesi Momun’dan Maral Ana efsanesini dinlerken kutsal geyiği hayal eder. 

Bu anlatı onda hayranlık, korku ve umut duygularını aynı anda uyandırır. Efsane, çocuğu kendi kültürel 
geçmişine bağlarken ona cesaret, iyilik ve doğaya saygı gibi değerleri öğretir. Aynı zamanda çocuğun 
karmaşık ve acımasız bir dünyada kendisine yol gösterecek bir anlam arayışının da başlangıcını oluşturur. 

 
Dededen Toruna Aktarılan Bilgelik ve Kültürel Miras 

 
Beyaz Gemi’de Momun, torununa hayat bilgisini, geçmişin deneyimlerini ve ahlaki değerleri önce-

likle hikâyeler aracılığıyla aktarır. Bu anlatım biçimi, Kırgız halkının yüzyıllardır sürdürdüğü sözlü kültür ge-
leneğinin bir yansımasıdır. Kırgız toplumunda tarih, kimlik ve değerler yalnızca yazılı kaynaklarla değil; 
destanlar, efsaneler ve halk hikâyeleri yoluyla da kuşaktan kuşağa aktarılmıştır. Özellikle Manas destanı, 
bu sözlü aktarım geleneğinin en önemli örneklerinden biridir. 

Momun’un anlattığı hikâyeler, çocuk için yalnızca geçmişten gelen masallar değildir; aynı zamanda 
dünyayı anlamlandırmasını sağlayan birer rehberdir. Momun, eski anlatıları kendi duyguları ve deneyimler-
iyle yeniden aktarır. Sesindeki heyecan, kullandığı canlı ifadeler ve anlattığı olaylara kattığı anlam 



sayesinde çocuk, bu hikâyeleri yalnızca dinlemekle kalmaz; adeta onların içinde yaşar. Böylece sözlü an-
latılar, geçmiş ile bugün arasında bir köprü kurarak çocuğun kültürel kimliğinin ve ahlaki anlayışının 
oluşmasına katkıda bulunur. 

Hikâyeler, aynı zamanda Momun ile torunu arasındaki güçlü bağın temelini oluşturur. Anne ve ba-
basından uzak büyüyen çocuk için dedesinin anlattığı hikâyeler, yalnızlığını hafifleten ve ona ait olduğu 
kültürü hissettiren manevi bir sığınaktır. Momun, bu anlatılar aracılığıyla çocuğa yalnızca geçmişi öğretmez; 
doğaya saygı, iyilik, cesaret ve insan olmanın sorumluluğu gibi değerleri de aktarır. 

Aytmatov, hikâye anlatma geleneği üzerinden kültürel hafızanın önemini vurgular. Geçmişten gelen 
anlatılar, yalnızca eski zamanların izlerini taşımaz; yeni nesillerin kimliklerini ve dünyaya bakışlarını şekil-
lendiren canlı bir miras olarak varlığını sürdürür. 

 
Örnek Sahne: Kış akşamlarında Momun, torununa insan davranışları, doğa ve ahlak üzerine çeşitli 

hikâyeler anlatır. Deve tarafından yutulan ve ardından kurdun karnından çıkan Çıpalak’ın hikâyesi, zekâ, 
cesaret ve zorluklar karşısında direnme gücü gibi değerleri öne çıkarır. Manas destanındaki anlatılar gibi 
bu hikâyeler de kahramanlık, ahlak ve kültürel kimlik unsurlarını bir araya getirir. Momun, Maral Ana ef-
sanesi aracılığıyla çocuğu Kırgız kültürünün derinliklerine bağlar; ona doğaya saygıyı ve insanın çevresine 
karşı sorumluluğunu öğretir. 

 


