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GENEL BAKIŞ 

Yönetmen  Reha Erdem’in çocuk karakterlere odaklandığı, onların meselelerini anlattığı üçüncü 
filmi Hayat Var. Daha önce A Ay ve Beş Vakit’te ergenlik çağına giren çocukların hikayelerini anlatmıştı. 
Erdem’in bu filmlerde ender görülen bir başarısı var, genç oyuncuları yönetmek ve çocuk psikolojisini 
anlatmak. İlk kez kamera önüne geçen, profesyonel olmayan çocuk oyuncuları istediği anlamı ortaya 
çıkaracak kadar yetkinlikle yönetmesi ve oyuncu seçimi filmlerinin başarısındaki başlıca etmen. Hikâye 
kurgusuna baktığımızda, çok ağır olayları anlattığını ama bunları bizde duygusal patlamalar yaratacak 
ajitasyonlardan uzak, üzerinde düşünmemizi, alt anlamlarını okumaya çalışmamızı sağlayacak biçimde 
hikâyeleştirdiğini görüyoruz. Diğer yandan, çocukların hissettiği acıları, üzüntülerini de yüreğimizde 
duyuyoruz.  

Film Filmin adı, Hayat’ın var olma, görülme, çocuk gibi yaşama arzusunu temsil ediyor olmalı. Çünkü 
aslında Hayat yok. Annesi, babası da dahil çevresindeki hiç kimse Hayat’ın kırılganlığını, duygusal 
ihtiyaçlarını fark etmiyor, onu güvende tutmak için bir çaba göstermiyor. Reha Erdem hikâyeyi doğrudan 
sınıfsal bir zemin üzerine inşa etmemiş. Ama elbette yaşananların sınıfsal boyutu da apaçık sergileniyor. 
Film, taciz, tecavüz, sevgisizlik gibi her sınıfta yaşanabilecek sorunları dile getiriyor. Yine de bu 
sorunlarla daha çok alt sınıf çocuklarının karşı karşıya olduğu gerçeğini de unutturmuyor seyirciye. 
Hayat’ın dedesi kaç kuşak İstanbullu olduğunu anlatarak kendine bir seçkinlik devşirmeye çalışırken 
Hayat, “İstanbullular zengin olmaz mı?” diye sorar bir sahnede. Gerçek İstanbullu zengindir savından 
hareketle sorduğu bu soru Hayat’ın asla dokunamayacağı bir hayatın ona uzaklığını vurgularken olup 
bitenleri sınıfsal boyutuyla düşünmemiz için bize bir hatırlatma yapıyor aynı zamanda.  

Sinemasal Anlatım  Film, oldukça sade, kendini belli etmeyen az sayıda kamera hareketi, herhangi 
bir anlatım aracını öne çıkarmayan üslubuyla tamamen Hayat’a, onun hissettiklerine, yaşadıklarına 
odaklanmamızı sağlıyor. Hayat Var’ın hem görüntü kurgusu hem ses tasarımı hem de senaryosu Reha 
Erdem tarafından gerçekleştirilmiş. Ses tasarımı özellikle tekinsizlik temasının işlenmesinde özel bir 
yere sahip. Mekân seçimi, kasvetli renkler, aydınlatma da bu tekinsizlik hissini güçlendiriyor.  

Arka Plan   Hayat Var, Reha Erdem’in yapımcı Ömer Atay ve görüntü yönetmeni Florent 
Herry ile çalıştığı dördüncü filmi. Kaç Para Kaç (1999), Korkuyorum Anne (2004), Beş Vakit (2006) adlı 
filmlerinde de yapımcı ve görüntü yönetmeni olarak aynı isimleri görmüştük. Hayat’ı oynayan Elit İşcan 
ise daha önce Beş Vakit’te Yıldız karakterini canlandırmıştı. Hayat Var, Berlin, Ankara, Uçan Süpürge 
film festivallerinde pek çok ödül kazandı. SİYAD ise en iyi film ve en iyi yönetmen dallarında ödüllendirdi.  

KİŞİLER 

Hayat   On iki, on üç yaşlarında, ergenlik çağında bir çocuk.  
Baba   Otuzlu yaşların sonlarında, balıkçı. Hayat’ın babası. 
Dede   Ellili yaşların sonlarında yatalak ve hasta bir adam. Hayat’ın dedesi. 
Anne   Otuzlu yaşlarda bir ev kadını.  
Kamile   Kırklı yaşlarda bir kadın. Hayat’ın komşusu 
Lümpen Genç  On dört, on beş yaşlarında bir genç. 
 
ÖYKÜ 
 
Hayat on üç, on dört yaşlarında bir kız çocuğu. Annesi ile babası boşanmış, annesi bir başka erkekle 
evlenmiştir. Polis olan yeni eşinden bir oğlan çocuğu vardır. Hayat, babası ve yatalak, hasta dedesiyle 
yaşamaktadır. Korktuğu, üzüldüğü zamanlarda nefes darlığı çekmesine neden olan bir panik atağı 
vardır. Hayat’ın babası balıkçılık yapmakta ama daha çok yabancı gemilere yaptığı yasa dışı kadın, mal, 
uyuşturucu ticaretiyle geçimini sağlamaktadır. Hayat okula her gün babasının kayığı ile gider. Babası 
onu sabahları bir iskeleye bırakır, akşam aynı iskeleden alır. Bazı günler annesinin evinde kalmakta, 
orada şefkat, ilgi ve sevgi görmemektedir. Babası ise arkadaşlarını eve getireceği zaman Hayat’ı 
komşuları Kamile’ye gönderir. Kamile, Hayat’ı taciz etmektedir. Hayat, yatalak dedesinin bakımıyla da 



ilgilenmektedir. Dede onu sigara almaya bakkala gönderir sık sık. Bir gün bakkalın tacizleri başlar ve bu 
tacizler tecavüze kadar ilerler. Durumu bir tek Kamile fark eder. Kamile, bakkala gidip dükkandaki aynayı 
kırar. Hayat’ın babası geydir. Terk ettiği bir erkek sürekli onu arar. Bir gün evde yakaladığında Hayat’ın 
babasını dövmeye başlar. Hayat araya girip adamın bacaklarına sarılarak durması için yalvarır. Okula 
gidip gelirken on dört, on beş yaşlarında bir genç Hayat’ı fark eder, takip etmeye başlar. Aralarında 
sözsüz bir iletişim kurulur. Bu zamanla bir dayanışmaya dönüşür. Hayat’ın babası yine bir yasa dışı 
faaliyet sırasında deniz polisince yakalanır. Hayat, babasını bekler ama baba ne onu okuldan almaya 
gelir ne de eve. Arkadaşlarıyla bir futbol maçından dönen genç çocuk, Hayat’ı evinin önündeki iskelede 
görür. Tekneden inip Hayat’ın yanına gelir. İkisi birlikte bir sürat motoru çalıp Boğaz’a açılırlar. Teknedeki 
su şişelerini yük gemilerine neşeyle fırlatarak bir “Marmara’nın sularında geleceği belirsiz bir “isyan 
yolculuğuna” başlarlar.   
 
SAHNELER 

Okul dönüşü. Hava kararmak üzeredir. Hayat, okul önlüğü ve çantasıyla iskelenin beton yükseltisinde 
oturmuş beklemektedir. Boğaz’dan geçen iri yük gemilerinin düdükleri duyulur, sokak lambaları ve 
uzaktaki binaların ışıkları yanmaya başlar.  Bir süre sonra iskeleye motorlu bir kayık yanaşır. Babası her 
günkü gibi onu almaya gelmiştir. Hayat kayığa biner. Kocaman gemilerin arasından geçerek ilerlerler. 
Kayık yavaşlar, denizin karaya girinti yaparak oluşturduğu dar körfezde benzer kayıkların ve balıkçı 
teknelerinin arasından geçerek küçük, derme çatma ahşap evin önündeki iskeleye yanaşır.   

Akşam yemeği. Hayat televizyondaki müzik programını izlerken okul 
önlüğünü çıkarır. Babası mutfakta balık kızartmaktadır, telefonu 
çalınca konuşmak için kapının önüne çıkar. Arkadaki yatakta solunum 
maskesiyle nefes almaya çalışan dedesini görürüz. Hayat tavadaki 
balıkları çevirir. Dede yatağında, Hayat ile babası sofrada akşam 
yemeklerini yerler. Yatalak dede balığın yanında rakı içemediği için 
şikâyet etmektedir. Yemekten sonra Hayat televizyon izlerken sedirde 
uyuyakalır.  

Okul. Sabah kayıkla yine büyük ticari gemilerin arasından geçerler; 
babası onu aynı iskeleye bırakır.  Derste arka sırada oturan erkek 
öğrenci sırasını ittirerek Hayat’ı rahatsız eder. Birkaç kez aynı şeyi 
yapınca Hayat sinirlenir öğrencinin defterini yere fırlatır. Öğretmen 
Hayat’ı azarlar, babasının okula gelmesini ister. Öğretmen daha önce 
de babasıyla görüşmek istemiştir. Hayat, “İşi çıktı” diyerek yalan 
söyler. 

Babanın kirli işleri. Hayat’ın babası yük gemilerindeki işçilerle 
uyuşturucu madde, içki değiş tokuşu, gemiye seks işçisi götürüp 
getirmek gibi yasal olmayan işler çevirmektedir.  

Hayat’ın günlük yaşamı. Hayat evlerinin arkasındaki ağaçlık alanda 
bir hindiyi tekmeleyerek kovalar. Bir çöp yığınını karıştırır. Bir kediyi besler. Dedesinin boşalan oksijen 
tüpünü dolu olanı içeri taşıyarak değiştirir. Babasıyla aynı yaşlarda bir erkek gelip babasının eve ne 
zaman geleceğini sorar. Hayat omuzlarını silkerek karşılık verir. Dede ailesinin İstanbullu olduğunu 
anlatır Hayat’a. O sırada patates soyan Hayat, “İstanbullular zengin olmaz mı?” diye sorar. Dede 
zenginlere söver.  

Kopya. Hayat sınavda kopya çekerken öğretmeni onu yakalar sürükleyerek dışarı çıkarır. Okul müdürü, 
Hayat’ın babasına telefon eder ama cevap alamaz. Annesinin numarasını sorarlar, Hayat bilmiyormuş 
gibi davranır.  

Taraftar ergenler. Hayat iskelede babasını beklerken yüzleri sarı ve 
lacivert boyalı iki genç ona yaklaşmaya çalışır. Çocuklar belli ki bir 
Fenerbahçe takımının taraftarlarıdır. Onlar da beton yükseltiye oturur. 
Çekirdek yerken biri arabesk bir şarkı söylemeye başlar. Hayat’a kur 
yapmaktadır. Az sonra içi ellerindeki bayrakları sallayan taraftarlarla 
dolu bir tekne iskeleye yanaşır. İki genç tekneye binip gider.  

         



Babanın yeni sevgilisi. Hayat akşam evin önünde otururken genç bir erkek ile babasını şakalaşırken 
görür. Baba pencereden atlayıp o adamla gider. Hayat televizyon izlerken dedesine göstermeden 
çikolata yer. Dede de yatağın altına sakladığı yiyeceği ona göstermeden gizlice çıkarıp yer.  

Zorbalık. Hayat, okula polis olan üvey babasıyla birlikte gider. 
Öğretmen üvey babayla konuşurken Hayat’a sınıfa girmesini söyler. 
Hayat sırasına yürürken öğrencilerden biri çelme takar, Hayat 
düşmekten son anda kurtulur. Öğrenciler güler.  

 

Kadın olmak. Hayat o akşam annesinde kalır. Sabah uyandığı zaman 
yatağındaki kanı görür. Annesi ona bir tokat atar ve mutlu bir ifadeyle 
“Kadın oldun” der. Hayat korktuğu ve kendini baskı altında hissettiği 
anlarda olduğu gibi zorlukla nefes almaktadır. Hayat eve döndüğü 
zaman da nefes almakta zorlanır. Dedesi, “Bana çekmişsin, 
hastalığımız bile aynı, nefes alamıyoruz” der. Hayat evin arkasındaki 
ağaçlık alanda dolaşırken yine bir hindiyi tekmeler.  

Seks ticareti. Baba iki seks işçisini bir yük gemisine getirir. Kadınlar geminin merdivenini kullanarak 
yukarı çıkarlar.  

Küçük kardeş. Hayat annesindedir. Küçük kardeşini onun kucağına 
bırakırlar. Hayat gönülsüz ve ilgisiz biçimde çocuğu tutmaktadır. Bebek 
ağlayınca annesi Hayat’tan mamasını vermesini ister. Üvey baba 
Hayat’a bebeği doğru bir şekilde tutmadığı için söylenerek bebeği 
ondan alır, sevgi göstererek susturmaya çalışır. Hayat masaya oturur. 
Üvey babasının tabancası masanın üzerindedir.  

Dede Anne hakkında dedikodu yapar. Hayat, dedesinin pijamasını 
çıkarıp bacaklarını siler. Dede o sırada annesinin Hayat’ı sevmediğini, 
bu nedenle bir bebek daha doğurduğunu, onu o evde istemediklerini 
söyler. O sırada kapı çalar. Daha önce de gelen adam Hayat’a babasını 
sorar. Evde olmadığını öğrenince “Nasıl olsa bulacağım onu” der.  

Komşu teyze. Annesi Hayat’ı almaya gelmemiştir. Baba, Hayat’ın 
annesinde olacağını düşünerek iki yabancı gemiciyi eve getirir. 
Adamlara içki ikram eder. Hayat’ı komşuları Kamile Hanım’a götürüp 
bırakır. Kamile ona zorla yemek yedirir. Saçlarını, yanaklarını okşar, 
kollarını sıkar. Film seyrederlerken kolunu Hayat’ın omuzuna atar. 
Hayat mutsuz ve rahatsızdır. Hayat’ın babası gemiciler için eve iki seks 
işçisi getirmiştir.  

Bebek. Baba bir imamı kayığıyla kıyıdaki bir camiye götürür. Ezanı 
okuyup geri dönecek, baba da onu tekrar aldığı yere bırakacaktır. 
Hayat kucağında küçük kardeşi, evin önündeki tahta iskelede 
oturmaktadır. O sırada Hayat’ın annesi onların evini temizlemekte, evin 
pisliğinden şikâyet etmektedir. Onu izleyen dedeye “Söyle de ara sıra 
temizletsin evi” der. Dede ondan bir sigara ister, sigarasını yakmak için 
elini uzattığında kadının kolunu okşamaya çalışır. Kadın elini sertçe 
çeker. Sigarasını içerken suya düşen bir şeyin sesini duyar. Hayat’ın yanına gidip bebeğin kucağında 
olup olmadığını kontrol eder. Kesme ile Hayat’ın kucağındaki oyuncağa geçeriz. Babası ona gemiden 
şarkı söyleyen, kahkahayla gülüp “I love you” diyen bir oyuncak getirmiştir.  

Sigara. Daha önce karşılaştığı futbol taraftarı iki genç okula giderken Hayat’ın yolunu keserler. 
Gençlerden biri ona sigara ikram eder. Hayat paketten bir sigara alır, paketi yere atar. Diğeri sigara 
paketini almak için eğildiğinde Hayat bundan yararlanıp onlardan uzaklaşır. Sigarayı parmaklarının 
arasında tutarak yürümeye devam eder. Berber dükkanının önünden geçerken vitrinde aslı aynaya 
bakarak sigarayı içermiş gibi yapar, kendini aynada izler. İçeride tıraş olan okul müdürü onu görür, 
ayıplayan bir ifadeyle başını sallar. Ertesi gunu Hayat’ın elinde gördüğü sigarayı bulmak için çantasını 
arar, bulamaz. Çantada defter kitap dışında çikolata ve şekerler vardır. Sigaranın nerede olduğunu 
sorunca Hayat omuzlarını silker.  



Bakkalin Tacizi. Dedesi Hayat’ı sigara ve rakı alması için bakkala 
gönderir. Sırrını saklasın diye paranın geri kalanıyla istediğini almasını 
söyler. Bakkal, Hayat’a kaç yaşında olduğunu sorar. Hayat, önce “13” 
der sonra düzeltip 14 yaşında olduğunu söyler. Hayat rakı şişesini 
almak için rafa uzandığında bakkal yardım etme bahanesiyle onun 
arkasına dayanıp sıkıştırır. Hayat onu iterek kurtulmaya çalışır ama 
başaramaz. Adam ürünleri torbaya koyar. Dedesine söylememesini 
tembihleyerek bir de çikolata hediye eder. Hayat tacizin bedelini ödetmek istercesine torbayı çikolata ve 
şekerle doldurur.   

Umutsuz âşık. Akşam Hayat televizyon karşısında uyuyakalmıştır. Babası bir başka köşede sigara 
sarıp içer. O sırada babanın görüşmek istemediği arkadaşı sarhoş bir halde gelip kapıya dayanır. 
Ağlamaklı ve öfkeli bir sesle kapıyı açmasını söyler. Baba, Hayat’ı uyandırır, arka tarafa bakan 
pencereden kaçar. Hayat kapıyı açar, babasının evde olmadığını söyler. Adam arkasını dönüp 
gidecekken durur, ağlamaya başlar. Hayat yardım etmek istermiş gibi merakla ona yaklaşır. Adam, 
Hayat’ı fark edince utanır ve oradan uzaklaşır.  

Lunapark. Kamile, Hayat’ı akşam lunaparka getirmiştir. Dönen oyuncaklardan birine binerler. Hayat 
korkmuş, rahatsız olmuştur. Kamile ise onu sevip okşamaya devam eder. Oyuncak durduğu zaman 
Hayat inmeye yeltenir, Kamile engeller ve bir tur daha dönmek için görevliye para verir. Hayat yine 
zorlukla nefes almaktadır.  

Maske. Hayat çorap yamarken dedesi zorlukla konuşarak hastalığından yakınır. Baba onu sigara içtiği 
için suçlar. Dede, oğlunu susturmak için “Sus ibne sus” der. Hayat hızla kalkıp dedesi konuşamasın diye 
oksijen maskesini yüzüne takar.  

Beşik. Hayat annesinin evinde. Anne evin önündeki taşlıkta halı yıkarken bebek salıncak beşikte 
ağlamaya başlar. Anne bebeği alıp içeri gider. Hayat bebekten boşalan salıncağa oturur, bebeğin 
emziğini ağzına alır. Anne geri dönünce Hayat bebeğin yerinden kalkar.  

Bir kapıdan gireceksin. Hayat okul çıkışında iskelede babasını 
beklemektedir. Ona takılan gençlerden biri gelip az ilerisine oturur. 
Arabesk türde bir şarkı söylemeye başlar: “Bir kapıdan gireceksin, 
neler neler göreceksin…” Kayıkla eve dönerlerken Hayat kayığın baş 
tarafına uzanıp uyur.  

Tavşan. Hayat evin arkasındaki ağaçlıkta gezerken Kamile onu 
görüp pencereden “Tavşanım” diyerek seslenir. Hayat hemen 
saklanır. Çömelip ona görünmeden uzaklaşır. Çalıların üstüne 
uzanmış, parmağını emmektedir. O sırada Kamile, Hayat’ı bulur, 
yerden kaldırıp eve doğru yönlendirir.   

Üvey baba. Hayat annesinde koltuğa dağınık biçimde oturmuş, 
gözleri kapalı kendi kendine mırıldanmaktadır. Üvey babası salona 
girer, silahını beline takarken doğru oturması için Hayat’ı uyarır. Hayat 
ayağa kalkıp kendine çeki düzen verir. Adam odadan çıkınca kendini 
aynı şekilde koltuğa bırakır, sonra yastığı yere fırlatır.  

Taciz devam eder   Hayat, dedesi yattığı yerde tıraş olurken ona 
ayna tutar, bir yandan da monoton bir ritim ve sesle mırıldanmaktadır. 
Adam parası olup olmadığını, babasının para bırakıp bırakmadığını 
sorar Hayat’a. Hayat hayır anlamında başını sallar. Dede, “Ama ona 
buna yedirir…” der. Hayat bakkaldan dedesine sigara almıştır. 
Torbada çikolata, şeker ve kola da vardır. Sigarayı dedesine verip 
torbayı sedirin üstüne boşaltır. Tişörtünü çıkarır. Tişörtün arkası 
ıslaktır. Tişörtten eline bulaşan spermi koklar. Monoton bir sesle 
mırıldanırken nefes almakta zorlanmaya başlar.  

Yeni elbise.  Annesi hayata yeni bir elbise almıştır. Hayat elbiseyi giyer. Annesi saçını kestirmesini ister. 
Hayat onun elini iterek karşı çıkar.  



İki kişilik ödeme. Baba gemiye bıraktığı kadını almaya gitmiştir. Kadının çığlıkları duyulur. Adamlar onu 
gemiden aşağı atarlar. Kadın yüzerek kayığa çıkar. Onunla beş kişi ilişkiye girmiş ama iki kişilik para 
vermişlerdir, kadın itiraz edince onu denize atarlar.   

Ekmek. Hayat tuvaletteyken dedesi kaşıkla yatağın kenarına vurup ekmek ister. Hayat tuvaletten çıkar. 
Dedesi önce elini yıkamasını ister. Hayat musluğu açar ama elini yıkamaz. Gidip ekmekten büyük bir 
parça koparıp uzatır.  

Hayat’ın katlandıkları. Kamile, Hayat’ın bacaklarındaki tüyleri temizledikten sonra ayaklarını leğende 
yıkar. Bu sırada bacaklarını okşar, ayağını öper. Hayat’ın gözlerinden yaş dökülür ama Kamile bunu fark 
etmez. O sırada kapı zili çalar. Kamile, Hayat’a ses çıkarmamasını işaret eder.  

Şekerlemeler. Hayat’ın babası okul müdürü ve sınıf öğretmeni ile görüşür. O sırada Hayat sınıfta 
bakkaldan aldığı şekerlemeleri öğrencilere dağıtmaktadır. Kendisine yönelen ilgiden ve üstünlük 
yakalamış olmaktan hoşnuttur. Dönerken babası ona okula gitmek isteyip istemediğini sorar. Hayat 
istediğini söyler.  

Televizyon. Eve geldikleri zaman Hayat televizyonun yerinde olmadığını görür. Dedesi televizyonu 
sattığını inkâr eder. Babası yatağı arar, parayı bulamayınca evden çıkar. Hayat nefes almakta 
zorlanmaya başlar.  

Takip. Hayat okula giderken lümpen genç peşine takılır, okula kadar takip eder.  

Tabanca. Hayat, annesinin evindedir. Üvey babası, küçük bebeği 
sevmektedir. Bebeği severken “Aslan oğlum benim… büyüyecekmiş 
de karı kız peşinde mi koşacakmış…” gibi sözler sarfeder. Hayat önce 
ifadesiz biçimde onları izler, sonra dikkat çekmek için koltuğa üvey 
babasının kızacağı biçimde oturup eteğini yukarı sıyırır. Adam bunu 
fark edip “Düzgün otur kız” diye onu azarlar. Hayat koltuktan kalkıp 
sandalyeye oturur. Masada üvey babanın silahı durmaktadır. 
Tabancanın namlusunu bebeğin olduğu yöne doğru çevirecekken annesi durumu fark edip Hayat’ı 
azarlayarak yere fırlatır. Hayat kalkıp devrilmiş sandalyeyi, vazoyu düzeltir.  

Özenmek. Genç bir kadınla evin önünde oturan Hayat, kadının 
parfümünü ve rujunu sürer. Kadın çekirdek çitleyip şarkı 
söylemektedir. Dedesi içeriden Hayat’a seslenir. Duysun diye kaşığını 
yatağın kenarına vurur. Hayat yanına gider. Dede para uzatarak 
sigara almasını ister. Hayat, “Hani yoktu paran?” der.  

Eski âşık. Hayat’ın babası genç bir erkekle kayıkta içip şarkı 
söylemektedir. Hayat pencerenin kenarına başını dayamış monoton 
biçimde mırıldanmaktadır. Sabah babası ve arkadaşı dolu oksijen 
tüplerini ve tuttukları balıkları getirirler. Hayat balıkları temizlerken 
babası ve arkadaşı da evin önünde oturmaktadır. O sırada babasının 
eski erkek arkadaşı kayıkla gelir. Hayat onu görünce tedirgin olup 
ayağa kalkar. Baba, yeni sevgilisine “Sen kaybol” der. Genç adam 
gider. Diğeri babanın üstüne yürür, vurmaya başlar. Hayat adamın 
bacağına sarılır, çığlık atıp “Yapma” diye bağırır. Adam uzaklaşır. Hayat babasının kalkmasına yardım 
eder.  

Hayat’ın yükleri. Hayat oturmuş zorlukla nefes almaktadır. Babası 
onun dizine yatmıştır. Dede sürünerek yataktan iner, Hayat’a oksijen 
maskesini uzatır. Hayat istemez. Dede de başını Hayat’ın dizine 
koyar.  

Müsamere. Okulda bir grup öğrenci arabesk bir müzik eşliğinde dans 
ederken Hayat’ın da içinde bulunduğu koro şarkıyı söyler. Hayat 
koronun en arka sırasına yerleştirilmiştir. 

Hindi. Hayat ağaçlık alanda şarkı söyleyen oyuncağıyla gezerken 
yine hindiyi kovalayıp tekmeler. Ağaçların arasına saklanıp öpüşen bir 
çifti izler. Az sonra babasının eski aşığı kayıkla gelir. Hayat ağaçların 
arasından onu görünce yine zorlukla nefes almaya başlar.  



Kıymık. Baba bir geminin yanında deniz polisinden saklanmaktadır. Kayıkta Hayat da vardır. Polisten 
kaçıp bir iskeleye yanaşırlar. Genç bir erkek iskelede onları beklemektedir. Adam kayığa atlar, birlikte 
eve gelirler. Hayat balıkları kızartırken babası arkadaşının ayağına batmış kıymığı çıkarmaya 
çalışmaktadır. Hayat gizlice onları gözetler.  

Fitre. Bir adam, mahallelinin topladığı parayı fitre olarak Hayat’ın dedesine getirir. Bu, içkiyi ve sigarayı 
bırakmasının bir karşılığı olarak sunulur. Dede önce dua eder, duvarda asılı Kur’an’ı alıp öper, alnına 
değdirir, parayı kitabın kılıfına saklar.  

Kahramanlık  Hayat okuldan çıkmış iskeleye doğru yürürken sınıftan birkaç çocuk peşine takılıp ısrarla 
şekerleme ister. Genç oğlan onları görür, çocukları kovalar, birinin çantasını ayakları ile ezer, tekmeler. 
Hayat ardına bakmadan yürümeye devam eder.   

Saçının Kesilmesi. Annesi, Hayat’ın saçlarını zorla keser. Hayat eve geldiği zaman yüzünde de çizikler 
vardır. Babası saçını zorla kesip kesmediğini sorar. Hayat, annesinin saçını zorla kesmediğini, 
yüzündeki çiziklerin düştüğü için olduğunu söyler. Dedesi “Koruyor annesini” diyerek inanmadığını 
belirtir. Sonra da sözü oğluyla ayrılmalarına getirip, “Askerdeyken terk etti bunu” der.  

Hayat, dedesini cezalandırır. Hayat, dedesi uyurken duvarda asılı Kur’an’a sakladığı parayı alır ama 
dede uyanıp onu yakalar. Parayı geri almak yerine ondan sigara ister.  

Hayat’ın geleceği. Babanın seks işçisi arkadaşı Hayat’ın saçını 
keserek düzeltir. Anaç ve sevecen bir tavırla ona ne kadar güzel 
olduğunu söylerken “Yakında sen bizim işleri elimizden alırsın” der. 
Çantasındaki kozmetik malzemelerden birini hediye olarak seçmesini 
ister. Hayat ruju seçer.  

Arkadaş. Hayat okula giderken lümpen genci her zaman durduğu yerde göremez. Biraz oyalanır, oğlan 
gelir. Hayat, dedesinden aldığı parayı ona verir. Genç sorar: “Saklamam için mi verdin?”. Hayat 
yanıtlamaz, ardına bakmadan yürür.  

Evlilik teklifi. Hayat, babasının eski aşkını kayıkla yakınlarda dolanırken görür. Hızlı hızlı nefes almaya 
başlar. Adamın peşinden gider, dereye girip ona seslenir: “Ağabey, benimle evlenir misin?”. Adam cevap 
vermeden uzaklaşır.  

Hayat’ın Dededen intikamı. Dede kaşığıyla yatağın demirine vurarak Hayat’tan parasını geri vermesini 
ister. Hayat oralı olmaz. Adam kaşığı düşürür. Hayat’a yeniden seslenir. Hayat gelip bakar, dönüp odaya 
girer, kapıyı kapatır.  

Tecavüz. Hayat bir ayakkabısı ayağından çıkmış, yanında beyaz 
alışveriş poşetiyle çalıların üstünde ölü gibi yatmaktadır. Kamile onu 
görüp yanına gelir. Hayat’ın bacağına sızan kanı görür, onu kaldırıp 
evine götürür. Hayat zorlukla nefes almaktadır. Kamile üzgündür. “Biraz 
acır, sonra geçer” der. Küçükken uğradığı tecavüzden söz eder 
Hayat’a. Hayat torbasını alıp eve dönerken hindiyi görür. Çığlık atıp 
elindeki torbayla vurur hayvana.  

Babanın gözleri kapalı. Hayat evde din bilgisi kitabından bir parçayı yüksek esle okurken dedesi onu 
dinlemekte, babası ise dışarıda yeni erkek arkadaşıyla konuşup gülüşmektedir. Hayat okul önlüğünü 
çıkarıp sedire uzanmış, şarkı söyleyip gülen oyuncağına sarılmıştır. Babası yanına gelir. Hayat’ın başına 
geleni anlamış gibidir ama sessiz kalır.  

Hayat’ın duyguları. Hayat, babasının eski sevgilisiyle kayıktadır. Adam kürek çekerek iskeleye yanaşır, 
kolundan sertçe tutup Hayat’ı kayıktan indirir. O uzaklaşırken Hayat çığlık atıp suya atlar, suda kaybolur.  

Kamile. Kamile öfkeli bir halde bakkala gider, adamı azarlar, tezgâhın üstündeki bir malı ona doğru 
fırlatır. Cam kırılma sesi duyarız.  

Televizyon ve Kazandibi. Babası, Hayat’ı mutlu etmek için eski bir 
televizyonla tatlı getirir eve. Hayat gülümser. Baba televizyonun antenini 
ayarlamaya çalışırken Hayat tatlısını yemeye başlar. Kedi miyavlayarak, 
dede yatağından inip sürünerek gelir, Hayat’ın tatlısına ortak olurlar.   

     



Seyyar kasetçi. Okul dönüşü Hayat iskeleye gidip bekler. Hava 

kararmıştır, babası gecikir. Hayat sokaklarda dolaşmaya başlar. Bir 

seyyar kasetçinin yanından geçerken durup müziği dinler. Şarkı 

Orhan Gencebay’ın söylediği bir arabesk parçadır. Şarkının başında 

şu sözleri duyarız: “Bir kapıdan gireceksin, neler neler göreceksin, 

her çileye göğüs gerip, hayat budur diyeceksin; Gün gelecek isyan 

edip niye doğdum diyeceksin…”. Babası geç de olsa gelmiştir, 

kayıkla eve dönerler.  

Ayna. Bakkal, dükkanına Kamile’nin kırdığı aynanın yerine büyük bir 

ayna almıştır. Hayat’ın babasının kayığıyla dükkâna getirirler. Baba 

da taşımaya yardım eder. Hayat televizyonu açar ama görüntü 

bozuktur. Yere uzanıp şekerlemelerden yer.   

Babanin Yakalanması. Baba yük gemisine yanaşır. Yasa dışı malı 

satacakken deniz polisi onu yakalayıp götürür.  

 

Babayı beklemek. Hayat gece boyunca babasını bekler. Dedesi onu 

teselli etmeye çalışıp gece gelmese bile sabah geleceğini söyler. 

Hayat sinirle odaya girip kapıyı kapatır. Sabah okula gitmek için 

hazırlanmıştır. Evin önünde yine babasını bekler. Gelmeyeceğini 

anlayınca önlüğünü çıkartır.  Deniz kenarına gidip babasını görme 

umuduyla açıktaki gemileri, tekneleri izler. Eve döner, televizyonu 

açar ama yine görüntü alamaz. Sedire uzanır, tekrarlayan seslerle 

mırıldanır. Kamile, Hayat’ın evine gelip dışarıdan ona “Tavşanım” diye seslenir. O sırada Hayat bir 

ağacın üstteki kalın dalına uzanmış Kamile’yi izlemektedir. Sesini çıkarmaz. Dedesinin oksijen tüpünü 

değiştirir. Bir telefon kulübesinden telefon eder.  

Hayat nerede? Hayat’ın annesi gelmiştir. Hayat’ı alacağını söyler. Dede, “Nasıl olsa gelir” deyip onu 

vaz geçirmeye çalışır. Kadın bıkkın bir tavırla “Nerede ki bu kız” der, evin önüne çıkıp Hayat’a seslenir. 

Hayat iskelenin altında bir yere saklanmıştır. Kadın eve girip bir sigara yakar, dede de sigara ister. Biraz 

bekledikten sonra evden ayrılır.  

Çocukluk. Hayat yine deniz kıyısına gidip teknelere, gemilere bakar. 

Eve dönüp elbisesini değiştirir. O sırada dedesi zorlukla nefes 

almaktadır, tüp boşalmıştır. Seks işçisinin hediye ettiği ruju cebine 

koyar. Televizyonun antenini ayarlamaya çalışır ama yine görüntü 

yoktur. Evin önündeki iskeleye oturur. Dedesi sürünerek yataktan 

iner, “Nefes alamıyorum” diye inlemektedir. Hayat onu duymamak 

için kapıyı kapatır. İskelede otururken tekneye doluşmuş Fenerbahçe 

taraftarları marşlar söyleyerek önünden geçerler. Daha önce 

karşılaştığı genç oğlan tekneden inip Hayat’ın yanına gelir. Hayat ona 

İstanbullu olup olmadığını sorar. Oğlan hayır anlamında bir baş 

hareketi yapar. Hayat gülümser, birlikte oradan uzaklaşırlar. Hayat 

iskelelerden birine bağlı motorlu bir sürat teknesinin ipini çözer. 

Tekneye atlarlar. Oğlan motoru çalıştırır. İlerlerlerken Hayat cebindeki 

rujla dudaklarını ve bütün yüzünü boyar. Yük gemilerinin aralarından 

geçerek neşe içinde ilerlerler. Arabesk bir şarkı yolculuklarına eşlik eder.  

KARAKTER ÇÖZÜMLEMESİ 

Hayat  Türk sinemasının en derinlikli çocuk karakterlerinden 

biri olan Hayat 12, 13 yaşlarında, ergenlik çağında bir çocuktur. 

Hayat, zaman zaman katatonik denebilecek ölçüde duygusuz ve 

ifadesiz olabilmektedir. Sevilmek, şefkat ve değer görmek, korunup 

kollanmak gibi doğal ihtiyaçları giderilmeyen, yetişkinlerin 

üstlenebileceği fiziksel ve ruhsal sorumluluklar yüklenmek zorunda 



kalan Hayat, bunlarla kendince meydan okumalar ve intikamlarla baş etmeye çalışmaktadır. Panik atak, 

öfke, hüzün, çaresizlik içinde yaşayıp gitmektedir.  

Çaresiz  Hayat’ın en çaresiz kaldığı anlar tacize, tecavüze uğradığı ve filmin son bölümünde 

babasını beklediği anlardır. Bakkal tarafından tacize uğradığı zaman ondan parasını ödemediği 

çikolataları alarak kendince bakkala bedel ödetir. Çaresizliğini, uğradığı şiddetin bedeli olamayacak bir 

şeyle, çocukça bir karşılıkla telafi etmeye çalışır. Babası okul çıkışında onu almaya ve daha sonra eve 

gelmediği zaman Hayat’ın kaygılı bekleyişi başlar. Çaresizdir. Babanın yokluğu uzadıkça dedesi de 

sabırsızlanır. Hayat bu kez babasının yokluğunun bedelini kapıyı üstüne kapatıp evden giderek 

dedesine ödetir.  

Öfkeli  Kendisine kötü davranıldığı zaman hemen tepki göstermek, bağırıp ağlamak yerine 

güçlü durmaya, acısını belli etmemeye çalışan Hayat öfkesini içinde biriktirip büyütür. Annesinin evinde 

üvey babasının tabancasının namlusunu kardeşine doğru çevirmesi sürekli azarlanmaya, kendisine 

gösterilmeyen sevgi, şefkat ve ilginin küçük bebeğe sunulmasına duyduğu öfkenin dışa vurumudur.  

Hayat, öfkesini arka bahçedeki hindiyi tekmeleyerek hafifletmeye çalışır. Ne zaman bahçeye çıksa ve 
hindiyle karşılaşsa onu tekmeleyip kovalar.  

Panik atak Hayat sorunlarıyla baş edemediği, duygularını kontrol edemediği, korktuğu anda nefes 

almakta zorlanmaya başlar. Hayat’ın panik atak sorununu ilk kez adet gördüğü ve annesinin “Kadın 

oldun” diyerek ona tokat attığı sahnede görürüz. Nefes darlığı sorunu eve döndüğünde de devam eder. 

Bir başka sahnede Kamile, Hayat’ı lunaparka götürür. Dönen oyuncaklardan birine binerler. Kamile o 

sırada Hayat’ı taciz etmeye başlar. Hem hızla dönen oyuncaktan inememek hem de tacizi 

engelleyememek Hayat’ı korkutur, yine nefes almakta zorlanır.   

Hayat dedesine sigara almak için bakkala gider. Döndüğü zaman elinde çikolata, kola dolu bir torba 

vardır. Tişörtün arkası ıslaktır. Tişörtü çıkarırken eline bulaşan spermi koklar. Fonda monoton bir sesle 

mırıldanması duyulurken Hayat nefes almakta zorlanmaya başlar. 

Babasıyla birlikte eve döndüğü bir akşam televizyonun yerinde olmadığını görür. Dedesi televizyonu 

satmıştır. Tek eğlencesi televizyon izlemek olan Hayat bundan da mahrum kalınca panik atağı tekrarlar.  

Neşeli  Hayat’ı gülerken, neşeli gördüğümüz neredeyse tek sahne finalde lümpen gençle beraber sürat 

teknesine binip Boğaz’a açıldıkları, yük gemilerine su şişeleri fırlattıkları sahnedir.  

Baba  Otuzlu yaşların sonlarında, Hayat’ın babası. Yabancı 

yük gemilerine seks işçisi götürerek, uyuşturucu satarak yasa dışı 

yollardan para kazanmaktadır. Eşinden boşanmıştır ve geydir.  

Sorumsuz Baba, sevgilileri ve arkadaşlarıyla eğleneceği zaman 

kızını komşuları Kamile’ye bırakır. Onun güvende olup olmadığını, 

Kamile’nin Hayat’a zarar verip vermeyeceğini düşünmez. Dedenin bakımını da neredeyse hep Hayat 

üstlenmiştir. Babası Hayat’ın öğrenimiyle de ilgilenmez. Sadece onu okula götürüp getirir. Diğer yandan, 

yasa dışı işleri nedeniyle bir gün yakalanabileceğini, Hayat’ın ve babasının onsuz nasıl yaşayacaklarını 

düşünmeden hareket eder.  

Zayıf   Terk ettiği sevgilisi onu döverken Hayat araya girer, adama yalvarır durması için. Baba 

bu kavga sırasında kendini savunamaz. Sahnenin sonunda babasına bir şey olacak korkusuyla panik 

atağı tetiklenen Hayat zorlukla nefes alırken baba ve dede başlarını onun kucağına koyar, şefkati 

Hayat’tan beklerler. Kendi babasıyla ilişkisinde de baskın ve sözünü dinleten taraf kendisi değildir. Ya 

ona acıdığı ya da zayıf olduğu için yaşlı adamın sözlerini, sigara içmek, televizyonu satmak gibi olumsuz 

davranışlarını fazla dert etmez. Bu alandaki mücadele ve yönetimi de neredeyse kızına bırakmıştır.  

Şefkatli  Hayat tecavüze uğramıştır ama baba ondaki depresif, melankolik hali eve eski bir 

televizyon getirerek gidereceğini düşünür. Gerçeği bilip bilmediğini açıklamaz film. Baba kızının canı 

sıkılıyor diye düşünmüş olmalı ki onu televizyonla avutmaya çalışır. Bir sahnede Hayat’a “Benim güzel 

kızım” der. Genelde sakin biridir ve Hayat’a kötü davranmaz.  



Dede  Altmışlı yaşlarda, ciğerlerindeki sorun nedeniyle 

oksijen desteğiyle yaşayan, yatalak bir adam. Sorumsuz, düşüncesiz 

bir karakter.  

Düşüncesiz Oğlu ona para vermediği, istediği bir şey yapılmadığı 

zaman oğlunu “ibne” diyerek aşağılar. Onun cinsel yönelimini 

aşağılama amacıyla kullanır.  Bu konuşmalar Hayat’ın yanında 

gerçekleşmektedir. Hayat annesinden döndüğünde “Seni sevmiyor, bu yüzden bir çocuk daha doğurdu” 

der. Hayat’ın bu sözlerden nasıl yaralanacağı umurunda değildir. Evdeki televizyonu satarak Hayat’ın 

tek eğlencesini de elinden almaktan çekinmemiştir.  

Yalancı  Akciğerlerindeki soruna rağmen sigara içmeye devam etmektedir. Mahalleli onun 

sigarayı bıraktığını zannedip durumuna acır, aralarında topladıkları parayı zekât olarak ona verirler. 

Parayı oğlundan ve Hayat’tan saklamak için Kuranın kılıfına koyar. Televizyonu sattığını inkar eder, 

parayı gizler.  

Anne  Otuzlu yaşlarda, Hayat’ın annesi. İkinci evliliğini bir 

polisle yapar ve ondan bir çocuğu olur. Sıradan bir ev kadınıdır.  

Şefkatsiz Hayat ilk kez adet gördüğünde ona sevecenlikle 

yaklaşıp korkusunu azaltacak ve bilgilendirecek bir tavır sergilemek 

yerine kızına tokat atıp “Kadın oldun” der. Erkek egemen bir bakıştır bu. Çünkü adet gören kız çocukları 

erkek egemen söylemde doğurabilecek yaşa gelmiş sayılır. Hayat, küçük kardeşinin beşiğine oturup 

emziğini ağzına aldığı zaman kızının bu davranışıyla belli ettiği sevgi ve ilgi ihtiyacını görmezden gelir. 

Hayat masanın üzerine bırakılmış tabancanın namlusunu çevirirken annesi görür. Hayat’a vurup yere 

düşürür. Oysa o tabancanın masanın üstünde, kılıfından çıkarılarak masanın üstüne konmasıdır asıl 

problem. Annesi Hayat’a vurup azarlar, sonra küçük bebeği öper, “Canım oğlum” diyerek sever. Bütün 

bunlar yüzünden Hayat, annesinin sevgisinden, şefkatinden mahrum olduğunu daha fazla anlar.  

Kamile  Kırklı yaşlarda bir kadın. Hayat’ın komşusu.  

Tacizci  Kamile de Hayat gibi küçük yaşta tecavüze uğramıştır. 

Hayat’a uygunsuz biçimde yaklaşmakta, kollarını, bacaklarını severek 

onu taciz etmektedir. Hayat’ın rahatsız olduğunu fark etmesine rağmen 

tacizlerini sürdürür.  

Lümpen Genç  On dört, on beş yaşlarında bir genç. Kentin yoksul 

kesimlerindendir. Çalışıp çalışmadığını bilmeyiz ama bir sahnede onu 

depo ya da atölye gibi bir yerin önündeki eski sandalyede oturmuş sigara 

içerken görürüz. Belki kısa süreli de olsa, marangoz atölyesi gibi bir 

yerde çalışmaktadır.  

Kararlı  Bu genç hakkında fazla bir bilgi verilmez filmde. Hayat’la 

karşılaşmalarında Hayat onu kışkırtan ya da arkadaşlığa gönüllü olduğunu belirten bir hareket 

yapmadığı halde ısrarla Hayat’ı izlemeye, onun yolunu kesmeye devam eder. Hareketleri tehditkâr 

görünse de Hayat’a bir zarar vermez.  

Dürüst  Hayat, dedesinin televizyonu sattıktan sonra sakladığı parayı bulup alır. Okula giderken 

genç çocuk karşısına çıktığı zaman parayı ona verir. Oğlan sorar: “Saklamam için mi verdin?” Parayı 

alıp harcamayı düşünmemiştir. Bu soru bir dayanışma, bir arkadaşlık sorusudur. Hayat cevap vermez.  

Cesur  Hayat, bakkaldan aldığı çikolataları sınıf arkadaşlarına dağıtmıştır. Eve dönerken 

peşine bir grup öğrenci çocuk takılır, neredeyse yalvararak çikolata isterler ondan. Lümpen genç durumu 

görür, çocukları kovalar. Son sahnede lümpen genç, Hayat’ın evine gelir. Birlikte oradan uzaklaşırlarken 

Hayat’ın yönlendirmesiyle bir sürat motoru çalarlar. Çocuk motorun dümenine geçer, hızla yol alırlar. 

Hayat’ın ihtiyacını, istediği şeyi anlar ve onunla sonu belirsiz bir serüvene doğru yola çıkar.  

 

 



TEMALAR 

HAYAT DÖNEMLERİ 

Çocukluk Hayat, yaşamı bir çocuk gibi yaşayamıyor. Yetişkinlerin sorumluluklarını üstlenmek, 
onların hatalarını örtbas etmek, sevgisizliklerine ve hoyratlıklarına katlanmak zorunda kalıyor. Bu da onu 
sıradan bir çocuktan farklılaştırıyor. Filmin sonuna dek Hayat’ın neşeli olduğunu, gülüp kahkaha attığını, 
dans edip oynadığını görmüyoruz. Hayat sürekli bakıyor, izliyor, sıkılıyor, baş etmeye çalışıyor, içinde 
fırtınalar kopsa da sessizliğini koruyor. Görmemesi gereken şeyleri gördüğü, yaşamaması gereken 
şeyleri yaşadığı ve bunları konuşamadığı için bir saatli bomba gibi Hayat. Film bizi onun hissettiklerine, 
merak ettiklerine, baş etmek için yaptıklarına tanık ediyor. Çevresindekiler değil ama biz anlıyoruz onu.  

Diğer yandan, Hayat’ın ailesine, çevresindeki insanlara bakışında, olaylara tepkisinde yetişkinleri ezen 
bir yan var. Yetişkinlerin güdük kalmış, büyüyememiş hallerini gördüğünü anlıyoruz. Ergenliğin başında 
olan Hayat duygularını, düşüncelerini açıkça belli etmese de onun bu katatonik halinin bile tanık 
olduklarına bir tepki olduğunu düşünebiliriz. Fırat Yücel bu durumu şöyle ifade ediyor: Hayat “çocuk 
masumiyetine dair kafamızda yaşayan kalıplara sığmayan bir karakterdir. Yetişkinlerin, ama aynı 
zamanda yaşıtı olan çocukların da hemen dikkatini çeken, aşılamaz bir kayıtsızlık hali gözlerinin içine 
sinmiştir” (2012: 87). 

Açıklayıcı Anlar: Dedesi önce televizyonu satıp Hayat’ın başka bir dünya ile bağlantısını keser daha 
sonra da annesi hakkında kötü sözler söyler. Hayat, o uyurken dedesinin Kur’an kılıfı içine sakladığı 
parayı alır. Bu bir çeşit intikamdır. Çünkü daha sonra o parayı etrafında dolaşan genç çocuğa verir.  

Kamile onu evine çağırıp taciz ettiği zaman hem bir annenin ilgisini hem de cinsel amaçlı yaklaşmayı 
içeren bu temaslardan rahatsız olur ama bir yandan da izin verir. İstemediği zaman ise Kamile’den 
saklanarak sınırını çizer.  

Bakkaldan parasız olarak, ona tacizinin bedelini ödetmek için aldığı çikolataları sınıf arkadaşlarına 
dağıtır. Böylece ona zorbalık eden, arkadaşça davranmayan çocuklar arasında bir üstünlük, iktidar alanı 
yaratır kendine. Çocukların etrafına toplanıp ondan bir şey istemelerinden gizli bir zevk duyar.  

Hayat’ın tek eğlencesi çikolata yiyip televizyon izlemektir. Kendine ayırdığı bir alandır bu. Televizyon 
izlerken dedesine göstermeden çikolata yer. Filmin son bölümünde, babası eve dönmediği için kaygılıdır. 
Televizyonun anteni de işe yaramaz. Yere yatıp çikolata yer. Etrafı açılmış çikolata paketleriyle doludur.  

Hayat kucağında küçük kardeşi, evin önündeki tahta iskelede oturmaktadır. Küçük kardeşini kucağına 
ne zaman verseler bebeği bir çuvalmış gibi duygusuz ve özensiz biçimde tutar. Annesi içeride sigarasını 
içerken suya düşen bir şeyin sesini duyar. Hayat’ın yanına gidip bebeğin kucağında olup olmadığını 
kontrol eder.  

Yetişkinlik  Hayat Var’ın hikayesi bir çocuk üzerine kurulu. Baş karakterin çocuk olduğu bir filmde 
görmekten ve hissetmekten rahatsız olacağımız pek çok şey var; Hayat’ın hayatı var. Hayat, yetişkinlerle 
çevrili dünyasının ona güven, sevgi, ilgi, şefkat sunmadığı, acımasız bir yaşamı anlamaya, öğrenmeye 
mecbur bırakılıyor. Bunun başlıca nedeni, yetişkinlerin bir çocuğun sorumluluğunu alamayacak ölçüde 
güdük kalmış yetişkinlikleri. Bir çocuğa “pardon” denemeyeceğini öğrenmeden büyüyüp gitmişler.  

Açıklayıcı Anlar: Hayat’ın babasıyla başlamak gerek bu temaya. Baba kızından çok para kazanmak için 
yaptığı yasa dışı işlerle ve sevgilileriyle ilgilidir. Seks işçileriyle yabancı gemicileri eve getirir. Bu sırada 
Hayat’ı komşuları Kamile Hanım’a bırakır. Çocuğun orada ne yaşadığı, yaşayabileceği babada bir kaygı 
nedeni olmaz.  

Babanın eski âşığı sık sık kapıya dayanır, onunla görüşmek ister. Baba ya saklanır ya da gerçekten 
evde yoktur. Hayat o adamla, adamın acısıyla, sarhoş, yıkılmış haliyle karşılaşmak zorunda kalır. Bir 
gün adam gelip babasını dövmeye başlayınca Hayat adamın ayaklarına sarılarak “Yapma” diye yalvarır. 
Sonraki çekimde Hayat’ın zorlukla nefes aldığını, babasının ve dedesinin onun kucağına başlarını koyup 
yattıklarını görürüz. Sanki o evde yetişkin olan Hayat, diğerleri de onun çocuklarıdır.  

Dede ise Hayat’ın ne hissedeceğini düşünmeden babası ve annesi hakkında onları kötüleyerek konuşur. 
Babasının eşcinsel olduğunu, annesinin Hayat’ı sevmediğini söyler. Ayrıca dede hasta olmasına, oksijen 
desteği ile yaşamasına rağmen sigara ve içki içmeye devam eder.  

 



PSİKOLOJİ 

Sevgisizlik Hayat ne evinde ne de ev dışındaki kısıtlı hayatında ihtiyacı olan sevgiyi alabilir 
çevresindekilerden. Ona en yumuşak ve sevecen davranan babası da kendi dertleriyle meşguldür ve 
kızının mahzunluğunu çok ender fark eder. Hayat’ın evine, okuldaki sınıfına, annesinin evine, bakkala, 
rüyalarına, hayallerine, komşu kadının evine sinmiştir bu sevgisizlik hali.  

Açıklayıcı Anlar: Hayat annesinin evine gittiği zamanlarda küçük kardeşine gösterilen ilgiye ve sevgiye 
tanık olur. Annesinin ikinci evliliğinden olan çocuk erkek olduğu için babasının abartılı sevgisiyle 
sarmalanmaktadır. Orada olduğu zamanlarda sanki Hayat orada değilmiş gibi, şeffafmış gibi davranırlar.   

Hayat’ın annesinin evine gittiği bir gün küçük kardeşini onun kucağına bırakırlar. Hayat, bebeğe karşı 
bir sevgi ve ilgi duymamaktadır. Kucağındaki cansız bir şeymiş gibi gönülsüz biçimde tutmaktadır. Üvey 
baba Hayat’a bebeği doğru bir şekilde tutmadığı için söylenerek bebeği ondan alır, abartılı bir sevgi 
gösterisiyle susturmaya çalışır. Hayat görülmediğini, arka planda olduğunu ve sevilmediğini 
anlamaktadır. Bunun içinde biriktirdiği tehlikeli öfke üvey babasının tabancası ile Hayat’ı aynı karede 
gördüğümüz an daha da belirginleşir. Yan yana gelmesi düşünülmeyecek çocuk ile silahı tedirgin edici 
biçimde aynı çerçevenin içine sokan yönetmen daha sonraki bir sahnede Hayat’ın o silahın namlusunu 
kardeşinin olduğu yöne çevirmesiyle gerilimi ve Hayat’ın sevilmemeye duyduğu öfkeyi doruğa 
tırmandırır.   

Tekinsizlik Filmde yalnızca hikâye kurgusuna değil ses ve görüntülere de yansıyan bir tekinsizlik 
teması var. Tekinsizlik insanın huzurunu bozar, güven duygusunu sarsar, korku uyandırır.  Bir şeyin 
normal olduğuna ilişkin duygumuzu bozan, güvenli olmayan bir durum oluştuğunda o durumu tekinsiz 
olarak tanımlarız.  

Açıklayıcı Anlar: İlk sahne yönetmenin film boyunca bizi tekinsiz mekanların, durumların ve seslerin 
içinde huzursuz edeceğini, daha doğrusu Hayat’ın da dahil olduğu bu tekinsizlik hissini görünür ve işitilir 
kılacağını haber veriyor. Bir kız çocuğu ile akşam karanlığı çökmek üzereyken, iri, ürkütücü, tehditkâr 
yük gemileriyle dolu denizin yarattığı karşıtlık çocuğun neyi beklediğini bilmememizden değil oradaki 
varlığını hüzünlü, tehlikeli, savunmasız hatta anormal bulmamızdan kaynaklanır.  

Hayat’ı birkaç kez aynı mekânda görürüz. Hayat’ın okula giderken geçtiği mahallenin sokakları da 
kimliksiz evlerin, eski binaların arasında kalan sokaklardır. O ara sokaklardan ya da binalardan bir şey 
çıkıverecek ve Hayat’ı korkutacakmış gibi hissederiz. Ama binaların duvarına dayanıp, önüne atılıvermiş 
bir sandalyeye oturup Hayat’ı bekleyen kişi genç lümpendir. Hikâye boyunca ondan bir zarar gelmez 
Hayat’a.  

Annenin evinde üvey babanın silahı ve kırılgan bir varlık olan bebek vardır. Babanın evinde yatalak, zor 
nefes alan, her an ölecekmiş gibi duran ama içki ve sigara içecek, Hayat’ın annesine sarkıntılık edecek 
kadar da canlı olan, ne yapacağı belirsiz, güvenilmez bir dede vardır. Bu yüzden her iki ev de tekinsizdir.  

Buna benzer olarak, Hayat’ın evin önündeki tahta iskelenin kenarına oturup, ayaklarını denize doğru 
sarkıttığı, küçük kardeşini kucağında gönülsüz ve her an düşürecekmiş gibi tuttuğu sahnede onu 
dışarıda bırakıp içeri geçeriz. Annesi evi temizlemeye gelmiştir. Bir cismin suya düşme sesini 
duyduğumuz zaman Hayat’ın kardeşini dereye düşürdüğünü, belki de bile isteye attığını düşünürüz. 
Anne de bizim gibi düşünüp dışarı çıkar, Hayat’ın kucağına bakmak için eğilir. Onun gözünden Hayat’ın 
kucağındaki oyuncağı görürüz. Bu bilgi içimizi rahatlatmak yerine daha fazla huzursuz eder. Oyuncağın 
tekrar tekrar duyduğumuz sesi, mekanik kahkahası bebeğin hala Hayat’ın kucağında olduğunu 
görememe korkumuzla alay eder gibidir. Bu sahnenin yarattığı tekinsizlik hissi Hayat’ın bebeği suya 
atmak isteyebileceğini içten içe bilmemizden kaynaklanır.  

Film boyunca zaman zaman bazı sesler duyarız. O sahnedeki öykü dünyasıyla doğrudan ilgili olmayan 
ya da kaynağını göremediğimiz sesler. Kaynağını görmesek bile bir yerlerden kulağımıza gelmeleri, 
işitilmeleri imkân dahilindedir ama o andaki olayla sesi eşleştiremediğimiz için bizi o tekinsiz hisse 
sürükler. Bir cam kırılır, polis arabası sireni duyulur, savaş uçağı göğü yırtarcasına bir sesle uçar, gök 
gürülder, tabancayla ateş edilir, Hayat mırıldanır.  

Hayat’ın mırıldanma sesi bir melodisi olmayan bir şarkı ya da ninni söylüyormuş gibi dudakları 
kapalıyken çıkardığı tek düze, sürekli tekrarlanan bir sestir. Kendini sakinleştirmeye, var olduğunu 
kendine hatırlatmaya çalışıyor gibidir. Bu mırıldanmanın tek düzeliği bizi sakinleştirmez oysa. Her an 
daha kötü bir şeyle yüz yüze gelecekmişiz hissi uyandırır.  



Diğer sesler ise hep bir şiddet potansiyeli taşıyan seslerdir. Jetler savaşın, bombaların, askerlerin 
habercisidir. Polis sireni bir suça, cinayete, kaçmaya, yakalamaya, kelepçeye, kötü muameleye 
gönderme yapar. Gök gürültüsü aniden bastıracak bir yağmuru, yıldırımı, gece korkuyla uyanmayı işaret 
eder. Silah doğrudan ölümün, öldürmenin gösterenidir. Bu sesler filmde genellikle kötü bir şey 
olduğunda, Hayat’ın ruhu kırıldığında, yanlış bir şeyler ortaya çıktığında duyulur. Aynı zamanda Hayat’ın 
yaşadığı çevrede, içine doğduğu ailede ne kadar korumasız, savunmasız ve kırılgan olduğunu da söyler 
bize.  

Babasının Hayat’a verdiği oyuncak kırmızı, tüylü, anime karakterine 
benzeyen, ne olduğu tam anlaşılmayan bir oyuncaktır. Sinir bozucu 
biçimde aynı melodiyi, aynı kahkahayı ve aynı cümleyi art arda 
tekrarlar. Bunları yaparken aynı zamanda titremektedir. Hayat’ın 
mırıldanması gibi insanda bıkkınlık uyandıran şarkıyı (You’re My 
Sunshine) bir kahkaha ve “I Love You” cümlesi izler. Bütün bu sesler 
bir uzunçaların 45’lik devirde çalınmasıyla ya da dijital dünyada 
“hızlandırılmış versiyon” denen biçimde duyulur. Bu hızlandırılmış şarkıdaki, kahkahadaki ve sözdeki 
ses ne bir yetişkine ne de çocuğa ait bir sestir. Alaycı, tanıdık ama yabancı, tekinsiz bir sestir.   

İsyan  Başına gelenlerin yarattığı öfke duygusu ve kaçınma güdüsü Hayat’ı bazen pasif direnişe bazen 
intikam almaya sürükler. Bu eylemler bir tür isyandır. Çevresindekiler bunu fark etmez ama Hayat o 
küçük eylemlerle çığlık atmakta isyan etmektedir. Diğer yandan, yoksulluklarına, dışarıda kalmışlıklarına 
futbol maçlarında yaptıkları taşkınlıklarla ve arabesk şarkılarla isyan eden bir grup genç de var filmde.  
Hayat’ın yolu onlardan biriyle kesişir.  

Açıklayıcı Anlar: Hayat’ın içinde biriken öfkeyi ve hayal kırıklığını belli 
etmemesi, adeta katatonik bir görünüm sergilemesi bir direniş ve 
isyan biçimi olarak okunabilir. Böylece güçsüzlüğünü 
göstermeyecek, karşı tarafa üstünlük mertebesini kolayca 
sunmayacaktır. Öğretmeni onu azarlarken bile duygusuz ve 
umursamaz bir yüz ifadesiyle dinler. Öğretmen onu saçını çeke çeke 
sınıftan çıkarırken ağlamaz, bağırmaz. Onda gördüğümüz 
neredeyse tek belirgin tepki nefes darlığı çekmesidir.  

Hayat bazen annesinin evine gitmekte, orada zaman geçirmektedir. Ama orada da ihtiyaç duyduğu sevgi 
ve şefkati bulamaz. Henüz bebek olan üvey kardeşine gösterilen ilgi ve sevgiye içerlemektedir. Bir 
seferinde, üvey babasının kılıfından çıkarıp masanın üzerine koyduğu silahın namlusunu kardeşinin 
olduğu yöne doğru çevirir. Annesinde olduğu bir başka gün koltukta bacakları açıkta kalacak biçimde 
oturmuş kendi kendine mırıldanırken üvey babası onu azarlayıp doğru oturması için uyarır. Hayat ayağa 
kalkıp kendine çeki düzen verir. Adam odadan çıkınca kendini aynı şekilde koltuğa bırakır, eteğini yukarı 
sıyırır, yastığı yere fırlatır.  

Kendisini taciz eden bakkaldan bir torba dolusu çikolata alıp sınıf arkadaşlarına dağıtması, annesi 
hakkında kötü sözler söyleyen dedesinin sakladığı parayı alıp peşine takılan gence vermesi, küçük 
kardeşinin beşiğine oturup onun emziğini ağzına alması, babasının eski erkek arkadaşına evlenme teklif 
etmesi ve kendini onun tacizine açık hale getirmesi ya da bunları düşlemesi de isyanın belirtileridir.  

Hayat okula giderken genç lümpen karşısına çıkıp yolunu keser, Hayat’a sigara ikram eder. Hayat 
paketten bir sigara alır, paketi yere atar. Sigarayı parmaklarının arasına koyup yoluna devam eder. Bir 
berber dükkanının vitrinindeki aynaya bakarak sigarayı içiyormuş gibi yapar. Yetişkinlere özenmek, 
büyümüş gibi yapmak çocukların taklit davranışlarından biri ama bu sahnede Hayat, parmaklarının 
arasında sigarayla yürürken de aynaya bakıp içiyormuş taklidi yaparken de meydan okuyan bir hali 
vardır.  

Hayat’ın yaşadıklarına tepki göstermek için çocukça gücünü ve cesaretini kullanmaktan başka çaresi 
de yoktur. Çevresi ise bütün bunları “ergenlik” halleri ya da “terbiyesizlik” olarak değerlendirmekte, 
öğretmeni, babası ve annesi dahil hiç kimse onun isyanını okuyamamaktadır.  

Filmin sonundaki sahnede ise iki ergenin, Hayat’la ondan bir iki yaş büyük gencin bir motoru çalıp 
Boğaz’a açılmalarında, yük gemilerinin yanından geçerken su şişelerini gemilerin gövdelerine 
fırlatmalarında yaşama, değiştirmeleri güç olan kaderlerine olan isyanı görürüz. Gencin yüzü sarı lacivert 
boyalıdır. Hayat da bir rujla önce dudağını sonra da bütün yüzünü kırmızıya boyar. Son sahnedeki bu 
isyan hem apaçık hem de neşeli ve umutlu bir isyandır. Hayat, o ana dek kendisine zarar vermemiş, 
hatta onu korumaya çalışmış tek karakterle, lümpen bir gençle gerçekleştirir isyanını.  



TOPLUM 

Cinsel Taciz Hayat hem bakkalın hem komşu kadının tacizine uğrar. Bakkal bu tacizi tecavüze kadar 
götürür.  

Açıklayıcı Anlar: Hayat’ın babası eve getirdiği sevgilileriyle ve arkadaşlarıyla rahat edebilmek için onu 
sık sık komşuları Kamile’ye gönderir. Kamile, bir anne şefkati ve ilgisiyle davranıyor görünerek Hayat’ı 
taciz eder. Hayat yine duygusuz bir ifadeyle tacizin bitmesini beklerken Kamile onun kollarına, 
bacaklarına dokunur.  

Bakkal ise Hayat’ı dükkânda önce taciz eder sonra başka bir gün ona tecavüz eder. Hayat’ın ondan 
intikam almak için yapabildiği tek şey poşete çikolata doldurup para ödemeden çıkmaktır. Hayat’ın 
intikamını, ondan daha küçük bir yaşta tecavüze uğramış olan Kamile alır. Bakkal dükkanındaki büyük 
aynayı kırar.  

Kamile de bir tacizci olduğu halde eril şiddet söz konusu olduğunda Hayat’ın tarafında yer alır. Erdem, 
kırılan aynanın yerine konacak olan aynayı taşımaya Hayat’ın babasının yardım ettiğini bize göstererek 
eril şiddetin nasıl beslendiğini açık eder ve kendine rahatça nasıl alan bulduğunu sergiler. 

Eril şiddet Filmde eski erkek arkadaşı tarafından dövülen baba da eril şiddetin kurbanıdır. Eşcinsel 
ilişkilerde de erilliğin ve iktidar ilişkilerinin kendini var ettiğini görürüz. Filmde erilliğin bir diğer temsilcisi 
polis olan üvey babadır. Dede ise yatalaktır, iktidarını kaybetmiştir.  

Hayat’ın babası farklı erkeklerle kısa süreli ilişkiler kuran bir karakter. Belli ki içlerinden biri bunu 
hazmedememiştir. Sürekli aramakta, eve gelip babayla görüşmeye çalışmaktadır. Baba ise onunla 
yüzleşmemek için saklanır ya a kaçar. Nihayet bir gün adam onu evde yakalar, tartışmaya başlarlar. 
Adam bir süre sonra babaya saldırıp ona vurmaya başlar. Sevdiği adamın aşkını geri kazanamadığı için 
şiddet yoluyla iktidarın kimde olduğunu göstermeye çalışır.  

Üvey baba, henüz küçük bir bebek olan oğluna hitap ederken ve onun büyüdüğü zaman nasıl bir erkek 
olacağını tarif ederken erkek egemen ideolojinin söylemlerini tekrarlayıp durur: ““Aslan oğlum benim… 
büyüyecekmiş de karı kız peşinde mi koşacakmış…”. Üvey babanın polis olması ise çok manidar. 
Polisler gerek taşıdıkları silahlarla gerekse üniformalarını ve görevlerini bir güç aracı olarak 
kullanabildiklerinden doğrudan bu erkek egemen ideolojinin aygıtı konumundadır. Silahını kılıfından 
çıkarıp masanın üzerinde bırakması, Hayat’ı “Doğru otur kız” diyerek küçümseyici bir ifadeyle 
azarlaması, oğlan çocuk sahibi olmaktan gurur duyması bu yargıyı destekler nitelikte.  

Erkeklik Filmdeki başlıca erkek karakterler egemen ideolojinin “tam erkek” saymadığı, ya da 
bedensel bütünlükleri bozulmuş, dolayısıyla toplumun onlara biçtiği rolü yerine getiremeyen kişiler. 
Egemen söyleme göre “güçsüz” ve “yetersiz” erkeklerle yaşayan Hayat bu iki adama da bir çeşit annelik 
yapmak zorunda kalır. Bu, Hayat’ın evini daha da kırılgan yapar. Oysa annesinin evinde egemen 
söylemin idealize ettiği bir erkek tipi ve bir de oğlan çocuğu vardır. Annesi de güçlü bir karakterdir. 
Böylece iki ev arasında iktidar temelli bir karşıtlık kurar yönetmen.  

Açıklayıcı Anlar: Baba, geydir. Kavga ederken dövüşmez, kendini savunamaz. Bunlar erkek egemen 
ideolojinin erkeklik söylemlerine terstir. Gey olduğu için kendi babası 
tarafından aşağılanır.  

Dede karakteri de yatalak olduğu için çalışamamakta, para 
kazanamamakta, hiçbir kişisel ihtiyacını giderememektedir. Tamamen 
işlevsizdir. Her konuda başkalarının yardımına muhtaçtır.   
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