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GENEL BAKIS

Yénetmen Reha Erdem’in gocuk karakterlere odaklandigi, onlarin meselelerini anlattigi Gglnci
filmi Hayat Var. Daha 6nce A Ay ve Bes Vakit'te ergenlik cagina giren ¢ocuklarin hikayelerini anlatmisti.
Erdem’in bu filmlerde ender goérilen bir basarisi var, geng oyunculari ydnetmek ve gocuk psikolojisini
anlatmak. ilk kez kamera éniine gegen, profesyonel olmayan ¢ocuk oyunculari istedigi anlami ortaya
cikaracak kadar yetkinlikle yénetmesi ve oyuncu secimi filmlerinin basarisindaki baslica etmen. Hikaye
kurgusuna baktigimizda, ¢ok agir olaylari anlattigini ama bunlari bizde duygusal patlamalar yaratacak
ajitasyonlardan uzak, Uzerinde dislinmemizi, alt anlamlarini okumaya galismamizi saglayacak bigimde
hikayelestirdigini gértyoruz. Diger yandan, ¢ocuklarin hissettigi acilari, GzUntulerini de ylregimizde
duyuyoruz.

Film  Filmin adi, Hayat'in var olma, gorilme, ¢ocuk gibi yagsama arzusunu temsil ediyor olmali. Glnku
aslinda Hayat yok. Annesi, babasi da dahil gevresindeki hi¢ kimse Hayat'in kirilganligini, duygusal
ihtiyaclarini fark etmiyor, onu giivende tutmak igin bir caba gostermiyor. Reha Erdem hikayeyi dogrudan
sinifsal bir zemin izerine insa etmemis. Ama elbette yasananlarin sinifsal boyutu da apagcik sergileniyor.
Film, taciz, tecavlz, sevgisizlik gibi her sinifta yasanabilecek sorunlari dile getiriyor. Yine de bu
sorunlarla daha ¢ok alt sinif gocuklarinin karsi karsiya oldugu gercegdini de unutturmuyor seyirciye.
Hayat'in dedesi kag¢ kusak Istanbullu oldugunu anlatarak kendine bir segkinlik devsirmeye galisirken
Hayat, “istanbullular zengin olmaz mi?” diye sorar bir sahnede. Gergek Istanbullu zengindir savindan
hareketle sordugu bu soru Hayat’in asla dokunamayacagi bir hayatin ona uzakligini vurgularken olup
bitenleri sinifsal boyutuyla disiinmemiz igin bize bir hatirlatma yapiyor ayni zamanda.

Sinemasal Anlatim Film, oldukga sade, kendini belli etmeyen az sayida kamera hareketi, herhangi
bir anlatim aracini 6ne ¢ikarmayan Uslubuyla tamamen Hayat’a, onun hissettiklerine, yasadiklarina
odaklanmamizi sagliyor. Hayat Var’'in hem gorintu kurgusu hem ses tasarimi hem de senaryosu Reha
Erdem tarafindan gergeklestiriimis. Ses tasarimi 6zellikle tekinsizlik temasinin islenmesinde 6zel bir
yere sahip. Mekan secimi, kasvetli renkler, aydinlatma da bu tekinsizlik hissini gi¢lendiriyor.

Arka Plan Hayat Var, Reha Erdem’in yapimci Omer Atay ve gériintii ydnetmeni Florent
Herry ile galistigi dérdincu filmi. Ka¢ Para Kag (1999), Korkuyorum Anne (2004), Bes Vakit (2006) adli
filmlerinde de yapimci ve goriintii ydnetmeni olarak ayni isimleri gérmiistiik. Hayat'i oynayan Elit iscan
ise daha Once Beg Vakitte Yildiz karakterini canlandirmisti. Hayat Var, Berlin, Ankara, Ugan Siplrge
film festivallerinde pek ok 6diil kazandi. SIYAD ise en iyi film ve en iyi ydnetmen dallarinda édiillendirdi.

KISILER

Hayat On iki, on U¢ yaglarinda, ergenlik ¢caginda bir gocuk.

Baba Otuzlu yaslarin sonlarinda, balik¢i. Hayat'in babasi.

Dede Ellili yaslarin sonlarinda yatalak ve hasta bir adam. Hayat'in dedesi.
Anne Otuzlu yaslarda bir ev kadini.

Kamile Kirkli yaglarda bir kadin. Hayat’in komsusu

Limpen Geng On dort, on bes yaslarinda bir geng.

OYKU

Hayat on Ug, on dért yaslarinda bir kiz gocugu. Annesi ile babasi bosanmig, annesi bir baska erkekle
evlenmistir. Polis olan yeni esinden bir oglan ¢ocugu vardir. Hayat, babasi ve yatalak, hasta dedesiyle
yasamaktadir. Korktugu, Uzuldigu zamanlarda nefes darligi cekmesine neden olan bir panik atagi
vardir. Hayat'in babasi balik¢ilik yapmakta ama daha ¢ok yabanci gemilere yaptigi yasa disi kadin, mal,
uyusturucu ticaretiyle gegimini saglamaktadir. Hayat okula her giin babasinin kayidi ile gider. Babasi
onu sabahlari bir iskeleye birakir, aksam ayni iskeleden alir. Bazi gunler annesinin evinde kalmakta,
orada sefkat, ilgi ve sevgi gérmemektedir. Babasi ise arkadaslarini eve getirecegi zaman Hayat’i
komsulari Kamile’ye génderir. Kamile, Hayat'i taciz etmektedir. Hayat, yatalak dedesinin bakimiyla da



ilgilenmektedir. Dede onu sigara almaya bakkala gdnderir sik sik. Bir glin bakkalin tacizleri baslar ve bu
tacizler tecaviize kadar ilerler. Durumu bir tek Kamile fark eder. Kamile, bakkala gidip diikkandaki aynayi
kirar. Hayat’in babasi geydir. Terk ettigi bir erkek surekli onu arar. Bir glin evde yakaladiginda Hayat’in
babasini dovmeye baslar. Hayat araya girip adamin bacaklarina sarilarak durmasi igin yalvarir. Okula
gidip gelirken on dort, on bes yaslarinda bir geng Hayat'i fark eder, takip etmeye baslar. Aralarinda
s6zsuz bir iletisim kurulur. Bu zamanla bir dayanismaya doéndsir. Hayat'in babasi yine bir yasa digi
faaliyet sirasinda deniz polisince yakalanir. Hayat, babasini bekler ama baba ne onu okuldan almaya
gelir ne de eve. Arkadaslariyla bir futbol magindan dénen geng ¢ocuk, Hayat'i evinin 6ntindeki iskelede
gorir. Tekneden inip Hayat'in yanina gelir. ikisi birlikte bir stirat motoru ¢alip Bogaz’a agilirlar. Teknedeki
su siselerini yik gemilerine neseyle firlatarak bir “Marmara’nin sularinda gelecegi belirsiz bir “isyan
yolculuguna” baslarlar.

SAHNELER

Okul déniisii. Hava kararmak Uzeredir. Hayat, okul 6nlligu ve ¢antasiyla iskelenin beton yukseltisinde
oturmus beklemektedir. Bogaz'dan gecgen iri yik gemilerinin dudukleri duyulur, sokak lambalari ve
uzaktaki binalarin i1giklari yanmaya baslar. Bir suire sonra iskeleye motorlu bir kayik yanasir. Babasi her
guinkl gibi onu almaya gelmistir. Hayat kayiga biner. Kocaman gemilerin arasindan gecerek ilerlerler.
Kayik yavaslar, denizin karaya girinti yaparak olusturdugu dar korfezde benzer kayiklarin ve balikgl
teknelerinin arasindan gegerek kiglk, derme ¢atma ahsap evin 6niindeki iskeleye yanasir.

Aksam yemegi. Hayat televizyondaki miizik programini izlerken okul
onliguni cikarir. Babasi mutfakta balik kizartmaktadir, telefonu
¢alinca konusmak igin kapinin dnline gikar. Arkadaki yatakta solunum
maskesiyle nefes almaya calisan dedesini goririz. Hayat tavadaki
baliklar cevirir. Dede yataginda, Hayat ile babasi sofrada aksam
yemeklerini yerler. Yatalak dede baligin yaninda raki igemedigi igin
sikayet etmektedir. Yemekten sonra Hayat televizyon izlerken sedirde
uyuyakalir.

Okul. Sabah kayikla yine buyik ticari gemilerin arasindan gecerler;
babasi onu ayni iskeleye birakir. Derste arka sirada oturan erkek
o6grenci sirasini ittirerek Hayat’i rahatsiz eder. Birkag kez ayni seyi
yapinca Hayat sinirlenir 6grencinin defterini yere firlatir. Ogretmen
Hayat'i azarlar, babasinin okula gelmesini ister. Ogretmen daha énce
de babasiyla gériismek istemistir. Hayat, “isi ¢ikti” diyerek yalan
soyler.

Babanin kirli igleri. Hayat'in babasi yuk gemilerindeki isgilerle
uyusturucu madde, igki dedis tokusu, gemiye seks isgisi goturip
getirmek gibi yasal olmayan isler gevirmektedir.

Hayat’in giinliik yasami. Hayat evlerinin arkasindaki agaclik alanda

bir hindiyi tekmeleyerek kovalar. Bir ¢cop yiginini karnistirir. Bir kediyi besler. Dedesinin bosalan oksijen
tiplnd dolu olani igeri tasiyarak degistirir. Babasiyla ayni yaslarda bir erkek gelip babasinin eve ne
zaman gelecegini sorar. Hayat omuzlarini silkerek karsilik verir. Dede ailesinin istanbullu oldugunu
anlatir Hayata. O sirada patates soyan Hayat, “istanbullular zengin olmaz mi?” diye sorar. Dede
zenginlere séver.

Kopya. Hayat sinavda kopya ¢ekerken 6gretmeni onu yakalar surikleyerek disari ¢ikarir. Okul midurd,
Hayat'in babasina telefon eder ama cevap alamaz. Annesinin numarasini sorarlar, Hayat bilmiyormus
gibi davranir.

Taraftar ergenler. Hayat iskelede babasini beklerken yizleri sari ve
lacivert boyali iki gen¢ ona yaklasmaya calisir. Cocuklar belli ki bir
Fenerbahge takiminin taraftarlaridir. Onlar da beton yikseltiye oturur.
Cekirdek yerken biri arabesk bir sarki séylemeye baglar. Hayat’a kur
yapmaktadir. Az sonra igi ellerindeki bayraklari sallayan taraftarlarla
dolu bir tekne iskeleye yanasir. iki geng tekneye binip gider.




Babanin yeni sevgilisi. Hayat aksam evin 6nlnde otururken geng bir erkek ile babasini sakalasirken
gorlr. Baba pencereden atlayip o adamla gider. Hayat televizyon izlerken dedesine gdstermeden
cikolata yer. Dede de yatagin altina sakladigi yiyecegi ona gdstermeden gizlice gikarip yer.

Zorbalik. Hayat, okula polis olan lvey babasiyla birlikte gider.
Ogretmen (ivey babayla konusurken Hayat’a sinifa girmesini séyler.
Hayat sirasina ylrlirken o&grencilerden biri ¢elme takar, Hayat
diismekten son anda kurtulur. Ogrenciler gller.

Kadin olmak. Hayat o aksam annesinde kalir. Sabah uyandigi zaman
yatagindaki kani gérur. Annesi ona bir tokat atar ve mutlu bir ifadeyle
“Kadin oldun” der. Hayat korktugu ve kendini baski altinda hissettigi
anlarda oldugu gibi zorlukla nefes almaktadir. Hayat eve dondigu
zaman da nefes almakta zorlanir. Dedesi, “Bana g¢ekmissin,
hastaligimiz bile ayni, nefes alamiyoruz” der. Hayat evin arkasindaki
agaclk alanda dolasirken yine bir hindiyi tekmeler.

Seks ticareti. Baba iki seks iscisini bir yiik gemisine getirir. Kadinlar geminin merdivenini kullanarak
yukari gikarlar.

Kiigiik kardeg. Hayat annesindedir. Kiiglk kardesini onun kucagdina
birakirlar. Hayat génulsiz ve ilgisiz bigimde ¢ocugu tutmaktadir. Bebek
aglayinca annesi Hayat'tan mamasini vermesini ister. Uvey baba
Hayat’'a bebegi dogru bir sekilde tutmadigi igin sdylenerek bebegi
ondan alir, sevgi gostererek susturmaya calisir. Hayat masaya oturur.
Uvey babasinin tabancasi masanin tizerindedir.

Dede Anne hakkinda dedikodu yapar. Hayat, dedesinin pijamasini
cikarip bacaklarini siler. Dede o sirada annesinin Hayat'i sevmedigini,
bu nedenle bir bebek daha dogurdugunu, onu o evde istemediklerini
soyler. O sirada kapi ¢alar. Daha 6nce de gelen adam Hayat’a babasini
sorar. Evde olmadidini 6grenince “Nasil olsa bulacagim onu” der.

Komsu teyze. Annesi Hayat'i almaya gelmemistir. Baba, Hayat'in
annesinde olacagini disunerek iki yabanci gemiciyi eve getirir.
Adamlara igki ikram eder. Hayat'i komsulari Kamile Hanim’a gétirtp
birakir. Kamile ona zorla yemek yedirir. Saglarini, yanaklarini oksar,
kollarini sikar. Film seyrederlerken kolunu Hayat'in omuzuna atar.
Hayat mutsuz ve rahatsizdir. Hayat’in babasi gemiciler igin eve iki seks
iscisi getirmigtir.

Bebek. Baba bir imami kayigiyla kiyidaki bir camiye géturar. Ezani
okuyup geri donecek, baba da onu tekrar aldigi yere birakacaktir.
Hayat kucaginda kiguk kardesi, evin oOnindeki tahta iskelede
oturmaktadir. O sirada Hayat'in annesi onlarin evini temizlemekte, evin
pisliginden sikayet etmektedir. Onu izleyen dedeye “Sdyle de ara sira
temizletsin evi” der. Dede ondan bir sigara ister, sigarasini yakmak i¢in
elini uzattiginda kadinin kolunu oksamaya g¢aligir. Kadin elini sertge
ceker. Sigarasini icerken suya dusen bir seyin sesini duyar. Hayat’in yanina gidip bebegin kucaginda
olup olmadidini kontrol eder. Kesme ile Hayat’in kucagindaki oyuncaga geceriz. Babasi ona gemiden
sarki soyleyen, kahkahayla gulup “l love you” diyen bir oyuncak getirmigtir.

Sigara. Daha oOnce karsilastigi futbol taraftari iki geng okula giderken Hayat'in yolunu keserler.
Genglerden biri ona sigara ikram eder. Hayat paketten bir sigara alir, paketi yere atar. Dideri sigara
paketini almak icin egildiginde Hayat bundan yararlanip onlardan uzaklasir. Sigarayl parmaklarinin
arasinda tutarak yidrimeye devam eder. Berber dikkaninin dninden gecgerken vitrinde ash aynaya
bakarak sigarayi icermis gibi yapar, kendini aynada izler. igeride tirag olan okul midiri onu gérir,
ayliplayan bir ifadeyle basini sallar. Ertesi gunu Hayat'in elinde gordiigu sigarayi bulmak igin ¢antasini
arar, bulamaz. Cantada defter kitap disinda ¢ikolata ve sekerler vardir. Sigaranin nerede oldugunu
sorunca Hayat omuzlarini silker.



Bakkalin Tacizi. Dedesi Hayat'i sigara ve raki almasi i¢in bakkala
gonderir. Sirrini saklasin diye paranin geri kalaniyla istedigini almasini
soyler. Bakkal, Hayat'a ka¢ yasinda oldugunu sorar. Hayat, énce “13”
der sonra duzeltip 14 yasinda oldugunu sdyler. Hayat raki sisesini
almak igin rafa uzandiginda bakkal yardim etme bahanesiyle onun
arkasina dayanip sikistirir. Hayat onu iterek kurtulmaya galigir ama
basaramaz. Adam Urinleri torbaya koyar. Dedesine sdylememesini
tembihleyerek bir de ¢ikolata hediye eder. Hayat tacizin bedelini 6detmek istercesine torbayi ¢ikolata ve
sekerle doldurur.

Umutsuz asik. Aksam Hayat televizyon karsisinda uyuyakalmistir. Babasi bir bagka kdsede sigara
sarip icer. O sirada babanin goérismek istemedigi arkadasi sarhos bir halde gelip kapiya dayanir.
Aglamakli ve o&fkeli bir sesle kapiyr agmasini sdyler. Baba, Hayati uyandirir, arka tarafa bakan
pencereden kagar. Hayat kapiyi acgar, babasinin evde olmadigini sdyler. Adam arkasini dénip
gidecekken durur, aglamaya baslar. Hayat yardim etmek istermis gibi merakla ona yaklasir. Adam,
Hayat'i fark edince utanir ve oradan uzaklasir.

Lunapark. Kamile, Hayat'i aksam lunaparka getirmistir. Donen oyuncaklardan birine binerler. Hayat
korkmus, rahatsiz olmustur. Kamile ise onu sevip oksamaya devam eder. Oyuncak durdugu zaman
Hayat inmeye yeltenir, Kamile engeller ve bir tur daha dénmek icin gdrevliye para verir. Hayat yine
zorlukla nefes almaktadir.

Maske. Hayat corap yamarken dedesi zorlukla konusarak hastaligindan yakinir. Baba onu sigara ictigi
icin suclar. Dede, oglunu susturmak igin “Sus ibne sus” der. Hayat hizla kalkip dedesi konusamasin diye
oksijen maskesini ylzune takar.

Besik. Hayat annesinin evinde. Anne evin 6nundeki taglikta hali yikarken bebek salincak besikte
aglamaya baslar. Anne bebegdi alip igeri gider. Hayat bebekten bosalan salincaga oturur, bebegin
emzigini agzina alir. Anne geri doénlince Hayat bebegin yerinden kalkar.

Bir kapidan gireceksin. Hayat okul cikiginda iskelede babasini
beklemektedir. Ona takilan genglerden biri gelip az ilerisine oturur.
Arabesk tiurde bir sarki séylemeye baslar: “Bir kapidan gireceksin,
neler neler géreceksin...” Kayikla eve donerlerken Hayat kayigin bas
tarafina uzanip uyur.

Tavsan. Hayat evin arkasindaki agdaclikta gezerken Kamile onu
gérip pencereden “Tavsanim” diyerek seslenir. Hayat hemen
saklanir. Comelip ona goérinmeden uzaklasir. Calilarin Ustine
uzanmig, parmagini emmektedir. O sirada Kamile, Hayat’i bulur,
yerden kaldirip eve dogru yonlendirir.

Uvey baba. Hayat annesinde koltuga daginik bicimde oturmus,
g6zleri kapall kendi kendine mirildanmaktadir. Uvey babasi salona
girer, silahini beline takarken dogru oturmasi igin Hayat'i uyarir. Hayat
ayaga kalkip kendine ¢eki diizen verir. Adam odadan ¢ikinca kendini
ayni sekilde koltuga birakir, sonra yastigi yere firlatir.

Taciz devam eder Hayat, dedesi yattigi yerde tiras olurken ona
ayna tutar, bir yandan da monoton bir ritim ve sesle mirildanmaktadir.
Adam parasi olup olmadigini, babasinin para birakip birakmadigini
sorar Hayat’a. Hayat hayir anlaminda basini sallar. Dede, “Ama ona
buna vyedirir...” der. Hayat bakkaldan dedesine sigara almistir.
Torbada ¢ikolata, seker ve kola da vardir. Sigarayi dedesine verip
torbayl sedirin Ustliine bosaltir. Tisértinl c¢ikarir. Tisortin arkasi
islaktir. Tigértten eline bulasan spermi koklar. Monoton bir sesle
mirildanirken nefes almakta zorlanmaya baslar.

Yeni elbise. Annesi hayata yeni bir elbise almigtir. Hayat elbiseyi giyer. Annesi sa¢ini kestirmesini ister.
Hayat onun elini iterek karsi ¢ikar.



iki kisilik 6deme. Baba gemiye biraktigi kadini almaya gitmistir. Kadinin ¢ighiklari duyulur. Adamlar onu
gemiden asag atarlar. Kadin ylizerek kayiga cikar. Onunla bes Kisi iliskiye girmis ama iki kigilik para
vermiglerdir, kadin itiraz edince onu denize atarlar.

Ekmek. Hayat tuvaletteyken dedesi kagsikla yatagin kenarina vurup ekmek ister. Hayat tuvaletten cikar.
Dedesi 6nce elini yikamasini ister. Hayat muslugu agar ama elini yikamaz. Gidip ekmekten blyik bir
parca koparip uzatir.

Hayat’in katlandiklari. Kamile, Hayat'in bacaklarindaki tuyleri temizledikten sonra ayaklarini legende
yikar. Bu sirada bacaklarini oksar, ayagini éper. Hayat'in gézlerinden yas dokulir ama Kamile bunu fark
etmez. O sirada kapi zili galar. Kamile, Hayat’'a ses ¢ikarmamasini isaret eder.

Sekerlemeler. Hayat'in babasi okul mudirt ve sinif 6gretmeni ile gérisiur. O sirada Hayat sinifta
bakkaldan aldigi sekerlemeleri 6grencilere dagitmaktadir. Kendisine yénelen ilgiden ve Ustlnlik
yakalamis olmaktan hognuttur. Dénerken babasi ona okula gitmek isteyip istemedigini sorar. Hayat
istedigini soyler.

Televizyon. Eve geldikleri zaman Hayat televizyonun yerinde olmadigini goérir. Dedesi televizyonu
sattigini inké&r eder. Babasi yatagi arar, parayl bulamayinca evden ¢ikar. Hayat nefes almakta
zorlanmaya bagslar.

Takip. Hayat okula giderken limpen geng pesine takilir, okula kadar takip eder.

Tabanca. Hayat, annesinin evindedir. Uvey babasi, kiigiik bebegi
sevmektedir. Bebegi severken “Aslan oglum benim... blyldyecekmis
de kari kiz pesinde mi kosacakmis...” gibi s6zler sarfeder. Hayat 6nce
ifadesiz bigcimde onlari izler, sonra dikkat ¢ekmek icin koltuga tvey
babasinin kizacagi bicimde oturup etegini yukari siyirir. Adam bunu
fark edip “Diizgin otur kiz” diye onu azarlar. Hayat koltuktan kalkip
sandalyeye oturur. Masada Uvey babanin silahi durmaktadir.
Tabancanin namlusunu bebedin oldugu yéne dogru gevirecekken annesi durumu fark edip Hayat’i
azarlayarak yere firlatir. Hayat kalkip devrilmis sandalyeyi, vazoyu diizeltir.

Ozenmek. Geng bir kadinla evin éniinde oturan Hayat, kadinin
parfmind ve rujunu sdrer. Kadin cekirdek citleyip sarki
soylemektedir. Dedesi iceriden Hayat’a seslenir. Duysun diye kagigini
yatagin kenarina vurur. Hayat yanina gider. Dede para uzatarak
sigara almasini ister. Hayat, “Hani yoktu paran?” der.

Eski asik. Hayat''in babasi gen¢ bir erkekle kayikta igip sarki
soOylemektedir. Hayat pencerenin kenarina basini dayamis monoton
bicimde mirildanmaktadir. Sabah babasi ve arkadasi dolu oksijen
tuplerini ve tuttuklar baliklari getirirler. Hayat baliklari temizlerken
babasi ve arkadasi da evin énlinde oturmaktadir. O sirada babasinin
eski erkek arkadas! kayikla gelir. Hayat onu gériince tedirgin olup
ayaga kalkar. Baba, yeni sevgilisine “Sen kaybol” der. Gen¢ adam
gider. Digeri babanin Ustline yurir, vurmaya baglar. Hayat adamin
bacagina sarilir, ¢ighk atip “Yapma” diye bagirir. Adam uzaklasir. Hayat babasinin kalkmasina yardim
eder.

Hayat’in yiikleri. Hayat oturmus zorlukla nefes almaktadir. Babasi
onun dizine yatmistir. Dede surlnerek yataktan iner, Hayat'a oksijen
maskesini uzatir. Hayat istemez. Dede de basini Hayat'in dizine
koyar.

Miisamere. Okulda bir grup 6drenci arabesk bir mizik esliginde dans
ederken Hayat'in da icinde bulundugu koro sarkiyi soyler. Hayat
koronun en arka sirasina yerlestiriimistir.

Hindi. Hayat agaclik alanda sarki sdyleyen oyuncagiyla gezerken
yine hindiyi kovalayip tekmeler. Agaclarin arasina saklanip dpusen bir
cifti izler. Az sonra babasinin eski asigi kayikla gelir. Hayat agaclarin
arasindan onu gdrunce yine zorlukla nefes almaya basglar.




Kiymik. Baba bir geminin yaninda deniz polisinden saklanmaktadir. Kayikta Hayat da vardir. Polisten
kacip bir iskeleye yanasirlar. Geng bir erkek iskelede onlari beklemektedir. Adam kayiga atlar, birlikte
eve gelirler. Hayat baliklari kizartirken babasi arkadasinin ayadina batmis kiymigi cikarmaya
calismaktadir. Hayat gizlice onlari gdzetler.

Fitre. Bir adam, mahallelinin topladi§i parayi fitre olarak Hayat’'in dedesine getirir. Bu, igkiyi ve sigarayi
birakmasinin bir karsiligi olarak sunulur. Dede 6nce dua eder, duvarda asili Kur’an’i alip éper, alnina
degdirir, parayi kitabin kilifina saklar.

Kahramanlik Hayat okuldan ¢ikmis iskeleye dogru yurirken siniftan birkag gocuk pesine takilip israrla
sekerleme ister. Geng oglan onlari gorir, gocuklari kovalar, birinin gantasini ayaklari ile ezer, tekmeler.
Hayat ardina bakmadan ylrimeye devam eder.

Sacinin Kesilmesi. Annesi, Hayat'in saglarini zorla keser. Hayat eve geldigi zaman yiizinde de cizikler
vardir. Babasi sagini zorla kesip kesmedigini sorar. Hayat, annesinin sacgini zorla kesmedigini,
yuzindeki giziklerin dustigu icin oldugunu séyler. Dedesi “Koruyor annesini” diyerek inanmadigini
belirtir. Sonra da s6zi ogluyla ayrilmalarina getirip, “Askerdeyken terk etti bunu” der.

Hayat, dedesini cezalandirir. Hayat, dedesi uyurken duvarda asili Kur'an’a sakladigi paray alir ama
dede uyanip onu yakalar. Parayi geri almak yerine ondan sigara ister.

Hayat’in gelecegi. Babanin seks iscisi arkadagi Hayat'in sagini
keserek duzeltir. Anag ve sevecen bir tavirla ona ne kadar guzel
oldugunu soylerken “Yakinda sen bizim isleri elimizden alirsin” der.
Cantasindaki kozmetik malzemelerden birini hediye olarak se¢mesini
ister. Hayat ruju secer.

Arkadas. Hayat okula giderken limpen genci her zaman durdugu yerde géremez. Biraz oyalanir, oglan
gelir. Hayat, dedesinden aldi§i parayl ona verir. Geng¢ sorar: “Saklamam i¢in mi verdin?”. Hayat
yanitlamaz, ardina bakmadan yarr.

Evlilik teklifi. Hayat, babasinin eski askini kayikla yakinlarda dolanirken gorir. Hizli hizli nefes almaya
baslar. Adamin pesinden gider, dereye girip ona seslenir: “Agabey, benimle evlenir misin?”. Adam cevap
vermeden uzaklasir.

Hayat’in Dededen intikami. Dede kasigiyla yatagin demirine vurarak Hayat'tan parasini geri vermesini
ister. Hayat orali olmaz. Adam kasigi dusurur. Hayat’a yeniden seslenir. Hayat gelip bakar, donip odaya
girer, kapiy! kapatir.

Tecaviiz. Hayat bir ayakkabisi ayagindan g¢ikmis, yaninda beyaz
alisveris posetiyle calilarin Ustinde 6li gibi yatmaktadir. Kamile onu
g6rip yanina gelir. Hayat'in bacagina sizan kani goérir, onu kaldirip
evine goéturdr. Hayat zorlukla nefes almaktadir. Kamile tizgtindir. “Biraz
acir, sonra gecer’ der. Kicukken ugradidi tecavizden sb6z eder
Hayat’'a. Hayat torbasini alip eve ddnerken hindiyi gorur. Ciglik atip
elindeki torbayla vurur hayvana.

Babanin gézleri kapali. Hayat evde din bilgisi kitabindan bir pargay: yiksek esle okurken dedesi onu
dinlemekte, babasi ise digarida yeni erkek arkadasiyla konusup gulismektedir. Hayat okul 6nlagunu
cikarip sedire uzanmis, sarki sdyleyip gulen oyuncagina sarilmigtir. Babasi yanina gelir. Hayat'in basina
geleni anlamis gibidir ama sessiz kalir.

Hayat’in duygulari. Hayat, babasinin eski sevgilisiyle kayiktadir. Adam kirek gekerek iskeleye yanasir,
kolundan sertge tutup Hayat'i kayiktan indirir. O uzaklasirken Hayat ¢ighk atip suya atlar, suda kaybolur.

Kamile. Kamile ofkeli bir halde bakkala gider, adami azarlar, tezgahin Ustlindeki bir mal ona dogru
firlatir. Cam kirilma sesi duyariz.

Televizyon ve Kazandibi. Babasi, Hayat'i mutlu etmek icin eski bir
televizyonla tatli getirir eve. Hayat gllimser. Baba televizyonun antenini
ayarlamaya calisirken Hayat tatlisini yemeye baslar. Kedi miyavlayarak,
dede yatagindan inip surtinerek gelir, Hayat'in tatlisina ortak olurlar.




Seyyar kasetgi. Okul donisu Hayat iskeleye gidip bekler. Hava
kararmistir, babasi gecikir. Hayat sokaklarda dolagsmaya baslar. Bir
seyyar kasetginin yanindan gecerken durup muizidi dinler. Sarki
Orhan Gencebay’in sdyledidi bir arabesk parcadir. Sarkinin basinda
su sozleri duyariz: “Bir kapidan gireceksin, neler neler géreceksin,
her cileye gégus gerip, hayat budur diyeceksin; Gin gelecek isyan
edip niye dogdum diyeceksin...”. Babasi ge¢ de olsa gelmistir,

kayikla eve donerler.

Ayna. Bakkal, dikkanina Kamile’nin kirdigi aynanin yerine blyuk bir
ayna almigtir. Hayat'in babasinin kayigiyla dikkana getirirler. Baba
da tasimaya yardim eder. Hayat televizyonu agar ama goruntu
bozuktur. Yere uzanip sekerlemelerden yer.

Babanin Yakalanmasi. Baba ylk gemisine yanasir. Yasa digi mali
satacakken deniz polisi onu yakalayip gotirar.

Babayi beklemek. Hayat gece boyunca babasini bekler. Dedesi onu
teselli etmeye calisip gece gelmese bile sabah gelecegdini soyler.
Hayat sinirle odaya girip kapiyl kapatir. Sabah okula gitmek igin
hazirlanmistir. Evin 6nliinde yine babasini bekler. Gelmeyecedini
anlayinca onluguna cikartir. Deniz kenarina gidip babasini gérme
umuduyla acgiktaki gemileri, tekneleri izler. Eve déner, televizyonu
agar ama yine goruntl alamaz. Sedire uzanir, tekrarlayan seslerle
mirildanir. Kamile, Hayat’'in evine gelip disaridan ona “Tavsanim” diye seslenir. O sirada Hayat bir
agacin Ustteki kalin dalina uzanmis Kamile'yi izlemektedir. Sesini cikarmaz. Dedesinin oksijen tipini
degistirir. Bir telefon kullibesinden telefon eder.

Hayat nerede? Hayat'in annesi gelmistir. Hayat'i alacagini sdyler. Dede, “Nasil olsa gelir’ deyip onu
vaz gecirmeye calisir. Kadin bikkin bir tavirla “Nerede ki bu kiz” der, evin 6niine ¢ikip Hayat’a seslenir.
Hayat iskelenin altinda bir yere saklanmistir. Kadin eve girip bir sigara yakar, dede de sigara ister. Biraz
bekledikten sonra evden ayrilir.

Cocukluk. Hayat yine deniz kiyisina gidip teknelere, gemilere bakar.
Eve donup elbisesini degistirir. O sirada dedesi zorlukla nefes
almaktadir, tip bosalmistir. Seks iscisinin hediye ettigi ruju cebine
koyar. Televizyonun antenini ayarlamaya c¢aligir ama yine goéruntu
yoktur. Evin 6nlindeki iskeleye oturur. Dedesi surlinerek yataktan
iner, “Nefes alamiyorum” diye inlemektedir. Hayat onu duymamak
icin kapiyi kapatir. iskelede otururken tekneye dolusmus Fenerbahge
taraftarlari marslar sdyleyerek o©niinden gecgerler. Daha &énce
karsilastigi geng oglan tekneden inip Hayat'in yanina gelir. Hayat ona
istanbullu olup olmadigini sorar. Oglan hayir anlaminda bir bag
hareketi yapar. Hayat gulimser, birlikte oradan uzaklasirlar. Hayat
iskelelerden birine bagli motorlu bir sirat teknesinin ipini ¢ozer.
Tekneye atlarlar. Oglan motoru calistirir. ilerlerlerken Hayat cebindeki
rujla dudaklarini ve bitln yizinl boyar. Yuk gemilerinin aralarindan
gecerek nese iginde ilerlerler. Arabesk bir sarki yolculuklarina eslik eder.

KARAKTER COZUMLEMESI

Hayat Tark sinemasinin en derinlikli cocuk karakterlerinden
biri olan Hayat 12, 13 yaslarinda, ergenlik ¢aginda bir gocuktur.
Hayat, zaman zaman katatonik denebilecek o6lcide duygusuz ve
ifadesiz olabilmektedir. Sevilmek, sefkat ve deder gérmek, korunup
kollanmak gibi dogal ihtiyaclari gideriimeyen, vyetiskinlerin
Ustlenebilecegi fiziksel ve ruhsal sorumluluklar yiklenmek zorunda




kalan Hayat, bunlarla kendince meydan okumalar ve intikamlarla bas etmeye galismaktadir. Panik atak,
ofke, hiiziin, garesizlik igcinde yasayip gitmektedir.

Caresiz Hayat'in en caresiz kaldigi anlar tacize, tecaviize ugradigi ve filmin son boéliminde
babasini bekledidi anlardir. Bakkal tarafindan tacize ugradigi zaman ondan parasini édemedigi
cikolatalari alarak kendince bakkala bedel 6detir. Caresizligini, ugradidi siddetin bedeli olamayacak bir
seyle, cocukga bir karsilikla telafi etmeye c¢alisir. Babasi okul ¢ikisinda onu almaya ve daha sonra eve
gelmedigi zaman Hayat'in kaygili bekleyisi baglar. Caresizdir. Babanin yoklugu uzadik¢a dedesi de
sabirsizlanir. Hayat bu kez babasinin yoklugunun bedelini kapiy! Ustiine kapatip evden giderek
dedesine Odetir.

Ofkeli Kendisine kétl davranildigi zaman hemen tepki gostermek, bagirip aglamak yerine
glcld durmaya, acisini belli etmemeye calisan Hayat 6fkesini iginde biriktirip biiyttir. Annesinin evinde
Uvey babasinin tabancasinin namlusunu kardesine dogru ¢evirmesi surekli azarlanmaya, kendisine
gosterilmeyen sevgi, sefkat ve ilginin kiiglik bebede sunulmasina duydugu 6fkenin diga vurumudur.

Hayat, ofkesini arka bahgedeki hindiyi tekmeleyerek hafifletmeye galigir. Ne zaman bahgeye giksa ve
hindiyle karsilagsa onu tekmeleyip kovalar.

Panik atak Hayat sorunlariyla bas edemedigi, duygularini kontrol edemedigi, korktugu anda nefes
almakta zorlanmaya baslar. Hayat'in panik atak sorununu ilk kez adet gérdigu ve annesinin “Kadin
oldun” diyerek ona tokat atti§i sahnede goririz. Nefes darligi sorunu eve déndiginde de devam eder.
Bir baska sahnede Kamile, Hayat'i lunaparka gétirir. Dénen oyuncaklardan birine binerler. Kamile o
sirada Hayat taciz etmeye baslar. Hem hizla doénen oyuncaktan inememek hem de tacizi
engelleyememek Hayat'i korkutur, yine nefes almakta zorlanir.

Hayat dedesine sigara almak igin bakkala gider. D6ndliglu zaman elinde ¢ikolata, kola dolu bir torba
vardir. Tisortin arkasi i1slaktir. Tigortu ¢ikarirken eline bulasan spermi koklar. Fonda monoton bir sesle
mirildanmasi duyulurken Hayat nefes almakta zorlanmaya baslar.

Babasiyla birlikte eve déndugu bir aksam televizyonun yerinde olmadigini goérir. Dedesi televizyonu
satmistir. Tek eglencesi televizyon izlemek olan Hayat bundan da mahrum kalinca panik atagi tekrarlar.

Negeli Hayat'i gllerken, neseli gérdigimuz neredeyse tek sahne finalde limpen gencle beraber sirat
teknesine binip Bogaz’a acildiklari, yik gemilerine su siseleri firlattiklari sahnedir.

Baba Otuzlu yaslarin sonlarinda, Hayat'in babasi. Yabanci
yuk gemilerine seks isgisi goturerek, uyusturucu satarak yasa disi
yollardan para kazanmaktadir. Eginden bogsanmigtir ve geydir.

Sorumsuz Baba, sevgilileri ve arkadaslariyla eglenecedi zaman
kizint komsulari Kamile’ye birakir. Onun givende olup olmadigdini,
Kamile’nin Hayat’a zarar verip vermeyecegini disinmez. Dedenin bakimini da neredeyse hep Hayat
Ustlenmistir. Babasi Hayat'in 6grenimiyle de ilgilenmez. Sadece onu okula géturuip getirir. Diger yandan,
yasa disi igleri nedeniyle bir glin yakalanabilecegini, Hayat'in ve babasinin onsuz nasil yasayacaklarini
disinmeden hareket eder.

Zayif Terk ettigi sevgilisi onu déverken Hayat araya girer, adama yalvarir durmasi i¢in. Baba
bu kavga sirasinda kendini savunamaz. Sahnenin sonunda babasina bir sey olacak korkusuyla panik
atag: tetiklenen Hayat zorlukla nefes alirken baba ve dede baslarini onun kucagina koyar, sefkati
Hayat’tan beklerler. Kendi babasiyla iligkisinde de baskin ve sézinu dinleten taraf kendisi degildir. Ya
ona acidigi ya da zayif oldudu i¢in yasli adamin sdzlerini, sigara icmek, televizyonu satmak gibi olumsuz
davraniglarini fazla dert etmez. Bu alandaki micadele ve yonetimi de neredeyse kizina birakmistir.

Sefkatli Hayat tecaviize ugramistir ama baba ondaki depresif, melankolik hali eve eski bir
televizyon getirerek giderecegini dusunur. Gergegi bilip bilmedigini agiklamaz film. Baba kizinin cani
sikihyor diye dusinmus olmali ki onu televizyonla avutmaya c¢alisir. Bir sahnede Hayat’a “Benim gizel
kizim” der. Genelde sakin biridir ve Hayat’a kéti davranmaz.



Dede Altmigh yaslarda, ciderlerindeki sorun nedeniyle
oksijen destegiyle yasayan, yatalak bir adam. Sorumsuz, distincesiz
bir karakter.

Dusiincesiz Oglu ona para vermedigi, istedigi bir sey yapiimadigi
zaman oglunu “ibne” diyerek asagilar. Onun cinsel yonelimini
asagilama amaciyla kullanir.  Bu konusmalar Hayat'in yaninda
gerceklesmektedir. Hayat annesinden déndugiinde “Seni sevmiyor, bu ylizden bir gocuk daha dogurdu”
der. Hayat’in bu sézlerden nasil yaralanacagi umurunda degildir. Evdeki televizyonu satarak Hayat'in
tek eglencesini de elinden almaktan ¢gekinmemistir.

Yalanci Akcigerlerindeki soruna ragmen sigara igmeye devam etmektedir. Mahalleli onun
sigaray! biraktigini zannedip durumuna acir, aralarinda topladiklari parayi zekat olarak ona verirler.
Paray! oglundan ve Hayat'tan saklamak igin Kuranin kilifina koyar. Televizyonu sattigini inkar eder,
parayi gizler.

Anne Otuzlu yaslarda, Hayat'in annesi. Ikinci evliligini bir
polisle yapar ve ondan bir cocugu olur. Siradan bir ev kadinidir.

Sefkatsiz Hayat ilk kez adet gérdiginde ona sevecenlikle
yaklasip korkusunu azaltacak ve bilgilendirecek bir tavir sergilemek
yerine kizina tokat atip “Kadin oldun” der. Erkek egemen bir bakistir bu. Clinkl adet goéren kiz gocuklari
erkek egemen sdylemde dogurabilecek yasa gelmis sayilir. Hayat, kiglk kardesinin besigine oturup
emzigini agzina aldigi zaman kizinin bu davranisiyla belli ettigi sevgi ve ilgi ihtiyacini gérmezden gelir.
Hayat masanin lzerine birakilmis tabancanin namlusunu gevirirken annesi gorur. Hayat’a vurup yere
disurdr. Oysa o tabancanin masanin Ustlinde, kilifindan ¢ikarilarak masanin Ustiine konmasidir asil
problem. Annesi Hayat’a vurup azarlar, sonra kiglk bebegi 6per, “Canim oglum” diyerek sever. Biitiin
bunlar yiiziinden Hayat, annesinin sevgisinden, sefkatinden mahrum oldugunu daha fazla anlar.

Kamile Kirkl yaslarda bir kadin. Hayat’'in komsusu.

Tacizci Kamile de Hayat gibi kiiglk yasta tecaviize ugramistir.
Hayat'a uygunsuz bigimde yaklagsmakta, kollarini, bacaklarini severek
onu taciz etmektedir. Hayat'in rahatsiz oldugunu fark etmesine ragmen
tacizlerini strddrdr.

Limpen Geng On dort, on bes yaslarinda bir geng. Kentin yoksul
kesimlerindendir. Calisip ¢alismadigini bilmeyiz ama bir sahnede onu
depo ya da atdlye gibi bir yerin 6niindeki eski sandalyede oturmus sigara
icerken goruriiz. Belki kisa sureli de olsa, marangoz atélyesi gibi bir
yerde calismaktadir. 5

Kararl Bu geng¢ hakkinda fazla bir bilgi veriimez filmde. Hayat’la

karsilasmalarinda Hayat onu kigkirtan ya da arkadashiga gonilli oldugunu belirten bir hareket
yapmadigi halde israrla Hayat'i izlemeye, onun yolunu kesmeye devam eder. Hareketleri tehditkar
gérunse de Hayat’a bir zarar vermez.

Duirdist Hayat, dedesinin televizyonu sattiktan sonra sakladigi parayi bulup alir. Okula giderken
geng ¢ocuk karsisina ¢iktigi zaman parayi ona verir. Oglan sorar: “Saklamam i¢in mi verdin?” Parayi
alip harcamayi disinmemistir. Bu soru bir dayanisma, bir arkadaslik sorusudur. Hayat cevap vermez.

Cesur Hayat, bakkaldan aldidi cikolatalari sinif arkadaslarina dagitmistir. Eve doénerken
pesine bir grup 6grenci gocuk takilir, neredeyse yalvararak ¢ikolata isterler ondan. Limpen gen¢ durumu
g6rur, cocuklari kovalar. Son sahnede limpen geng, Hayat’in evine gelir. Birlikte oradan uzaklagirlarken
Hayat'in yonlendirmesiyle bir stirat motoru calarlar. Cocuk motorun diimenine gecer, hizla yol alirlar.
Hayat'in ihtiyacini, istedigi seyi anlar ve onunla sonu belirsiz bir seriivene dogru yola ¢ikar.



TEMALAR
HAYAT DONEMLERI

Cocukluk Hayat, yasami bir cocuk gibi yasayamiyor. Yetigkinlerin sorumluluklarini Gstlenmek,
onlarin hatalarini értbas etmek, sevgisizliklerine ve hoyratliklarina katlanmak zorunda kaliyor. Bu da onu
siradan bir cocuktan farklilastiriyor. Filmin sonuna dek Hayat'in neseli oldugunu, gilip kahkaha attigini,
dans edip oynadigini gérmuyoruz. Hayat sUrekli bakiyor, izliyor, sikiliyor, bas etmeye c¢alisiyor, icinde
firtinalar kopsa da sessizligini koruyor. Gérmemesi gereken seyleri gordiigli, yasamamasi gereken
seyleri yasadigi ve bunlari konusamadigi igin bir saatli bomba gibi Hayat. Film bizi onun hissettiklerine,
merak ettiklerine, bas etmek igin yaptiklarina tanik ediyor. Cevresindekiler degil ama biz anliyoruz onu.

Diger yandan, Hayat'in ailesine, ¢evresindeki insanlara bakisinda, olaylara tepkisinde yetiskinleri ezen
bir yan var. Yetiskinlerin gudik kalmis, baylyememis hallerini gordiguna anliyoruz. Ergenligin basinda
olan Hayat duygularini, distncelerini agikga belli etmese de onun bu katatonik halinin bile tanik
olduklarina bir tepki oldugunu dusunebiliriz. Firat Yicel bu durumu sdyle ifade ediyor: Hayat “cocuk
masumiyetine dair kafamizda yasayan kaliplara sigmayan bir karakterdir. Yetiskinlerin, ama ayni
zamanda yasiti olan gocuklarin da hemen dikkatini geken, asilamaz bir kayitsizlik hali gozlerinin igine
sinmistir” (2012: 87).

Aciklayici Anlar: Dedesi 6nce televizyonu satip Hayat'in bagka bir diinya ile baglantisini keser daha
sonra da annesi hakkinda kotl sOzler soyler. Hayat, o uyurken dedesinin Kur’an kilifi igine sakladigi
paray! alir. Bu bir gesit intikamdir. Clinki daha sonra o parayi etrafinda dolasan geng ¢ocuga verir.

Kamile onu evine gagirip taciz ettigi zaman hem bir annenin ilgisini hem de cinsel amagl yaklasmayi
iceren bu temaslardan rahatsiz olur ama bir yandan da izin verir. Istemedigi zaman ise Kamile’den
saklanarak sinirini gizer.

Bakkaldan parasiz olarak, ona tacizinin bedelini 6detmek icin aldi§i cikolatalari sinif arkadaslarina
dagitir. Boylece ona zorbalik eden, arkadasga davranmayan gocuklar arasinda bir Gstlnlik, iktidar alani
yaratir kendine. Cocuklarin etrafina toplanip ondan bir sey istemelerinden gizli bir zevk duyar.

Hayat'in tek eglencesi ¢ikolata yiyip televizyon izlemektir. Kendine ayirdigi bir alandir bu. Televizyon
izlerken dedesine gdstermeden ¢ikolata yer. Filmin son béliminde, babasi eve donmedidi icin kaygilidir.
Televizyonun anteni de ise yaramaz. Yere yatip ¢ikolata yer. Etrafi acilmis ¢ikolata paketleriyle doludur.

Hayat kucaginda kuguk kardesi, evin 6nindeki tahta iskelede oturmaktadir. Kliguk kardesini kucagina
ne zaman verseler bebegi bir cuvalmis gibi duygusuz ve 6zensiz bigimde tutar. Annesi iceride sigarasini
icerken suya disen bir seyin sesini duyar. Hayat'in yanina gidip bebegdin kucaginda olup olmadigini
kontrol eder.

Yetiskinlik Hayat Var’in hikayesi bir cocuk Uzerine kurulu. Bag karakterin ¢gocuk oldugu bir filmde
gbérmekten ve hissetmekten rahatsiz olacagimiz pek ¢ok sey var; Hayat’'in hayati var. Hayat, yetiskinlerle
cevrili dinyasinin ona guven, sevgi, ilgi, sefkat sunmadigi, acimasiz bir yasami anlamaya, 6grenmeye
mecbur birakiliyor. Bunun baslica nedeni, yetiskinlerin bir cocugun sorumlulugunu alamayacak oélglde
glduk kalmis yetiskinlikleri. Bir cocuga “pardon” denemeyecegini 6grenmeden blylylp gitmisler.

Aciklayici Anlar: Hayat'in babasiyla baglamak gerek bu temaya. Baba kizindan ¢ok para kazanmak igin
yaptidl yasa digl islerle ve sevgilileriyle ilgilidir. Seks iscileriyle yabanci gemicileri eve getirir. Bu sirada
Hayat't komsulari Kamile Hanim’a birakir. Cocugun orada ne yasadigi, yasayabileceg@i babada bir kaygi
nedeni olmaz.

Babanin eski &sig1 sik sik kapiya dayanir, onunla gérismek ister. Baba ya saklanir ya da gergekten
evde yoktur. Hayat o adamla, adamin acisiyla, sarhos, yikilmig haliyle kargilasmak zorunda kalir. Bir
glin adam gelip babasini ddvmeye baslayinca Hayat adamin ayaklarina sarilarak “Yapma” diye yalvarir.
Sonraki gekimde Hayat'in zorlukla nefes aldigini, babasinin ve dedesinin onun kucagina baslarini koyup
yattiklarini goruriiz. Sanki o evde yetigkin olan Hayat, digerleri de onun ¢ocuklaridir.

Dede ise Hayat'in ne hissedecegini disiinmeden babasi ve annesi hakkinda onlari kétileyerek konusur.
Babasinin escinsel oldugunu, annesinin Hayat’i sevmedigini sdyler. Ayrica dede hasta olmasina, oksijen
destedi ile yasamasina ragmen sigara ve i¢gki icmeye devam eder.



PSIKOLOJI

Sevgisizlik Hayat ne evinde ne de ev disindaki kisith hayatinda ihtiyaci olan sevgiyi alabilir
cevresindekilerden. Ona en yumusak ve sevecen davranan babasi da kendi dertleriyle mesguldir ve
kizinin mahzunlugunu ¢ok ender fark eder. Hayat'in evine, okuldaki sinifina, annesinin evine, bakkala,
rlyalarina, hayallerine, komsu kadinin evine sinmistir bu sevgisizlik hali.

Aciklayici Anlar: Hayat annesinin evine gittigi zamanlarda kiguk kardesine gosterilen ilgiye ve sevgiye
tanik olur. Annesinin ikinci evliliinden olan ¢ocuk erkek oldugu i¢in babasinin abartili sevgisiyle
sarmalanmaktadir. Orada oldugu zamanlarda sanki Hayat orada degilmis gibi, seffafmis gibi davranirlar.

Hayat'in annesinin evine gittigi bir gln kuguk kardesini onun kucagina birakirlar. Hayat, bebege kargi
bir sevgi ve ilgi duymamaktadir. Kucagindaki cansiz bir seymis gibi géniilsiiz bicimde tutmaktadir. Uvey
baba Hayat’a bebegi dogru bir sekilde tutmadigi igin sdylenerek bebegi ondan alir, abartili bir sevgi
gosterisiyle susturmaya calisir. Hayat go6rllmedigini, arka planda oldugunu ve sevilmedigini
anlamaktadir. Bunun icinde biriktirdigi tehlikeli 6fke Gvey babasinin tabancasi ile Hayat’i ayni karede
g6rdigimuz an daha da belirginlesir. Yan yana gelmesi disinilmeyecek gocuk ile silahi tedirgin edici
bicimde ayni ¢gergevenin igcine sokan yénetmen daha sonraki bir sahnede Hayat’in o silahin namlusunu
kardesinin oldugu yone cevirmesiyle gerilimi ve Hayat'in sevilmemeye duydudu ofkeyi doruga
tirmandirir.

Tekinsizlik Filmde yalnizca hikaye kurgusuna degil ses ve gérintilere de yansiyan bir tekinsizlik
temasi var. Tekinsizlik insanin huzurunu bozar, given duygusunu sarsar, korku uyandirir. Bir seyin
normal olduguna iliskin duygumuzu bozan, givenli olmayan bir durum olustugunda o durumu tekinsiz
olarak tanimlariz.

Aciklayici Anlar: ilk sahne yénetmenin film boyunca bizi tekinsiz mekanlarin, durumlarin ve seslerin
icinde huzursuz edecegini, daha dogrusu Hayat'in da dahil oldugu bu tekinsizlik hissini géranar ve isitilir
kilacagini haber veriyor. Bir kiz gocugu ile aksam karanhgi ¢bkmek Uzereyken, iri, Grkutlcd, tehditkar
yuk gemileriyle dolu denizin yarattigi karsithk ¢ocugun neyi bekledigini bilmememizden degil oradaki
varhigini htzanld, tehlikeli, savunmasiz hatta anormal bulmamizdan kaynaklanir.

Hayat'i birkag kez ayni mekanda goririz. Hayat’'in okula giderken gectigi mahallenin sokaklari da
kimliksiz evlerin, eski binalarin arasinda kalan sokaklardir. O ara sokaklardan ya da binalardan bir sey
cikiverecek ve Hayat’i korkutacakmis gibi hissederiz. Ama binalarin duvarina dayanip, 6nlne atilivermis
bir sandalyeye oturup Hayat'i bekleyen kisi gen¢ Iimpendir. Hikdye boyunca ondan bir zarar gelmez
Hayat'a.

Annenin evinde Uvey babanin silahi ve kirilgan bir varlik olan bebek vardir. Babanin evinde yatalak, zor
nefes alan, her an élecekmis gibi duran ama igki ve sigara igecek, Hayat’in annesine sarkintilik edecek
kadar da canli olan, ne yapacagi belirsiz, glivenilmez bir dede vardir. Bu ylizden her iki ev de tekinsizdir.

Buna benzer olarak, Hayat'in evin énindeki tahta iskelenin kenarina oturup, ayaklarini denize dogru
sarkittigi, kiuciuk kardesini kucadinda goénulsiz ve her an diguUrecekmis gibi tuttugu sahnede onu
disarida birakip igeri gegeriz. Annesi evi temizlemeye gelmistir. Bir cismin suya disme sesini
duydugumuz zaman Hayat’in kardesini dereye dusurdigund, belki de bile isteye attigini disinariz.
Anne de bizim gibi disunup disari ¢ikar, Hayat’in kucagina bakmak igin egilir. Onun géziinden Hayat'in
kucagindaki oyuncagi gortriiz. Bu bilgi igimizi rahatlatmak yerine daha fazla huzursuz eder. Oyuncagin
tekrar tekrar duydugumuz sesi, mekanik kahkahasi bebegin hala Hayat'in kucaginda oldugunu
gbérememe korkumuzla alay eder gibidir. Bu sahnenin yarattigi tekinsizlik hissi Hayat’in bebegi suya
atmak isteyebilecegini igten ice bilmemizden kaynaklanir.

Film boyunca zaman zaman bazi sesler duyariz. O sahnedeki 6yki diinyasiyla dogrudan ilgili olmayan
ya da kaynagini géremedigimiz sesler. Kaynagini gérmesek bile bir yerlerden kulagimiza gelmeleri,
isitimeleri imkan dahilindedir ama o andaki olayla sesi eslestiremedigimiz igin bizi o tekinsiz hisse
surukler. Bir cam kirilir, polis arabasi sireni duyulur, savas ucagl gdégu yirtarcasina bir sesle ugar, gok
gurulder, tabancayla ates edilir, Hayat mirildanir.

Hayat'in mirildanma sesi bir melodisi olmayan bir sarki ya da ninni séyliyormus gibi dudaklari
kapaliyken c¢ikardigi tek dize, sirekli tekrarlanan bir sestir. Kendini sakinlestirmeye, var oldugunu
kendine hatirlatmaya galigiyor gibidir. Bu mirildanmanin tek dizeligi bizi sakinlestirmez oysa. Her an
daha kotl bir seyle yiz ylize gelecekmisiz hissi uyandirir.



Diger sesler ise hep bir siddet potansiyeli tagsiyan seslerdir. Jetler savasin, bombalarin, askerlerin
habercisidir. Polis sireni bir suca, cinayete, kagmaya, yakalamaya, kelepgeye, koéti muameleye
goénderme yapar. Gok guriltiisi aniden bastiracak bir yagmuru, yildirimi, gece korkuyla uyanmayi isaret
eder. Silah dogrudan 6limun, o6ldirmenin gdsterenidir. Bu sesler filmde genellikle kotl bir sey
oldugunda, Hayat'in ruhu kirildiginda, yanlis bir seyler ortaya ¢iktiginda duyulur. Ayni zamanda Hayat’in
yasadigi gevrede, icine dogdugdu ailede ne kadar korumasiz, savunmasiz ve kirilgan oldugunu da sdyler
bize.

Babasinin Hayat’a verdigi oyuncak kirmizi, tiyld, anime karakterine
benzeyen, ne oldugu tam anlasiimayan bir oyuncaktir. Sinir bozucu
bicimde ayni melodiyi, ayni kahkahayi ve ayni cimleyi art arda
tekrarlar. Bunlari yaparken ayni zamanda titremektedir. Hayat’in
mirildanmasi gibi insanda bikkinlik uyandiran sarkiyr (You’re My
Sunshine) bir kahkaha ve “| Love You” cimlesi izler. Bitln bu sesler
bir uzungalarin 45’lik devirde ¢alinmasiyla ya da dijital diinyada
“hizlandiriimis versiyon” denen bigimde duyulur. Bu hizlandiriimis sarkidaki, kahkahadaki ve s6zdeki
ses ne bir yetiskine ne de gocuga ait bir sestir. Alayci, tanidik ama yabanci, tekinsiz bir sestir.

Isyan Basina gelenlerin yarattigi 6fke duygusu ve kaginma giidiisii Hayat'i bazen pasif direnise bazen
intikam almaya surukler. Bu eylemler bir tir isyandir. Cevresindekiler bunu fark etmez ama Hayat o
kiguk eylemlerle ¢iglik atmakta isyan etmektedir. Diger yandan, yoksulluklarina, disarida kalmigliklarina
futbol maclarinda yaptiklar tagkinliklarla ve arabesk sarkilarla isyan eden bir grup geng de var filmde.
Hayat'in yolu onlardan biriyle kesisir.

Aciklayici Anlar: Hayat'in icinde biriken 6fkeyi ve hayal kirikhigini belli
etmemesi, adeta katatonik bir goériinim sergilemesi bir direnis ve
isyan  bigimi  olarak  okunabilir.  Boylece  gugsuzlGgunu
gostermeyecek, kargl tarafa Ustinlik mertebesini kolayca
sunmayacaktir. Ogretmeni onu azarlarken bile duygusuz ve
umursamaz bir yiiz ifadesiyle dinler. Ogretmen onu sagini geke geke
siniftan  ¢ikarirken aglamaz, bagirmaz. Onda gordigimiz
neredeyse tek belirgin tepki nefes darli§i cekmesidir.

Hayat bazen annesinin evine gitmekte, orada zaman gecirmektedir. Ama orada da ihtiya¢ duydugu sevgi
ve sefkati bulamaz. Henlz bebek olan Uvey kardesine gdsterilen ilgi ve sevgiye icerlemektedir. Bir
seferinde, Uvey babasinin kilifindan ¢ikarip masanin Uzerine koydugu silahin namlusunu kardesinin
oldugu yone dogru cgevirir. Annesinde oldugu bir baska glin koltukta bacaklari agikta kalacak bigimde
oturmus kendi kendine mirildanirken tivey babasi onu azarlayip dogru oturmasi igin uyarir. Hayat ayaga
kalkip kendine ¢eki diizen verir. Adam odadan g¢ikinca kendini ayni sekilde koltuga birakir, etegini yukari
styirir, yastigi yere firlatir.

Kendisini taciz eden bakkaldan bir torba dolusu ¢ikolata alip sinif arkadaslarina dagitmasi, annesi
hakkinda kotlu sozler sdyleyen dedesinin sakladigi parayl alip pesine takilan gence vermesi, kiiglk
kardesinin besigine oturup onun emzigini agzina almasi, babasinin eski erkek arkadasina evlenme teklif
etmesi ve kendini onun tacizine agik hale getirmesi ya da bunlari dislemesi de isyanin belirtileridir.

Hayat okula giderken geng limpen karsisina gikip yolunu keser, Hayat’a sigara ikram eder. Hayat
paketten bir sigara alir, paketi yere atar. Sigarayl parmaklarinin arasina koyup yoluna devam eder. Bir
berber dukkaninin vitrinindeki aynaya bakarak sigarayi igiyormus gibi yapar. Yetiskinlere 6zenmek,
blyimus gibi yapmak ¢ocuklarin taklit davranislarindan biri ama bu sahnede Hayat, parmaklarinin
arasinda sigarayla yurirken de aynaya bakip iciyormus taklidi yaparken de meydan okuyan bir hali
vardir.

Hayat'in yasadiklarina tepki gostermek i¢in gocukga gliclini ve cesaretini kullanmaktan baska caresi
de yoktur. Cevresi ise butln bunlari “ergenlik” halleri ya da “terbiyesizlik” olarak degerlendirmekte,
6gretmeni, babasi ve annesi dahil hi¢ kimse onun isyanini okuyamamaktadir.

Filmin sonundaki sahnede ise iki ergenin, Hayat'la ondan bir iki yas buyik gencin bir motoru ¢alip
Bogaz'a acilmalarinda, yuk gemilerinin yanindan gecerken su siselerini gemilerin gdvdelerine
firlatmalarinda yasama, degistirmeleri gli¢ olan kaderlerine olan isyani gorurtiz. Gencin ylzi sari lacivert
boyalidir. Hayat da bir rujla 6nce dudagini sonra da butin yizini kirmiziya boyar. Son sahnedeki bu
isyan hem apacik hem de neseli ve umutlu bir isyandir. Hayat, o ana dek kendisine zarar vermemis,
hatta onu korumaya calismis tek karakterle, limpen bir gencle gerceklestirir isyanini.



TOPLUM

Cinsel Taciz Hayat hem bakkalin hem komsu kadinin tacizine ugrar. Bakkal bu tacizi tecaviize kadar
gotardr.

Acliklayici Anlar. Hayat'in babasi eve getirdidi sevgilileriyle ve arkadaslariyla rahat edebilmek igin onu
sik sik komsulari Kamile’ye génderir. Kamile, bir anne sefkati ve ilgisiyle davraniyor goriinerek Hayat’i
taciz eder. Hayat yine duygusuz bir ifadeyle tacizin bitmesini beklerken Kamile onun kollarina,
bacaklarina dokunur.

Bakkal ise Hayat'i dikkanda énce taciz eder sonra bagka bir glin ona tecaviz eder. Hayat’in ondan
intikam almak i¢in yapabildigi tek sey posete ¢ikolata doldurup para édemeden ¢ikmaktir. Hayat'in
intikamini, ondan daha klgclk bir yasta tecaviize ugramig olan Kamile alir. Bakkal dikkanindaki buyuk
aynay! kirar.

Kamile de bir tacizci oldugu halde eril siddet s6z konusu oldugunda Hayat’in tarafinda yer alir. Erdem,
kirilan aynanin yerine konacak olan aynayi tasimaya Hayat’in babasinin yardim ettigini bize gdstererek
eril siddetin nasil beslendigini agik eder ve kendine rahatga nasil alan buldugunu sergiler.

Eril siddet Filmde eski erkek arkadasi tarafindan dovtilen baba da eril siddetin kurbanidir. Escinsel
iliskilerde de erilligin ve iktidar iligkilerinin kendini var ettigini goéririiz. Filmde erilligin bir diger temsilcisi
polis olan tvey babadir. Dede ise yatalaktir, iktidarini kaybetmistir.

Hayat'in babasi farkli erkeklerle kisa sireli iligkiler kuran bir karakter. Belli ki i¢lerinden biri bunu
hazmedememistir. Sirekli aramakta, eve gelip babayla gériismeye calismaktadir. Baba ise onunla
yuzlesmemek igin saklanir ya a kagar. Nihayet bir gin adam onu evde yakalar, tartismaya baslarlar.
Adam bir suire sonra babaya saldirip ona vurmaya baslar. Sevdigi adamin askini geri kazanamadigi igin
siddet yoluyla iktidarin kimde oldugunu géstermeye calisir.

Uvey baba, heniiz kiigiik bir bebek olan ogluna hitap ederken ve onun biiyiidiigii zaman nasil bir erkek
olacagini tarif ederken erkek egemen ideolojinin sdylemlerini tekrarlayip durur: ““Aslan oglum benim...
biyliyecekmis de kari kiz pesinde mi kosacakmis...”. Uvey babanin polis olmasi ise ¢ok manidar.
Polisler gerek tasidiklari silahlarla gerekse Uniformalarini ve gorevlerini bir glic araci olarak
kullanabildiklerinden dogrudan bu erkek egemen ideolojinin aygiti konumundadir. Silahini kilifindan
cikarip masanin Uzerinde birakmasi, Hayatt “Dodru otur kiz’ diyerek kugimseyici bir ifadeyle
azarlamasi, oglan ¢ocuk sahibi olmaktan gurur duymasi bu yargiyi destekler nitelikte.

Erkeklik Filmdeki baslica erkek karakterler egemen ideolojinin “tam erkek” saymadigi, ya da
bedensel butinlikleri bozulmus, dolayisiyla toplumun onlara bigtigi roli yerine getiremeyen Kkisiler.
Egemen sdyleme gore “gugsiz” ve “yetersiz” erkeklerle yasayan Hayat bu iki adama da bir ¢esit annelik
yapmak zorunda kalir. Bu, Hayat'in evini daha da kirilgan yapar. Oysa annesinin evinde egemen
soylemin idealize ettidi bir erkek tipi ve bir de oglan ¢cocugu vardir. Annesi de gUglu bir karakterdir.
Bdylece iki ev arasinda iktidar temelli bir karsithk kurar yénetmen.

Aciklayici Anlar: Baba, geydir. Kavga ederken doviismez, kendini savunamaz. Bunlar erkek egemen
ideolojinin erkeklik sdylemlerine terstir. Gey oldugu icin kendi babasi
tarafindan agagilanir.

Dede karakteri de vyatalak oldugu igin calisamamakta, para
kazanamamakta, hicbir kisisel ihtiyacini giderememektedir. Tamamen
islevsizdir. Her konuda bagkalarinin yardimina muhtagtir.
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