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Yazar Kirgiz yazar Kasimali Bayalinov, 25 Eylul 1902’de Issik Gol bolgesinin Kok-Moynok kdytinde
varlikli bir ailede dogmustur. Kiigiik yasta anne ve babasini kaybetmis ve akrabalari tarafindan
yetistirilmistir. 1916 yilindaki Urkun sirasinda, 14 yasindayken halkiyla birlikte Cin’e siginmak zorunda
kalmistir.

October Revolution sonrasinda ulkesine dénmis; hizmetgilik, as¢i yardimcihidi ve eczane yardimciligi gibi
cesitli islerde galismistir. 1919 yilinda Komsomol’a katiimis ve Taskent’te egitim gormustir.

Daha sonra 6nemli bir edebi sahsiyet haline gelmis, 1939'da SSCB Yazarlar Birligi'ne kabul edilmis ve farkli
dénemlerde Kirgiz Yazarlar Birligi'nin baskanhigini yaritmastir. Ayni zamanda dil ve edebiyat alaninda
arastirmaci olarak da faaliyet gostermistir.

Unlu hikayesi (novella) Hacer (Ajar, 1926), Kirgiz halkinin zorlu tarihsel sireglerde yasadi§i sikintilari ele
almakta ve Kirgiz nesrinin temel eserlerinden biri olarak kabul edilmektedir.

Son otobiyografik eseri Bolgeviklere Katiliyorum (Bolshevikterge jazylam), yazarin yagsamini, disincelerini
ve Ulkesine olan bagliligini yansitmaktadir.

1929-1940 yillar arasinda Sovyet donemindeki yeni Kirgiz yagsamini konu alan eserler kaleme almis;
bunlar arasinda Murat ve Mutlu Coban (Baktyluu jylkychy) 6ne cikmaktadir. Savas temali eserler dizisi Ates
I¢inde (Ot ichinde) ise savas deneyimlerine odaklanmaktadir.

1948 yilinda yayimlanan Bay Poynton’a Bazi Oneriler (Poynton myrzaga ayrim sunushtar) adl
makalesinde, SSCB’de ulusal kdiltlrlerin gelisimini savunmustur.

Kurman Vadisi (Kurman oroonu, 1958) adl eseri, 1916 ayaklanmasindan bir kesiti yansitmaktadir.
Kardeglik (Boordoshtor, 1962), Issik Goél Kiyilarinda (Kol boyunda, 1947) ve Murat (1929) gibi dnemli
eserleri, Kirgiz kultirel ve manevi yasaminda dnemli bir yer tutmaktadir.

Kariyerinin son dénemlerinde Kirgiz edebiyatinin ilk profesyonel ¢evirmenlerinden biri olmustur. Maxim
Gorky ve Alexander Pushkin gibi yazarlarin eserlerini Kirgizcaya kazandirmis; bunlar arasinda Makar
Cudra, Kafkas Esiri, Ruslan ile Lyudmila ve Yevgeni Onegin bulunmaktadir. Kendi eserleri de bir¢ok dile
cevrilmigtir.

1968 yilinda “Kirgizistan Halk Yazar1” unvanina layik goéralmustir. Bigkek’'teki 6nemli kittiphanelerden biri
onun adini tasimakta olup, bu durum onun Kirgiz kultiri ve edebiyatina yaptigi kalici katkinin bir
gOstergesidir.

Kasimali Bayalinov, 3 Ekim 1979'da 77 yasinda vefat etmistir.

Eser Kasimali Bayalinov'un Issik Gél Kiyilarinda adli romani, Kirgiz edebiyatinda savas dénemine ait
erken ve dnemli eserlerden biridir. Il. Dinya Savasi’ndan kisa bir sire sonra yazilmis olup, dénemin
kosullarina uygun, zamaninda ortaya ¢ikmis vatansever bir eser olarak okuyucular tarafindan ilgiyle
karsilanmig ve genis sekilde tartigiimistir.

Yazarin savas yillarinda Issik G4l bélgesinde ¢alismis olmasi, esere gergek yasam deneyimlerini
yansitmasina olanak saglamistir. Eserde kolhoz kdylilerinin yogun emegi, Parti’nin érgitleyici rolu ile sevgi
ve dostluk temalari 6n plana ¢ikmaktadir.

Arka Plan  Hikaye, Kirgiz Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’nde, Issik Gol kiyillarinda gegmekte olup Il. Dinya
Savasi yillari ile savas sonrasi erken donemi kapsamaktadir. Eserde, geleneksel Kirgiz yagsam bigimlerinin
Sovyet idealleriyle birlikte var oldugu uzak koyler ve kolhozlardaki hayat tasvir edilmektedir.



Prievalsk (Karakol), Frunze (Biskek) ve Ribagye (Balikgi) gibi dnemli yerlesimler bu topluluklar
birbirine baglamaktadir. Geng erkekler cepheye giderken, kadinlar ve aileler zor savas kosullari altinda
gunlik yasami sirdirmeye galismaktadir.

Sovyet etkisi; kolektif giftlikler, KomuUnist Parti faaliyetleri ve Komsomol girisimleri araciligiyla
goérulmekte, koyluler yeni bir sosyalist toplum insa etme hedefi dogrultusunda g¢alismaktadir. Bununla
birlikte gegmise dair hatiralar ve kultirel gelenekler de varligini korumaktadir.

Savasin kayip, yaralanma ve ayrilik gibi zorluklarina ragmen, Kirgiz halkinin dayaniklihgi én plana
ctkmakta; toplumlar yeniden insa edilerek umut dolu ve modern bir gelecede yonelmektedir.

KISILER

Capar — Kirgiz Kominist Parti calisani ve savas kesif¢gisi; savasta bir bacagini kaybeder, geri dénerek
Ornok kolhozunda okul ve Uretimi yonetir.

Cemile — Pedagoji 6grencisi, Capar’in niganlisi; aldatmaya karsi direnir, 6gretmen olur ve onunla evlenir.
Mikola — Ukraynali kesif¢i, Capar’in silah arkadasi; savas sonrasi gocuklariyla yeniden kavusur.

Aise — Cemile'nin arkadasi; nisanlisi vefat eder, Cemile'yi Congmurun'un tuzagindan kurtarir, Mikola ile
nisanh olur, Frunze'de egitim gordr.

Talip — Asker; hastanede o6lir, son mektubunun yazilmasini Capar’dan ister.

Toycubek — Capar’'in babasi; Kenes kolhozunun baskani, saygi duyulan ve bilge bir kisidir.

Burulga — Capar’in annesi; sefkatli, Kirgiz geleneklerini yasatir.

Congmurun — Sehirli dizenbaz; Cemile'yi evlilige kandirmaya galigir.

Aysuluu — Asan’in nisanlisi; kamyon sof6ri, toplumsal cinsiyet kaliplarina meydan okur.

Cukobay — Ornok kolhoz baskani; saygin bir yasli, Capar’i destekler.

Zeynep — Kizil Ev galisani; esi cephedeyken propaganda ¢alismalariyla kdye hizmet eder.

Osmonbek — Koy ozani ve sarkicisi; efsaneler ve savas hikayeleri anlatir.

OZET

Roman, Il. Dinya Savasi esnasinda Kirgizistan'in Isik Gol bélgesinde, goél kiyisinda gegcmektedir.
Isik Gol, Orta Asya'nin en buyik goli olmasi hasebiyle yerel halk tarafindan yalnizca “gél” olarak
aniimaktadir; bu sebeple eser, “Gdl Kiyisinda” bashgini tagimaktadir.

Ailesinin tek oglu olan ve Prjevalsk’taki (gunimuzdeki adiyla Karakol) bir yiksekokuldan mezun
olup devlet memurlugu yapan Capar’in da aralarinda bulundugu pek ¢ok erkek cepheye gitmektedir. Capar,
savasa gitmeden evvel bir pedagoji yuksekokulu égrencisi olan nisanlisi Cemile’yi ziyaret eder.

Cephede agir yaralanan Capar, bir bacadini kaybeder. Memleketine déndugunde, uzak ve az
gelismis bir kolhozda calismaya baslar ve ayni zamanda yerel okulun muadurligd goérevini de Ustlenir.
Karsilastigi gugcluklere ragmen, kdylulerin: ihtiyarlar, kadinlar ve ¢ocuklar—yardimiyla kolhozu islah eder
ve babasinin ileri dizeydeki kolhozuyla rekabet edecek seviyeye getirerek basaril kilar.

Savas suresince Capar, maluliyeti nedeniyle Cemile'nin kendisini reddedecegi endisesini tagsir.
Doéndikten sonra, Cemile'nin baska biriyle evlendigine dair sdylentiler duyar. Gergekte ise Cemile, evlilige
zorlanmis ancak bu durumu reddederek oradan ayrilmistir. Bilahare, arkadasi Ayse'nin yardimiyla Capar
ile yeniden irtibat kurar. ikili tekrar bir araya gelir ve evienir.

Kdylulerle birlikte kolhozu gelistirmeye devam ederler. Meralarda hayvanlar i¢in barinaklar insa
eder, radyo ve telefon iletisim hatlari kurarlar. Savasin sona erdigini radyo araciligiyla 6grenir ve bu haberi
tim halkla birlikte kutlarlar.

Capar ayrica, ¢ocuklari savas sirasinda yetimhaneye gonderilen dostu Mikola’ya da destek olur.
Capar ve Cemile, Mikola’nin gocuklarini evlat edinir. Savastan sonra Mikola geri déner, ¢ocuklarina kavusur
ve ilerleyen zamanlarda, nisanlisini savasta yitirmis olan Ayse ile evlenir.

Roman, askerlerin geri donusu ve insanlarin kolhoza elektrik getirilmesi ve yasam kosullarinin
iyilestirilmesi gibi hedeflerle ilerleme kaydetmek (izere bir araya gelmesiyle kdy yasaminin yeniden insasi
ile son bulur.



OLAYLAR
War starts

Ayrilis Oncesi: Capar ve Cemile Capar, Komiinist Parti’nin bélge subesinde calismaktadir ve savasa
cagrilir. Kendisinin, pedagoji ylksekokulu &grencisi olan Cemile adinda bir nisanlisi vardir (Kirgiz
kaltirinde “kiz arkadag” kavrami yoktur, dogrudan niganlilik esastir). Gitmeden énce Cemile’yi Prievalsk’ta
ziyaret eder. ik olarak sinemada, Cemile’nin arkadasi Ayse araciligiyla tanismislardir. Ayse de o sirada
zaten cephede olan Talip’in niganlisidir. Cemile, savastan donene kadar Capar’i bekleyecegine stz verir.
Ayrica egitimine devam etmeyi ve yiksekokulu bitirdikten sonra pedagoji enstitisiine girmeyi
planlamaktadir.

Pokrovka iskelesinden Ugurlama Capar, cepheye gitmeden dnce birkag gencin toplandigi Pokrovka
iskelesine varir. Aralarinda eski bir avci olan Turgun’un oglu Nurbay da vardir; Nurbay artik babasinin
izinden gitmektedir. ilikbay'in ogullari Asan ve Baltabay da oradadir. Baltabay, Finlandiya Savasina
katiimis ve kii¢lk subay egitimini tamamlamistir; simdi bolge askeri kayit ofisinde kidemli ¢gavus olarak
goérev yapmaktadir. Asan, 6zel egitimini tamamlamis bir kamyon sofériidir ve nisanhsi Aysuluu da bir
kamyon soforidir. Capar'in annesi Burulgca onu ugurlamaya gelir, babasi Toygubek ise ¢obanlari
denetlemek igin yayladadir. Kisa sire sonra gengler bir gemiyle hep birlikte cepheye dogru yola ¢ikarlar.

isgal Altindaki Kéyde Capar ve Ukraynali bir asker olan Mikola ivasenko, Sovyet kesif kolunda gérev
yapmaktadirlar ve bir kesif gorevi icin ormanda ilerlerler. Her ikisi de deneyimlidir ve tehlikeli durumlarda
birbirlerine guvenirler. Alman kuvvetleri tarafindan isgal edilmis bir kdye girerler; burada yerel bir adam,
beze sarili bir sey tasiyarak onlara yaklasir. Ortily(i actiginda, bir cocugun cansiz bedenini gorirler. Bu
durumdan derinden etkilenen Capar, istihkamcilarin bir mezar kazmasini emreder ve ¢ocugu gémerler.
Halhin Gol ve Finlandiya savaslarinda da garpigsmis olan Mikola, isgal altindaki baska bir kdyde bulunan
ailesinin hayatta olup olmadigini bilmedigi i¢in endiselenmektedir.

Cesaret ve Memleketten Gelen Mektuplar Capar ve Mikola, bir Alman askerini esir alip ylizbasilarina
getirirler. Bu basarilarindan dolayi Capar’a Kizil Yildiz Nisani, Mikola’ya ise 3. derece Zafer Nigani verilir.
Capar daha sonra babasindan, Ekim Devrimi éncesi ve i¢ Savas sirasindaki zorluklarini hatirlatarak onu
cesur bir asker olmaya ve Sovyet vatanini korumaya ¢agiran bir mektup alir. Cemile de onu bekledigini
yazmistir, bu da Capar’a biuylik mutluluk verir. Kisa sure sonra Capar tek basina bir kesif gérevine ¢ikar,
Alman kuvvetleri hakkinda bilgi toplar ancak ¢atismada agir yaralanir.

Yasam ve Kayip Arasinda Capar, adir bir yarayla hastaneye kaldirilir. Glasha adindaki bir hemsire ona
moral verir, ailesini disinmesini soyler ve karisi olup olmadigini sorar. O da Cemile adinda bir nisanlisi
oldugunu soyler; bilinci gidip gelirken hep onu dusindr. Uyandiginda doktor, iki hafta boyunca bacagini
kurtarmaya calistiklarini ama bunun imkansiz oldugunu, bacaginin kesilmesi gerektigini séyler. Capar
cepheye dénmek istedidi icin direnir ama doktor bagkalarinin savagsa devam edecegini belirterek i1srar eder.
Ameliyattan sonra Glasha’'nin tesvikiyle Capar; Cemile’ye, Mikola’ya ve ailesine mektuplar yazar.

Capar ve Talip’in Hastanedeki Karsilagmasi Capar, hastanede Cemile’ye bacaginin kesildigini yazan bir
mektup gonderir. E§er cevap vermezse, sakatligi nedeniyle onunla evlenmeyecegdini disindigu igin
korkmaktadir. Ailesi, onu her ne kosulda olursa olsun beklediklerini ve gérmekten mutlu olacaklarini belirten
sicak bir cevap yazar. Ancak Cemile’den cevap gelmez; Capar endiselenir ve Gzilir. lyilesme silrecinde
Capar, Ayse’nin nisanhisi Talip ile karsilagir. Talip agir yaralidir ve kurtulamayacagini bilmektedir.
Capar’dan kendi adina Ayse’ye son bir mektup yazmasini ister. Kaderini kabullenen Talip, dlecegini ve
bunun onun yazgisi oldugunu soyler.

Return from War

Frunze’ye Doniis Capar, Frunze'ye (simdiki Bigkek) varir ve Cemile’nin okudugu Prjevalsk’taki pedagoiji
yuksekokulunu arar ama onun orada olmadidini égrenir. Ardindan diger yolcularla birlikte arabayla



Rybacgye’'ye (simdiki Balikgl) gider. Yolda koylisi Osmonbek ile karsilasir; Osmonbek ona kolhozda
yapilacak ¢ok is oldugunu anlatir. Capar ayrica yol boyunca devam eden demiryolu insaatini fark eder.
Rybacgye’'de eski arkadasi Sultan ile kargilasir ve Sultan onu gérdigine ¢ok sevinir. Capar, Cemile'yi
sordugunda Sultan onu bir otobls duraginda Congmurun adinda bir adamla gérdiguni hatirlar. Cemile bir
sey sdylemek istiyor gibi gérinmis ama adam onu aceleyle uzaklastirmistir. Bunu duyan Capar’in kalbi
cok kirihr ama yine de ailesi, vatani ve halkinin gelecegi icin yagsamaya kararlidir.

Eve Doénus Capar gemiyle Prjevalsk’a ulasir ve Cemile’nin eski arkadasi Ayse'yi ziyaret eder. Ayse’nin
annesi onu sicak bir sekilde kargilar ve yemek ikram eder. Ayse, Cemile’yi sordujunda Capar, Sultan’in
onu baska bir adamla gérdigune dair anlattiklarini Gzilerek paylasir. Ayse, baska iyi bir kadin bulacagini
soyleyerek onu teselli etmeye calisir. Capar ardindan ona Talip’in 8lim haberini verir ve Ayse gdzyaslarina
bogulur. Capar kdéyiine dénduguinde ailesi onu buyik bir sevingle karsilar ve kdylller etrafina toplanir.
Gogsundeki Kizil Yildiz nigsani gururla parlamaktadir. Annesi aglar ve basinin (zerinde su gevirerek
odlundan igine tikurmesini istedigi, sonra suyu dokup kaseyi ters gevirdigi geleneksel bir ritiel uygular.

Ornek Koyl

Ornek Kolhozu Gérevi Capar, birkag kolhoz ve kdyl kapsayan ilge merkezini (rayon) ziyaret eder. ilge
egitim mudiru ile goértusur ve mudir ona, ailesinin yasadigi Kenes kolhozundaki okulun mudirligine
atandigini sdyler. Bu karar ilge Komiinist Parti baskani Kurmanov tarafindan onaylanmistir. Ancak Capar
bu rahat pozisyonu reddeder. Bunun yerine, okul miidiirii olmayan, iicra ve az gelismis Ornek kolhozuna
goénderilmesini ister. Onun bu kararlihgina saygi duyan Kurmanov teklifi kabul eder ve onu ayrica hasat ve
ot toplama islerini denetlemek lzere ilgenin gegici temsilcisi olarak atar.

Capar’in Ornek Kolhozu’na Varisi Capar, koltuk degnekleriyle yiiriiyerek ticra Ornek kolhozuna varir.
Yerel kbéy meclisi baskani Cutabay ile tanisir ve o aksam igin bir toplanti ayarlanmasini ister. Capar
ardindan okulu ziyaret eder ve burayl ¢ok kéti bir durumda bulur: Siralar kirilmig, pencereler ve kapilar
hasar gérmustir. Burayi tamir etmeye kararlidir ancak yardim edecek kimseyi bulamaz. Marangozlar ve
demirciler ot toplama, hasat ve sifali ot toplama isleriyle mesguldir. Daha sonra Capar iki yash adama
yaklasir ve gocuklari igin daha iyi bir gelecek istiyorlarsa okulu yeniden insa etmenin dneminden bahseder.
Yaslilar tamire yardim etmeyi kabul ederler.

Kizil Ev ve Zeynep Capar, kitaplarin, gazetelerin ve dergilerin tutuldugu yerel bir propaganda merkezi olan
Kizil EV'i ziyaret eder. ik basta iceride kimse yoktur ve materyallerin dolaplara kilitlendigini fark eder. Kisa
sure sonra bir kadin gelir ve kendisini orada c¢alisan Zeynep olarak tanitir. Kocasi cephededir ve ondan
geride kalan halka hizmet etmesini istemistir. Capar kitaplara neden ulasilamadidini sorgular ve yeni bir
yaklagim &nerir. insanlarin tarim igleri igin toplandigi tarlalarin yakinina bir yurt (cadir) kurulmasini teklif
eder. Zeynep orada gazeteleri ve dergileri acikga sergileyebilir, iscilere bilgi ve ilham vermek icin savas
kahramanlarinin fotograflarini asabilir.

Ornek Koyl Toplantisi Capar koy toplantisini agar. K8y meclisi baskani Cutabay, bazi kisilerin kolhoz
gorevlerinden kagtigini bildirir: Ogretmen Kojobek sik sik ilge merkezine gitmekte, Kizil Ev baskani Zeynep
ise yeterince katki saglamamaktadir. Her ikisi de utanir ve daha ¢ok calisacaklarina séz verirler. Bas ¢coban
Zuura yayladan gelir ve koyunlarini beslemek igin ot ister. Nisanlisi Asan cephede olan Aysuluu kamyon
sofdrligu kursuna gitmek ister ama ailesi izin vermez. Yasl ve saygin bir adam olan Cukobay kolhozun
baskanidir. Cutabay ile birlikte gorevini Capar’a teklif eder ama Capar onlarin islerine devam etmesi
konusunda israr eder.

Kolhozda Gece Planlamasi Gece Japar, Cukobay ve muhasebeci kolhozun durumunu degerlendirmek
icin bir araya gelirler. Muhasebeci su bilgileri verir: 50 hektar kighk bugday, 145 hektar yazlik bugday, 40
hektar arpa, 30 hektar yulaf ve 20 hektar dari, toplam 270 hektar. Kolhoz, devlete 80 ton tahil, orduya 30
ton ve Makine-Traktor Istasyonuna (MTS) 10 ton vermek zorundadir, ayrica 20 ton bor¢ édemelidir.
Toplamda 140 ton teslim etmeleri gerekir. Japar, iyi tarlalarda hektar basina 1,5 tona kadar ¢ikmak tzere



ortalama 1 ton Urln alinabilecegini hesaplar ve hasat dikkatli yapilirsa toplam 270 tona ulasabileceklerini
sdyler. Ayrica sicak yemek, arabalar, harman araglari ve harman makinesi dliizenlenmesini konusurlar.

Kolhozdaki Is Giicii Sorunlarinin Géziilmesi Kolhoz baskani Cukobay; 87 hane ve 60 bireyin yani sira
23 yasl kadin ve erkegin ¢alismayi reddettigini bildirir. Capar bunun tizerine Kenes kolhozu bagkani olan
babasi Toygubek’i ziyaret eder ve hasatta galisan isgilere yemek saglamak igin 3 sentner bugday ister.
Babasi, oglunun bu kadar Ucra bir kolhozda calismasindan endise duymaktadir. Capar daha sonra
calismayi reddeden Kisilerle konusur, onlari hasada katilmaya ikna eder ve onlar da yardim etmeyi kabul
ederler.

lyi Haberler ve Yeni Bir Ziyaretgi Capar, savas arkadasi Mikola ivasenko’dan, Ukrayna’'daki kdyiiniin
Alman isgalinden kurtarildigini ve karisi ile iki gocuguyla yeniden bir araya gelmeyi umdugunu belirten bir
mektup alir. Capar bu habere ¢ok sevinir. Bu sirada babasi Toycubek, Kenes kolhozundaki ofisindeyken
sehirli bir kiz olan Ayse gelir. Bu kiz, Capar’in Cemile’nin arkadas! olarak tanidigi ayni kisidir. Kolhozda
tarim islerine yardim etmesi icin génderilmistir. Toygubek onu evine gétirir ve Capar’in annesi Burulga da
onu sicak bir sekilde karsilar. Burulga, Ayse’nin iyi ve ¢aliskan bir kiz oldugunu distnur ve onu oglu Capar
icin uygun bir es adayi olarak gérmeye baslar.

Sosyalist Yarigsma ve Yeni Kargilagmalar Capar, Ornek kolhozundaki tim koyliileri harekete gegirir; hatta
hasadi tamamlamak igin gece ay isiginda bile ¢alisirlar. Ornek kolhozu, tiretimde daha gelismis olan Kenes
kolhozuyla yarigmaktadir. Bazi koyliler bu sosyalist yarismay kazanabileceklerinden suphelidir ancak
Capar onlari cesaretlendirir ve kolektif cabayla basarinin mimkin olduguna ikna eder. Yerel editorler,
calismayi reddedenleri (aralarinda Kalipa adinda bir kadin da vardir) elestiren ve onlarla alay eden bir duvar
gazetesi hazirlarlar. Komsu Ornek kolhozundan dénen Capar, evinde Ayse’yi goriir. Burulga, onlarin zaten
tanisiyor olmalarindan memnun olur ve arkadasliklarini sicak bir sekilde destekler.

Kolhoz Liderlerinin Toplantisi ve Prjevalsk’tan Haberler Kenes ve Ornek kolhozlarinin bagkanlari ile
her iki taraftan aktif Uyeler, sosyalist yarismalarinin gelecegini tartismak Uzere toplanirlar. Aralarindaki
rekabet glgcll kalsa da Uretkenligi artirmanin ve is birligini glglendirmenin yollarini planlarlar. Bu sirada
Burulga’nin duygular karisiktir; kocasi Toycubek Kenes kolhozunu ydnetirken, oglu Capar Ornek
kolhozunda galismaktadir. Yine de Capar ve Ayse’nin bir ¢ift olmasini ummakta ve Ayse’nin gelini olmasini
istemektedir. Capar eve ziyarete geldiginde, Ayse ona Cemile’nin Prjevalsk’a dondugunu haber verir.
Cemile’'nin Capar’i sordugu bir mektubunu ona gosterir. Bu haberi alan Capar hemen Prjevalsk’a dogru
yola ¢ikar.

Congmurun’un Prjevalsk’taki Aldatmacasi Congmurun, Prjevalsk'ta yasayan, cephedeki Japar ile
nisanli olmasina ragmen Cemile ile ilgilenmeye baglayan, sik giyinmeyi seven ve kendisini zengin gdsteren
bir adamdir. Cemile’nin glvenini kazanmak ve onunla evlenmek icin Capar’in arkadasiymis gibi davranir.
Cemile onu reddeder ve nisanliigina sadik kalir. Ayse onun durist olmayan niyetlerini sezer ve Cemile’yi
ondan uzak durmasi igin uyarir. Sehirde, kocasi savasta olan terzi Urkuya, dikis dikerek ve ¢amasir
yikayarak gegimini saglamaktadir. Congmurun, Cemile’ye yaklagsmak i¢in Urkuya’nin onunla olan bagini
kullanmaya c¢alisir. Urkuya, Cemile’'ye neden Congmurun ile goérismeyi biraktigini sorar; Cemile de
Ayse’nin kendisini onun niyetleri hakkinda uyardigini soyler.

Cemile ve Congmurun Frunze’de Urkuya, Cemile’ye Ayse’nin onu kiskandigini ve gizliden gizliye
Congmurun’dan hoslandigini séyler. Congmurun’un iyi bir es aday oldugunu ve baglantilar sayesinde
Cemile’nin enstitiye girmesine yardim edebilecegini iddia eder. Cemile okumak istedigini sylese de
Ayse’nin tavsiyelerinden suiphe etmeye baslar. Cemile daha sonra Ayse ile gittigi sinemada Congmurun ile
karsilasir. Ayse’'nin uyarisina ragmen Cemile, Urkuya’nin sozlerinin etkisiyle Gzulir. Congmurun, rektorin
arkadas! oldugunu sdyleyerek ona kayit konusunda yardim etme s6z0 verir ve onu Frunze’ye goéturdr.
Frunze’de Congmurun, Cemile’yi bir arkadasinin evine goéturlr ve onu karisi olarak tanitir. Ev sahipleri olan
yash bir kadin ve geng bir kadin, onlarin evli bir ¢ift olduguna inanarak onlara ortak bir yatak hazirlarlar.
Cemile bu yanlis anlasiimayl hemen reddeder ve Congmurun’un karisi olmadigini sert bir sekilde belirtir.



Cemile’nin Gongmurun’dan Kopusu Ev sahipleri, Congmurun’un ge¢cmiste Kirgizistan’in giineyinden
baska bir kizi da getirip karisi olarak tanittigi bir olayi hatirlarlar. O kiz da iddiay! reddetmis ve kiz gidince
Congmurun rezil olmustur. Ayni giin Cemile, Capar'dan bir mektup alir. Derinden etkilenerek aglar ve
Congmurun’un niyetlerini kesin bir dille reddeder. Enstitiye gider ve rektdr onun kayit bagvurusunu kabul
eder. Ardindan Prjevalsk’a doner. Ayse’yi ziyaret eder; Ayse’nin annesi ona, Urkuya’nin "Cemile evlendi"
diye dedikodu yaydidini anlatir. Cemile baski gérdigini ama kagtigini agiklar. Sonra Ayse’nin Capar’in
ailesinin evinde kaldigini 6grenir ve Ayse daha sonra sehre gelir.

Sosyalist Yarigmada Zafer Bolge gazetesi, Ornek ve Kenes kolhozlar arasindaki sosyalist yarisma
haberlerini yayinlar ve her iki kolhoz da yeni bir sevkle ¢alismaya baslar. Capar, okul ¢gocuklari dahil tim
koyluleri seferber eder; onlari siki galismaya ve vatanlarini sevmeye tesvik eder. Tembelleri elestirir, kendini
isine adayanlari 6ver. Bolge yetkilileri ziyarete gelir ve hala hasat ediimemis bugday tarlasini gériince, is
zamaninda bitmezse kolhozun yarigsmayi kaybedebilecedi konusunda uyarirlar. Bunun Uzerine tim koy
seferber olur ve hasad bitirmek igin gece boyu calisirlar. Sonug olarak, ticra Ornek kolhozunu yarismayi
kazanir. Eskiden tembellik edenler bile daha sonra katihm sagladiklari icin bodlge liderleri tarafindan
hediyelerle édullendirilirler.

Aile Sohbeti ve Ayse’den Bir Mektup Capar evine doner ve Kenes kolhozu baskani olan babasi
Toygubek’e sosyalist yarigmada gugli bir rakip oldugu igin tesekkur eder. Ancak babasi, Capar’in kendisine
yarismay!i kaybettigi icin tesekkir ettigini sdyleyerek cevap verir. Capar ise Kenes kolhozunun bu kez biraz
daha zayif kalmasina ragmen gecen yilki sonuglarina gore gelisim gosterdigini séyler. Bu sirada Capar,
Ayse’den bir mektup alir. Ayse ona iyi haberleri oldugunu yazar ve Prjevalsk’a gelmesini ister.

Prjevalsk’ta Yeniden Bulugma Capar, Ayse’nin evini ziyaret eder; annesi Uulcan onu sicak bir sekilde
yemekle karsilar. Ayse, parkta bir ylriyls ayarlar ve Capar burada, bir anaokulunda galisan ve Ayse’nin
yaninda kalan Cemile ile kargilasir. Duygularina hakim olamayan Cemile gdzyaslarina bogulur. Bu sirada
Capar’in annesi Burulga, iyi gegen hasat sonrasi kolhozda yasam iyilesirken, gelecekteki gelini icin bir esarp
ve kumas satin alir. Magazada kdy meclisinden bir mektup alir. Bir okul gocugu mektubu ylksek sesle okur:
Capar evlendigini, yakinda karisiyla donecegini yazmakta ve ailesinden onu gelinleri olarak kabul etmelerini
istemektedir.

Gece Varigi ve Diigiin Kutlamasi Capar ve Cemile gece vakti ailesinin evine varirlar. Cemile’nin ylizi net
g6rualmedidi icin Burulga dnce onun Ayse oldugunu sanir ve ¢ok sevinir. Ayse’nin annesi de gelir ve Burulca
onun kizini dver. Kisa sure sonra gercek ortaya ¢ikar: Capar, savastan dnce sevdigi Cemile ile evlenmistir;
Ayse ise okumak icin Frunze'ye gitmistir. Toycubek koylileri diginu kutlamaya davet eder. Kirgiz
geleneklerine gére Burulga, Cemile’'nin basina beyaz bir esarp takar ve geng ¢ift igin nese ve mutlu bir
baslangici simgeleyen gekerleri yere sacar.

Diigiin $éleni ve Gelenekler Aile bir koyun keser ve yaylalardan kimiz getirilir. Hem Kenes hem de Ornek
kolhozundan insanlar toplanir ve digin kutlamasi baslar. Gelenege goére gelini ilk gérenler kadinlardir;
ancak kdy meclisi baskani Cukobay da onu gérmek ister, bu da herkesi guldurir ¢linki erkekler normalde
resmi ritieller bitene kadar beklerler. Osmonbek, sarkilar sdyleyip halk hikayeleri anlatarak konuklar
eglendirir, kutlamayi nese ve gelenekle doldurur.

Barpan Batir'in Hikayesi (Efsane)

Barpan Batir Dugin sirasinda Osmonbek kahramanlik dolu bir hikaye anlatir. Bir vadide, cesur lider
Barpan Batir'in halki yagsamaktadir. Bir giin Afgan tarafindan iskender Han topraklarina saldirir. Barpan
savasgilara dovismeyi emrederken; yaslilar, kadinlar ve gocuklar giivenli bir yere kagar. Sadik dostu Aban
da savasa katilir. ilk basta Barpan’in savascilari galiptir ancak yavas yavas birer birer diiserler. Bir tepeden
izleyen iskender, Barpan’in kursun gegirmez olduguna inanilan ézel kalkanini fark eder. Usta bir nisanci
olarak dikkatle nisan alir ve Barpan'’i 6ldirur. Barpan 6lirken, hayatini halki igin feda ettigini ilan eder.



Barpan’in Bes Tasi Savastan sonra Barpan’in sadik dostu Aban hayatta ve tek basina kalmistir. Barpan’in
kalkanini ve yanan bes tasi bulur. Gizemli bir ses ona, bu bes parlayan tasin kahramanin son yasam
damlalari oldugunu ve halki bes kez koruyacagini séyler. Aban, yeniden huzurlu bir vadiye yerlesen halkina
doner. Bir sire taslar onlari korur ancak daha sonra zalim bir han topraklari fetheder ve agir vergiler koyar.
Bahar geldiginde halk, hanin savascilarinin tekrar geldigini duyar ve aralarinda yeniden korku yayilir.

Besinci Tas ve Lenin Vadide baslarinda kizil yildizli sapkalar olan adamlar belirir. Bu adamlar naziktir ve
iyi haberler getirirler ancak yerel bir adam onlara glivenmez, vergiyi alip gitmelerini syler. Yeni gelenler
zamanin degistigini; hanlarin ve zengin yOneticilerin artik hilkiim srmedigini agiklar. Bu micadeleye kimin
liderlik ettigi soruldugunda su cevabi verirler: Baskiya kargi savasan Lenin. Halk umut ve nese duyar. Daha
sonra, kisin Lenin’in 6lmek Gzere oldugunu duyarlar. Barpan’in mirasinin glicine inanan halk, kalkanindaki
besinci tagin Lenin’in hayatini kurtarabilecegine karar verir.

Kalkanla Moskova Yolculugu Uc¢ adam — Bayir, Dayir ve Seyit — kutsal kalkani tagiyarak Moskova'ya
dogru yola ¢ikar. Yolculuklari kayalik ve buzlu daglarda ¢ok sert geger. Bir kar firtinasi sirasinda kalkan kar
altinda kalir ve Dayir olur. Bayir ve Seyit devam eder ancak dar bir képrii ¢goker ve Seyit de olir. Yalniz
kalan Bayir kalkani arayip bulur ve yoluna devam eder. Ona Moskova yolunu gdsteren ve Lenin’in 6ldigunu
soyleyen yasl bir adamla karsilasir. Uziilen Bayir, adamin atini alarak yoluna devam eder. Sonunda kalkani
Moskova’ya ulastirir ve Lenin’in mozolesini ziyaret eder. Orada mozoledeki bir adam ona, Lenin élse bile
fikirlerinin ve sisteminin siradan insanlar arasinda sonsuza dek yasayacagini sdyler.

Ornek’te Yeni Bir Yasam

Ornek’te Yeni Bir Hayat Osmonbek hikayesini, Lenin’in esitlik sisteminin artik hayatta oldugunu
soyleyerek bitirir. DUgun téreni sona erer ve kdyliuler Japar ile Jamila’yi igtenlikle kutlar. Kisa bir stire sonra
¢ift Ornok kolhozuna tasinir ve Japar’in evine yerlesir.Japar’in 6grencileri evi temizleyip boyayarak hazirlar
ve ¢iftin egyalarinin taginmasina yardim eder. Kéyluler Jamila’yr gérmek ve tanimak igin ziyarete gelir.
Cocuklar cay ve yemek servisinde yardimci olur, yaslilar ise onlari dver; gegmiste sert molla 6gretmenlerin
cocuklara kétl davrandigi guinlerle kiyaslayarak, ¢ocuklarin artik daha sansli oldugunu soéyler.

ilk Ders Okul yili yaklasir, ancak siralar eski ve tahtalar yipranmistir. Simdi okul miidiirii olan Kojobek,
Japar'dan bolge merkezine gidip yeni kitaplar getirmesini ister. Bu sirada Jamila ev ev dolasarak gocuklari
okula kaydeder. Bir ¢ocuk okula gitmek istemez; kitaplar yerine fabrikada ¢alismayi hayal eder. Jamila
sabirla onu ikna eder ve Once egitimin gerekli oldugunu anlatir. Sonunda ilk okul gunu gelir. Jamila
6grencilerinin 6ntinde bluylk bir harita agar ve Sovyetler Birli§i'ni onlarin vatani olarak anlatir; genis, guclu
ve umut dolu bir Glke oldugunu sdyleyerek ¢cocuklarda aidiyet ve umut duygusu uyandirir.

Otlaglarda Firtina ve Kurtarma Toycubek ve Cukobay, cobanlari ziyaret etmek icin yaylalara gider. Ancak
siddetli bir kar firtinasina yakalanirlar. Hava ¢ok kétllesir ve uygun sicak barinaklar olmadidi i¢in birgcok
koyun soguktan 6lur. Coban Jakyp da firtinada hayatini kaybeder.Tum bu trajediye ragmen Toycubek ve
Cukobay hayatta kalir. Japar ve kdylller onlari kurtarmaya gelir. Cobanlar ve kalan hayvanlar kdye geri
getirilir, doktorlar donmus ve bitkin cobanlari tedavi ederek iyilestirir.

Yaylalarda tesislerin ingasi Koyun kaybi ve gobanin élimi sonrasi koyliler toplanir ve yaylalarda hayati
iyilestirmeye karar verir. Sicak ahirlar, yagsam evleri, bir saglik merkezi, kiiglk bir mutfak, bir atdlye, bir
radyo merkezi ve kitaplar ile gazetelerin bulundugu Kizil Ev yapilmasi planlanir. Geng Komsomol gruplari
bu igleri birlikte Ustlenir. Artik ¢obanlar daha glvenli kosullarda yasamaya baslar.1945 baharinda kdy
meclisi sekreteri Jutabay Ornok’a bir radyo getirir. Kéylller radyonun konusmasina sasirir ve Moskova’dan
savas ve siyasal hayatla ilgili haberleri dinlemeye baslar.

Kavusma ve Zafer Bir guin okul bahgesinde Satar adli bir 6grenci yabanci bir adam fark eder; bu Mikola’dir
ve ¢cocuklarini aramaya gelmistir. Japar ve Jamila’nin onlari evlat edindiginden habersizdir. Kisa sire sonra
kizi Lena ile karsilasir ve ikisi de aglar. Ardindan oglu Taras’i gérir; Taras 6nce onu tanimaz, ancak Lena
onun babalari oldugunu sdyler. Bu sirada Jutabay kolhoz ofisine erken gelir ve Japar da onun yanina katilir.



Radyoyu actiklarinda uzun zamandir beklenen haberi duyarlar: savas bitmistir ve Sovyetler Birligi
kazanmigtir. KoylUler blyik seving yasar.

Zafer Kutlamasi ve Yeni Baslangiglar Zafer Gunu kdyde buylk bir cogkuyla kutlanir. Mikola, Nurbay ve
Japar asker olarak onur yerinde oturtulur ve herkes birbirini kutlar. Giires ve at yariglari gibi geleneksel
oyunlar yapilir. Ancak bazi kadinlar, savastan donmeyenleri hatirlayarak sessizce aglar.Aisa kdye gelir ve
Mikola ile yakinlasir. Yaslilar Mikola’nin kéyde kalmasini ister. Fakat Aisa kisa sure sonra Frunze’ye gider.
Koyluler onlarin duygularini anlayarak Mikola’yr da Frunze’ye génderir; orada egitim gorip Aisa ile yeniden
bulusabilecektir.

Issik Gol Kiyilarinda Huzurlu Yagam Jamila bir erkek ¢ocuk dogurur ve bu aileye buytk mutluluk getirir.
Japar okulda calismaya devam eder. Toygubek ve Burulga torun sevinci yasar. Savas bitince askerler
yavas yavas kdye dénmeye baglar. Baltabay geri dénerek kolhoza katilir ve tarimi gelistirme, makineli
uretim ve hayvanciligi modernlestirme fikirleri getirir.Kisa slire sonra Asan da doner ve nisanlisi Aysuluu
ile yeniden kavusur; Aysuluu artik bir kamyon soféridir. Kolhozda hayat giderek daha huzurlu ve duzenli
hale gelir. Issik Gol kiyillarinda kdyluler geleceklerini birlikte kurmaya devam eder.

KARAKTER ANALIZI
Capar

Capar, “cephe ve arka cephe” kahramani olarak kurgulanmistir: énce disiplinli bir Sovyet kesifgisi, ardindan
fiziksel gliciinl degil emek ve liderligiyle deger kazanan bir savas gazisi. Savasta kolunu kaybetmesi, onun
icin kimlik ve onur agisindan bir sinav haline gelir. Jamila’yl kaybetme korkusu yasasa da acisini igine
kapatmaz; onu hizmete, g¢alismaya ve topluma katkiya yonlendirir. Memleketine déndiguiinde kendisine
sunulan rahat bir gérevi reddeder ve bilingli olarak en geri kalmis kolhoz olan Ornek’i secer. Bu tercih, onun
kisisel ¢ikar degil sorumluluk temelli bir ahlaka sahip oldugunu gésterir. Okul miduri ve organizator olarak
gercekgi planlar yapar, verimi hesaplar, isteksiz kdylileri galismaya ikna eder ve savas sonrasi yeniden
insanin drnek figlru haline gelir.

Dayanikli Capar, fiziksel ve duygusal acilar karsisinda olaganisti bir dayaniklihk gosterir. Savasta agir
yaralanir ve bacagini kaybeder. Bu durum onu yikmak yerine daha da guglendirir. Jamila’nin sessizligi
nedeniyle reddedilme korkusu yasasa da igine kapanmaz ya da hayata kiisecek bir noktaya gelmez.
Aksine, acisini kararliliga dénustirir. Sakat haliyle kdytine dénduginde kendi kdytindeki kolay bir gorevi
kabul etmez, bilingli olarak en yoksul ve en uzak yer olan Ornek kolhozunu seger. Burada kirik dokiik okulu
onarir, koylileri harekete gecirir ve fiziksel engeline ragmen Uretim iglerini yonetir. Bayalinov, Capar
Uzerinden savas sonrasi kahramanligin bireysel aciyi asma ve topluma katki sunma giici oldugunu
gosterir.

Fedakar Capar derin bir gbrev bilinci ve 6zveri ile tanimlanir. Savas dncesinde Komunist Parti ¢alisani
olarak sorumluluk sahibidir; bu 6zellik savas sonrasi donemde daha da belirginlesir. Kendi kdytinde rahat
bir okul mudirligu teklif edildiginde bunu reddeder ve Ornek’e gitmeyi seger.Bu segim, kisisel rahathg:
bilincli olarak toplum yararina feda ettigini gosterir. Taninma veya 6dul aramadan ¢alisir, kolektif basarinin
pesinden gider. Gece ge¢ saatlere kadar verim hesaplari yapar, isteksiz kdyluleri calismaya ikna eder ve
surekli olarak bireysel mutlulugun 6niine toplumsal faydayi koyar. Bayalinov, Capar araciliyiyla Sovyet
ideallerine uygun olarak, vatan i¢in bedel 6demis olsa bile sikayet etmeden hizmet eden ideal savas sonrasi
insan tipini sunar.

Yetenekli Capar son derece yetenekli ve giiglii bir organizasyon becerisine sahip bir liderdir. Ornek
kolhozuna geldiginde terk edilmis okul ve ¢iftligi kisa sirede dénustirmeye baslar. Tarimsal durumu analiz
eder, Urtn verimini hesaplar ve devlet hedeflerini kargilamak icin gergekgi planlar gelistirir. Tembel ya da
isteksiz kdyluleri hem elestiri hem de tesvik yoluyla Uretime dahil eder, hatta sosyalist yarismalar sirasinda
gece calismalari organize eder. Okul muduru olarak siniflari onarir, 6grencileri kaydeder ve 6dretmenleri
yonlendirir. Yagl koyliler, 6zellikle Cukobay gibi saygin kisiler bile onun 6rgitleme glcunu kabul eder.



Bayalinov, bu karakter araciligiyla savas sonrasi Kirgiz kirsalinda yeniden yapilanmanin gugli ve pratik
liderlik gerektirdigini vurgular.

Capar ile Voropaev Arasindaki Paralellikler

Kasimali Bayalinov’'un Issik G6l Kiyilarinda adli eserindeki Capar ile Sovyet Rus yazar Pyotr
Pavlenko’nun Mutluluk (Happiness) romanindaki Voropaev, savas sonrasi sosyalist gergekgilik anlayisi
icinde benzer sekilde kurgulanmistir. Her iki karakterde de savas, kahramanin yasamini sona erdiren bir
kirilma degil, onu yeni bir toplumsal goreve yénlendiren bir suregtir.

Her iki karakter de cepheden bir uzuv kaybiyla déner ve bu fiziksel yara, onlarin hayatinda énemli
bir ahlaki sinir haline gelir. Temel soru aynidir: Fiziksel olarak “eksik” bir asker, toplumsal olarak “tam” bir
birey olarak yasamina devam edebilir mi? Her iki anlatida da bu soruya olumlu yanit verilir. Bu durum sozle
degil, emek ve Uretim yoluyla kanitlanir. Eski askerler sivil hayata donerek gergek degerlerini birer
organizatdr ve yeniden insa eden lider olarak gosterirler. Savas alanindaki cesaret, artik toplum kurma,
planlama ve baskalarini yénlendirme becerisiyle devam eder.Bununla birlikte Kasymaly Bayalinov’'un
anlatimi1 daha yerel ve glindelik yasam ayrintilariyla zenginlestiriimistir.

Capar'in hayati Issik Go6l cevresindeki Kirgiz kdy yasamina siki sekilde baglidir; doga, koy
gelenekleri, aile rituelleri ve yerel kiltirel unsurlar Sovyet ideolojisiyle birlikte sunulur. Onun liderligi, yikilmig
bir okulun onarilmasi, tarimsal verimin hesaplanmasi, ¢alismak istemeyen koylllerin ikna edilmesi ve uzak,
geri kalmis Ornek kolhozunun bilingli olarak segilmesi gibi somut ve giinliik gérevler izerinden gosterilir.

Capar'in kisisel yonu de daha belirgindir. Jamila’nin sessizligi ve Congmurun’un aldatmacasi, onun
ic catismasini derinlestirir. Bu nedenle Capar yalnizca bir kolhozu degil, ayni zamanda giveni ve aile
dizenini de yeniden kurmak zorundadir.

Buna karsilik Voropaev, daha idealize edilmis bir Sovyet kahramani olarak sunulur. Bu agidan her
iki karakter benzer idealleri temsil eder; ancak Bayalinov’'un Capar’i daha yerel, daha ayrintili ve daha
duygusal bir baglamda islenmistir.

Cemile

Cemile, kisisel hayati egitim ve sosyal hareketlilikle sekillenen “yeni dénem” Kirgiz kadinini temsil eder.
Onun temel 6zelligi samimiyetidir: insanlara givenir, bu da onu manipilasyona ve dedikoduya karsi
savunmasiz birakir. Congmurun etrafindaki ¢atisma, onun sadakatini ve bagimsizligini sinar: (okula) kabul
vaatleri ve sosyal dedikodularla baski altina alinir, ancak sonunda kesin bir sinir gizer, “sahiplenilmeyi”
reddeder ve kendi yoluna doéner. Bir 6gretmen olarak gelecegin semboll haline gelir: gocuklari kaydeder,
onlari okumaya ikna eder ve harita dersini kullanarak kdy ¢ocuklarini daha genis bir vatana baglar.

Guvenen Cemile, onu manipulasyona kargi savunmasiz kilan, derinden giivenen bir doga sergiler. Sadik
arkadas! Ayse'nin onu Congmurun'un durdst olmayan niyetleri konusunda uyarmasina ragmen, Cemile
dedikodularin ardindaki gercege inanmakta tereddit eder. Kendisine deger verenleri dinlemek yerine,
Frunze'de egitimde yiukselme vaadiyle aklinin ¢elinmesine izin verir. Onun safligi aptallik degil, insanlarin
genellikle durlst niyetlerle hareket ettigine dair samimi bir inangtir. Congmurun onu gizlice evli olduklarini
disinmesi i¢in kandirdiginda, baslangigcta onu hemen suglamak yerine kendi guvenliginden siiphe duyar.
Bu gliven, tehlikeden kagtiktan sonra kalbini aska agik tutarken kendini korumayi 6grendigi yolculugunun
ana gatismasi haline gelir.

Sadik Yillarca ayri kalmalarina ragmen Cemile, Capar'a sadik kalir ve nisanini bozmayi reddeder.
Congmurun, baski ve yalanlarla Capar'in yerini almaya ¢alistiginda, Cemile nisanlisina verdigi s6ze ihanet
etmeyi reddeder. Bagliiga, kolayliktan veya c¢abucak yapilan bir evlilikten daha fazla deger verir.
Mektuplari, onun yaralanmasina veya engellilik durumuna bakmaksizin geri déntsinu sabirla bekledigini
gOsterir. Bu sadakati, Capar engelli kaldiktan sonra cevap vermeyi kestiginde agir bir sekilde sinanir, ancak
yanhs anlasiimayi fark ettiginde ona yanit verir. Kararliligi, agkinin onun askeri zaferine degil, aralarindaki
derin baga dayandigini kanitlar. Arkadaslari hayatina devam etmesini 6nerdiginde bile s6ziine sadik kalir.



Cesur Cemile, Frunze'de Congmurun'un hilesiyle karsilastiginda cesaret gosterir. itibarini kurtarmak icin
bir es rolind kabul etmek yerine, yalani reddeder. Sesini susturmak igin sosyal nifuzunu kullanan bir
adama kars! kendi gergegini savunur. Bu an, haftalarca siiren kafa karisikliginin ardindan onun icsel
glcunl vurgular. Ev sahipleri, sanki goktan evlenmigler gibi onlar igin ortak bir yatak hazirladiinda, rahatlik
yerine durustligu secger. Reddedisi onun itibarini kurtarir. Sessiz kalmanin 6z saygisini kaybetmek
anlamina gelecegini anlar. Onunla dogrudan yuzleserek, Capar ile olan iliskisini yikimdan korur. Cesareti,
gelecegini kontrol etmeye ¢alisan hi¢ kimseye onurunu teslim etmemesini saglar.

Mikola Ivagenko

Mikola, Capar’in savas zamanindaki bir benzeri ve ahlaki bir aynasidir: her ikisi de kesif¢idir, her
ikisi de vahsetle ylzlesir, ancak Mikola'nin kigisel yarasi, isgal altinda ailesinden ayri digsmesidir. Onun
hikayesi, esi ve ¢ocuklari i¢in duydugu belirsizlik ve korkudan, kurtulusa ve yeniden bir araya gelmeye
dogru ilerler. Daha sonra ¢ocuklarini aramak i¢in Kirgiz kdytnde ortaya ¢iktiginda, kisa romandaki Sovyet
kardesligi fikrini genisletir: bir yabanci, “bizden biri” haline gelir. Mikola, savasin insani bedelini ve kayiptan
sonra yeniden toparlanma olasiligini simgeler.

Sadik Mikola, hem yoldaslarina hem de kendi ailesine karsi sarsilmaz bir sadakat gisterir. Savas sirasinda,
Capar'in yaninda bir kesif¢i olarak gérev yapar ve surekli tehlikeyle yizlesirken arkadasinin hayatta kalma
becerilerine tamamen guvenir. Aralarindaki bag, paylasilan zorluklar ve karsilikl saygi sayesinde kurulur.
Cephe hayati sona erdikten sonra sadakati 6zel hayatina yonelir. Ukrayna'daki kdyanin kurtarildigini
o6grendiginde, her seyden dnce esi ve ¢ocuklariyla yeniden bir araya gelmeyi dnceliklendirir. Bu sevincini
paylasmak igin Capar’a mektuplar yazar ve savasta kurduklari dostlugu sirdurir. Daha sonra Kirgizistan'da
cocuklarini ararken, bunu bir zorunluluktan ziyade igten bir baglilikla yapar. Bu 6zelligi onu hikdyede
istikrarli bir karakter yapar ve gergek gliciin, savasin kaosuna ragmen arkadaslara ve aileye verilen sézleri
tutmakta yattigini kanitlar.

Azimli Onun mutluluga giden yolculugu, cocuklarini bulma konusundaki yilmaz azmiyle sekillenir. Catisma
ve isgalin neden oldugu yillarca stren ayriliktan sonra, oglunu ve kizini bir daha asla géremeyebilecegi
gercegini kabullenmeyi reddeder. Karsilastigi her 6grenciye ve koyllye Lena ya da Taras adinda bir gocuk
hakkinda bir sey bilip bilmediklerini sorar. Satar adinda bir cocuk onu tanidiginda, Mikola yeniden bir araya
gelme anina kadar bu umuda tutunur. Cocuklar baslangigta onu hatirlamadiginda bile sakin ve sabirli kalir.
Onun kararhhdi, kaybolan ailelerin trajedisinin ¢ézllmesini saglar. Bu 6zelligi, savastan sonra iyilesmenin
zaman, ¢aba ve elden alinanin pesine aktif olarak dismeyi gerektirdigini vurgular.

Uyumlu Mikola, savas meydanini geride biraktiktan sonra Kirgiz kéyundeki hayata hizla uyum saglar.
Ukrayna'dan gelmis uzak bir misafir olarak kalmak yerine, kolhoza entegre olur ve yerel halktan biri olarak
kabul edilir. K&yun yaslilari onu kalmaya tesvik eder ve o da bu yeni toplumsal roli memnuniyetle kabul
eder. Ayse ile bir iliski kurar ve kutlamalar, ¢calisma projeleri gibi kdy etkinliklerine katilir. Sonunda okumak
igin Frunze'ye gittiginde bile, bunu Ornek'teki dostlarinin tam destegiyle yapar. Bu esneklik, barisi yeniden
insa etmenin, hayatinizda bagkalarina yer agmay! gerektirdigini gosterir. Kirgiz yasam tarzini
benimseyerek, yabanci bir askerden ailenin sevilen bir Gyesine donusur.

Congmurun

Congmurun, hikdyenin ana koétl karakteridir; ancak belirli bir siyasi kimligi yoktur. Daha ¢ok sik,
ikna edici ve firsat¢i dzellikleriyle glnlik hayatta karsilasilabilecek tirden “siradan bir kotu” figuradar.
Yontemi sosyal aldatmacaya dayanir: Cemile’nin egitim istegini kullanir, kendisini ntfuzlu biri gibi gdsterir
ve Frunze'de onu zorla “karisi” gibi tanitarak bir tuzaga disirmeye ¢alisir. Congmurun, sehirli firsatgilig
ve savas doneminin yarattiyi belirsizlik i¢cinde dedikodu, statii ve manipllasyonun nasil tehlikeli
olabilecegini temsil eder.

Aldatici Congmurun hedeflerine ulagsmak igin surekli aldatmaya basvurur. Capar’in arkadasi oldugunu
soyler ve niifuzlu kisilerle baglantilar bulundugunu iddia ederek Cemile’nin bir enstitliye girmesine yardimci



olabilecegini ima eder. Frunze’de onu karisi olarak tanitarak gevresine sahte bir evlilik algisi olusturur. Bu
yalan, Cemile’yi sosyal baski altina alir ve kagisini zorlastirir. Gergek niyetlerini sik goriniminin ve ikna
edici tavrinin arkasina gizler; bdylece insanlar gergegdi sorgulamak yerine dedikodulara inanir. TUm
karakteri, baskalarini rizalari olmadan kontrol etmeye dayali bir yalan sistemi tizerine kuruludur.

Manipulatif Congmurun, insanlarin zayif yonlerini tespit edip bunlari kendi ¢ikari i¢in kullanir. Cemile’nin
egitim istegini sémirerek ona sahte baglantilar ve firsatlar vaat eder. Sadik arkadasi Ayse’nin onu
kiskandigini séyleyerek Cemile’nin gliven duygusunu zedeler. Yari gerceklerle yalanlari karistirarak
Cemile’yi destek gevresinden uzaklastinir. Onu kolayca geri dénemeyecegdi sosyal durumlara sokarak
kontrol etmeye ¢alisir. Konusma yetenegi sayesinde, bencil amaglarini gizleyerek kendini yardimsever biri
gibi gosterir.

Yirtict Congmurun, kadinlari esit bireyler olarak degil, elde edilmesi gereken birer “kazang” olarak goérur.
Savas nedeniyle yalniz ve savunmasiz durumda olan Cemile’yi hedef alir. Frunze’deki evde ortak yatak
hazirlamasi, onun asil niyetinin baski ve sahiplenme oldugunu acgikc¢a gosterir. Reddedildiginde bile sinirlari
kabul etmez ve israrci tavrini surdarir. Sik ve glven veren gérunimd, aslinda avini takip eden bir
firsatginin maskesidir. Durlst emekle yasayan Japar’'in aksine Congmurun, bagskalarinin onurunu hice
sayarak ¢ikar pesinde kosan bir karakterdir.

Toycgubek

Toycubek, hikayenin geleneksel ve emek temellerini temsil eden bir karakterdir. Kenes kolhozunun
baskani ve yayla sorumlusu olarak surekliligi, disiplini ve kusaklar arasi sorumlulugu simgeler. Mektuplari
ve kaygilari, savasta cephede olmanin da arka planda galismanin da ayni gérev bilincinin pargasi oldugunu
vurgular. Firtina sahnesindeki varligi ise gégebe ¢oban hayatinin zorluklarini ve modernlesme ihtiyacini
(sicak barinaklar, saglik noktalari gibi) agikga gosterir.

Sarsiimaz Toygubek, toplumun degismeyen ve giiven veren temel direklerinden biridir. Kolhoz baskani ve
Japar'in babasi olarak savasin yarattigi karmasa icinde bile dizeni korur. Onun sarsiimazligi, hem
mektuplarinda ogluna cesaret ve gorev bilinci asilamasinda hem de yaylada yasanan kar firtinasina
ragmen sogukkanliligini kaybetmemesinde gorilir. Onun yasami, eski kusagin dayanikliligi ile yeni Sovyet
toplumunun sorumluluk anlayisini birlestirir. Kdytine ve ailesine sagladigi istikrar, onu hem bir gelenek hem
de bir dayanikhlik sembolu haline getirir.

Sorumlu Toycubek, Kenes kolhozunun bagkani olarak goérevini blyuk bir ciddiyetle yerine getirir. Genis
tarim alanlarini yonetmek ve cobanlari denetlemek surekli dikkat ve 6ngdru gerektirir. Japar'in zor
durumdaki Ornok kolhozuna yardim istegini degerlendirirken, kendi kdyunln ihtiyaclarini da dikkatle
gozetir. Yaylada yasanan firtina sirasinda risk alarak gobanlari kontrol etmeye gider ve onlarin guivenligini
saglamaya calisir. Modernlesmenin gerekli oldugunu gdrur; daha iyi barinaklar gibi yenilikleri destekler,
ancak geleneksel diizeni de tamamen terk etmez. Bu sorumlu yaklagimi sayesinde kolhoz, geng erkekler
cephedeyken bile dizenli sekilde isler ve kdylllerin givenini kazanir.

Koruyucu Toygubek, hem ailesine hem de kdyltlerine karsi gugli bir koruma i¢ggtdusine sahiptir. Japar’in
zor ve riskli bir gorev icin Ornok’u se¢cmesinden endige duyar. Firtina sirasinda ¢gobanlari kontrol etmek igin
kendi saghgini riske atar ve onlarin yasamini dnceleyen bir tutum sergiler. Kéylne gelen yabancilara,
ornegin Aisa’ya guvenli bir sekilde kapi agar ve onlari korur. Onun bu yaklasimi yalnizca ailesiyle sinirli
degildir; sorumlulugu altindaki herkes igin gegerlidir. Bu koruyucu tutum, kéyln modernlesme suirecinde
kimsenin geride kalmamasini saglar ve Japar’'in da zorluklara ragmen basarili olmasina katki verir.



TEMALAR

Egitim: Ozgiirlesme ve Umut Kaynagi Savas sonrasi Kirgiz kirsalinda bir okul, sadece tahta siralardan
ve kara tahtadan ibaret bir yapi degildir. O, gecmisin gdlgelerinin yerini bilginin 1s1gina biraktigi bir
o6zgurlesme mekani, bir umut semboltdir. Yillar boyunca ¢ocuklar yalnizca molla disiplinini ve bozkir
hayatinin sert gergeklerini tanimis, egitim bir hak degil, bir ayricalik olarak gértlmuastir.  Sovyet
doénemiyle birlikte ise egitim, yoksulluk ve cehalet déngisini kirma vaadi tagiyan bir ilerleme yolu olarak
yeniden anlam kazanir. Bu blylk dénisimuin merkezinde, savasta bir bacagini kaybetmis okul mudurd
Capar yer alir. O, Ornek kolhozundaki yikik dékiik okulu bir yiik degil, kutsal bir sorumluluk olarak gériir.

Ornek kdyiiniin okulu, Prievalsk ya da Frunze gibi sehirlerin modern okullarindan fersah fersah

uzaktadir. Rizgarin ve zamanin yiprattigi ahsap duvarlari, kirik camlari ve yillarin agindirdigi désemeleriyle
Ucra bir késede unutulmus gibidir. Yagmur yagdiginda gatisi akar, solgun kara tahtada yazilar zar zor
segilir. Ancak bu harabe, bir yapidan 6te, gelecege dair bir vaattir. Ve Capar, koltuk degneklerinin tGzerinde
dururken bu vaadi yerine getirmeye kararlidir.
Emir beklemez, uzaktan talimat vermez. Dogrudan koyln yaslhlarina gider. Onlarla Ustten bakan bir yonetici
gibi degil, o topraklarin bir evladi olarak konusur. Vatan icin bedel 6demis bir gazi olarak, onlara gelecegin
resmini gizer: Artik molla sopasindan korkmayan gocuklar, okuma yazma 6grenen kizlar, koyun gitmek
yerine traktor slrecek erkekler...

Yaslilar onu sessizce dinler. Kendi gocukluklarini, bilginin kendilerinden saklandigi, 6gretmenlerin
korkulan kisiler oldugu ve kdydeki tek kitabin Kur'an oldugu gtnleri hatirlarlar. Artik dinyanin degistigini ve
kendilerinin de bu degisimin bir pargasi olmak zorunda olduklarini anlarlar. Kisa slre sonra onarim baslar.
Kirik siralar tamir edilir, pencerelere cam takilir, ¢ati giglendirilir.

Ancak Capar'in tek bagina ¢ézemeyecegi bir sorun vardir: kitaplar. ilge merkezi, bilginin kapisini
siki sikiya tutmaktadir ve kitaplar 6yle kolayca verilmez. Her seyin istendigi, gerekgelendirildigi ve kayda
gegirildigi burokratik bir sistem igler. Her kitabin durumu yazilir, geri verilecegi tarih belirlenir. Capar bu
gorevi, cekingen 6gretmen Kojobek’e verir: “ilceye git ve kitaplari getir. Bir Iituf degil, bir hak olarak iste.”

Ornek sahne: Japar, koltuk degnekleriyle Ornek okuluna girer ve kirik siralari, yirtilmis kapilari, gatlamis
pencereleri goriir. Kdyde usta yoktur; marangoz ve demirci tarladadir. iki yash adamla konusur ve
cocuklarin gelecegini anlatir. Yaglilar onu dinler ve sinifin onarilmasina yardim etmeyi kabul eder. Okul yili
yaklasirken Kojobek, yeni kitaplar icin ilce merkezine gitmeyi 6nerir; her kitabin kayit altina alinmasi
gerektigini sdyler. Jamila ise ev ev dolasarak ¢ocuklari okula kaydeder. Bir cocuk okumaya karsi ¢ikar,
fabrika iscisi olmayi hayal eder. Jamila onu sabirla ikna eder. ilk ders giiniinde Jamila blyiik bir Sovyetler
Birligi haritasi acar. Kirmizi yildizi gdstererek “Burasi bizim Ulkemiz” der. Sonra parmagdi Moskova'ya,
Frunze’ye ve Prjevalsk’a kayar: “Buralar da bizim dinyamiz.”

Savas: /nsani Bedeli ve Ahlaki Yozlesma K. Bayalinov’'un romaninda savas, yalnizca bir kahramanlik
fonu olarak degil, her askerin vicdanini sinayan derin bir ahlaki hesaplasma olarak tasvir edilir. Capar ve
Mikola, disiplin ve cesaretleri sayesinde Kizil Yildiz ve $San Nisani gibi madalyalar kazanan bagarili
kesifciler olsalar da, onlarin asil yukd, tanik olduklari geri déntlmez yikimdir.

En sarsici anlardan biri, Alman isgalindeki bir kdyde yapilan kesif gérevi sirasinda yasanir. Titreyen
yerel bir sivilin, beze sarnl kiglk bir cocuk cesedini ortaya cikardidi o an, anlatinin odagini askeri
taktiklerden insani aciya kaydirir. Capar, derhal istihkdm erlerine bir mezar kazmalari igin emir vererek
siradan bir operasyonu, yikimin ortasinda insanlik onurunu korumaya yonelik bir eyleme doénustirur. O,
insanligin didsman topraklarinda bile korunmasi gerektigini anlar ve ahlakin g¢atismalardan sag
cikabilecegini kanitlar.

Savas, fiziksel siddetin 6tesinde, hayatta kalanlarin ruhunda derin psikolojik yaralar agar. Mikola
Ivasenko’nun Halhin Gol ve Finlandiya’daki cesaretine ragmen kahramanhgi, Ukrayna'da geride biraktigi
esi ve ¢ocuklari icin duydugu ve bir an bile susmayan kahredici korkuyla daima golgelenir.

Benzer sekilde, Talip’in trajik hikayesi de savas meydaninda degil, bir hastane yataginda son bulur.
Orada, 6lim0 metanetle kaderi olarak kabul eder ve nisanlisi Ayse’ye yazdigi son mektubu Capar'a emanet
ederek askinin ondan sonra da yasamasini saglar.

Capar’in yolculugu bile bu agir bedeli yansitir. Aldigi agir yara ve ardindan bacaginin kesilmesi,
onu benlik degerini aci bir sekilde yeniden tanimlamaya zorlar. Baslangigta, engelliliginin onu hem agktan
hem de toplumsal gorevlerinden koparacagindan korkar. Memleketten gelen mektuplar, hem seving tasiyan



hem de cevaplar geciktiginde sessizligin ezici agirhgini hissettiren kirilgan birer can simidine dénugsur.
Sonug olarak roman, Zafer'in anlamini giizellemekten kacginir. Kdy, Sovyet zaferini kutlarken bile anlati,
sessiz yasi g6z ardi etmez ve bazi kadinlarin asla geri ddnmeyen komsulari igin sessizce agladigina dikkat
ceker.

Ornek sahne: Hastanede Capar, yaralarindan solgun diismus ve erimis halde yatan Talip’i gordi. Talip,
yanina oturmasini istedi ve her kelimeyi 6zenle segerek Ayse’ye son mektubunu yazdirdi. Ne sikayet etti
ne de acinma dilendi. Yalnizca geri ddnmeyecegini, kaderinin bu oldugunu ve son ana kadar Ayse'yi
distindigund bilmesini istedigini sdyledi. Capar, Talip’in nefesi daraldikga duraksayarak mektubu yazdi.
Mektup bittiginde, Talip arkasina yaslandi ve gdzlerini tavana dikti. Sabaha yatagdi bostu. Capar ise katladigi
mektubu sakladi.

Savasta Arka Cephe: Romana gore savas, ayni anda iki cephede birden verilir: biri savas meydaninda,
digeri ise cephe gerisinde. Capar ve Mikola gibi askerler 6n saflarda hayatlarini riske atarken, Issik Gol
cevresindeki koyler de llkeyi beslemek zorundadir. Erkekler gitti diye kolhoz duramaz; ekim yapmak, ot
bicmek, tahili hasat etmek ve kati devlet kotalarini doldurmak zorundadir. Bu gdrevler, bagarisizidin da bir
o kadar tehlikeli oldugu bir “ikinci cephe” olarak sunulur. Cunku tahil kithgi orduyu, hayvan kayiplari
ekonomiyi, duzensizlik ise moralleri tehdit eder.

Capar hastaneden tek bacagiyla dondiginde, anlati, kahramanhgin anlamini yeniden sekillendirir.
0, acinma beklemez ve kendi kdyundeki rahat bir gérevi kabul etmez. Aksine, okulun yikik, is¢ilerin yorgun
ve birgok ailenin kolhoz gérevlerinden kagtigi en yoksul ve en {icra yeri, yani Ornek’i seger. Engelliligi onu
muicadeleden koparmaz; onu cephe gerisindeki glindelik drgitlenme miuicadelesinin tam ortasina tasir.
Rakamlari inceler, verimi hesaplar ve soyut planlari pratik ayrintilara déntstirdr: arabalar, sicak yemekler,
harman aletleri ve bir makine... Cephe gerisi, kitaplarin bile dolaplarda kilitli tutuldugu, marangozdan
demirciye kadar her yetenekli elin tarla iglerinde tuketildigi bir yokluklar mekani olarak goésterilir.

Roman ayni zamanda galisma disiplininin toplumsal olarak nasil yaratildigini da anlatir. Toplantilar
isten kaganlari ortaya ¢ikarir, duvar gazeteleri tembelleri ifsa eder ve ikna, en az emirler kadar énemlidir.
Capar, isteksiz koylulerle dogrudan konusur ve onlari hasada katilmaya ikna eder. Bu da gosterir ki cephe
gerisindeki liderlik yalnizca zora degil, glivene ve akla dayalidir. Ornek ile daha giiglii olan Kenes kolhozu
arasindaki sosyalist yarisma, motive edici bir gergeve sunar: kazanma arzusu, insanlari ay 1s1g1 altinda
gece galismaya, okul gocuklarini ve yaslilari seferber etmeye iter. Ucra kolhoz nihayet yarigi kazandiginda,
bu zafer, kolektif gabanin geri kalmigligi yenebileceginin ahlaki bir kaniti olur. Sonug¢ olarak roman, cephe
gerisindeki emegi, savas zaman direniginin ve savas sonrasi toparlanmanin temeli olarak sunar. Bu
cephede siradan eller, belirleyici birer silaha dénusur.

Ornek sahne: Capar, geceleri Cukobay ve muhasebeciyle oturup kolhozun rakamlarini masaya yatirir: 270
hektar ekili alan, devlete teslim edilecek 1.400 sentner (yaklasik 140 ton) Urin ve bir de eski bir borg.
Hesaplarina goére, dikkatli bir hasatla 2.700 sentner trin almak mumkuindur, ama tek bir dane bile ziyan
olmamalidir. Ertesi giin Cukobay, onlarca ailenin ¢alismayi reddettigini bildirir. Capar evlerine kadar gider,
onlarla tartigir ve hasada katilmaya ikna eder. Ardindan babasi Toygubek’i ziyaret eder ve isgileri doyurmak
igin ondan (¢ sentner bugday ister. iige yetkilileri bigilmemis bugday tarlalari buldugunda ise tiim kdy gece
boyunca calisir.

Aldatmaca ve Sémurilme Congmurun'un yaptiklari, siyaset veya askeri ¢catismalarla degil, cephe
erisindeki ahlaki tehlikelerle ilgili bir temay1 éne cikarir. Savas zamani toplumunda, insanlarin birbirinden
ayri dustigu, endise icinde oldugu ve iyi bir habere muhtag oldugu bir ortamda, glven duygusu zayiflar.
Congmurun ise bu zayifigi bir silaha dénlsturdr. Cemile'nin en samimi arzusu olan egitimi, “tanidiklan”
varmis gibi davranarak ve kendini Capar’in arkadasi olarak tanitarak somurir. Onun bu aldatmacasi, resmi
yollar ulagiimaz gérindugunde ve 6zellikle geng kadinlar korumasiz ve dogru bilgiden yoksun kaldiginda,
buyuk hedeflerin ne kadar kolay sémurilebilecegini ortaya koyar.

Congmurun ayni zamanda, itibar Uzerinden kurulan baski tehdidini de temsil eder. Cemile'yi
Frunze'de "karisI" olarak tanitarak onu toplumsal baskiyla tuzaga distrmeye gahlsir. Clinkl baskalari bu
yalani kabul ederse, Cemile'nin onurunu korumasi ve kendi gelecegi hakkinda karar vermesi ¢ok daha
zorlasacaktir. Bdylece roman, acik siddetten farkl, giindelik bir siddet tiriini gézler 6nline serer: dedikodu,
utandirma ve dayatilan roller araciligiyla kurulan baski.



Ornek sahne: Congmurun, Cemile ile Prjevalsk'ta tanigir ve kendini Capar'in arkadasi gibi gésterir. Ona
enstitliye girmesine yardim edebilecedi s6ziini verir ve Frunze'ye birlikte gitmeye ikna eder. Orada onu bir
arkadasinin evine gotirir ve karisi olarak tanistirir. Evdeki yasli kadin ve geng kiz ona inanir ve “evli” ¢ift
icin tek bir yatak hazirlarlar. Cemile hemen onun karisi olmadigini séyler ve bu durumu reddeder. Bunun
Uzerine ev sahipleri, Congmurun'un daha 6nce bagka bir kizi da ayni sekilde getirdigini ve kiz gidince
herkesin iginde nasil rezil oldugunu hatirlarlar. O giin Cemile, Capar'dan bir mektup alir ve Congmurun'dan
tamamen kopar.

Ebeveynlik: Evlat Edinme ikinci Diinya Savasi sirasinda, Orta Asya'daki Sovyet cephe gerisi, yalnizca
bir calisma bdlgesi degil, ayni zamanda bir siginma yeri haline geldi. SSCB'nin bati bélgelerinden ¢ok
sayida kadin ve ¢ocuk, Kirgizistan ve komsu cumhuriyetlere tahliye edildi. Cogu zaman ag, hasta veya
ailelerinden kopmus bir halde buraya ulastilar. Birgok ¢cocuk yetim kaldi veya ailesiyle irtibatini kaybetti.
Kirgiz tarih hafizasindan bilinen bir érnek, kusatma altindaki Leningrad'dan tahliye edilen yaklasik 150
¢ocugu barindirip biylGtmesiyle hatirlanan Kirgiz kadin Toktogon Altibasarova'dir. Onun bu deneyimi,
siradan insanlarin, 6zellikle de kadinlarin, yerinden edilmis ¢ocuklari koruma ve buyltme sorumlulugunu
ustlendigi daha genis bir savas gergegini yansitir.

Bu tarihsel arka plan i1siginda, romandaki evlat edinme bélimi daha derin bir anlam kazanir. Capar
ve Cemile'nin, Mikola ivasenko'nun gocuklarini yanlarina almalari yalnizca kigisel bir iyilik degildir. Bu
davranis, ayni zamanda savas zamani dayanigsmasini ve Sovyetlerin “halklarin dostlugu” fikrini de yansitir.
Cocuklar baskasinin g¢ocuklaridir, ancak bir Kirgiz hanesinde beslenir, korunur, biyutilir ve ailenin ve
toplumun tam bir Gyesi olarak gérilirler. Bu sekilde evlat edinme, savasin en aci sonuglarindan biri olan
aile baglarinin kopmasi ve ebeveynlerin kaybina bir cevap haline gelir.

Daha sonra yasanan kavusma ise bu temayi daha da glglendirir. Evlat edinme, gocuklarin gergcek
kokenini veya kimligini silmez. Aksine, babalari dénene kadar onlari korur ve hayatta tutar. Mikola, Lena ve
Taras'la yeniden karsilastiginda, bu sahne savas zamani dayanigsmasinin hem basarisini hem de trajedisini
gOsterir. Yabancilar gocuklari kurtarip bayutebilmistir, ancak ayriligin duygusal yarasi hala tazedir.

Roman, savastan sonra yeniden yapilanmanin yalnizca tarimsal Uretim, devlet kotalari veya
onarilan okullarla élgiiimedigini 6ne surer. Bu, ayni zamanda yeniden kurulan insan hayatlari, bir araya
gelen aileler ve Sovyetler Birligi igindeki farkli halklar arasinda yenilenen baglarla da 6lgultr.

Ornek sahne: Satar adinda bir 6grenci, bahgenin yakininda duran yabanci bir adami fark edip okula kosar.
Mikola kapinin 6niinde durmusg, gergin ve kararsiz bir sekilde etrafina bakiniyordur. Lena yaklasir, yizinu
inceler ve aniden aglamaya baglar. “Baba,” der ve ona dogru kosar. Mikola dizlerinin Gzerine ¢Okup
titreyerek ona sarilir. Taras arkasinda belirir ve adami taniyamamis bir sekilde bakakalir. Lena kardesine
doéner ve fisildar: “Bu bizim babamiz.” Taras yavasc¢a 6ne dogru adim atar. Capar ve Cemile, Mikola'nin iki
g¢ocugunu da bagrina basmasini sessizce izlerler.

Idealizm Japar ve Cemile’nin hikayesinde idealizm belirsiz bir kavram degil, yikilmis  bir dinyay!
yeniden inga etmek igin atilan somut ve fiziksel adimlar silsilesidir.Japar icin idealizm blyik nutuklarda
degil, harap olmus bir okulun zeminindeki koltuk degneklerinin sesinde bulunur. Savastan tek bacagini
kaybetmis olarak déndi ve sehirde rahat bir masa basi ise girebilirdi. Bunun yerine; miduri olmayan,
pencereleri kirik fakir bir kdy olan Ornék’te galismayi secti. Sakathginin ona engel olmasina izin vermedi.
Kirik siralan tamir etti ve kdyun yashlarina, ¢ocuklarinin geleceginin bu zorlu ¢alismaya degecegini
gOsterdi.

Cemile de ayni ruha sahip. Dunyanin kendiliginden iyilesmesini beklemiyor. Cocuklari kitaplarina
ve derslerine dondurmek icin kapi kapi dolagiyor. Sinifta durup onlara bir diinya haritasi gosterdiginde,
onlara daha buyuk ve daha aydinlik bir yasam i¢in umut veriyor.

TUm kdy onlarin bu érnegini takip ediyor. Ornék halki, ay 1s1d1 altinda geceleri hep birlikte bugday
hasadi yapiyor. Birlik icinde calisarak yoksullugun Ustesinden gelebileceklerine inaniyorlar. Ayrica
¢obanlarin dondurucu kardan korunmasi igin daglarda saglam barinaklar insa ediyorlar. Japar ve Cemile,
arkadaslari Mikola'nin gocuklarini evlat edinerek sevgilerini somut bir sekilde kanithyorlar. Bu yetimleri
bagirlarina basarak, farkli topraklardan gelen insanlarin bile gergekten bir aile olabilecegini gosteriyorlar.
Buradaki idealizm, firtinanin ortasinda yilmadan calismak ve gelecek neslin nihayet barigin tadini
cikaracagina ylrekten inanmaktir.



Ornek sahne: Japar, Ornék okulunun kapisinda duruyor, koltuk degnekleri gamura batiyor. Siralar
devrilmis, ¢ati deliklerden isik siziyor. Geri donmiuyor. Kararli adimlarla ilerlemis, pargalanmis ahsabi eliyle
oksuyor ve cocuklarin burada okumasini hayal ediyor. O aksam, iki yagli adamin yanina yaklasiyor.
"Cocuklarimizin daha iyi bir gelecegini istiyorsak, bu okulu yeniden insa etmeliyiz" diyor. Onun sessiz
kararlihgi yashlari hareket ettiriyor. Ertesi sabah, ¢ekiglerin sesi havayi doldurur. Marangozlar ve demirci
ustasi yasl adamlarla birlikte calisiyor. Cemile derse gelmeye hazirlanirken, siralar diz, pencereler
temizdir. Koltuk degnekleri duvara yaslaniyor; idealizminin butin anlamini tagiyan kiglk bir jest.



