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GENEL BAKIS

Ayse Kulin bu eserinde, g¢ocukluk anilarindan baslayarak ilk esi Mehmet Sarper ile olan evliligini
sonlandirdigi yirmili yaglarinin bagina kadar uzanan yasamini anlatmakta. Anlati, Ankara, istanbul ve
Londra Uggeninde sekillenirken, yazarin aile ¢evresi Uzerinden ¢ok partili hayata gegis surecindeki
Tarkiye’nin sosyal ve siyasal atmosferi de goérinur héle gelir. Eser 6zellikle Kulin’in devlet goérevinde
bulunan babasinin konumu araciligiyla Demokrat Parti déneminin yarattigi politik gerilimlere deginir.
Bununla birlikte, Kulin’in yetistigi ¢cevrede geng bir kadin olarak maruz kaldigi ailevi ve toplumsal
baskilar, gindelik hayatin ataerkil yapisini ortaya koyar. Kilik kiyafet, editim ve sosyal iligkiler gibi
alanlarda karsilastigi denetim, Kulin'in bireysel 6zgurlik arayisini belirleyen temel unsurlardan biri
olarak 6ne gikar. Bu baglamda evlilik, gen¢g Ayse Kulin igin bir kagis ve bagdimsizlik araci olarak
konumlanir. Ancak bu tercih, egitim hayatinin kesintiye ugramasi ve erken yasta annelik gibi sonuglar
dogurarak farkli bir bagimlilik bicimine dénisir. Dolayisiyla eser, bireysel deneyimler (izerinden
sekillenen bir yasam anlatisi olmakla beraber, dénemin toplumsal yapisi, kadin kimligi ve 6zgurlik
arayisi Uzerine de bir baglam sunar.
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SINOPSIS

Ayse Kulin anneannesinin annesinin dahi hayatta oldugu, anne tarafinin epey kalabalik olan ailesinin
fertleri arasinda buyir. Cocuklugu babasi devlet gérevinde ¢alisan bir mihendis oldudu icin Ankara’da
gegse de istanbul’da Nisantagr’nda yasayan annesinin ailesinden kopmaz. ilkokuldan sonra yatili
olarak Robert Kolej'e baslar ve genclik yillarini Ankara ile istanbul arasinda gidip gelerek siirdirir. Bu
dénemde hem ilk duygusal iligkilerini deneyimler hem de N&dzim Hikmet giirleri ve Demokrat Parti
karsiti protestolar araciliiyla siyasetle ilgilenmeye baslar. Fakat hem ataerkil degerler hem de Soguk
Savas iklimi altinda kom(inizm paranoyasi nedeniyle her iki ydonden de aile baskisiyla karsilasir. Bu
baski altinda kendi hayatini kurmak amaciyla geng¢ yasta karsisina gikan ve ona bagimsiz bir hayat
vaadinde bulunan ilk kisiyle evlenir ve Londra’ya yerlesir. Burada egitimine devam etmeye c¢alisirken
kisa slrede iki ¢cocuk sahibi olur. Ancak evliliginde yasadigi uyumsuzluklar giderek belirginlesir ve
egitim hedeflerinden uzaklagir. Zamanla bu evlilik ona vadettigi 6zgurligi saglamaz. ki cocugun
ardindan Turkiye’'ye déndukten sonra evliliginin surdirilemez olduguna karar verir ve c¢ocuklarini
alarak babasiyla birlikte Ankara’ya doner.



OLAYLAR

Baba

Ayse Kulin anlatisina kulagina duarlarla adini fisildayan Suat teyzesinin onu bir haftalikken babasinin
kucagina verdigi ani anlatarak baslar. Babasiyla tanistigi o ilk ani hatirhyormusgasina babasini tarif
eder. Babasinin mavi gézleri ne kadar sicaksa kavisli kaslari o denli ciddidir. Babasi onu yirmi g
yasindayken zengin kocasindan, otuz alti yasindayken de dért ¢gocugunun babasindan ayriimak
istediginde desteklemistir. Ancak Ayse kirk yasindayken babasi hastanededir. Babasini birakmak
istemedigi icin annesiyle hastane c¢ekyatina sigisir. MR cihazi henliz hastanelerde olmadigi igin
ameliyati varsayim Uzerine yapilmistir. Ancak ne agrilari ne de kusmalari gegmistir.

Bu yilizden Sitare Hanim gizlice hastane digindan doktor getirip Muhittin Bey’i muayene ettirir, kan
aldinr. Londra’dan yeni dondukleri i¢in tropikal bir hastalik kapmasindan slphelendiginden gizlice bu
testi bile yaptirir. Hicbir hastalik ¢cikmayinca Ayse duvara tam babasinin gorecedi hizada Neyzen
Tevfik'in “Bin katir tepse dayanirdi nagiz bedenim, ne ¢are ki midemi katir degil, doktor tepti benim”
s6zunl asar. Annesi bunu goriince sinirlenir ama babasi yattigi yerden guliumser.

Babasi hastalanmadan ¢ giin énce onlari Londra dénusiinde karsilamak igin havalimanina gitmistir.
Yillar dnce kayinpederinin hediye ettigi Anadol'u kendi parasiyla Murat'la degistirmistir. Babasinin
buna ne kadar sevinecegini dusundr. Vivaldi’nin Dort Mevsim'ine islikla eslik ederken aniden bir
motosikletin bariyerlere ¢arptigini ve slriclnin ugarak savruldugunu gorur. Arabayi saga ¢ekip diger
surlcdler gibi iner ama havalimanina yetismesi gerektidi icin geri déner. Karsisina gikacak ilk is yerine
girip ambulans c¢agirmayl dusunlrken ters yénden bir ambulansin geldigini goérince rahatlar.
Havalimanina gittiginde bu olayl annesiyle babasina anlatmak istemese de annesi onun moralinin
bozuk oldugunu anlayip Usteleyince anlatmak zorunda kalir. Babasi Azerilerin kazaya “tesaduf”
dediklerini, hayatin tesadiiflerle dolu oldugunu sdéyler.

Babasi hayati boyunca hep uzaklarda c¢alismistir. O ¢cocukken bos odalarda 1s1§1 kapatmadiginda
elektrik santrallerinin ne zahmetlerle kuruldugunu, tabiata saygili olmak gerektigini sdyleyip ondan 15131
kapatmasini ister. Ayse elektrikle tabiat arasindaki badi o zamanlarda anlayamaz. Yazin ailecek
Ada’dayken babasi bir haftaligina ugradiginda plajdaki arkadaslarindan babasinin beyaz viicudundan
dolayr utanir. Bir glin Ankara’da agagh bir yolda ylrirken bir daldan gigek koparmak ister. Babasi
koparmamasini sdyler. Nedenini sorunca dallarin da cani oldugu cevabini verir. Babasi ampullere,
tabaga alinan yemegin 6lg¢listne, kullanilmayan esyalara ihtiyag duyabilecek olanlara duyarli, galigkan
bir adamdir.

Ayse, babasindan aldi§i bu terbiye nedeniyle géndl kirmaktan korkan, ses getiren rdportajlar
yapamayan, carpicli basliklar atamayan, kiiltir-sanat haberleriyle yetinen siradan bir gazeteci
oldugunu belirtir. Babasinin ona Bosnakga kedicik anlamina gelen “Maco” diye seslendigini ama kedi
gibi disil, sokulgan, nankér ve tembel olmasini istemedigini, dolayisiyla bir ikilem yasadigini kaydeder.

Narmanli Apartmani

Ayse Kulin Nisantasi’ndaki Narmanl Apartmani’nda 7 Eylil 1941 tarihinde diinyaya geldiginde babasi
Toroslar'in tepesinde bir santiyededir. Butiin Ulkeye savas ekonomisi hakimdir. Hemen her seyin
karaborsasi mevcuttur. Ancak Narmanli Apartmani sarayl andiran mermer girisiyle gorkemli bir
apartmandir. Girisi Tesvikiye tramvay duraginin énidndedir. Hemen yaninda Berna, Vehbi Bey,
Aziziye, Erhan ve Zeki Pasa Apartmanlari yer alir. Narmanli Apartmanr’nin sahibi Erzurumlu Haci
Mustafa Efendi kizina mirasindan pay vermeyince damadi Vehbi Bey de Vehbi Bey Apartmanrni inga
ettirmistir. Ayse Kulin, o yillarda Anadolu'dan istanbula kazandiklari parayi memleketlerinde
harcayacak yer bulamayan ailelerin de go¢ ettigini ve kendi yemeklerini, kokularini ve adetlerini
istanbul’a tagimak yerine istanbullu olmak icin ugrastiklarini soyler.

Ayse Kulin'in anneannesi Leman’in babasi Ahmet Resat Yedic, kizi Leman esini bir gece kalp kriziyle
aniden yitirdikten, Sitare de evlenip Ankara’ya tasindiktan sonra Beyazit'taki konagini satip
Nisantasi’'nda Narmanlh Apartmanrndaki alti odali, yiuksek tavanh bu daireyi kiralar. Daireyi
Nisantasi’’'nda yasayan diger kizi Suat bulmustur. Ancak burayr begenmesinin sebebi kizinin burada
yasamasi oldugu kadar Osmanlr’nin son kabinesinde beraber ¢alistigi ve benzerlik nedeniyle isimleri
karistirlan Ahmet Resit Bey’in konagdinin da Nisantasi’nda bulunmasidir. Yoksa her ne kadar genis bir
daire olsa da konaktaki esyalari bu daireye sikistirmak zorunda kalmislardir. 1900’lerin basinda ortaya
cikan yemek odasi kultirine uygun olmayan konakta hole yerlestirdikleri yeni yemek masasini burada
da mecburen hole yerlestirmek zorunda kalirlar.



Evleri degismis olsa da yanlarindan eksik olmayan kigilerden biri Siitne diye hitap ettikleri Mehpare
Hanim’dir. Uzaktan akraba olan Mehpare Hanim Ahmet Resat Bey’in yegenlerinden biriyle evlenir
ancak esini Kurtulus Savasi'nda kaybettikten sonra yeniden evlenene kadar Ahmet Resat Bey'in
himayesinde kalir. Behice Hanim Sabahat’'i emzirirken sitl yetmeyince ayni dénemde hamile kalan
Mehpare Hanim emzirir. Béylece “Sitanne’nin kisaltiimigi “Sitne” olur. Behice Hanim ile Mehpare
Hanim’in bas basa kalinca konustuklari konulardan biri Sabahat’in yasak agkidir.

Suat'in esi Hilmi eniste aksamlari Ahmet Resat Bey'le sohbete gelir. Bir aksam, Istanbul Milletvekili
Galanti Efendi ile izmir Musevilerinin temsilcisi Baba Gomel'in gayrimiislimlere vergi getirileceginden
bahsettigini duydugunu anlatir. Baba Gomel’in “Siz koyunun postunu kirpacaginiza koyunu kesmeye
kalkiyorsunuz” dedigini belirtir. Ahmet Resat Bey savas tehlikesi altindaki hikimetin orduyu neyle
besleyecegini sorar. Hilmi eniste bunlari kendisine aktaran kisinin bir ordu mensubu oldugunu,
kendisinin de bdyle diistindigini sdyler. Muhitten Bey bu yikiin sadece gayrimislimlere yiklenmesini
dogru bulmadigini soéyler. Hilmi eniste ordu mensubu olan arkadasinin gayrimuslimlerin askerlikten
muaf tutuldugu icin sermaye sahibi olabildigini, simdi kendilerinden istenen seyin dokilen kanlarin
bedeli bile olamayacagini dedigini aktarir. Muhittin Bey bunu dogru bulmaz. Ahmet Resat Bey ismet
inéni'yl kastederek fedakarligi sadece gayrimislimlere yiiklerse “O sagira bunu giin gelir ddetirler”
der ve odasina gider.

Ahmet Resat Bey gidince Hilmi eniste bu sefer Sabahat’in yasak aski hakkinda konusmaya basglar.
Sabahat okulda asik oldugu Ermeni genci Aram’dan vazgegmedigi icin kimseyle evlenmemistir.
Sabahat bir is igin Kibris’a goénderilmis, Aram askerlik icin Askale’ye surilmuistir ama asklari
bitmemistir. Ahmet Resat Bey, Aram’in Mlsliman olmasi kosuluyla izin verecek gibi olmustur ama
araya Mahir Bey'in vefati girince konu kapanmigstir. Hilmi eniste Ayse’nin dogumuyla eve dolan nese
sayesinde konuyu tekrar agmak ister. Aksam Hilmi eniste, Suat teyze ve Leman Hanim Ahmet Resat
Bey’le konusmak igin odasina gider.

Behice Hanim heyecanlaninca astim krizi tuttugu i¢in yanlarina gitmez. Mehpare Hanim’la konusmaya
baslayinca Behice Hanim “Disi képek kuyruk sallamasa” der. Sitare Hanim ayaga kalkip kuyrugunu
sallayan kopek taklidi yaparak Ayse’yi Muhittin’e verir. Biraz sonra Suat odadan g¢ikip Aram’in
Misliiman olmasi kosuluyla evlenmelerine izin ¢iktigini haber verir. Sitare, “Aram”in “ibrahim”e
dénecegini sdyleyerek alay eder.

Ankara

Ayse Kulin, hastane odasinda refakat¢i sedirine uzaninca annesiyle Sabahat teyzesi fisiltiyla
konugmaya baslar. O da Ankara ginlerini disinir. istanbuldan Ankara’ya gidislerini hikminii
kaybeden Osmanl’'nin hizninin sindigi dede evinden cumhuriyetin kalkinma fikrine hizmet eden
muihendisin evine gidis olarak anlamlandirir. Annesi Sitare dogumdan kirk gin sonra Muhittin’in
kardesinin ayarladigi Alman mirebbiyyle Ankara’ya gider. Muhittin garda Alman murebbiyeyi gorince
rahatsiz olur. Ancak kardesi, kendi gocuklarini yetistiren bu kadinin t¢ aylik maasini pesin 6dedigi igin
yapacak bir seyi yoktur. iri Alman miirebbiye {i¢ oda bir salondan olusan evde o kadar siritir ki (i ay
sonra igten ayrilir.

Nikéh

Ahmet Resat Bey'in on bes yillik inadi sonunda kirilmigtir. Kizi Sabahat'in bir gayrimuslimle
evlenmesini istemese de Aram’i sever. Aram duriust, glvenilir, caliskan ve sempatik bir adamdir.
Musliman olma kosulunu kabul eder. Fakat Sabahat ileride bu nedenle suglanmaktan ¢ekindigi igin
buna itiraz eder. Aram dindar biri olmadidi icin din degistirmenin onun i¢in bir fark yaratmayacagini,
asil 6nemli olanin hayati onunla paylagsabilmesi oldugunu sdyler. Bdylece ona uygun bir isim arayigi
baglar. ibrahim, Armagan gibi isimler dislndlir. Sabahat ise Bala isminde karar kilar. Aram Balayan
Bala Bala olacaktir.

Bala, isim sec¢iminin ardindan Hilmi enisteyle birlikte muftilige gider ve Mdusliman olur. Sinnet
konusu ailenin kadinlari arasinda saka yollu konusulsa da ciddi anlamda ne konusulur ne de
gerceklesir. Nikah islemleri icin basvuru yapmaya gittiklerinde memur “On milyonun iginde kendine bir
Musliman koca bulamadin mi” diye sorunca Sabahat sinirlenip adami sikayet edecegini sdyler. Bala
araya girerek onu sakinlestirir. Nitekim kendi ailelerinin bile génulstuzliguni anlamazdan gelmek
zorundadirlar.



Sabahat’in annesiyle babasi nikdha gelmeyecegini sdyleyince nikahlari sadece iki sahidin huzurunda
kiyillir. Ancak Sabahat’'in ablalari Leman ile Suat son anda sirpriz yaparak ona bir inci kolye, damada
da kol diigmesi hediye eder. Nikahtan ¢ikip Narmanli Apartmani’na gittiklerinde Behice Hanim anahtar
bicimindeki elmas brosunu ¢ikarip Sabahat’a takar. Sabahat icin ne ¢eyiz hazirlanir ne mobilya alinir
ne de herhangi 6zel bir harcama yapilir. Ahmet Resat Bey’in torunu Sitare’nin diginini yaptiktan
sonra yeni bir digin daha yapacak glict yoktur. Kendi ailesi diginda Olen kardesinin gocuklarini,
Sitnine Mehpare Hanim’in ailesini ve eski emektarlarini da koruyup kollamaya ¢alisir. Ancak aslinda
batin yaptigi kuyrugu dik tutmaya calismaktir. Fakat Sabahat'in da bdyle beklentileri olmaz.
Evlendikten sonra balayina bile gitmezler.

Sehirlerarasi telefon gérismeleri saatler aldidi igin tim bu olup bitenler Ankara’ya gdnderilen detayli
mektuplarla aktarilir. Sitare nikdha gidip gitmeme konusunda kararsiz kalinca Mubhittin annesiyle
babasinin bile kararsiz kaldigi bir durumda Ankara’dan nikah icin istanbul'a gitmenin uygun
olmayacagdini soéyler. Ayrica Ayse’nin de tren yolculugu boyunca kémur kokusundan rahatsiz olacagini
séyler. Bunun (izerine Sitare gitmekten vazgecer.

Ayse Kulin, kbmur kokusunu hep ¢ok sevdigini. Haydarpasa Gari kdmur kokmasa da Ankara Garr’'nin
daima kémir koktugunu ve bu kokudan ¢ok hoslandigini not eder. Hatta bir insan hayatinin ilk bes on
yilini nerede gegirmis olursa olsun orayi hep sevgiyle hatirlayacagdini belirtir. Ankara onun icin boyle
bir anlam tasir. Ustelik llkenin en okumus insanlari burada yasar. O yiizden elitistler degil ama
mecburen elitlerin kentidir burasi.

Soysal Apartmani

Kizilay Meydanrna bakan evlerinden Atatirk’dn naasinin Anitkabire naklini, Yunan Kral ve Kralicesi
Paul ile Frederika’nin resmigecidini, Endonezya’nin ilk bagkani olan Sukarno’nun Ankara ziyaretini ve
Adnan Menderes’in tartaklandi§i protestolar izlerler. Evleri Sosyal Apartmani’'nin B Blok’'undadir. Ayse
ortaokula baslayana dek burada yasarlar. Ortaokul yillarinda da yine ayni apartmanin baska bloguna
tasinirlar.

iki ayri caddeye yayilan, dért girisi bulunan, kaloriferli ve haftada bir giin sicak su verilen, sakinlerinin
¢ogunun memur oldugu Soysal Apartmani’nda yasayan ¢ocuklar apartmanin dnindeki bos arsada ve
civarinda sokaklarda oynarlar. Ayselerin yasadigi blogun bodrum katinda Madam Marga Dans Okulu,
giris katinda da Sireyya Pavyonu bulunur. Apartmanda yasayan tim kizlar Madam Marga’nin
ogrencileridir.

Hamile Kalmak

Ayse’nin beraber oyun oynadidi arkadaslarindan biri Hukuk Profesdri Hikmet Belbez ile Bedia
Hanim’in ondan G¢ yas buydk oglu Tahirdir. Tahir ilkokuldan sonra Almanya’ya gdnderilir. Ayse,
annesiyle onlara gittigi bir guin Tahir'in orada olmamasi nedeniyle huysuzlaninca Bedia Hanim ona bir
fotograf albim verir. Ayse, Tahir'in izci kiyafetiyle ¢ekilmis bir fotografini gizlice alir. Gece uyumadan
once fotografl dper. Evlerinde calisan Hanife'yle gizli gizli okuduklari dergi Yelpaze’de okudugu bir
hikdyede Gina adh kiz Bruno adli gocugu 6ptiikten sonra hamile kalmistir. Ayse bu hikayeyi okuyunca
kendisinin de hamile kaldigini dislnur. Uzaktan akrabalari olan Yurdanur adli on bes on alt
yaslarindaki bir akrabalarinin evine gider, onun bakkalda oldugunu 6grenince dogruca bakkala yonelir.
Onu bulunca anlatacaklarini kimseye séylememesi igin yeminler ettirdikten sonra hamile kaldigini
sdyler. Yurdanur bunun duyar duymaz hemen agzini kapatir. Ayse de o zaman aglamaya baslar.
Sonra olanlari anlatinca Yurdanur kahkahalara bogulur ve ¢ocugun nasil yapildigini detaylica anlatir.
Ayse dinlediklerinden dolayr hem utanir hem tiksinti duyar. Aksam eve gittiginde yemek yerken nasil
hamile kalindigini sorar. Babasi ¢ocuklari anneler dogurdugu i¢in bu soruyu annesine sormasini
soyler. Annesi Allah’in bebegdi annenin karnina koydugunu sdyleyince Ayse de buna inanmay tercih
eder. Ancak erkek arkadaslariyla oynarken artik daha ¢ekingen bir cocuk olur.

Yetenek Arayisi

Ayse annesinin istegiyle haftada iki glin birer saatten piyano dersi almaya baslar ancak piyanodan hi¢
hoslanmaz. Sonunda hocasi “Bu gocukta kulak yok” der. Bu sefer annesi bagska yetenek aramaya
baslar. Bir giin resim defterlerini karistinrken Ayse’nin resim yapabildigine ikna olur. Resim dersi
dermesi i¢in Muhittin Bey’in halasinin torunu Ferruh Basaga’y! ¢agirirlar. Ferruh Bey onun karsisina
bir vazo koyup ¢izmesini ister. Ayse diger resimlerinde oldugu gibi bir ev, evin éniine de agaclar ve
insanlar gizer. Ferruh Bey tekrar vazoyu gizmesini sdyler. O yine bir ev, agaclar ve insanlar gizer.



Ferruh Bey yine vazoyu cizmesini ister, bu sefer cizer. Ferruh Bey bdylece resim dersi vermeye ikna
olur, Muhittin Bey’e de Ayse’nin kalabalik bir aile 6zlemi duydugunu soéyler.

Ayse Kulin babasinin o yillarda anca bir gocugun sorumlulugunu alabilecek kadar kazandigi igin baska
cocuk yapmadigini ve o yillarda babasinin kargilayabildigi iyi bir yasamin iyi bir semtte oturmayi, iyi
seyler yemeyi, haftada bir kere disari ¢ikabilmeyi, yazin istanbul’da yazlik kiralayabilmeyi, birkac yilda
bir de Avrupa seyahati duzenleyebilmeyi i¢erdigini belirtir. Ayrica resme de kabiliyeti olmadigini not
eder.

Teyzeler

Sitare Hanim’in gevresinde hep Ayse’yi ¢cok seven kadinlar vardir. Biri Sabiha teyzedir. Sabiha teyze
Sitare Hanim’in baba tarafindan bir akrabasidir. Ailesinin onaylamadigi bir evlilik yapmis, bosandiktan
sonra da Ankara'da kalip terzilige baslamistir. Yillar icinde Ankara’nin en Unli terzisi olur. Sitare
Hanim elbiselerini Ulus’taki ¢arsidan aldigi kumaslarla ona diktirir. Sabiha teyze artan kumaslarla
Ayse’ye de elbiseler diker. Hatta bir kis onun igin diktigi gagla yesili bir manto dyle guizeldir ki kadinlar
bu yasta bdyle giyinen Ayse’yle ileride evlenecedi kisinin nasil bas edecedini sorgular. Oysa Sahiba
teyze onun igin diktigi higbir seyden Ucret istemez.

Digeri Sacide teyzedir. Sitare Hanim’in okuldan arkadasi olan Sacide ince, uzun boylu, gézlerinin igi
hep giilen, esinden bosandiktan sonra yalniz yagsamaya baglamis bir kadindir. Ayse ona 6yle dykunur
ki ortaokulda birka¢ hafta onlarin evinde kaldidi sirada onun kiyafetlerini giyer. Kolejde okudugu yedi
yil boyunca ondan aldidi ¢antayi kullanir. Bosanip ailesinin evine dondugiinde annesi hala bu ¢antayi
kullandigini gériince cantayl temizlige gelen kadina vermeye kalkar. Ayse buna izin vermez.
Sacide’nin kardesi Akiin Usta, Betll Mardin’in ilk esidir.

Diger kisi Mehpare Tokin'dir. O da ¢ocugu olmadidi igin Ayse'yi cok sever. Abisi Hisrev Tokin ve
erkek kardesi Firuzan ile birlikte yasar. Ayse besinci sinifa gectiginde arkadaslarinin Hiisrey amcanin
isten cikarildigini duyar. Evde c¢alisan Hanife onun “kominis” oldugunu sdéyleyince Ayse, babasi
politikaci olan Hifzi Oguz Bekata’nin oglu, arkadasi Yiksel'e bunun ne anlama geldigini sorar. Yiksel
¢ok koétl bir sey oldugunu sdyleyince daha da merak eder. Yuksel “kominislerin® her seyini
paylastigini, ¢ok kot insanlar oldugunu anlatir. Bunun (zerine Ayse aksam yemekte babasina
‘komunis”in ne anlama geldigini sorar. Babasi kelimenin dogrusunun “komdunist” oldugu, Husrev
amcanin devlet tarafindan Universitede okumasi igin Moskova’ya gonderildigini, Ruslar komdunist
oldugu i¢in onun da dyle oldugunun zannedildigini, gocuklarin bunlari konugsmasinin uygun olmadigini
soyler. Sonunda Mehpare teyzesiyle Hisrev amcasi ve Firuzan abisi istanbul'a gé¢ eder. Mehpare
teyzesi garda vedalasirken Ayse’yi kucaklayip en ¢ok ondan ayrildigi icin GzUlduguni soyler.

Bir diger kisi de Ruhiye teyzedir. Hukuk fakulltesinin lojmaninda esiyle birlikte yasayan bu kadin onlara
iki atin ¢ektigi faytonla gelir. Arada Ayse’yi de faytona bindirip Universiteye goturdiagu icin Ayse kendini
bir masal prensesi gibi hisseder. Beraber yemek yedikten sonra Ruhiye teyzenin onun dniine yigdigi
kagit ve renkli kalemlerle resim yapar. Aksam oldugunda yine faytonla eve geri déner. Fakat bir sire
sonra Ruhiye teyze onunla ilgilenmemeye baslar. Onlara geldiginde de annesiyle konusurken aglar. O
zaman onun bosanmak Uzere oldugunu anlar. Bir ara annesinin “Blyltiyor musun acaba
Ruhiyecigim, bazen seytan bana da diyor ki, al gocugunu istanbul'a git!” dedigini duyar. Aksam
yemekte annesi onu azarlayinca onu duydugunu ima eder. O glinden sonra annesi arkadaslariyla
konusurken daha dikkatli davranmaya baslar. Ruhiye teyze hukuk Fakultesinin dekani olan esinden
bosaniktan sonra istanbul’a déner ve bes yaslarinda Ahmet adli oglu olan biriyle yeniden evlenir.
Ancak esi kanserden dolayi vefat eder. Bunun (izerine, tivey oglunu evlat edinerek Istiklal Caddesi’'nde
Narmanl Han’in karsisindaki evinde ve atdlyesinde terzilik yapmaya baslar. Ahmet’i kendi imkanlariyla
Alman Lisesinde okutur. Yazlari Ahmet denizi sevdidi icin Caddebostan’da yazlik kiralayip sabah
yedide yola ¢ikip Istiklal Caddesi’'ndeki isine gelir. Ayse evlenme ¢a@ina geldigimde nisan kiyafetini
ona diktirir.

Kot Deneyim

Muhittin Bey Ayse'’yi daha alti yasina varmadan komsulari Neriman Hanim’'in Ayse Abla ilkokuluna
yazdirir. Alti yasindan klglk cocuklarin okula alinmamasina ragmen Neriman Hanim onlara bir
kolaylik saglar. O yaz okula baslamadan 6énce Ayse Ada’da gegcirdigi giinlerde Bala enistesinden Latin
harflerini dedesinden de Arap harflerini 6grenir.



Anneannesiyle Suat teyzesinin kogke getirdigi yardimcilarindan birinin Ayten adli ondan birkag yas
blylk kiziyla da gcahlsirlar. Yaz sonu Ankara’ta donmeden 6nce kendisine alinan gantayi, defterleri ve
kalemleri Ayten’e gosterdiginde Ayten onun yeni kaplanmis defterlerinin kenarlarina yildizlar gizerek
onlari sisler. Okula basladiginda 6gretmenine yazma bildigi icin onun yazmasini istedigi seyleri
yazmak istemedigini aciklar. Ogretmeni énce “Ali topu at” yazmasini ister. Yazinca da defterini alip
karistirmaya baslar. Defterin arka sayfalarindan birinde yazilan seyi goériince ondan o yaziyi
okumasini ister. Ayse heceleyerek “Bo-ku-mu ye” yazisini okur. Ogretmeni hemen ona bir tokat atar.
Ayse utang icinde sinifi terk ederken 6gretmeni ders bitene kadar geri ddnmemesini ve basdégretmene
gideceklerini sdyler. Ayse esyalarini orada birakarak dogruca eve gider. Olan biteni 6grenen annesiyle
babasi okula gidip 6gretmeniyle konusur ama Ayse bir daha okula dénmez. Bunun Ulzerine babasi
kendisi kadar imkani bulunmayan kisilere sahip oldudu seylerle gosteris yapmamasini tembihler.

Dogum Giinii Hediyesi

Sonraki sene eylil ayinda Ada’dan dedesinin Narmanli Apartmani’'ndaki evine giderler. Dedesi
arkadasi Ahmet Resit Bey'e giderken anneannesi onu giydirip dedesine katar. Dedesi yolda ters
istikamette giden bir cenaze gériirse beraber o yéne donlp fatiha okuyarak yedi adim atarlar. Ahmet
Resit Bey'e vardiklarinda Ayse onun g¢alisma odasindaki kuyuklu piyanoyla zaman gegirir. Dedesi
gurultt gcikarmamasini séylese de Ahmet Resit Bey, Ekrem ve Cemal Resit Rey’in babasi olarak evde
her turli muzik sesine aligkin oldugunu soéyler.

Ayse’nin dogum gunl eylil ayinda oldudu igin Ankara’ya dénmeden anneannesinin evinde kutlarlar.
Kutlama esnasinda kapi galar. Ayse, kuzeni Oya’yla hole gider. Amcasi ona kitap saklama yeri de
bulunan bir galisma masasi almistir. Ayse saskinlikla karisik ¢ok buyuk bir seving duyar ama Ayten ile
olanlar yuzinden kuzeni Oya’yl kiskandirmamak igin trene nasil sigacagini sorar. Annesi bunun
Uzerine onun ne kadar nankér oldugunu séyler. Anneannesi de onu bu ylzden azarlayinca aksam isin
i¢ ylzunu ona anlatmak zorunda kalir.

Ayse normalde annesiyle babasinin odasinda yatar. Anneannesi Ankara’ya geldiginde yemek masasi
ve bife hole tasinir, apartman deposundaki yatak ve caml kapilar yemek odasina yerlestirilir, o da
anneannesiyle uyur. Ancak bu sefer Ankara’ya gittiklerinde Ayse, yemek odasinin hole, yatak odasinin
yemek odasina tasindigini, annesiyle babasinin odasinin da kendi odasina donistirialdigiani ve
karyolasinin maviye boyandigini, holde duran sifonyerin de maviye boyanarak yataginin basina
yerlestirildigini gértr. Cok mutlu olur. Adi Tark Egitim Dernegi olan okulda ikinci defa ilkokula baglar.

Baska Cocuklar ve Onlarin Dramlari

Okulda ilk giin Leman dgretmeni onu kendisi gibi iki 6rgl yapilmis sarisin bir kizin yanina oturtur. Kiz
Sevin Olgmen’dir. Karsilikli olarak birbirlerinin kurdelelerine iltifat ederken Sevin annesinin dldigini
soyler. Ayse insanlarin yaglanmadan o6lecedine inanamadigi icin onun yalan sdyledigini dusundr.
Tartigirlar. ikisi de aglamaya baglar. Ogretmenleri yanlarina gelerek genclerin de dlebildigini, Sevin'in
onu ¢ok seven bir babasi ve abisi oldugunu aciklar. Barigirlar.

Ertesi glin Ankara’nin ilk eczanelerinden biri olan Bagkent Eczanesi’nin sahibinin kizi Alev ve CHP’nin
onemli isimlerinden Hifzi Oduz Bekata’nin kizi Ylksel ile arkadas olur. Yiksel ile bes yil boyunca yan
yana otururlar, her giin okula beraber gelip giderler. Bir glin Yiksel babasinin Kavaklidere'de baska
bir kadinla yagsadigini, o kadinin tvey annesi oldugunu sdyler. Ayse anlamayinca annesiyle babasinin
bosandigini anlatir. Ayse bu sefer pot kirmamak igin ¢ok Gzuldigunu séyler.

Eve gittiginde 6gdrendiklerini Hanife’ye anlatinca Hanife bosanmanin ne kadar kétu bir sey oldugunu
soyleyerek onu korkutur. Bunun Uzerine Hanife'nin yardimiyla “anne baba sakin bogsanamayin
bosansaniz ben kendimi intar ederim kizin ayse kolin” yazar. Hanife glilya bu mektubu onun yastiginin
altinda bulacaktir. Ertesi gun okuldan c¢iktiginda babasinin okulun kapisinda bekledigini gorur.
Mektubu unuttugu icin neden geldigini sorar. Babasi beraber yirurlerken bosanmanin gecinemeyen
cgiftler icin mimkin oldugunu, cevrelerinde Ruhiye teyze gibi bosanmis kimseler bulundugunu
aciklamaya baslar. Ayse konustuklarini Yikselin duymasindan korkarak onu susturmaya calisir.
Sonunda babasi yazdigi mektubu yirtarak soyadinin “Kulin” oldugunu, sodyleyip mektuptaki imla
hatalarini duzeltir.

Bir Kriz
Ayse'nin yiyecegi her sey sabunla kopurtulur, ispirtoyla silinir ve durulanir. Ekmek ve simit U¢ dakika
kadar havagazi atesinde mikroplarin élmesi igin 1sitilir. Ancak Ayse yine de sik sik hastalanir. Ikinci



siniftayken tifo teshisi alinca annesi onu sini gidayla besler. Meyve sularini tiilbetten sizerek igirir. Bu
sirada babasi ise gitmez. Bir sabah babasi Kii¢iik Tavsanin Maceralari adli kitabi Ayse’'ye sesli
okurken annesi sutini igirmek icin gelir ve 6n diginin olmadigini fark eder. Nevresimleri silkeleyip
dusen disi ararlar ancak bulamazlar. Annesi disen disini yutmasindan ¢ok korkar ve Ayse’den
tuvaletini lazimliga yapmasini ister. Artik her sabah lazimhi§i ¢ubukla karistirarak dis aramaya
baglamistir.

Ayse bunun neden 6nemli oldugunu annesinin Azra teyzesiyle yaptigi telefon konugsmasini dinlerken
anlar. Annesi tifo nedeniyle hassaslasan bagirsaklarinin dis tarafindan delinmesinden korkmaktadir.
Azra teyze araba kullanmayi bilen bir kadin oldugu icin arabasiyla gelip onlari alir. Disarida ¢ok
siddetli bir kar yagmasina ragmen Ayse'yi siki giydirip battaniyeye sararak hastaneye gétururler.
Réntgen sonuglarinda dis gérinmez.

Bir sabah babasi yine sesli kitap okurken annesi neden gunlerdir ise gitmedigini sorar. Babasi ekibine
is bilmeyen adamlari tayin ettidi icin bakanla tartistigini ve sonunda istifa ettigini séyler. Annesi bunu
duyunca c¢ok sinirlenir. Korudugu ekibinin onun ic¢in neler yaptigini sorgular ve sirekli s6z konusu
bakan olan Nihat Erim’e beddualar eder. Kiralarini 6¢deyemeyecekleri, anne babalarinin evine
siginmak zorunda kalacaklari, kizlarini baska bir okula vermek zorunda kalacaklari bir gelecek
korkusuyla surekli olarak babasiyla kavga eder.

Muhittin Bey, Anadolu’nun on iki su bélgesine ayrilmasini saglamis ve Devlet Su isleri Midirliginin
temelinin atiimasina buyuk katkida bulunmus bir birokrattir. Ancak Nihat Erim ile tartistidi igin yeni bir
is bulup bulamayacagi saibelidir. Nitekim bakanin onun aleyhine bir talimat verip vermedigi mec¢huldur.
Sonunda bir giin iller Bankasi miidiir yardimciligi gérevini aldigini mijdeler ve Sitare Hanim’a artik
Nihat Erim’e beddua etmemesini soyler.

Demokrat Parti

Babasinin bu yeni isi aile icin yeni bir sayfadir ancak 14 Mayis 1950 gecesi yirmi yedi yillik iktidarin
degismesiyle Ulke igin de yeni bir sayfa acilir. Annesi, babasi ve Hanife radyonun basinda sonuglari
merakla dinler. Bu arada telefonlari da sik sik galar, telefondaki kisi eger annesinin halasinin kizi
Fazilet ise babasi telefonu annesine verir. Fazilet teyzenin esi Muhlis Ete, Demokrat Parti’'nin iktidara
gelmesi durumunda bakanlik beklentisindedir. Ayse yatagina gectiginde sonug¢ henliz agiklanmamistir
ama asag! yukari bellidir.

Disaridan sabaha kadar bagiris ¢agiris, korna ve havai fisek sesleri duyulur. Ankaralilar sabaha kadar
Demokrat Parti'nin galibiyetini kutlar. Ayni saatlerde Cankaya Koéski’'nin Ust katindaki calisma
odasindan asagidaki yemek odasina inen, yirmi yedi yillik cumhurbagkani olan ismet inéni esine
“‘Mevhibe Hanimefendi, yarindan itibaren Cankaya’dan Ankara’ya artik otoblsle inmeye hazir
misiniz?” diye sorar. O da “Haziriz pasam, haziriz” diye cevap verir.

Demokrat Partililer meclise 150 vekille girmeyi beklerken 408 vekille girer. O vakte kadar Cumhuriyet
Halk Partisi'nin gerileri ittigi tasralilar, Istanbul’un saltanat diskini cevreleri, padisahligin
kaldirimasini  hazmedeyemenler, halifeligin lagvedilisini sindiremeyenler, kadinlarin 6rtisiz
dolasmasina ve modernlesme hamlelerine ses g¢ikaramayanlar, vergilerle cezalandirilan
karaborsacilar, Varlik Vergisinden nasibini alanlar, kdy okullarinin insaatinda galismaya mecbur
birakilan kdyluler, dogu illerindeki seyhler, glineydeki agalar oylarini Demokrat Parti’'ye vermistir.

Secimden bir hafta sonra kabine belli olur ve Fazilet teyzenin esi Muhlis Ete de isletmeler Bakanligina
getirilir.

Dedenin Hastaligi

Ayse’nin dérdincl sinifa gectigi yaz Ada’daki evlerine gitmezler ¢linku dedesi prostat ameliyati oldugu
icin Nisantasi’'ndaki Osman Bey klinigindedir. Kizlari basinda bekledigdi icin Ayse, Suat teyzesinin oglu
Bilent'in Blylkada’da kiraladigi evde yengesi ve kuzeni Feryal ile birlikte kalir. Feryal ondan alti yas
kiiglik oldugu igin onunla oyun oynamak istemez. Yengesi sabahlari onlari plaja géturir aksam da evin
disindaki hamamda yikar. Saclarini tararken 6zensiz davrandidi igin hep cani yanar. Geceleri onlar Gst
katta beraber uyurken o alt katta tek basina yatar. Arada annesiyle anneannesi yanina gelir, onlara
onu da hastaneye goétirmeleri igin yalvarir ama goétirmezler.



Bir sabah yengesi onu ve Feryal'i apar topar vapura bindirip hastaneye gétirir. Dedesi cok
zayiflamistir, Gstelik strekli kestigi sakallarinin bembeyaz oldugunu ilk defa gordiigu igin ¢ok sasirir.
Dedesi ona ogrettigi dualari unutmamasini isteyerek her zaman onun yaninda olacagdini soyler.
Hastaneden sonra Narmanli Apartmanr’na giderler. Baylk ninesi onlari gérdigine sevinmez bile.
Yataginda sessizce oturmaktadir. Onu Oyle gordikten sonra Blyilkada’ya geri donerler.

Ayse o gece riyasinda dedesini bembeyaz bir geceligin iginde uzun bir koridorda dikilerken gordr.
Dedesi ona hayati boyunca hep ¢ok calisacagdini sdyler. Riyasindan aglayarak uyanir, hemen yukari
dayisiyla yengesinin yanina gitmek ister ama aglarken uyuyakalir. Sabah uyandiginda dayisi ve
yengesi ¢oktan gitmistir. Kuzeniyle ikisinin basinda ¢amasir yikamaya gelen kadin disinda kimse
yoktur. Aksam dayisiyla yengesinin yaninda annesi de gelir ve ona dedesinin vefat ettigini haber verir.
O da annesine riyasini anlatir. Bunun izerine annesi onu hastaneye gotirdigi icin pisman oldugunu
soyler.

Yeni Aile Dinamikleri

Dedesinin 8limundn ardindan Ada’da toplandiklari ilk yaz eskisinden ¢ok baska gecer. Bala enistesi
evde mayoyla dolastigi igcin 6nceden dedeye duyurmamak igin ses edilmezken simdi bir tartisma
konusu héline gelir. Eskiden anneannesiyle Suat teyzesinin hizmetgileri arasindaki kavgalar dedeye
duyurmadan sénumlendirilirken simdi anneannesiyle Suat teyzesine de sigrar. Bilent kardesi Rasin ile
surekli tartisir. Annesi de ona terbiye vermeye g¢alisan Rasin’e kizar. Ayrica bitin yaz boyunca,
anneannesinin arkadasi Mari teyzeyle esi Sava amca disinda misafirleri de gelmez. O yazdan sonra
bir daha Ada’da bulusulmaz. Ayrica evin tadilati i¢in gereken paranin evin kiralanmasiyla
¢ikarilmasina karar verilir. Nitekim ¢atinin kirilan kiremitleri zor bulunan Marsilya kiremiti oldugu igin bu
bahaneyle tadilat ertelense de aslinda kimsenin buna yetecek maddi glict yoktur.

Kdskten ayrilmaya hazirlandiklari sirada anneannesi Ayse’yi yanina ¢agirir ve bir zamanlar gelin kati
olarak hazirlanmis odasinin ortasinda dikilip ona duvarlara ve tavana bakip duvarlardaki tablolari ve
tavandaki stislemeyi ezberine almasini ¢linkl bir daha géremeyecedini soyler.

Ayse Kulin 1950 yilindan sonra Ada’ya ilk defa 1996 yilinda, Sait Faik Oyki Odili’ni almaya gider.

Balkondan Firlatilan Sandalye

Ayse Kulin hastanedeki odaya geri donerek babasiyla yaptidi bir sohbeti aktarir. 1950 yilinda
Demokrat Parti iktidara geldiginde sevinen babasi on yil sonra balkondan sandalye firlatacak kivama
gelmistir. Babasi hasta yataginda yatarken o sandalyeyi neden firlattidini anlatir. Soysal
Apartmanr’nda otururlarken Sukarno’nun ziyareti sirasinda halk Kizilay Meydanr'nda toplanir.
Menderes aracindan indigi da anda ortalik karigir. Her yerden “istifa et!” sesleri ylkselir. Polis halki
dagitirken kucaginda ¢ocugu olan bir kadini tartakladiginda babasi 6énce balkondan bagirarak itiraz
eder sonra da dayanamayip polisin kafasina sandalye firlatir. Sandalye bir arabanin aynasina ¢arpip
yere duser. Hanife hemen asagi firlayip sandalyenin elinden dustigunu soyleyerek geri alir.

Bunu andiktan sonra babasiyla Demokrat Parti’nin segilmesini saglayan seyleri konusurlar. Babasi,
inéni’niin toprak reformu yapmaya kalktiginda Kiirt asiret reisleriyle Tiirk toprak agalarini karsisinda
buldugunu, bunun ardindan ziraat alanlarini verimli hale getirmek i¢in ormanlara yoneldigini, normalde
bir Ulkenin yizodlgimunin yizde yirmisinin orman olmasi gerektidini ama o yillarda Turkiye'nin sadece
yluzde onunun orman oldugunu, bunun da bir kisminin maki oldugunu, devletin orman arazisini
kamulastirip isletmeye girismesinin ormandaki agaclari keserek kereste satan veya tarlalik alan acan
koyluler tarafindan o6fkeyle karsilandigini ve devletin halk kargisinda yenik dustuguni anlatir.
“Indni’niin kdyligi orman yagmacisi yerine orman isgisi, orman isletmecisi yapma projesi de basariya
ulasamad” der. Basariya ulasan tek proje kendisinin de ¢alistigi sulama projesi olur.

Anneyi Gammazlamak

Onlar sohbet ederken odaya annesi gelince ne yaptiklarini sorar Ayse de onu c¢ekistirdiklerini sdyler.
Halbuki bu mimkuin degildir. Henliz yedi yasindayken annesi babasinin proje kagitlarini kestigi ve
herkesten sakindigi makasla kumas kesince aksam hemen bunu babasina anlatir. Babasi tokadini
kaldirip eger bir daha annesini gammazlarsa o samarin suratina inecegini sdyler. Ayse o ginden
sonra ne zaman birini gammazlamaya yeltense o samar aklina gelir. Ama annesini de zaman zaman
Hanife’ye sikayet eder.

Okul Hayati



Besinci sinifa gegtiginde Demokrat Parti kiz 6grencilerin caddenin sag tarafinda, erkek 6grencilerin de
sol tarafinda ylrimesini zorunlu hale getirir. Ayse bu durumdan sikayet ettiinde 6gretmeni soru
sormadan sdyleneni yapmasini ister. Cagla ve erik agaclar kizlarin tarafinda oldudu icin Ayse
meyveleri kopara kopara yirimeye devam edebilir.

O sene besinci siniflar ilkokul diplomasi igin bir kurul tarafindan s6zli sinava alinirlar. Ayse sira
kendisine geldiginde tuvaleti geldidi icin tuvalete kogar ama tuvaleti gelmemistir. Geri doner, bu sefer
yine tuvaletinin geldigini hisseder ama yine de mecburen sinava girer. Hayat Bilgisi dersinden sindirim
sistemiyle ilgili bir soru sorulunca kolaylikla cevaplar. Ancak aritmetik sorusunu cevaplayamaz.
Ogretmeni ona bdyle bir soruyu daha énce cevapladigini hatta cevaplarken tebesirinin kirildigini
hatirlatinca o da hemen cevabi yazar.

Ogrenciler bu sinavdan sonra bir de ingilizce sinavina girer. Bundan gegenler orta bire alinir.
Gegemeyenler “ihzari” adli hazirhk sinifina yerlestirilir. Ayse tim sinavlardan basariyla gecger.
Anneannesi Ankara’ya gelirken bir bavul dolusu hediye getirir ama Ayse ne kadar arasa da bu
hediyeleri bir tirlii bulamaz. Anneannesi hediyelerini anca diploma téreninden sonra ona verir.

Bisiklet

Diploma aldi§i hafta Azra teyzesi onu evinde 6gle yemegine g¢agirir. Yemekten sonra Ulus’a gidip
bisikletgileri dolasirlar. Azra teyze James marka bir bisiklette karar kilar. Bisikleti alip bir taksinin
bagajina atar ve beraberce Ayselerin evine giderler. Kapiyl babasi agar. Azra teyze ona kendisine
bisiklet icin ylz, taksi igin de on lira borcu oldugunu soéyler. Babasi bunu anlamayinca Azra teyze
onceki aksam yemekteyken bunu konustuklarini, hatirlatir. Babasi votka icerken sagmaladiklarini, o
sagmaliklari neden ciddiye aldigini sorar. Sinirli bir sekilde clizdanindan ¢ikardidi parayi ona verir.

Yeni Is

Babasi iktidarla anlasamadi@ icin iller Bankasi'ndaki isinden de istifa ederek memurluktan tamamen
kopar. Birkacg arkadasiyla beraber Simer Sokak’ta bir miteahbhitlik firmasi kurar. O yil Sinop’un Gerze
beldesinde ¢ikan yangin nedeniyle butin kéy yandigi igin devlet kéylin yeniden insasi ihalesini onlarin
firmasina verir. Bdylece babasi yaz kig Gerze’yle Ankara’dan ayrilamaz. Bu ylzden resmi tatillerde bie
birbirlerini géremez héale gelirler.

Kolej

Ayse yeni okulunda arkadassiz kalir giinkii arkadaslarinin gogu ingilizce hazirlik sinifinda kalr. O
sirada konservatuvarda Miss Appleyard’in bale kursuna gider. Bir giin Miss Appleyard annesini ¢agirip
Ayse’nin baleye yetenegi oldugunu, isterse konservatuvara devam edebilecegini sdyler. Aslinda
soylemek istedigi ya bu sekilde devam etmesi ya da hi¢ gelmemesidir. Bunun tzerine Ayse okulunda
hic mutlu olmadigini, derslerinin de ¢ok kotuye gittigini sdyler. Annesi bunlari duyduktan sonra onun
kendisi gibi koleje gitmesine karar verir.

Biyoloji 6gretmeni Alexandra Miller kalacak yer aradigi i¢in annesi ona Ayse’nin odasinda bir yatak
verir. Karsihdinda kizini kolej sinavina hazirlamasini ister. Ayse bu 6gretmeniyle dort ay ayni odada
kalir. Onun her tirll girisimine dirense de 6gretmeni ona daima bir seyler anlatir. Haziran ayinda sinav
igin istanbul’a geldiklerinde Sabahat teyzesi de onu bir hafta ¢alistinir. Sinav giinii Amerikan Kiz
Kolejine gittiklerinde annesi bekgi Artin Efendi’ye sarilarak kizinin da orada okumasi igin dua etmesini
ister. Biraz sonra annesi kolejden arkadasi Vedia'nin oglu Given Osma ile karsilasir. Onlar
selamlasirken Ayse de Guven'i inceler.

iceri girdiklerinde annesi mavi salon ile sar salonu gdsterir. Biri dgretmenlerin digeri son sinif
ogrencilerinindir. Kendisi sari salonda oturmaya hak kazanamadan evlendigi icin Ayse'ye kendisinin
aksine o salonda oturmaya hak kazanana kadar okuyacagini sdyler. Ama Ayse Universitede de
okumak istedigini sdyleyince karsi ¢ikar. Nitekim annesi onun liseden mezun olduktan sonra hariciyeci
biriyle evlenmesini arzulamaktadir.

Amerikan Kiz Kolejinde

Sabahat teyzesi sinav sonuglarini alir almaz Narmanl Apartmanr’na gelir. Uzun uzun zile bastiktan
sonra kaplyl Ayse agar. Teyzesi sinavi Uglnculukle gectigini ve orta bire baglayacagini mujdeler.
Hemen babasina haber vermek isterler ama buraya tasindiklarindan beri yani on iki yildir telefon
baglanamadigi i¢in haber veremezler. Herkes sevinirken Ayse kendini bulutlarin Uzerinde hisseder.



iki ay boyunca okulun verdigi listedeki ic camasirlarini, gecelikleri, goraplari, yatak carsaflarini, yastik
yizlerini ve havlular alirlar. Uniformasini Karlman Pasaji’'ndan siyah ayakkabilarini da Karakdy deki
bir dikkandan almalari séylenir. Ayakkabilarini alirken Mine adinda, mavi gozli, Eskisehirli bir kizla
tanisir. Ayni sinifa gideceklerini 6grenince ¢ok sasirir ama Mine hem ondan uzun hem de biyik
memeli bir kizdir. Diger kizlarin hepsinin onun gibi olacagini disinince goézi korkar.

Anneannesi onun yatakhanedeki yataginin yaninda kiiguk bir odaya bir benzeyen bir dolabi olacagini
ogrenince raflara sermek i¢in mavi ¢gicekli ortiler diker. Hazirliklar eylil bagsinda tamamlanir ve okula
baglamaya bir hafta kala babasi istanbul’a gelir. Salonda Ayse’yle bas basa oturduklar sirada kapiyi
kapatir, Ayse babasinin onunla ciddi bir sey konusacagini anlar. Babasi onu Ulkenin en pahali ve en
iyi okuluna gdénderdigini, derslerinde basarili olmazsa Ankara’daki okuluna geri dénecegini soyler.
Ayse Ingilizcesinin yeterli olup olmadigindan siiphe ettigini sdyleyince babasi ondan emin oldugu
cevabini verir.

Bu konusmanin lGzerine Ayse’nin sevinci endiseye donismeye baslar. Tam bu ara Azra teyzesinin kan
kanseri oldugu haberini alirlar. Ailesi Azra teyzesini tedavi igin yurt digina gétirmeden énce onu
annesinin Goztepe'deki evinde ziyaret ederler. Ayse onun bembeyaz yizini goriince olecegini
hisseder. Oglu Osman’la evin bahgesine ¢iktiklarinda ona “Sen benim kiguk kardesimsin” der. O da
“Biliyorum” der.

Bu ziyaretten sonraki pazar guni annesi, anneannesi, Suat ve Sabahat teyzesiyle beraber okula
giderler. Ayse bdyle kalabalik bir halde gittikleri icin rahatsiz olur ama Sabahat teyzesi okulda ¢alistigi
icin onlara yol yordam gosterecektir. Suat teyzesi de okul ayakkabilariyla ¢antasini almig, ayrica
rengarenk kazaklar ve bir hirka drmustir. Annesiyle anneannesi zaten her durumda gelecektir.

Sabahat teyzesi binalari gosterirken yatakhanesinin Sage Hall denen binanin en (st katinda oldugunu
ogrenirler. Yatakhanenin genis pencerelerinden Bogaz ve karsi yaka gorinir. Ayse’nin yatagi
ortalardadir. Annesi ve teyzeleri nevresimlerini yerlestirip dolaplarini dizenlerken iceri ilkokuldan
tanidigi1 Sukriye girer. Hem tanidik bir yiiz gérdigi hem o da kendisi gibi ufak memeli oldugdu icin gok
sevinir. Yatakhane yavas yavas dolmaya basladikga birbirini taniyan kizlar selamlasip tatil anilarini
anlatmaya baslar. Ayse’yle Sukriye ise hiiztinle onlari seyreder.

Ailesi egyalarini yerlestirdikten sonra onlarla birlikte okulun yokusunu iner ve vedalasir. Hayatinda ilk
defa ailesinden ayri kalacaktir. Ustelik yapayalniz. Uzerine bir mahzunluk ¢oker. Anneannesi bir
sikintisi olursa Sabahat teyzesinin odasina gidebilecegini séyler ama Sabahat teyzesi ofisinin Marble
Hall’da bulundugunu, ortaokul égrencilerinin de oraya ge¢cmesinin yasak oldugunu sdyler. Ayse bunu
6grenince daha da Uzular ama belli etmez.

Hepsi teker teker onu defalarca Optiikten sonra yokusu inmeye baslayinca Ayse aglamakli bir halde
onlar gbzden kayboluncaya kadar arkalarindan bakar. Yedi buguktaki aksam yemegine daha vakit
oldugu icin aklina bodrumdaki yemekhanenin kargisinda 6grencilerin regel, bal gibi kahvaltiliklarini
sakladidi kilitli teneke kutulari gelir. Anneannesinin oraya mutlaka gikolata biraktigini distinerek oraya
gider. Kutusunun kilidini agtiginda gercekten de ¢ikolata ve biskuviler bulur.

Cikolatasini yiyerek asagi kattaki koridorda yurirken bir pinpon masasiyla karsilasir. O an dedesini
riyasinda gordugu koridorun burasi oldugunu disunur ve irkilir. O anda karsidan kizlar yuriyerek ona
dogru gelir. iglerinden biri adini sdyleyince bes yil birlikte okudugu Alev'in de orada oldugunu anlar.
Beraber dogruca yatakhaneye giderler. Hava karardidi igin icerisi karanliktir. Yatagini buldugunda
penceredeki manzaraya inanamaz. Kargl yakada tek tuk isiklar yanmis, mehtap gokyuziine
yerlesmigstir. Hayatinda gérdigu en guzel gece manzarasi budur. Artik emindir. Diger kizlar ne kadar
serpilmis olursa olsun o da burada okuyacaktir. Bir yiIl boyunca bu gece manzarasiyla uyur, glinesin
Bogaz'a dususuyle uyanir.

Sabah yedi bugukta zil sesiyle uyanirlar. Yeni gelenler hemen yerlerinden firlarken eski 6grenciler
yatmaya devam eder. Yan yataktaki Sireyya tuvaletler kalabalik oldugu igin yatmasini sdyler. Ama
Ayse o kadar heyecanlidir ki yerinde duramaz. Tuvalet kalabliktir ama sira hizli ilerler. Saglarini at
kuyrugu yapip lacivert Gniformasini ve bordo ceketini giyer. Siyah ayakkabilarinin bagcigini baglayip
yemekhaneye indiginde diger kizlarin civiltilari arasinda yeni kimliginden ¢ok memnun olduguna karar
verir.



Ortaokul égrencilerinin derslikleri Bingham Hall adli binadadir. Uniformali kizlari takip ederek oraya
gider ama sinifinin hangi katta oldugunu sorunca herkes ona guler ¢lnkl her dersin ayri bir dersligi
vardir. Ders aralarinda bir dersten 6bilriine kosturduklari i¢in teneffiislerde bahceye ¢ikmaya vakit
bulamazlar. Ancak Ayse ilk yilinda Siireyya Barutgu, Esin Sadikoglu, Gonil Gékdogan, Isil Erim, Sirel
Savaseri, Bilge Tascioglu, Rengin Pakel ve ipek Erdem (Ongun) ile yakin arkadas olur.

Yetenek

Tarih, cografya ve Tirkge diginda tim dersler ingilizcedir. Ayse matematikte kétii olmasina ragmen
edebiyatta iyidir. Tlrkge ve edebiyat 6gretmenleri onun ileride mutlaka bir yazar olacagini disunur.
Ogretmeni Halis Ergeneli sayesinde aruz vezni, hece vezni ve kafiyeyi giizelce égrenir. Bir ara Miss
Dean’in sinifinda George Eliot'in Silas Marner’ini okurlar ve Miss Dean kitaba dair distindiklerine dair
bir kompozisyon kaleme almalarini ister. Sonraki derste yirmi kigilik sinifta yalnizca bir kisinin
kompozisyonunun okunmaya deger oldugunu belirtip bir kagidi okumaya baslar. Ayse kompoziyonun
kendisine ait oldugunu sonlara dogru anlar. Ogretmeni kompozisyonun sahibini yanina ¢agirinca Ayse
yerinden kipirdamaz. Sonunda 6gretmeni ona ismen seslenir. Ayse bacaklari titreyek 6gretmeninin
yanina gider. Ogretmeni siniftan onu alkiglamalarini ister, o da bundan dolayi gururlanir.

Dersin sonunda arkadaslari arasinda HBB yani “her boku bilir’ diye adlandirdiklari Rus asilli, okula
giris sinavinda birincilik elde etmis Marusya Ksido yanina gelir. Eger kendisine kompozisyon yazmayi
Ogretirse  ona matematik 6gretmeyi teklif eder. Ayse iyi kompozisyon yazmayl kimseye
ogretemeyecegini ¢lnki iginden geldigi gibi yazdigini soyler. Sonraki derse kostururken Marusya
kendisinden boyle bir sey istedigine gére kendisinin bir yazar olmasi gerektigini disunerek sevingle
dolar.

Okulun Ritmi

Okulun en tath saatleri ders bittikten sonra baslar. Saat altiya kadar kimi voleybol, pinpon, tenis
oynarken Ayse arkadaslari Sevgi, Nur ve iffet ile Bogaz'i seyretmeye gider. Hava yagmurluysa
yemekhane katindaki oturma odasinda edlenirler. Saat altida kltliphanede ertesi ginin derslerini
yaparlar. Yedide paydos zili calinca yatakhanelerine ¢ikip tniformalarini ¢ikarirlar, saglarini tararlar ve
yemek yemeye inerler. Liseli kizlarin gogu yemekten sonra Marble Hall'daki “dansing’e katilhp swing,
¢a-ca-ga ve rock’'n roll gibi moda miuziklerle dans eder. Ortaokul 6grencileri dansa hafta sonlari
katilabildikleri icin onlar imrenerek seyrederler. Ayse’nin anneannesi istanbul’da yasadigi igin
istememesine ragmen hafta sonlarinda anneannesine goénderilir. O yizden akli hep bu danslarda
kalir.

Otuz kadar 6grencinin ailesi Ankara’da yasadigi igin tatillerde hep birlikte trenle Ankara’ya giderler.
Sabah sekizde trene biner aksam altiya kadar baslarinda onlari kisitlayacak kimse olmadan yolculuk
ederler. Bu yolculuklar bu nedenle onlar i¢in 6zel bir anlam tasir.

Kisa bayram tatillerinde ise Ayse’'nin annesiyle babasi istanbul’'a gelir. Her bayram babasi, amcasi ve
amcasinin ¢ocuklari Semra ve Orhan ile 6nce Sultanahmet’teki konakta yasayan halasini sonra da
Edirnekapi Sehitligi'nde yatan aile buyuklerini ziyarete giderler. Bir gin mezarlikta 6niinde yurlyen
Semra’nin bacaklarinin ne kadar gizel ve belinin de ne ince oldugunu kesfeder. Mezarin basinda dua
ettikleri sirada dnce onun kadar glizel olmak igin sonra da babaannesiyle buiyiikbabasi igin dua eder.

Ergenlik ve Arkadaslik

Ayse’nin anneannesi Leman Hanim, eginin ve babasinin mezarlarini ziyarete giderken giydigi yazlik
ve kishk iki elbisesini ve birer ¢ift ayakkabisini baska hicbir yerde giymez. Cenazeden ¢ikan birinin
baska yere ugramadan eve gelmesine izin vermez. Yaninda kimseyi 6limden konusturmaz. Bu
yuzden derslerinden geri kalmamasi bahanesiyle Azra teyzesinin 6luminid Ayse’den saklar. Ayse
bunu 6grendiginde ¢ok sinirlenir ve ilk defa onunla ciddi sekilde tartigir. Sebebi Osman’a zamaninda
bagsaghgl dileyememesidir. Nitekim Osman Ankara’dan istanbul'a Narmanli Apartmani’'nin gok
yakinindaki Sigli Terakki Lisesine yatili gdnderilmigtir.

Bir gun onun ciledi ¢cok sevdigini bildigi icin pastaneden cilekli pasta alarak okuluna gider. Kapidaki
goérevli onu miduirin odasina gikarinca Osman Bayru'nun ablasi oldugunu sdyler. Mudur buna
inanmadigini belli ederek Osman’i gagirtir. Bos bir sinifta goriismelerini saglar. Osman igeri girdiginde
Ayse karsisinda birden boy atmis, ¢enesinde tuyler ¢cikmis, kollarini nereye koyacagini bilemeyen bir
ergen oglan bulur. Ona sariimak ister ama yapamaz. Osman sohbet boyunca ¢ekingen cevaplar verir.



Oyle ki Ayse oraya giderek onu rahatsiz ettigini diistiniir. Sonunda ona sefkatle sarilmak istedigi halde
tokalasarak ayrilirlar.

Bir Heyecan

Biri erkeklerin yerinde Robert Kolej'de biri de kizlarin okulunda olmak lizere yilda iki defa yemek
yerler. O gecelerde saperon 6gretmenin kim oldugu cok belirleyicidir. Bazen acik fikirki ve neseli
ogretmenler gelir bazen de yasli ve kati. Ne olursa olsun herkes bu yemekleri merakla bekler ¢inki
kizlar erkeklerin okuluna gittiginde 6nlerine okuldaki erkeklerin adlarinin bulundugu bir sepet gelir ve
her kiz o geceyi ¢ektidi ismin sahibiyle gegirir.

O aksam Robert Kolej'in bahgesinde otobtsten inip siralanmis hélde bekleyen erkeklerin arasindan
gecerek iceri girerler. Okul madirinidn lojmanindaki salona alininca igeri elinde sepetle bir oglan
cocugu girer. Herkes bir kagit geker ve cektigi kagittaki ismi okur. ismi okunan cocuk gelerek kendini
tanitir. Kimi hayal kirikhdina ugrar kiminin de sevingten gozleri parlar. Kizlar 6zellikle en azindan boyu
boyuna denk diisecek bir cocuk gelmesini umar.

Kagit cekme sirasi Ayse’ye geldiginde sepeti uzatan gocuk onun kagit cekmesine izin vermeden bir
kagidi avcuna sikistirir. Ayse ne yapacagdini bilemez. Ogretmeni ismi okumasini séyleyince okur
“‘Aydin Ulusan.” Gelen gocugun ne kadar yakisikl oldugunu gériince o kadar hoglanir ki istemsizce
gulimser. Aydin kendini tanitirken Aziz Ulusan’in oglu oldugunu soéyler. Aziz ve Nillifer Ulusan gifti
Ayse’nin anne ve babasinin Ankara’daki yakin arkadaslarindandir. Aydin “student counsel” oldugu igin
forsu oldugunu ve bir hile yaptigini sdyler. Bltlin geceyi beraber gegirirler. Ayse gece bitmesin istese
de saat onda geri donerler.

Daha sonra bir arkadasi ona Robert Kolejin ortaokulunda hazirlanan ECHO adli dergiyi getirir.
Derginin Gzerinde “To Ayse Kulin with the compliments of the Editor” yazmaktadir. Ayse kiinyey
bakinca editérin Aydin oldugunu gérir. Dergiyi basina bir sey gelmemesi igin dolabinin igine
raptiyeler.

Aydin’la ikinci defa Ankara’ya giderken karsilasirlar. Yan yana oturmadiklari igin yolculuk boyunca iki
vagon arasindaki aralikta, pencere kenarinda sohbet ederler. Ankara’da arkadas toplantilarinda bir
araya gelmek disinda beraber zaman gegiremezler ¢inki Aydin’in ailesi onu sonraki sene egitimi igin
Amerika’ya goénderir. Yillar sonra kargilastiklarinda ikisi de evlidir.

6-7 Eylul

Ayse orta biri bitirdigi yaz matematikten ikmale kaldigi icin yazlida gitmezler. Adadaki kdsk Fransiz bir
aileye kiralandigi icin Suat teyzesiyle Hilmi enistesinin Feneryolu’nda yaptirdiklari ev ile Sabahat
teyzesiyle Bald enistesinin Arnavutkdy'deki evinde ve annesinin arkadasi Saliha teyzenin
Buylkada'daki evinde kalirlar.Ayse bu Ug ev arasinda en ¢ok Sabahat teyzesiyle Bala enistesinin kizi
Filiz’le denize atlayabildikleri Arnavutkdy’deki evi sever. Eylll basinda sinava girecegi icin agustosta
Narmanh Apartmanr’na gelirler. Ayse de Bebek’te oturan matematik 6gretmeni Sirinyan’dan 6zel ders
alir. Haftanin ¢ gunini onun kedileri arasinda ve kedi ¢isi kokusundan genzi yanarak matematik
calisarak gegirir.

Ayni sene blylk dedesinin daha 6nce vefat etmis olan kardesi Hakki Bey'in esi Mahmure yenge kizi
Meral'in Gebze diginda bir kismetle evlenebilmesi igin kisi gegirmek Uzere Narmanli Apartmani’nda
misafirlige gelmistir. Ayse, Meralle cok vakit gegirdiginden Sitare Hanim kizinin dikkatinin
dagilmamasi icin Meral’i Suat teyze ile Hilmi enistenin oglu Bulent’in evine gdnderir ki o da ailesiyle
birlikte Feneryolu’ndaki evin alt katinda yasar.

7 Eylul Ayse’nin doum gunu oldugu icin annesi alisveris yapmaya Beyoglu’'na gittiginden 6 Eylil'de
onu Sirinyan’a kendisi gétirmez. Ayse, Bebek tramvayina anneannesi ve Mahmure yengeyle birlikte
biner, onlar Sabahat teyzesinin evine gitmek icin Arnavutkdy’de inince o Bebek’e devam eder. Ders
dortte bitince teyzesinin ¢ok sevdigi cevizli kekinden yemek icin Arnavutkdy’e dolmusla gider. Cay
icilirken eve Bala enistesi gelir ve Atatlirk’in evi bombalandigi igin disarisinin tekin olmadigini, onlari
hemen eve geri gotlirmesi gerektigini sOyler. Ayse’'nin anneannesi itiraz etse de Bala eniste israr eder.
Sonunda hizlica evden ¢ikip Bala enistesinin Volkswagen arabasina binerler.

Disaridaki kalabalik “Kibris Turk’'tur Tark kalacaktir!” diye haykirdikga Leman Hanim ile Mahmure
Hanim insanlarin neen bdyle slogan attigini anlayamaz. Bala eniste onlara Turklerin zamaninda



Kibris'i Iingilizlere verdigini, artik ingilizlerin adadan gekildigini, ada idaresinin Rumlarla Tirkler
arasinda gekismeli bir konu oldugunu aciklar. Onlar konusurken kalabalik arabanin etrafini gevirip
sarsmaya baslar. Bala eniste o an Ayse’den Uzerindeki tisortii hemen ¢ikarmasini ister ve enine mavi
beyaz cizgileri olan tisértiin Yunan bayragini andirdigini sdyler. Ayse altinda bir sey olmadidi igin
tisoértl ¢ilkarmaz. Leman Hanim, Mahmure Hanim’dan basindaki ortliyu ¢ikarip tisorti kapatmasi igin
Ayse’ye vermesini rica eder. Mahmure Hanim basini ev disinda agmaya aligkin olmadigini séylese de
biraz sonra araba yumruklanmaya baslayinca hemen 6rtlistini ¢ikarip Ayse’ye verir.

icerisi cok sicak oldugdu igin pencereleri agmak isterler ama Bala eniste pencereleri kapali tutmalarini
ister. Yol boyunca tahta sopalarla dikkanlarin camlarinin kirildigini ve her seyin yagmalandigini
gérince Leman Hanim dua etmeyi birakip polisin nerede oldugunu sorgulamaya baglar. Tesvikiye
Caddesi'nde Kiyik Pastanesi'nin 6nl borekler, pogagalar ve Ayse’nin ¢ocuklugundan beri géz diktigi
elma sekerleriyle doludur. Narmanl Apartmani’nin hemen altindaki kolonyacinin camlari paramparca
edildigi icin her yer mis gibi yasemin, gul, lavanta gi¢cegi kokar. Apartmanin énine geldiklerinde kapiyi
kilitli bulurlar. Leman Hanim hem zile basar hem de kapiyl yumruklar. O sirada kapici Mehmet Efendi
kosarak yanlarini gelir ve kapiyl agip onlari igeri aldiktan sonra kapiyi sirgiler. Anneannesi Sitare’nin
gelmedigini 6grenince bayilacak gibi olur.

Yukari giktiklarinda Leman Hanim disarida ne oldugunu soran annesi Behice Hanim’a her seyi
hafifleterek anlatir. Behice Hanim o an Selanik’ten kagtiklari sirada da sokaklarin aynen bdyle
oldugunu anlatmaya baslar. Osmanli savasi kaybettiginde Ahmet Resat Bey Selanik defterdaridir.
istanbul’a gidecekleri vapura Yunanlarin saldirisina ugramadan sag salim gidebilmeleri igin Rus elgisi
kendi kupasini ve arabacisini verir. Behice Hanim o sirada Sabahat’a hamile oldugunu séyleyince
Leman Hanim araya girip karnindaki bebegin Sabahat olmadidini hatirlatir. Behice Hanim o zaman
karninda bebegi gemide dusurdigind hatirlar.

Biraz sonra anneannesi Leman Hanim Ayse’ye tisortinld yakmasini emreder. Ayse tigorti somyasiyla
siltesi arasina saklar. Yarim saat icinde annesi de eve gelir. Taksim’den otobisle gegerken Atatirk
heykelinin orada bir gencin merdivene ¢ikmis halde kalabaliklara seslendigini gérdugunu anlatir. Ara
sokaklardan gecerek eve dyle gelebilmigtir.

Aksama dogru acil durumlarda telefonlarini kullandiklari komsulari Mubhittin Bey’in Ankara’dan onlari
aradigini haber verir. Sitare Hanim onunla konustuktan sonra olaylarin Ankara ve izmirde de patlak
verdigini soyler. Saatler ilerledikgce apartmandaki komsular birbirini ziyaret ederek olup bitenleri
konusur. Aksam vakti haberleri radyodan dinlerken Leman Hanim Mari ile Sava’nin akibetlerini merak
eder. Evlerine gidip onlari almayi teklif eder. Sitare Hanim onun bu fikrine katillir ama sonunda
komsunun telefonuyla onlari arayip evlerine davet ederler. Ertesi sabah Mari ile oglu Niko onlara gelir.
Apartmanlarinin giris kapisi pargalandidi, kapiyi kilitlemeye inen ilya Bey ugradigi saldiri nedeniyle
hastaneye kaldirildidi icin Sava evini birakmak istememigtir.

Sonraki giin tim gazeteleri alip olup bitenlerin dehsetini fotograflardan goériince Ayse dnceki gln
arabanin iginde korkmadigi kadar korkar. Hikumet yanlisi gazeteler olaylarin komunistler tarafindan
gergeklestirigini yazsa da komsularin varsayimlari hakh ¢ikar; Yunanlar Kibris’a sahip ¢gikmak igin
ingiltere’ye baski yaparken Demokrat Parti hitkkiimeti Tiirk halkinin buna sessiz kalmayacagi mesajini
vermek istemistir. Nitekim Taksim, Kurtulus ve Beyoglu gibi Yahudilerle Ermenilerin ve Rumlarin
yasadigi semtlerde gayrimislimlerin hatta bazi Tirklerin de dikkanlari yagmalanmig, Taksim’'de Aya
Triyada Kilisesi ve Zapiyon Kiz Okulu yakilmis, Arnavutkdy ve Ortakdy'deki kiliseler yikilimig,
Kurtulug’taki Ortodoks kilisesinin etrafindaki polislerden biri “Kiliseye girmeyin, vururum” diye bagirsa
da kilisenin i¢inin harap edilmesini engelleyemez ¢lnku polise yazili bir “vur” emri verilmemistir.

Ayse’nin sinava girdigi hafta Mari teyzesiyle Niko evlerine geri doner. Ayse sinavi gegtigini 6grense de
sevinemez. Olan biten her sey onda bir durgunluga yol agmis ve onu biraz daha blyutmuUstir. Orta
ikiye boyle durgun ama biraz daha uzun bir boyla ve viicudu daha da gelismis olarak baslar. Ustelik
annesi o istemese de ona artik sutyen aldirmistir. Bu, g¢ocuklugunun geride kalmaya basladigi
anlamina gelir.

Cenaze

O kis buyuk anneannesi Behice Hanim vefat eder. Onun vefat ettigi aksam hafta sonu oldugu igin
Ayse de evdedir. Anneannesi annesinin halinden siphelendigi icin aksama dogru eve doktor ¢cagirmisg,
aksam yemeginden sonra da her zamanki gibi onun yataginin karsisindaki sedire oturup radyo



dinlemiglerdir. Ayse on gibi anneannesinin odasindaki yatakta uykuya dalar gece de anneannesinin
yardimcisi Hacer'in kapiya vurmasiyla uyanir. Anneannesi koridora dikilip onu blylik anneannesinin
odasina salmayinca Ayse onun 6ldigind anlar. Hacer biraz énce onun kollarinda vefat ettigini
soyleyince de aglamaya baslar. Ertesi giin annesiyle babasi ugakla istanbul’a gelir. Ayse cenaze
sahipleri diginda herkesin birbiriyle sohbet ettigini hatta sakalastigini goriince 6lime yeterince saygi
gosterilmedigini distinerek hayal kirikhgina ugrar.

Annesi Ankara’ya kirkinci gind atlattiktan sonra geri doner. Anneannesi annesi gittikten sonra evde
badana yaptirir ve salonu rahmetli annesinin odasina, kendi odasini da salona tasir. Onun balkonlu
odasi da Ayse’nin olur. Babasi ona sik bir yatak odasi takimi alinca odaya birbiriyle uyumlu bir
gardrobu, kitiiphanesi ve tuvalet masasi yerlestirilir. Artik tam bir geng kiz odasinsa sahiptir.

Cocuk-Geng Kiz

Sene sonunda Meral’e Dr. Cemil Topuzlu’nun oglu Cemil talip olur. Sitare Hanim nisan igin Istanbul’a
gelir ama Ayse’nin ilkokulda oynarken yarisi kirllmis olan 6n disi nisanin yapilacagi cumartesiden
onceki gln kesilir. Ermeni disgileri Vartan Bey pazar ginu tatil olmasina ragmen disini o gin tedavi
edecektir. Ayse bu ylzden nisana gitmek istemez. Annesiyse henliz gocuk oldugdu i¢in nisana tek disi
eksik halde katilabilecegini sdyler. Ayse buna itiraz eder. Nitekim annesi ona isine elince koca kiz isine
gelince de gocuk muamelesi eder.

Asi Kiz

1955-56 6grenim yilinda yatakhanesi degisir ve on dort kisilik bir yatakhane yerine Mitchell Hall’'da iki
kisilik bir odaya geger. Oda arkadasi da iffet'tir. Yorgan kiliflari saten oldugu igin uyurlarken kayip yere
diismesin diye yataklarini birlestirirler. Ancak yatakhane géreviisi Enise Oniit onlari azarlayarak
yataklarini ayirmalarini soyler. Dedigini yaparlar ama o gittikten sonra yine birlestirirler. Sabah
kahvaltiya giderken Enise Oniit yollarini kesip yataklarini bir daha birlestirirlerse ikisini de disipline
verip okuldan attirmakla tehdit eder. Yataklarini birlestirmelerinin neden bu kadar sorun oldugunu bir
tiirll anlayamazlar ama Enise Oniit'ten intikam almaya yemin ederler.

On dort yasinda hald ¢ocuk ruhlu olmalarina ragmen boylari aniden uzar, memeleri de birden
kocaman olur. Ayse’nin annesi onu yilbasinda gordiuginde balerin olmaktan vazgegmeseydi o
memeler ylzinden parmak ucunda kalktigi an burnunun Uzerine yapisacagini sdyleyerek onun bu
yeni haliyle eglenir.

Orta ikiyi bitirdigi sene yazi gegirmek icin Fenerbahge’de palmiyelerle ¢evrili bir bahgenin icinde iki katli
bir evin bahge katini kiralarlar. Ev Suat teyzenin Feenryolu’ndaki evine ¢ok yakin oldugu igin sik sik
gorusdurler. Ayse ise Belkis Aran’in ogdlu Pinar, kuzeni Erkan, arkadaglari Erkut, Glneri Civaoglu ile
Bali ve Bilent kardeslerin Kalamig koyundaki yalillarindan denize girerler. Pinar'in motor takil
sandaliyla Moda koyuna gider, yaiz Moda'daki yazliklarinda geciren Emine ile bulusurlar. Butin yaz
Moda-Fenerbahge arasinda sandalla dolasip denize girer, 6dleden sonra da bisiklete biner ve her
seye gulerler.

Ancak Fazilet teyzesinin oglu Ustiin onlara gelince odasini ona verip annesinin odasina taginmak
zorunda kalir. Ustiin odasindaki kitaplari karistirdiktan sonra Ayse’ye siire ilgisi oldugu igin onu gergek
bir sairle tanistiracagini sdyler. Ayse onu ukala buldugu igin karsi gikinca Ustiin sairin Tlrkiye'de
okunmasi bir yana adinin anilmasinin bile yasak oldugunu sdyler. Ayse bunu sorgulayinca Ustiin
sairin kominist oldugunu aciklar. Ayse bunun tzerine donup kalir. Ustiin’e hava atmak icin komiinist
tanidiklari oldugundan bahsedip Hiisrev Tékin'i anlatir. Ustiin simdi siirleri okumaya hak kazandigini
soyler ve gece Ayse’ye Nazim Hikmet'in siirlerini okur. Ayse duydudu siirlerden cok etkilenir.
Ustin'den Nazim Hikmetin cezaevinden ciktiktan sonra Rusya’ya kagmak zorunda kaldigini,
fikirlerinden dolay! yasakli biri oldugunu égrenince ondan ¢ok etkilenir. ilkokuldaki jimnastik 6gretmeni
Ruslarin ¢ok korkung kosullarda yasadigini, Turkiye’ye gelen sporcularin burada goérdikleri glzellikleri
ve 6zgurligu Rusya’daki insanlara anlatmamalari igin sinirda kursuna dizildigini anlatmistir. Ayse igin
tim bunlar hem tehlikeli hem de gizemli gérinmeye baslar. Ustlin’deki tim siirleri gece yarilarina
kadar el yazisiyla gizlice defterine yazar.

Ustiin gittikten sonra Sacide teyze kalmaya gelince bu sefer annesinin odasina bir somya yerlestirilir.
Sacide teyze iki hafta kalacak sonra da Nisantasi’danki bir klinikte ufak bir miyom ameliyat
gecirecektir. Ayse, Sacide teyzeyle beraber Fenerbahge Plaji'na yirur, kumlara uzanip onunla sohbet
eder. Komunizmle ilgili merak ettigi her seyi ona sorar. Sacide teyze komunistlerin onun diisindugu



gibi magdur olduklarini tasdikler. Boyle sohbet ettikleri bir ara yanlarina geng bir adam gelerek izin alip
Ayse’nin fotograflarini geker.

Ertesi glin annesinin Suadiye’de oturan arkadasi Melahat arayarak Ayse’nin fotografinin Son Posta
gazetesinde “plaj gilleri” bashigi altinda baska genc kizlarla birlikte sergilendigini séyler. Onun kizi
Aysim Suadiye, Ayse de Fenerbahce glizeli segilmistir. Ayse’nin annesi bunu égrenince deliye doner.
Ayse annesi sinirlendigi icin 6zellikle haz alir. Ancak anneannesinin gizlice aldi§i gazeteye bakinca
sapkas! yiziinden pozu verenin o oldugunun anlasiimasinin imkansiz oldugunu gérir. Ustelik adi
“Ayse Kalin” olarak yazilmistir.

Sacide teyzenin ameliyatindan iki gece 6nce Kalamig'taki Todori’'de gece yarisina kadar eglenirler.
Ameliyat gecesi annesi Sacide teyzeyle kalip ertesi glin aksama dogru eve geri déner. O gece Ayse
sabaha karsi bir ¢iglik sesiyle uyanir. Telefon annesinin odasinda oldudu icin elinde telefon ileri geri
sallanarak aglar. Ayse ne oldugunu sorunca anneannesi Sacide teyzesinin vefat ettigini sdyler. Ayse
hayatinda ilk defa 6lim karsisinda bdylesine blyik bir aci duyar. Okula bagkalarinin yasakladigi
seyleri konusabildigi tek yetiskin arkadasini kaybetmenin acisiyla doner.

Annesi Ankara’'ya donmesine ragmen o kasim ayina kadar bu evde anneannesiyle kalmaya devam
eder. Oradaki son hafta sonunda okuldan eve geldijinde anneannesi Nazim Hikmet'in siirlerinin
bulundugu defteri ona dogru sallayarak siirleri nereden buldugunu sorar ve tim komdunist
arkadaslarinin isimlerini sdylemesini ister. Ayse ona karsi ¢ikarak egder bir daha esyalarini karigtirirsa
bir daha asla onunla konugmayacagini sdyler.

Aksamistli eve dayisi gelir. Gengken kendisinin de Nazim Hikmet'in siirlerini dua okur gibi
saylkladigini ama buylylp tecribe edindikge bundan vazgegtigini, komlnizmin sadece genglerin
inanacagdi turden bir Gtopya oldugunu, eger bu siirleri elinde tutmaya devam ederse hem kendisine
hem de ailesine zarar verecegini anlatir. Ayse siirleri yirtip attigini sdyler ama defterini Kkirli
camasirlarini tuttugu sepetin en altina saklar.

Bdylece yavas yavas Ulkenin bir paranoyanin goélgesinde yasadigini kesfetmeye baslar.

Vatan Cephesi

Okul tatilinde Ankara’ya gittiginde babasini ¢ok sikkin bulur. Gece ne zaman tuvalete kalksa babasini
oturma odasinda basini iki elinin arasina almis hélde dustnurken bulur. Ne oldugunu sonunda
anneannesinden 6grenir. Hikimet babasindan Gerze’de insaat yaptii yerde Vatan Cephesi Ocagi
acmasini istemektedir. O yillarda Demokrat Parti muhalefete kargi halk destegini artirmak icin radyoda
sabah, 6gle, ikindi ve aksam haberlerinden sonra ailesiyle birlikte Vatan Cephesi’ne katilanlarin adlari
sayilir. Bu o kadar absirt bir durumdur ki istanbul Valisi Ethem Yetkiner Ajans Haberlerini ve
Partizanca Nesriyati Dinlemeyenler Dernegi adl bir dernek kurar.

Ayse babasi zor durumda oldugu icin kolejden ayrilma ihtimali olup olmadigini sordugundan
anneannesi onu okutacagini ama onun da gerekirse burs alacak kadar iyi bir 6grenci olmasi
gerektigini belirtir. Ayse burslu 6grencilerin higbir yaramazliga karismadigini, kendisinin ise 1sigi
zamaninda kapatmamak, yiksek sesle sarki sGylemek, geceleri Emine’yle sohbet etmek gibi “blylk
suglar” bulundugunu distinerek burslu 6grenci olmasinin mimkin olmadidina karar verir. Annesinin
aile yadigari esyalari sattigini 6grenince babasina mektup yazarak gerekirse 6zel ders vererek
harchigini ¢cikaracagini bildirir. Babasi “Seni ilgilendirmeyen islere burnunu sokma, benim vazifem seni
okutmak, senin vazifen iyi bir 6grenci olmak. Goérev alanlarimizi karigtirmayalmé” diye cevap vererek
onu susturur.

Saka

Annesiyle babasi Disigleri'nde calisan akraba ve arkadaslari sayesinde cokg¢a diplomat arkadas
edinirler. Annesi 6zellikle isveg, Misir, ispanya ve Almanya elgilerinin esleriyle arkadas olur. Ayse de
Ankara’da bulundugu sirada hafta sonlari Misir elgisi tarafindan kiziyla oynamasi igin gonderilen
limuzinle elgilige goéturulur. Ne zaman Turkiye'yle Misir'in arasi bozulur elgi onlardan uzaklasir, Ayse
de bu sikici bulugsmalardan kurtulur. Dilomatlarin sikici bulugsmalarindan bunalan Ayse, Siyasal
Bilgiler'de okuyan ve Disislerinde galismak isteyen kuzeni Orhan’la her firsatta alay eder. Orhan
aksamlari onlarin evinde yemek yedikten sonra dgrenci arkadaslariyla kaldigi eve doner.



Bir giin Isvec elcisinin esi tarafindan onu ziyarete gelen yegeni adina verilen partiye Ayse'yi de
gotirmek ister. Mutlaka siyah bir elbise giymesini ve makyaj yapmamasinin tavsiye eder. Ayse’nin
annesi teyzesinin diktigi ekose elbiseyi 6nerir ama Orhan ekose elbisenin kesinlikle uygun
olmayacagini sdyler. Parti giinii isveg elgisinin esi Ayse’nin annesini arayip yegeninin hasta oldugunu,
partiyi iptal ettigini haber verir. O an Ayse’yle ikisi plan yaparak partinin iptal edildigini Orhan’dan
gizler. Aksam Ayse annesinin siyah bir etegiyle bluzunu giyer, dudaklarina kirmizi bir ruj sirer ve
memelerinin arasiyla bir kulaginin arkasina kirmizi birer gil sikistirir. Babasi onu bu hélde gérince
inanamaz. Ama Orhan’a saka yapacaklarini dgrenince is birligi yapar. Orhan geldiginde Ayse'yi
goérunce onu partiye bu sekilde gétiremeyecegini sdyler. Babasi bu kadar hazirlandidi igin gerekirse
kendisinin géturecegini sdyleyince Orhan da partiye gitmekten vazgectigini aciklar. Tam kapiya dogru
yurirken Ayse ve annesiyle babasi kahkahalara bogulur.

Iran Sahina Es Araniyor

Ayse orta sonda veya lise birdeyken yilbasi igin Ankara’ya gittiginde evlerinde bir davet verilir. Davet
sirasinda iran Biiyiikelgiligi Mistesari Feruz Semsi Ayse’ye 6zel bir ilgi gdsterir. Siirekli onunla sohbet
eder. Hatta soforl elcilige gdnderip elgilikten getirttigi bir dosyayi ona teslim ederek incelemesini rica
eder. Dosyada iran Sahr'nin hem tek basina hem de ayrildig esi Siireyya ile gekilmis fotograflariyla
iran hakkinda brosiirler vardir. Dosyay! odasina gétiriirken annesiyle babasinin koridorda tartistigini
gorlr. Babasi ona ortalikta dolasmadan odasina girmesini soyler.

Misafirler gittikten sonra Ayse annesine ne oldugunu sorar. O sirada salonda cergeve igindeki
fotografinin yerinde olmadigini anlar. Babasi o ginin gazetesinin nerede oldugunu sorup yatak
odasina gidince annesi Feruz Bey'in esinden ayrilan iran Sahi igin es aradigini ve babasindan onun
bir fotografini istedigini anlatir. Ayse annesinin onu bir diplomatla evlendirmek istedigini bildigi icin
saka yollu iran’a bu sekilde gitmesinin hosuna gidip gitmeyecegini sorar. Annesi dengiyle evlenmesini
istedigini soyleyince Ayse sasirir ve her zaman inatlasti§i annesine karsi sefkat duyar. Ertesi glin
annesi rica ederek fotografi geri istetir ve babasinin haberi olmadan fotografi yerine koyarlar.

Ayse okula déndiginde Enise Oniit hemen neler oldugunu sorar. Ayse onun bu sorusu karsisinda
sasirinca Enise Oniit onun iran Elciligi tarafindan aragtirildigini, okulun da hakkinda ok iyi bir rapor
verdigini belirtir. Ayse olan biteni anlatmasi karsihiginda bundan kimseye bahsetmemesini rica eder.
Boylece Enise Oniit onunla yakinlasir ve Ayse’nin daha sonraki bazi yaramazliklarini hos karsilar.
Ancak o kig Ankara gazetelerine A.K. rumuzuyla kolejde okuyan bir kizin iran Sahrnin gelin adaylari
arasinda bulundugunu yazar.

Ayse daha sonra esinden ayrilan iran Sahrnin tim Disisleri galisanlarina kendisine uygun bir es
bulmasi igin talimat verdigini ve saraya yiuzlerce gencg kiz fotografi génderildigini 6grenir.

Kolejli Olmak

Liseli olmayanlar kolejli sayilmaz. Kolejli sayilmak “freshman” olmakla baglar. Ancak ortaokuldan
mezun olmak zor oldugu igin her sene onlarca kisi basaramaz. Ortaokulda da lisede de herkesin bir
defa sinifta kalma hakki vardir. Lisede sadece sinifta kaldidi i¢in degil nisanlandidi, evlendigi ya da
yurt disina gittigi icin de ayrilan olur. Ayse ortaokul diplomasini alir almaz lacivert Uniformasini,
gOmleklerini, ceketini ve ayakkabilarini ¢ikarip atar.

“Freshman” oldugunda aralarina baska okullardan katilanlar olur. Bu kigilerden biri Tomris Gedik
(Uyar)dir. Bdylece Sosyal Apartmanrndan tanidigi Betin’le ve onun yakin arkadaslari Kler ile
Feride’yle sinif arkadasi olur. Clnki o nasil iffetle birbirinin uzantisi gibi yagiyorsa bu gl de dyle
yasar. Ancak iki yil iki ve U¢ Kisilik odalarda kaldiktan sonra yeniden yatakhanede yatmaya baglarlar.
Ustelik bu sefer manzarali da degildir ama iffet'le yan yana yattiklari igin geceleri sohbet edebilirler.
Yabanci dil dersi igin bildigi dil oldugundan Almancayi secer ama iffet Fransizcay! segtigi ve onun da
segmesinde icin 1srar ettigi icin Fransizcaya gecger. O yuzden babasi bu seciminde kolaya kagmadigi
igin onu takdir ettiginde biraz utanir.

Artik kolejli olduklar icin iffet kendine bir ruj alir. Ayse ruj kullandiginda dudaklari daha da ortaya
ciktidi icin ruj yerine anneannesinin alligiyla rimelini kullanir. Kolejde en buyuk sug sigara icmektir.
Eger 6grenci sigara icerken yakalanirsa ihtar edilir, ikinci seferde ailesine haber verilir, U¢lncisinde
okuldan atilir. Sigaradan dolay: ihtar alan dgrencilerin sigara igmeyen arkadaslari onlari korumak igin
bazen sugu Ustlenir. Ayse ve iffetin de Rengigiil'le ayni odada kaldi§i sirada Rengigil'i kurtarmak icin



odadaki dumani sahiplendigi olur. Ayse sigara igmeye yeltendiginde gakmakla kirpiklerini yaktigi igin
sakar olduguna hikmedip bu merakindan vazgecger.

Yillar iginde Arkadaslik

Herkes mezuniyete kadar ¢ok yakin arkadas olur ve mezuniyet sonrasi dizenlenen toplantilara
onuncu yilda katilmaya baslar. O toplantida ¢odu evli ve ¢ocukludur. Yirminci yil bulusmasinda Ayse
otuz dokuz yasindadir ve arkadaslar esleriyle gocuklarinin basarilariyla évinurken kendisi blylk
sikintilarla bas etmektedir. Yine de kimseye bir sey belli etmez. Kirkinci mezuniyet yilinda Tomris
Gedik disinda herkes toplantiya katilir ve herkes birbirine her zamankinden ¢ok daha baska bir 6zenle
yaklasir. O yil Polonezkdy’de bir otelde okuldaki arkadaslariyla ayni odalarda kalirlar, hep birlikte Dogu
Anadolu gezisine giderler ve ge¢gmiste kiymetini bilemediklerini disindikleri her seyi telafi etmek igin
sik sik bir araya gelirler.

Geng Kiz Olmak

Son sinif égrencileri okulun bitmesine 77 gin kala 77 adh bir gece diizenler. O gin o6grenciler
ogretmenlere onlari hortumla islatmak dahil olmak Uzere istedikleri hemen her seyi yapabildikleri
glnddr. Son sinifin kizlar 77 gecesinin dogal konuklaridir ama bazen bagka siniflardan davetliler de
bulunur. Ayse daha birinci sinif olmasina ragmen davetli listesinde adini gériince ¢ok mutlu olur. Okul
disinda arkadaslarinin evlerinde saat ligle aksam yedi arasinda verilen partilere katilsa da bu partilerin
anneannesinin bildigi yerlerde olmasi gerekir. Mesela Narmanli Apartmani’'nin yanindaki apartmanda
oturan Mine’nin (Koyuncuoglu) evindeki partilere kolaylikla katilabilir ¢inki anneannesi mutfak
penceresinden sarkarak Minelerin oturma odasini gorebilir. Yine eve iki dakika uzakliktaki Bilge
Tascioglu’nun evindeki bir partide Cetin Emeg¢ ve Ercan Arikli ile tanisir. Bilge'yle Cetin, Mine’yle
Sener Koyuncuoglu neredeyse bir yildir cikmaktadir. O yillarda biriyle ¢cikmak demek beraber okul
etkinliklerine katiimak, Yeni Melek Sinemasi'nda film seyretmek, Tilla’da pasta yemek, hafta sonlari
partilerde yanak yanada dans etmek ve saatlerce telefonda konusmak demektir. Ayse’nin heniiz
ciktigr kimse yoktur.

77 gecesi icin “Ciftlikte Dans” temasi segildigi icin parti alanina samanlar ve odunlar doékalir, oglanlar
kovboy gibi giyinir. Ayse’yle iffet samanlarin (istinde dansa davet edilmeyi beklerken okula
kaydoldugu glin karsilastiklari Given Osma yanina gelerek ona selam verir ve yanlarina oturur. Onun
ardindan arkadaglari da gelince sinifta yaptiklari yaramazliklari mesela biyoloji sinifina nasil esek
soktuklarini anlatip hep beraber gulerler.

Ayse ve iffet sonraki hafta diizenlenen kiyafet balosuna davet edilince Ayse’'nin anneannesi yillardir
sakladigi sandigindan cikardidi pestamalla ona Hawaili kiz kostimU hazirlar. Ancak Ayse Glven'le
dans ederken hareket ettikge elbisenin agagi dustigunu fark ettiginde morali bozulur. O yiizden batiin
gece boyunca goénlince dans edemez. Fakat o geceden sonra Glven'le ¢cikmaya baslarlar. Lisede
saperon zorunlulugu kalktidi icin her etkinlige beraber giderler.

Ayse’nin sinif arkadasi Isil Erim sevgilisi Akin Onalp’le Ayse’nin ailesinin Ankara'da yasadigi
apartmanin en alt katindaki Sireyya adli pavyonda nisanlanacadi zaman Ayse’nin anneannesi bir
kumas alip ona uygun bir elbise diktirir. Ancak Ayse Ankara’ya gittiginde annesi onu pavyona
gbénderemeyecegini sdyler. Ayse gozyash tartismalarin ardindan annesini sinif arkadasinin nisanina
gitmezse ¢ok ayip edecegine ikna eder. Nisan aksami hazirlanip evden ¢ikarken babasi aksam onda
eve gelmesini tembihler. Ayse on ikide dénmek icin israr eder. Ayakustl yaptiklari agiz dalagindan
sonra annesi on bire kadar kalmasina izin verir. Ayse, Guven’le dans ederken Glven eve ge¢
kalmamasi gerektigini hatirlatir. Saat on biri on gece nisandan ayrilirlar. Sokakta basini kaldirip yukari
baktiginda annesiyle babasini pencerede onu beklerle bulur. Hemen Given’e kendisine c¢ok
yaklasmamasini sdyler. Apartmana girdiklerinde babasinin onu almak icin merdivenlerden asagi
indigini duyarlar.

Ayse Istanbul’da Ankara’da oldugundan daha ézglirdiir ¢iinkii anneannesi ¢ok titiz oldugu icin tartisma
konulari genellikle temizlikle ilgilidir. O ylizden onu kandirmak igin bazen yazin Fenerbahge’deki evde
yataginin Uzerindeki pikenin lUzerine ¢ parmagini birlestirip kedi ayadi izi birakir. Anneannesi her
seferinde iceri kedinin girdigini zannederek pikesini yikar. Esyalarinin karistirildigindan emin oldugu
icin bazen kitaplarinin arasina anneannesiyle annesinin okumasi igin notlar birakir. Eve déndiiginde
yuzlerinin asik oldugunu gériince notlarini okuduklarini anlar. Babasiyla mektuplastiklarinda annesi
babasinin Ayse’ye goénderdigi mektuplari mutlaka okumak ister. Ayse bazen bu mektuplari yirtip
tuvalete atar.



Ailesinin bu merakl ve baskici hali yiziinden ortaokuldan mezun olurken Fullbright Bursu ile bir
yiligina Amerika’ya gitme sansini kagirir. Ayse adaylar arasinda gosterildiginde babasi iki yil dnce
ayni bursla Amerika’ya giden Ayse’nin bir kuzeninin babasini arar. Adam duydugu 6zlem ytzinden
kizini oraya gonderdigine ¢ok pisman oldugunu sdyleyince babasi da hemen vazgecer. Ancak Ayse
bunu adamin kiskangligina baglar.

Ucak Kazasi

Buginlerde Kibris gérismeleri igin Londra’ya giden Basbakan Adnan Menderes’in ugagi diser.
Menderes bir aga¢ dalina asili kalir ve bir ¢ift¢i tarafindan kurtarilir. Kazadan sonra Londra Anlagsmasi
ile Kibris Cumhuriyeti kurulur. Ancak Adnan Menderes’in bu sekilde kurtulmasina ilahi bir anlam
yuklendigi i¢in Ulkeye donusl tantanayla kutlanir.

Kusak Catismasi

1959 yazinda anneannesi ve yardimcisi Hacer ile yine esyalari Fenerbahge’deki eve tasirlar. Annesi
onlar eve yerlestikten sonra gelir. O glinlerde babasi ona eskisi gibi mektup yazmaz. Anneannesi
surekli olarak babasinin Vatan Cephesi Ocagdi agcmadigdi igin ekonomik zorluklar yasadiklarini ima
eder. Babasinin geldigi bir hafta sonunda ona bu durumu sordugunda babasi zengin ama kendisine
saygisi olmayan biri olmaktansa bagi dik ama zengin olmayan biri olmayi tercih ettigini sdyler. Bu
konusma esnasinda Ayse’'ye erkeklerle sokaklarda gezen bir kiz olmasini istemedigini de belirtir.
Ayse, Gulven’in annesinin kolejden arkadasi Vedia’nin oglu oldugunu ve Ankara’da Hukuk
Fakdltesinde okudugunu anlattiktan sonra babasina itiraz eder.

Bu konusmanin ardindan annesine gidip babasini ona karsi doldurusa getirdidi igin kizar ve surekli
evde oturmasini istiyorsa neden koleje gdénderdigini sorar. Annesi kendisinin de koleje gittigini ama her
yere babasinin getirip gbétlirdiguni anlatinca Ayse bunun yirmi bes yil édnce oldugunu, artik dénemin
degistigini sdyleyerek ona karsi ¢ikar.

Okul basladiginda kendisiyle ayni durumda olan iffet’le beraber derslerin erken bittigi bir giin okuldan
kacip yiriiyerek Bebek’e giderler. Ozsiitte paralari yetmedigi igin bir gay ismarlayip cay béliserek
icerler. Geri dondiklerinde bekginin yanindan ¢ok 6nemli bir sey konusuyor gibi yaparak gecip
giderler. Boylece okuldan kagma eylemi sorunsuz sonlanmis olur.

Siyasilesmek

1959-1960 6grenim yilinda Sage Hall’'da ug kisilik odada kalirken Rengigul okula ugramaz. Okul farkli
sehirlerde yasayan annesiyle babasini okula ¢adirsa da gelen giden olmaz. O yiizden odada yine
iffet'le bas basa kalirlar. Rengigll'iin yatagini da divan gibi kullanirlar. Fakat o sene tek ayricakliklari
bu degildir. Siyaset Bilimi dersine Dr. Suna Kili gelmye baslar. Fasizm, komunizm, liberalizm gibi
kavramlar onun dersinde ete kemige burindr. Kirk derece atesle yatsalar bile derse giderler.

ikisi de Ankara’da blyudikleri igin siyasetle tanigiktirlar ama artik bilingli sekilde ilgilenirler. Hiikiimetin
kot bir sinav verdiginin farkindadirlar. Demokrat Parti 1954 segimlerinden beri vadediklerinin disinda
hareket etmektedir. 54 secimlerinde Kirsehir Osman Boélikbasrnin partisine oy verdigi igin |l
konumundan ilce konumuna, Demokrat Parti'ye oy veren Nevsehir ise ilge konumundan il konumuna
getirilmigtir. Muhafeletin toplanti ve yuruyus yapmasi yasaklanmistir. Yiksek yargiglar ve memurlar
keyfi olarak meslekten uzaklastiriimaktadir.

Ayse hafta sonu eve gittiginde anneannesinden biriktirmesini istedidi gunlik gazeteleri saatlerce okur,
anneannesine de siyaset 6devini yaptigini sdyler. Anneannesi siyaset kelimesini duyar duymaz
siyasete bulagsmamasini tembihler ve bu Ulkede siyasete bulaganlarin kafasinin gittigini sdyler. Ayse
gazeteleri okuma faslini bitirince babasina ve Guven’e mektuplar yazar. Babasina derste
o6grendiklerinden Glven’e de ginlik yasantisindan bahseder.

Babasi sohbet ederken neseli ve renkli bir kisi olmasina ragmen mektuplari genellikle diiz ve nasihat
doludur. Ancak memleket meseleleri hakkinda yazismaya basladiklarindan beri gercekten sohbet eder
tarzda yazar. Mesela Ankara’'daki siyasi havadan, Tortum Hidroelektrik Santralinden, Hirfanh
Baraj’'ndan bahseder. Hirfanli Baraji’'nin agihisinda Basbakan Adnan Menderes yemek odasindan
ctkmadan yemeklerini yiyip mekandan ayrilan muhendislerin aksine basbakanlik makamina duydugu
saygl nedeniyle yemek masasinda tek basina Adnan Menderes’i bekledigini anlatir.



Siyasi olarak c¢alkantili glinlerden birinde Dr. Suna Kili sinifa girdikten sonra o gunki konularinin
liberalizm oldugunu soyler ama konusmayi slrdiremez. Sesi titreyek Tahkikat Komisyonunun
bulundugu bir llkede demokrasiden stz edilemeyecegini soyler. Dersi anlatamayacagini belirterek
siniftakilerden kitaplarini agip ilgili sayfayr sessizce okumalarini rica eder. Bu, Ayse’nin babasina
anlatmak isteyecedi tlirden bir olay oldudu i¢in hafta sonunda olani babasina yazmaya karar verir.

Darbeye Giden Gunler

Ayse 1960’ 1n Paskalya tatilini Ankara’da annesi ve babasiyla gecirirken ilk kez ailesini arkadaslarina
tercih ettigini hisseder. Hemen her aksam CHP’nin kadin kollarinda ¢alisan Sabiha teyzenin evine
gidip edebiyat ve siir sonra da siyaset konusurlar. Saat alti gibi Hasan Ali Yiicel de sohbetlerine katilir.
Ayni glnlerde égrenciler Ankara ve istanbul'da protestolar yaptigi igin iki ilde de sikiydnetim ilan
edilmis, Ayse’'nin okuldan arkadasi Ekin Kardam’in kolu protestolara katildi§i sirada polis tarafindan
kirllmistir.

Ayse okula geri dondiginde bir gin kitiiphaneden ¢iktigi bir sirada Efsa adli Gst siniftan bir 6grenci
Tahkikat Komisyonunu protesto etmek icin cumartesi giini Harbiye’den Taksim’e yuriyeceklerini
haber vererek katilmak isterse saat ikide Harbiye’de olmasini sOyler ve gelirken yaninda Atatirk’dn
Nutuk’unu getirmesini ister. Tahkikat Komisyonu Demokrat Partili 15 kisiden olusur ve neredeyse
sinirsiz yetkiye sahiptir.

Ayse o hafta sonu her zamanki gibi anneannesinin Narmanli Apartmanrndaki evine gider.
Cumartesileri Yeni Melek Sinemasi’'nda iki buguk matinesinde tek basina film seyredebilme hakki elde
ettigi icin anneannesi onun o gun de sinemaya gidecegini disinerek Beyoglu'nda isi oldugunu
stylerek beraber ¢ikmay teklif eder. Ayse sinemaya gitmeyecegini, yeni evlenen arkadasi Rengin’i
Bebek’teki evinde ziyaret edecedini sdéyler. Anneannesi cesitli detayli sorularla onu sikistirsa da
sonunda ikna olur.

Ancak biraz sonra kapi c¢alar ve komsulari Sabiha Hanim sinemanin civarinda olaylar beklendigini
soyleyerek Ayse’nin evden c¢ikmamasini tavsiye eder. Ayse konusulanlari duydugu gibi odasina
firlayip Yurttaglik Bilgisi dersinin kitabindan kopardidi Nutuk sayfalarini gantasina koyar. O sirada igeri
anneannesi girer. Ayaukstl tartistiktan sonra Ayse mutfak kapisindan kagar. Harbiye'ye dogru
yururken kalabalik bir grubun sarkilar sdyleyerek ilerledigini fark eder. Aralarina karigir. Cantasindaki
Nutuk sayfalarini c¢ikarip konusma yapan genclerden birine verir, bir baskasi onun elne bayrak
tutusturur. Fakat biraz sonra polis saldirinca kargasa c¢ikar. Ayse’'nin elindeki bayrak yere diser,
saglari darmadagin olur, deri parddsusunin sol kolu yirtilir. Kalabaliktan kurtulunca Nisantagsi
istikametine dogru kosar ve saat bese dogru eve geri doner.

Anneannesi odasindaki yatakta uzanmis tavana bakarak babasinin arayacagini, onu Ankara'ya
gétireceklerini sdyler. O an evdeki yardimci Hacer amcasinin geldidini haber verir. Ayse basta
anneannesinin amcasini aradigini dasundr ancak amcasi onu protestocularin arasinda gérduguina,
komunistlerle hicbir isinin olamayacagini séyler. Dahasi, onu babasina sikayet etmekle tehdit eder.
Ayse Demokrat Partili amcasina beklemedigi bir karsilik vererek ona kafa tutar. Kendilerinden olan
herkesi ihya eden Dokrat Parti'ye yazilirsa onun da ihya edilecedini sdyler. Amcasi sagkinligini
attiktan sonra bundan sonra higbir protestoya katilmazsa babasina hi¢bir sey sdylemeyecegini belirtir.
O sirada anneannesi gelerek Ayse’nin hatasini bir iki giin icinde mutlaka anlayacagdini soyler. Ayse
yuriyuse katildigini babasina bizzat kendisinin yazacagini sdylerek ikisine de kafa tutmaya devam
eder. Gergekten de olan biteni detayll bicimde babasina yazdigi mektupta anlatir. Babasi cevabinda
ona kizmaz. Hatta ailecek Avrupa turuna gikacaklarini mujdeler.

Ayse Kulin bu noktada babasinin basinda bekledigi hastane odasina doner. Hastaneden ciktiktan
sonra Bodrum’a gitmeye karar verirler ama ne zaman bir yere gitmeyi planlasalar gidemediklerini
hatirlarlar. Nitekim bu Avrupa turuna ¢ikmak mumkin olmamis ama Avrupa turu plani nedeniyle
Fenerbahge’deki ev her sene oldugu gibi kiralanmamis ve Ayse, annesiyle birlikte Buyukada’da tatil
yaparken yillar sonra tanistigina pisman oldugu esi Mehmet'le tanismistir.
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Giin dogmasina ragmen Ayse ve Iffet hala odalarinda uyurken kapilari tiklar. Biraz sonra ayni anda
kapliya firlayinca kimya sinavina galismak igin erkenden kalkmis olan bir kiz “intilal oldu” der. Sonra da
radyolarini agmalarini sdyler. Radyolari olmadigdi igin Mine Atafirat'in odasina giderler. Radyoda tok bir
ses Turkiye'nin NATO’ya ve CENTO’ya bagl oldugunu belirtmektedir. Askerin ydénetime el koydugunu



anlayinca sevingten birbirlerini dperler. Ayse hemen Gould Hall'a Suna Kili’nin odasina kosar. Ancak
odasinin hangi kapinin ardinda oldugunu bilmeden dolasirken fizik 6gretmeni Somerson disari ¢ikip
orada ne yaptigini sorar. Ayse Dr. Kili'ye ¢ok 6énemli bir haber vermek i¢in odasini aradigini soyler.
Fizik 6gretmeni Dr. Kili'nin odasini gosterince Suna Kili saglarinda bigudilerle kapiyl acar. Ayse ona
ihtilal haberini verince sevinmesini bekler ama Suna Kili ihtilallerin iyi seyler olmadigi cevabini verir.
Ayse sasirir. Odasina donerken ihtilal olmasina herkesin sevinmesi gerektijine inanarak kapilari
tiklayip ihtilal oldugunu diger kizlara haber verir. Fakat bu haber Ankarali birkag¢ kiz arkadasi diginda
hemen kimsenin ilgisini gekmez.

Darbe sirasinda Cenevre’de bulunan annesinin baba tarafindan kuzeni Necdet dayisi Turkiye'ye
dénmez. Once Isvigre’de bir hukuk biirosunda calisir sonra da Nijerya’ya taginir. Yillar sonra bir araya
geldiklerinde o yasli Ayse ise orta yash olmak Uzeredir.

Ayrica, Robert Kolej'in 1955’ten beri spor giini olan Field Day etkinlikleri darbe nedeniyle yasaklanir.
Bdylece en iyi performansi gosteren sporcular arasindan kral segme etkinligi de yerine getirilemez.
Ayse, 1960 baharinin krali tarafindan flortii olmadidi halde kralice secilmistir ama alisilageldigi gibi
Hilton Oteli'nde bir téren diizenlenemedidi icin bu da gerceklesmez.

Mehmet’e Giden Yol

Ayse haziran ayini Ankara’da gegirirken Fazilet teyzesinin ablasi Huviyet de birka¢ hafta onlarda kalir.
Grimm Kardeslerin Masallar’'nin ¢evirmeni olan Huviyet, Ayse’'nin sohbet ederken kendini yetigkin biri
gibi hissettigi nadir kisilerdendir. Ayse’ye darbe neticesinde zor duruma dismus kigiler oldugunu
hatirlatir. Ayse sabah babasina ne disindiugini sordugunda o da derin bir Gzintl iginde oldugu
cevabini verir. Babasiyla uzun uzadiya konusabildigi bu konuyu asla annesiyle konusamaz. Nitekim
annesi onun hicbir seyini begenmez. Hemen her seyine itiraz eder. Onun bir giin “Eder benim kizim
Oplusmusse ben kendimi su pencereden atarim” dedidini duyunca “Atlasana anne!” diye karsilik
verecek kadar zitlik igindedirler.

Yazin istanbullu aileler denize girmeyi hatta bronzlagsmay gerekli gérdiiklerinden birbirlerine siklikla
“Sizin cocuk kag banyo aldi bu yaz?” diye sorar. Bu soruyla kastettikleri denize kag defa girildigidir.
Ayse temmuz ayinin yarisidi dayisinda diger yarisini da Sabahat teyzesinin evinde gegirdikten sonra
agustos ayinda annesiyle Biiyilkada'daki Anadolu Kuliibirne gider. igeri girer girmez Ayse’nin
arkadaslari Alev ve Ertem’le karsilasirlar. Onlar konusurken iceri Ertem’in arkadaslari gelince Ertem
onlari Ayse’yle tanistirir. Bu kisilerden biri Mehmet digeri de Yilmaz'dir. Aksam bahgedeki masada
bulusmak Uzere so6zlesirler ancak Ayse’nin annesi bu durumdan hoslanmaz. Yilmaz bavullarini
odalarina tasidiktan sonra ona “teyze” diye hitap ettigi icin bu “mahalle agzi’na ayrica bozulur.

Ayse o aksamdan sonra sik sik bu arkadas grubuyla denize girmeye gider. Sekiz giin sonra arabalarla
tur atmaya karar verirler ama dorder doérder ayrilmaya karar verdikleri hdlde Mehmet’le Ayse arabada
bas bagsa kalir. Donuste Ayse arabadan inerken Mehmet'le el ele tutusur. Annesi bunu gérdigu an
ofkeden deliye doner. Odaya ciktiklarinda Mehmet'in “zengin bir pi¢ kurusu” oldugunu ve ileride
pisman olacagini séyler. Bavullari gikararak esyalarini toplamaya baslar. O sirada Saliha teyze kapiya
gelerek seslerinin asagidan duyuldugunu soyler ve Ayse’nin annesine arkadaslari Mualla’nin evinde
yemek icin sozlestikleri aksam yemegini hatirlatir. Sitare Hanim bir anligina sakinlesir ve Ayse’ye
parmak sallayarak odadan c¢ikar.

Ertesi giin istanbul'a geri doénerler. Ancak Mehmet Sisli'de oturdugu igin Ustli acik sari arabasiyla
Narmanh Apartmani’nin 6nine geliverir. Mehmetle yemek yemeye gider ama gittikleri yerde Sacide
teyzenin gelini Betll Mardin’le karsilaginca rahatsiz olur. Ona selam verirken onu gérdigunu annesine
sOylememesi icin annesinin orada oldugunu bilmedigini sdyler.

Tiam bunlar olurken Giiven'i unutmustur. iffet annesiyle babasinin evde olmadidi bir giin Gliven’le onu
caya davet edip ikisini yalniz birakinca Ayse de utanip sikilarak Mehmet'le tanistigini anlatir. Glven
meselenin 6zinu anladigini sdyleyip kalkar gider. Ayse bir saat daha oturup aglar. Evden ¢iktiginda
bir araba yanasir. icindeki Giiven’dir. Arabaya binmesini sdyler. Ayse arabaya binince Giiven kaza
yapacak gibi slirmeye baslar. Ayse korkudan goézlerini kapatir. Yol boyunca pek konusmazlar. Biraz
sonra Narmanh Apartmanr’nin 6éniine geldiklerinde Glven arabayi durdurur. Ayse arabadan iner ve
kaza yapmamasini tembihlerken “Higcbir sey 6lmene, yaralanmana degmez. Ben hic degmem!” der.
Glven de “Oyleymis meger” diye karsilik verir.



Sitare Hanim gulnlerini Ayse’nin Mehmet’le bulugsmalarini engellemeye calisarak gegirdikten sonra
Ankara’ya geri doner. Ayse son sinifta oldugu icin artik yatili degildir, her giin derslerden sonra eve
gelir. Normalde okulun servisini kullanmasi gerekirken Mehmet onu okul ¢ikiglarinda bekler. Ayse bu
arada Yimaz'in Mehmet'in soféri oldugunu, arkadaslk ettikleri icin muhasebe birimine alindigini
o6grenir. Ama o da her gun arabada bulundugu igin hangi ara galistigini veya nasil izin aldiklarini
anlayamaz.

Osmanli zamaninda varlikh bir aileye dogmus, cumhuriyet déneminde orta halli olmaya boyun egmis
ama artik gegim sikintisi gekmeye baslamis anneannesinin, babasi ¢orap fabrikatéri olan Mehmet'e
karsi daha yumusak oldudunun farkindadir. O nedenle bir gece Hilton’da bir aksam yemegine
gitmesine izin verir. O aksam Mehmet Ayse icin bir yaka orkidesi, anneannesi icin de bir kutu
cikolatayla gelir. Anneannesi onun efendi bir cocuk olduguna hilkmeder.

Evlilik

Bir stire sonra Mehmet'in annesi, teyzesi ve ablasi Tomris onu istemek i¢cin Narmanh Apartmani’na
gelir. Sitare Hanim onlarin arabadan ciktiklarini gordigu gibi kendini yataga atar. Ayse, Mehmet'in
annesiyle iki hafta 6nce Mehmet ciizdanini evde unuttugunda arabaya gelip ayakisti konustuklarinda
tanismistir. Annesi sonunda zar zor yerinden kalkip biraz viski i¢tikten sonra aralarina katilir. Bitiin
gece boyunca tanidiklari ortak arkadaslardan bahsederler hatta arada dedikodu da yaparlar. O gece
Sitare Hanim kizinin evlenmesine izin verir.

Mehmet yirmi iki yaginda olmasina ragmen Universiteye devam etmedigi icin ikisi de evlendikten sonra
Universite okuyacaktir. Ayse Amerika’da burs bulabilecegini dislinerek orada okumayi hayal eder.
Mehmet'le evlenmek istemesinin temel nedeni aile gézetiminde olmadan yasayabilmektir.

Mehmet'in annesi iki hafta sonra Ankara’ya gidip Ayse’yi bir de babasindan ister. Babasi o giinlerde
Orta Dogu Teknik Universitesinin insaatinin basindadir ve sikintili giinleri geride kalmistir. Soysal
Apartmani’ndan Kavaklidere’de bahge iginde iki katli evin ikinci katina tasinmiglardir. Alt katta
annesinin arkadasi olan ev sahibeleri Nazli Basan oturmaktadir. Ayse Ankara’da bulunamasa da
annesinin gonliince désedidi bu evde onlari génliine gére misafir edebildigini distnr.

O aksamdan sonra babasi bir mektup yazarak Mehmet hakkinda bir tahkikat yaptiracagini séyler ve
“Nigin Mehmet?” diye sorar. Ayse bunun onur kirici olacagini soyleyerek tahkikat yaptirmasini
istemez. Sorusuna da cevap vermez. Subat ayinda Kavaklidere’deki evde, Mehmet'in dogum giiniinde
nisan tdérenleri yapilir. Térenden sonra Slreyya’ya dans etmek icin giderken Ayse babasina dénlip
saat kacta dénmesi gerektigini ondan duymak ister ama babasi artik onun nisanh bir kiz oldugunu
soyler. Ayse icinden “iste bu ylizden Mehmet, baba” diye gegirir.

Mehmet'in dayisi o gunlerde disisleri bakani oldugu icin Ayse’yle beraber Yassiada’da gorilen
davalari takip etmeye giderler ancak Ayse mahkdmlari gérdukce orada ne yaptigini sorgular. Adnan
Menderes bitkin ve ¢okiuk gorunirken Celal Bayar dimdik ve Kibirli gérinur. Ayse’nin babasi bu
davalari gozeterek Ulke bu haldeyken tantanali bir digin yapmamayi teklif eder ancak Mehmet'in
annesi tek ogullari ve gelinlerine layik bir digin yapacaklarini sdyler.

Ayse o sene hem Mehmet'in ailesinin katildigi neredeyse tim davetlere katilip hem de diplomasini
almayi basarir. En fazla bes alti kisi davet edebilecegi diploma térenine hem kendi akrabalari hem de
Mehmet'in ailesi icin on bes kisilik davetiye ayarlar. O yizden diplomasini almak i¢in sahneye
ciktiginda mathis bir gurdltd kopar. Tum sevdikleri ayaga kalkip onu alkislar. Sonrasinda anneannesi
eski bir mucevherini bozdurarak yaptirdigi ari brosu, annesi de Adlerden aldigi kedi bicimindeki
ametist brosu hediye eder. Béylece diplomaya ne kadar 6nem verdiklerini géstermis olurlar.

Ailesi bir yandan sofra ortistiinden yatak ortistine varana kadar detaylica ¢eyiz dizer ve her sey
sergilenmek lizere Amerika’dan getirilmis bir bavulun igcinde Mehmet'in evine goénderilir. Ayse daha
sonra ailesinin tim bunlari Kavakhdere’den aldiklari bir arsayi satarak yaptiklarini 8grenir.

Nihayet digin 750 davetliyle Hilton’da yapilir. Ayse yanan mesaleler arasinda babasinin kolunda
merdivenlerden havuzun bagina iner, orada koluna Mehmet girer ama ne yapacaklarini bilemedikleri
icin dans etmeye baslarlar. Daha sonra tim misafirleri teker teker dolagirlar. Ertesi giin Roma’ya
ucmak Uzere havaalanina gittiklerinde her ikisi de ailelerini orada bulur. Babasi o ¢ocukken basucunda



okudug@u kitaptan Almanca bir cimle alintilayarak kulagina “Kiglk tavsan uzaklara tek basina gitti”
der. Ayse ilk defa babasini aglarken iste o an gordr.

Londra’dan Mektuplar

Ayse ve Mehmet balayindan sonra Londra’ya gider. Ayse oradan annesiyle babasina mektuplar
gonderir. ik mektubunda lise diplomasinin orada gegerli olmadigini égrendiginde yasadigi soku
anlatir. Lise diplomasi alabilmek icin “ordinary” ve “advanced” olmak Uzere ortaokul ve lise
konularindan sinava girmesi gerektigini sdyler. Bunun igin her yerde subesi bulunan bir “Davies
School’da egitim almalidir.

ikinci mektubunu yalnizca babasina génderir. Adnan Menderes'’in asilimasindan duydugu Gziintiyi
anlatir. Ustelik Midland Bank’a para gekmeye gittiginde geng bir memur onun Tiirk oldugunu égrenince
yuzinU burusturarak agzinda bir seyler gevelemistir. Ayse ne dedigini sordugunda memur
“Basbakaninizi 6ldirdiniz, ne hissediyorsunuz?” diye sormus Ayse de ofkeden deliye donerek
basbakani kendisinin 6ldirmedigini, orada bir musteri oldugunu, onun goérevinin fikir beyan etmek
degil isini yapmak oldugunu soylemistir. Ancak rahatsizliklari bununla sinirli degildir. Mehmet
ingiltere’de okudugu vyillarda ne ortaokul ne de lise diplomasi edinebilmistir. Universite okumak
konusunda da hi¢ hevesli degildir. Babasinin fabrikasi oldugu sirece de buna ihtiya¢ duymayacagini
iddia etmektedir. Ayse diplomay bir k&gt pargasi olarak goéren bir erkekle evlendigi icin cok ama ¢ok
pismandir. Ancak babasinin her zamanki tavsiyesine uyarak onu oldugu gibi kabul etmeye
calisacagini belirtir. Sonra da konuyu yine siyasete getirip idamlarin uzun vadede bunda sorumlulugu
olmasa bile CHP’ye zarar verecegi tahmininde bulunur.

Annesine gonderdigi mektubunda Seymour Street’te tuttuklari iki katli fakat ufacik evi anlatir. Onu en
¢cok sasirtan seylerden biri tuvalette musluk olmamasina ragmen yatagin basinda olmasi. Popolarini
ve ayaklarini burada yikayacak, dislerini burada firgalayacaklardir. Evde mutfaktaki musluk disinda tek
musluk burada vardir. Banyoda da sadece kiivet bulunur. Saclarini ve vilcudunun geri kalan her yerini
bunun igindeki durgun suda yikayacaklardir. Ev sahibi Tark olduklari igin onlara sifonu tarif etmeye
kalktiginda Ayse dayanamayip onlar Avrupa’da oturak kullanirken Osmanli'da alaturka hela sistemi
oldugunu soéylemis, boylece Mehmet ilk defa onun ukala yanini gérmustir. Ancak ev bozuk para
atilarak galistinlan kaloriferlerle degil, merkezi isitmayla 1sindigi i¢in 6zellikle kisin kullanighdir. Tim
esyalarini istanbul’daki Lion magazasinin ¢cok daha biyigi olan bes kath, her katinda ayri seyler
satilan Selfridge’den almiglardir. Madazada calisan satisg personelinin Atilla adli bir Tdrk oldugunu
o6grenince onu bir sirkette sekreter olarak calisan esi Barbara’yla evlerine davet etmiglerdir. Ayse
oradaki orta sinif kadinlarin ¢alistigini, Gst sinif kadinlarin da dernek faaliyetleri yurattigunt imali bir
sekilde soyleyerek annesini kizdirmay hedefler. Marks & Spencer magazasindan aldidi yin bluzlari
anneannesinin adresine goénderdigini bildirir. Ve mektubunu Mehmet'in telefon ederek Hitchcock’un
Psycho filmini izlemek i¢in onu almaya geldigini haber verdigini yazarak sonlandirir.

Daha sonra babasina gdnderdigi mektupta indnii bagsbakanliginda bir koalisyon hiikiimeti kurulmasina
sevindigini yazar. ilk yemegini yaptigini ve her yemek yapisinda tencerenini dibinin tuttugunu sdyler.
Ufacik eve yatili hizmetgi almak zor oldugu i¢in sadece utl yapmaya birini ¢agirdiklarini, béylece bir
daha Mehmet’in gémlegini ve kravatini yakmayacagini sdyler. Babasinin evlenmeden 6énce Mehmet'i
arastirmasini engelledigini tGzulerek kabul eder ama artik durumu kabullenmeye basladigini belirtir.
Nitekim Mehmet bir Technical College biinyesinde isletmecilik ve Finans béliimiine kaydolmus,
kendisi de diploma almak igin bir Davies School’a baslamistir.

Bir sonraki mektupta annesine gen¢ anneanne olacagini, bdylece ailenin kadinlarinin izinden
gidecegini ama okulunu da mutlaka bitirecegini soyler ve bu yizden Uzilmemesini ister. Arkadagi Nur
Vergin'in ingilizcesini ilerletmek icin geldigi Londra’da Chelsea taraflarinda kaldigi pansiyona gittiginde
evlenmek igin acele ettigine Gzuldigunl ve o yalniz hayata imrendigini anlatir.

Sonraki mektubunda égretmeni Mr. Graham’in onun ingiliz edebiyatina hakimiyetini gérdiikten sonra
London School of Economics yeftkilileriyle gériistip onun Universitede 6zel 6grenci statlisiinde sosyoloji
dersleri almasina 6n ayak oldugunu anlatir.

Yeni Hayata Dair

Diiz bir sehir olan Londra’da yasarken istanbul’'un yokuslarini, daracik merdivenlerini, beklenmedik
yerde gérunen denizini, martilarini, kazanlarda kaynatilan stt misirini, kdgit helvayi, simidi ézler. Bir
binaya sikistiriimis olan okulunda gérdigu kisacik etekli kizlara, onlarin konustugu “Cockney” agzina



yabanci hisseder. Bir yandan da o istedigi i¢in okula kaydolan Mehmet'in her aksam ders galisan
haline Gzulir. Onun yanindakine uyumlanan biri oldugunu fark ettigi ilk zamandir bu.

Fakat zamanla Londra’ya da Mehmet'e de alismaya baslar. insanlarin cogundan yakinlik gérmesi isini
kolaylastirir. Mesela bir bara girdiginde “hello love” diye karsilanir. Dus, buz makinesi, merkezi 1sitma
gibi Amerikan c¢ikigli seylerle yeni yeni tanisan, su borulari bina diginda doéseli oldugundan sulari
donan, sicakla soguk suyu karistirmayl beceremediklerinden yikanirken eziyet ¢eken bu insanlara
sempati besler. ikinci Dinya Savasi sirasinda her turli yokluga ragmen karaborsaya yiiz
vermemelerine hayranlik duyar. ingilizlerin kendilerine has bir millet olduguna kanaat getirir. Ve
Londra’ya tasindigina hi¢ pisman olmaz.

Ancak Londra’nin sisi bazen korkutucu olur. Bir pazar gunu kolunu pencereden uzattiginda sisin iginde
kayboldugunu gorince hamilelerin disari ¢ikmamasi gerektigine dair uyariya kulak asmayarak
Mehmetle birlikte disari cikarlar ancak saniyeler iginde siste kaybolurlar. Biraz sonra iki polisle
carpisinca onlarin yardimiyla evlerine geri dénebilirler.

Boyle yeni seyler deneyimledikleri aylarin sonunda yeni yila arkadaslariyla beraber gittikleri
Kopenhag'da girerler. Bir balik¢i lokantasinda yeni yili kutlarlar.

ik Dogum

ilk oglu Mete Londra’nin karl bir giiniinde diinyaya gelir. Ayse onu goriir gérmez bebeginin Sapsari
saglarina hayran olur. Dogum sirasinda annesiyle babasi Ankara’da kayinvalidesiyle kayinpederi de
doguma gelirken Isvigre’'ye ugradiklari icin oradadir. Doktor Ayse’ye bebegini emzirmek isteyip
istemedigini sorar ve bebek mamasini tavsiye eder. Ayse anne sutinin énemine dair higbir sey
bilmediginden mamayi kabul eder. Bunun Uzerine sutinin kesilmesini saglayan bir igne yapilir. Ancak
kayinvalidesi geldiginde bunu duyar duymaz anne sitinin faydalarini anlatmaya baslar. Hatta
Ayse’ye pirlanta ylzik teklif ederek eder bebedi emzirirse bu ylizini ona verecegini soyler. Ayse
bebegini rlisvet almadan da emzirebilecegi karsihgini verir.

Kayinvalidesi Mete’nin stnnet olacagini égrendiginde buna da karsi ¢ikar. Ama Ayse bu sefer
kararindan dénmez. Kayinvalidesi bundan vazgegmesi igin de rlgvet teklif ettiginde babasinin yaninda
¢alisan bir mihendisin tayinini iki kiigik gocugunun hatrina Ankara’ya aldirdigini, mihendisin esinin
hediye etmek igin evlerine gumus tepsi getirdigini, babasinin o tepsiyi geri génderttigini, kadidinin
daha sonra iki kahve fincanini bizzat getirip babasina verdigini ve minnetini ifade etmesine izin
istedigini anlatir. Kayinvalidesi babasinin reddettigi rusvetleri alanlarin zengin oldugunu, bu kadar
gururlu olmamak gerektigini sdyleyince Ayse kendisinin babasinin kizi oldugunu vurgular. Ve Mete'yi
stinnet ettirir.

Ancak emzirmesi igin tekrar yapilan ignenin ardindan memeleri siit dolsa da Mete bir turli annesini
emmek istemez. Hemsire biberona alistidi igin sutl reddettigini sdyler. Birka¢ defa daha denerler
ancak Ayse bu slre boyunca memelerinin sitle dolmasi nedeniyle acilar iginde kivranir. Sonunda
emzirme fikrinden vazgecerler ve sutu kesmek igin Ayse’ye bir igne daha yapilir.

Hastaneden eve kayinvalidesinin ¢ haftaliina buldugu irlandali bir hemsireyle giderler. Hemsire
bebekle birlikte bodrum katta kalacaktir. Hemsirenin izinli oldugu hafta sonu Ayse bebegiyle birlikte
oturma salonunda uyuyakalmis, isitma sistemi gece durdugu igin her yeri soguktan tutulmustur.
Sabaha kadar kustugu igin bebegdi yikamak, altini degistirmek gibi nedenlerle defalarca Mehmeti
uyandirmadan yukari ¢ikip iner. Sabah oldugunda kayinvalidesiyle kayinpederi gelir ancak daha
Ustind bile degistiremedidi icin kayinvalidesinden azar isitir. O an giyinme bahanesiyle odaya girip
yatagin Uzerinde sessizce aglar.

Hemsire gittikten sonra yardima annesi gelir ve bodrum kata bu sefer o yerlesir. Annesi Londra’ya
Tuarkiye'deki darbe dedikodulariyla gelmistir. Nitekim 22 Subat'ta Ankara’da Harp Okulu Komutani
Talat Aydemir ve arkadaslar tarafindan darbeye tesebbis edilir. Olay bastirnilir ama siyasetle ilgili
kimselerin de tadi kagar.

Anne Londra’dayken

Sitare Hanim Londra’dayken Ankara’dan arkadaslari Unli soprano Leyla Gencer ile Kavaklidere
saraplarinin sahibi Cenap And da Londra’da oldugu igin bir gece Savoy Oteli'nde yemege ¢ikmak
Uzere sbzlesirler. Mehmet, gece icin sUslenmis olan Sitare Hanim’i otele birakir. Saatler sonra Ayse



Mete’nin gece sitiini vermek igin ayaktayken annesi gelir. Ona yemegin nasil gegtigini sordugunda
annesi rezil oldugunu soyler.

Leyla Gencer sesi tarazlandigi icin ertesi glinkii konserinden énce kendini dinlenmeye almis, Sitare
Hanim da mecburen Cenap Bey'le bas basa kalmistir. Cenap Bey esini trafik kazasinda kaybetmis,
oglu Metin’le de anlagsmazliga dismustir. O bunlar aglayarak anlatirken Sitare Hanim da etraftaki
herkesin onun Cenap Bey'i askindan dolayi aglattigini disinmesinden korkmus, Cenap Bey
agladikga o da kendisinin rezil olduguna inanmistir.

Ayse annesinin baskalarinin ne distindigina bdylesine 6nemsedidi icin bir aksam yemegini kendisine
bile zehir ettigini gérince liseden sonra onunla yagsamaktansa evlenip ondan uzaklastigina sukreder.
Tanimadigi insanlarin ne dislindigini bu denli 6nemsemesine karsi gikar.

Yillar sonra Guneri Civaoglu ile sohbet ederken genclijinde annesinin topuklu ayakkabilariyla
yurirken genglerin duvarin Gzerine siralanip onu seyrettigini 6grenir. Annesinin nesesine ve
goruntlsine uymayan bu tutuculugunun neyden kaynaklandigina bir tirl anlam veremez.

Dogumun Uzerinden kirk ginden fazla zaman ge¢mesine ragmen Sitare Hanim Ayse’ye hi¢ is
yaptirmaz. Alisverisi, ev temizligini, yemegdi o yapar ve geceleri de Mete’'ye bakar. Ayse sabahlari
Mete’yi alip Hyde Park’ta yuriylse ¢ikar. Aksamlari da Mehmet televizyon seyrederken onlar anne kiz
mutfakta ya da Mete’nin kaldi§i bodrum katinda sohbet ederler. Mehmet ¢arsambalari kendisine viski
gecesi ilan ettigi icin her garsamba televizyonun karsisina kurulup sarhos olur. Sitare Hanim onun bu
halini garipseyerek neden evde oturup tek basina igtigini sorgular.

Yine bir carsamba aksami Mehmet viskisini, suyunu ve bardagini bir tepsiye koyup televizyonun
karsisina gectiginde Ayse annesiyle mutfakta oturmaktadir. Annesi Mete’nin yanina inmek isteyince
Ayse de mutfaktaki ¢op bidonunun doldugunu fark eder. Annesi inerken o da bidondan cikardigi ¢op
posetini alarak merdivenlere ydnelir. Fakat biraz sonra ayadi kayarak ¢op torbasiyla beraber asagi
yuvarlanir. Cop posetinin icindeki her sey hem etrafa sacilir hem de lzerine dokilir. O sirada annesi
“COp dokmek senin isin mi kazik kadar kocan dururken” der. Bunun Ulzerine Mehmet merdivenlerin
basinda dikilip “Bir kere de o dokse eline mi yapisir?” diye cevap verir. Ayse ona gidip magini
seyretmesini sdylediginde Mehmet “Gideyim de annen beni gekistirmeye devam mi etsin?” ve “Zaten
beni basindan beri sevmediniz” diyerek Sitare Hanim’a bagirir. Ayse hemen annesinden 6zir
dilemesini ister. Mehmet bunu reddedince de odaya firlayip esyalarini toplamaya kalkar. Biraz sonra o
esyalarini bavula doldururken annesiyle Mehmet kapida belirir. Annesi Mete'’yi ne yapacagini sorunca
Ayse bir anlik 6fkeyle oglunu unuttugunu fark eder. Sonra aglamaya baslar. Annesi Mehmet’in ondan
6zur diledigini sodyleyerek egyalarini bavulundan geri ¢ikarir. Mehmet gittikten sonra Ayse’ye “Beni
yuva yikan kaynana yapacaktin az daha” diye kizar. Ertesi gin aksama dogru Londra’daki son
haftasini Cumberland Oteli'nde gecirecedini bildirir ve otele yerlesir. Ayse annesini geri ¢evirmenin
mUmkan olmadigini bildigi i¢in olan bitenlerden sonra evde kalmasi icin 1srar etmez.

Ertesi sabah yine gelip yemek pisirir, Mete’yle ilgilenir ve anne kiz Mete’yi de alarak otelin lobisine
giderler. Bes cayini ictikleri sirada ¢ok pasta yediklerinden annesi aksam yemegi yemek istemedigini
soyleyip odasina c¢ikar. Ertesi sabah Mehmet evden giktiktan sonra telefon cgalar. Sitare Hanim
heyecanli bir sesle “Din gece ne oldu biliyor musun?” diye sorar ve olanlari anlatmaya baslar. Ayse
otelden ayrildiktan sonra yanina Manchesterli bir ingiliz erkek gelmis, onu aksam yemegine davet
etmis, Sitare Hanim reddedince de onu asansdrde yakalayip odasina kadar takip etmigtir. Sitare
Hanim resepsiyona inip bazi korkulari oldudu icin odasina kadar geciriimeyi talep edince bir komi
eslijinde odasina girip gece Ug¢e kadar korkudan uyuyamamistir. Kendi yasinda bir kadina bile
sarktiklarina gore ingilizlerin sapik oldugunu sdyler. Halbuki sadece kirk (i¢ yasindadir. Ayse bunlari
dinlerken kahkahalar atar. Annesi Mehmet'e anlatmamasini tembihleyince Mehmet bilse ne olacagini
sorar. Annesi de rezil olmak istemedigini séyler.

Tedirgin gegirdigi birkag gliniin ardindan cebindeki tim parayi Ayse’ye birakarak Ankara’ya geri doner.

Mete’yle Bas Basa

Annesi gittikten sonra Ayse’nin biitin zamani Mete'yle geger. Glindizleri Hyde Park’a gittiklerinde oglu
agaclarin yapraklarini seyrederken o da oglunu seyreder. Parkta sik sik Lawrence of Arabia filminde
oynayan Peter O’'Tool'u esi ve ¢ocuklariyla gdrmesine ragmen filmde Turklerin kot sekilde temsil



edilmesinden rahatsizlik duydugu ve aktére olumsuz bir sey sdylemekten ¢ekindigi icin hi¢c selam
vermez.

Geceleri Mete'yi Mehmet'i uyandirmadan uyutmak igin oturma odasinda onunla beraber uyanik kalir,
anca o uyudugunda uyuyabilir ama onu uyandirmamak kipirdamadigi i¢in her yeri tutulur. Giinduzleri
Mete uyurken ders calisir. Miss Linne adli isvecli bir kadini dadi olarak ise aldiktan sonra
Universitedeki dersleri takip edebilir. Ancak dadi, o Universiteden geldikten sonra mikrop tagiyabilecegi
gerekcesiyle Mehmet'e de sigara ictigi igin kizar. Oyle ki Mete’ye dokunmalarina bile izin vermez. Ayse
sonunda onunla galismak istemediklerine karar verir ama kadinin Mete'yi calmasindan korkar.
Mehmet ona isine son verdiklerini agiklarken o da bodrum kata firlayip Mete’yi kaptigi gibi odalarina
cikar ve kapiyi kilitler. Ancak kadin kovuldugunu 6grenince Mete'ye hi¢ bakmadan kapiy vurup ¢eker
gider.

Arkadaslar

Ayse bir yil icinde Londra’yi degisken havasiyla, parklariyla, genis caddeleriyle benimser. Ozellikle
Hyde Park’taki Speaker's Corner'da her pazar insanlarin bir tabureye oturup komiinizmden ateizme
her konuda serbestge konusabilmelerine bayilir. Universitede dérdii erkek biri kiz bes Kisilik bir
arkadas grubu olur. Ama eve davet etmez. Nitekim Mehmet'in Cinli arkadagi Ho’yu eve ¢agdirdiklarinda
sikintidan patlamiglardir.

Portekiz'e gittiklerinde onlari evinde agirlayan geng¢ sayesinde Salazar rejiminin ne kadar korkung
oldugunu ilk elden gorirler. Aksam yemeginde rejimden baska hi¢bir sey konusulmaz. Gencin babasi
Salazar rejimine dair anlattiklari her seyi bilmeyenlere anlatmalarini rica eder. Oradan ¢ikinca Ayse
egder darbe olmasaydi Menderes'’in de mi Salazar gibi bir diktatére donisecegini sorgular ama Mehmet
siyaset konusmayi sevmedidi icin sohbeti sakalarla gegistirir.

Ayrica Londra’da yasayan Tiirk arkadaslariyla da zaman gegirirler. Ayse’nin ilkokuldan arkadasi Omer
Cavusoglu, liseden sinif arkadasi Orhan Taylan Mete de oradadir. Ama Mehmet Ayse’nin
Birmingham’da maden muhendisligi okuyan arkadasi Eren’le arkadas olur. Eren’in tanidigi bir galeri
sahibinden Sunbeam marka spor araba satin alir. Hafta sonlari Eren’le kiz arkadas! onlarda kalir.
Mehmet Konuralp, Zeynep Tarzi, Nur Vergin ve Glnerman’la da sik sik gorustrler. Ginerman kendini
ingiliz kizlarina Fransiz Philip olarak tanitir. Mehmetle Selfridge’de tanistiklari Atilla beraber at yarisi
oynarlar. Mehmet'in okuldan arkadas! Yucel Lugal Oxford’dan sonra Amerika’da yuksek lisans yapip
geri dénmis ve Oxford’'un sehir mimari ofisinde basmimar olarak calismaya baslamis olarak
karsilarina ¢ikinca hafta sonlarini onunla ve esi Dinah’la gecirmeye baglarlar. Cuma ve cumartesi
geceleri kalabalik gruplar hdlinde dans etmeye giderler. Ayse tekrar hamile olmasina ragmen danstan
vazgecmez.

Tlirkiye'de Tatil

Yazin Mete’yi dadiyla beraber Turkiye’ye yollarlar. Onlar da arabayla yola ¢ikip Fransa kiyilarini
tarayarak Istanbul’a varirlar. Tiirkiye’ye geldiklerinde ailesi onun yeniden hamile oldugunu égrenince
pek sevinmez. Hele anneannesi bitlin yaz boyunca neden ikinci ¢ocuk yaptigini sorgular. Ayse bu
vesileyle anneannesinin kiz kardesi Suat dogduktan sonra onu ne kadar kiskandigini, bu kiskanghgi
nedeniyle birkag¢ ayligina blylkbabasinin Eylp’teki konagina yollandigini égrenir.

Ayseler Mehmet'in ailesinin Bliylikada’daki evinde kalirken annesiyle babasi Anadolu Kullibi’'nde kalir
ama Ayse aksam yemeklerini mutlaka onlarla yer. Béylece ilk defa babasiyla boylesine sik gorustiagu
bir yaz gecirmis olur. Ama aksamlari arkadaglariyla toplanip istanbul'un farkli yerlerindeki gece
kulUplerinde dans etmeye giderler.

Eren’in Yenikdy'deki evine gittikleri bir giin buylkannesi Ayse’yi ¢ok bedendidi i¢in ailesinde Fransizlk
olup olmadigini sorar. Ayse israrla olmadigini sdylese de inandiramaz. Sonunda Glnerman’i
diisiinerek Philip adli uzak bir yakinlari oldugunu séyler. Kadin bdylece susar. Eren’in ingiliz kiz
arkadasg! ailesiyle anlasamadigi igin dayisinin Suadiye’deki evine gegince bu sefer sik sik Suadiye’ye
gidip gelmeye baslarlar.

Bir agustos sabahi Ayse Mehmet'le beraber balkondaki kahvalti masasina giderken Mehmet radoyoyu
masanin basina yerlestirir. Ancak babasi radyoyu kapatmasini isteyerek o giin matem ilan ettigini
soyler. Ayse kimin 6ldigunu merak ederken Mehmet'in babasi Marilyn Monroe’nun intihar ettigini,
guzelliginin kurbani oldugunu soyler.



Tekrar Londra

Yaz sonunda Londra’ya déniince Seymour Sokadr'ndan Seymour Place’e tasinirlar ama bu sefer iki
yatak odali, genis salonlu bir apartman katindadirlar. Dadilari yaslandigi gerekgesiyle isten ayrildiktan
sonra Jean adli bir geng kizi ise alirlar. Kasim ayinda Ylcel ve Dihan ¢ocuklari Cengiz ile birlikte
gelince gocuklari Jean’e birakip disar cikarlar. Sinemadan c¢iktiklarinda her yer sisle kaplanmistir.
Ayse yine hamile oldugu icin aslinda onu eglendirecek bir sey tehlikeli bir seye dénlgsir. Yoldan gelip
gecenler farkinda olmadan ona g¢arpar. Bir polis bulduktan sonra onun yardmiyla metroya binerler.
indiklerinde de insanlari evlerine birakip gelen polisler icin siraya girip sira onlara geldiginde yine
polisin yardimiyla evlerine varirlar.

ingiltere cikardigi bir kanunla bacaklara filtre sistemini zorunlu hale getirir ve kémir kullanimini
yasaklar. Bu sis Ayse’nin Londra’da tanik oldugu son sistir.

22 Kasim gunu Baskan J. F. Kennedy'nin Dallas’ta suikaste kurban gidisi, daha sonra katilin bir
baskasi tarafindan vurulusu herkesi sok eder. O hafta tiyatroya gittiklerinde oyuncular Kennedy igin bir
dakikalik saygi durusunda bulunurlar. Amerika’da moda, muzik, resim, edebiyat, hayat tarzi ve siyaset
alanlarinda yasanan her sey baska cografyalara da bdyle yayillmaya baslamistir.

Ali

Ayse ikinci oglu Ali’yi de bir kis glini dogurur. Bu sefer giindiiz, uyanikken dogurur ve bebegi dogar
dogmaz kucagina verildiginde gdézlerine inanamaz. Firga gibi dik siyah saglari ve siyah gozleri vardir.
Mete gibi sarisin degildir. Ustelik viicudunu saran siviyi hissedince garipser. O an hemsire bebegi
hemen temizlemeye gotirdr.

Herkes butln enerjisini bir yil dnceki bebege harcadigi i¢cin bu dogumda yaninda ne annesi ne de
Mehmet'in ailesi gelir. Ayse evde ona karisan kimse olmadan goénliine gore hareket eder. Bazen bile
bile bluzunu ters giyer, hirkasinin digmelerini yanhs ilikler. Tek 0zuldigl Universiteye artik
gidememesidir. Jean biri yeni dogmus iki bebekle bas edemedigi icin o gamasir yikayip Utl yaparken
Ayse de Ali'yle ilgilenir. Ali, Mete’'nin aksine epey sakin bir bebektir. Uykulari dizenlidir. Glnduzleri
aglamaz. Omriniin geri kalaninda da diger kardesleri arasinda en sakin gocuk olmaya devam eder.

Memleketten Haberler

Ayse Turkiye'ye dair haberleri ailesinden gelen mektuplarla alir. Anneannesi Sariyer'deki Kefeli
Oteli’'nin yandidi haberini verirken her gecen gun bildigi dinyanin yok oldugundan yakininca heniz
icinde yasadigi hi¢bir ev yikilmamis olan Ayse bunu biraz abartili bulur.

Annesi Ankara’da gerceklesen ucgak kazasinin onu nasil korkuttuunu yazar. O gin Muhittin Bey
Ulus’a gidecegini soyleyerek evden c¢ikar. Biraz sonra Ulus Meydani’nda gerceklesen ucak kazasinda
91 kisi can verir. Sitare Hanim esinin akibetinden habersiz korku i¢inde kalir. Muhittin Bey aksam
saatlerinde eve gelince onun Ulus yerine Universiteye gittigini 6grenir.

Babasi mektubunda 27 Mayis tarihinin Hurriyet ve Anayasa Bayrami kabul edilmesini elestirerek gok
fazla bayram tatili oldugundan sikayet eder. Daha sonra Tirkiye'nin gidisatindan mutsuz olan dort
komutanin Inéni’niin yanina gittigini, inéni’'niin de “Gériiyorum ki sizler buradasiniz. Peki, ya
ordularin basinda kimler var?” dedigini yazar. Sonraki mektubunda Talat Aydemir ve arkadaslarinin
Radyoevi'ni ele gegirdigini ama inéni’'niin ayaklanmaya katilan tiim askerleri tutuklattigini yazar.

Yine Tlrkiye

1963 yazini da bir 6nceki gibi Buylkada’da gecirirler. Ancak Ayse bu sefer babasini Universite
ingaatindaki isleri yizinden ¢ok az gorir. O yazin en ilging olayl dadilari Jean’in Mehmet’in ablasi
Tomris’in as¢isina asik olmasidir. As¢inin dini nikdhh bir esi olmasi onu caydirmaz. Ancak tim ev
halki bulusmalarini engellemek igin is birligi yapar. Sonunda geri donduklerinde Jean’ isten ¢ikarirlar.

Mankenlik

Ayse Londra’ya doénduklerinde evde yalniz kaldikga mutlu olup olmadigini sorgular. Ne mutlu ne de
mutsuz olduguna karar verebilir. Mehmet'in her sabah glzelce giyinip nereye gittigini bilemez ama
sUphelerinin Ustine gitmek istemez. O ara amcasinin kizi Semra bir ayligina Londra’ya gelir. Mehmet
Ayse’yi Semra’nin yatak odasinda kendisinin de salonda uyumasi i¢in ikna eder ve Ayse’nin rahatca
gezebilmesi igin yatili bir kadin bulur.



Ayse ile Semra bir giin Regent Street’te yirirken bir binadan glizel kizlarin ¢iktigini gorirler. Kapidaki
tabelada Lucy Clayton Mankenlik Okulu yazdigini gériince Semra eglencesine iceri girmeyi teklif eder.
iceride yanlarina bir kadin gelir, Semra ona manken olup olamayacaklarini sorar. Kadin podyum
mankeni mi fotomodel mi olmak istediklerini sorar. Semra herhangi birinin olabilecegini soyler. Kadin
ayaga kalkmalarini ister ve podyum mankenliginin 1.72'den basladigini, sinirda olduklarini séyler.
Biraz sonra onlari midurin odasina goéturdr.

Muddr mankenligin on yedi yasinda baglayip yirmilerin sonunda bittigini belirterek Semra’ya otuz
yasinda oldugu i¢in manken olamayacagini sdyler. Ancak Ayse’nin yasi uygundur. Adam Dogulu
kadinlarin daha esnek olduklarini sdyleyince Ayse Dogulu olmadiklari karsiligini verir. Adam birkag
broslr uzatip yeni baglayacak kursa katilabilecegini sdyler.

Oradan ciktiktan sonra Fenwicks magazasindan ayni elbiseden iki tane alirlar. Ikisi de bugiiniin
Olcllerine gore sifir bedendir.

Semra Turkiye’ye dondikten sonra Ayse Mehmet'e danisarak mankenlik kursuna gitmeye karar verir.
Kursta manikur, makyaj, alimh yirime gibi konularda egitim gorir. Fotograf modellidi igin de burs
kazanir. Ancak ilk dersine bir kirkgude tagsradan mal almaya gelmis kKisilere kurk tanitimi yaptigi i¢in
gidemez. Kurku giyer, ¢ikarir, omzunda tasir ve yerde surikler. Sonunda on pound 6édeme alirken
utan¢ duyar. Makbuzu imzalayip parayi aldiktan sonra bir daha bu isie yapmamaya karar verir. Aksam
bu kararini Mehmet'le paylasirken mankenlik kursuna zaman gegirmek igin gittigini, evde iki gocukla
kaldiginda onun nereye gittigini, ne yaptigini disindiguni séyler. Okula da gitmedigine gore orada
yasamalarinin bir anlami yoktur. Sonunda Tirkiye'ye donmenin daha iyi olacagini séyler. Bunun
Uzerine Mehmet yazin gidip bir daha dénmemeyi Onerir.

Déniis

1964 yazinin sonunda Londra’ya dénmezler. Yazin Magka’'da parkin karsisinda bir daire kiralayip
désemeye baslarlar. Tam bu sirada dadilari Laura annesiyle kayinvadelisi arasinda bir kriz yasanir.
Laura ¢ok sigara igcen, basina buyruk, iri yari bir kadindir. Blylkada’da Mehmet'in ailesinin evinde
kalirken bir aksam eve izin saatinden daha geg¢ gelince Mehmet'in annesiyle tartisirlar. Mehmet'in
annesi onu Fransizca azarlarken Laura ingilizce karsilik verir. Mehmet'in annesi terciimanlik yapmasi
icin Ayse’nin annesini ¢agirir. Laura’nin onlardan bir alacagi olmadigina dair bir belge imzalamasini
istedikleri icin Ayse’nin annesi gelene kadar onu tuvalete Kilitlerler. Yarim saat sonra Ayse’nin annesi
gelip durumu aciklar ve kapiyl aralar. O an Laura 6nce ona sonra da Mehmet'in annesine saldirir.
Ayse ve Mehmet bunlari Blylkada'ya gittiklerinde Tomris’ten dgdrenirler. Olan biteni dinlerken ikisi de
kahkahalara bogulur. Bu an birlikte ictenlikle eglendikleri son andir.

Yine Istifa

Babasi, Universite insaatindaki bazi teknik igleri eskiden onun yaninda ¢alismis sonra da onun yerine
Su Igleri Miidirliigiine getirilmis Siileyman Demirel adli bir miihendise verir ancak Demirel kendi sirketi
icin belediyelere uygulanan bir vergi ayricaligi talep edince bunu reddeder. Bunun zerine Demirel de
rektére ¢ikip Kemal Kurdag’a istegini kabul ettirir. Yetki alanina girilmesini kabul edemeyen Muhittin
Bey istifa eder.

Ayrilik

Evlerini ig Mimar Yildinrm Koaciklioglu'nun interno adli dekorasyon sirketine dosettirirler. istanbul’da
bir hali fabrikasina ismarlanan duvardan duvara ilk hali bir otel icin dokunmustur. ikincisi de onlarin evi
icin dokunur. Ancak c¢ogunlukla disarida zaman gegcirirler. Cuma geceleri mutlaka arkadaslariyla
disarida yemek yiyip Resat adli mekédnda dasn etmeye giderler. Eve sabah Hilton’da yaptiklari
kahvaltidan sonra dénerler. AksamuUstl yine birinin evinde bulusurlar ve eglence pazar 6gleden
sonraya kadar surer. Mehmet poker oynadidi i¢in hafta sonlari muhakkak oyun oynayarak gecer.
Ustelik buradaki arkadaslari Londra’dakinden ¢ok bagkadir. Ayse, Abdi ipekgi ile arkadasgliginin onun
esinin goézliine battigini hissedince bunu garipser. Londra’da daha mutlu olduklarini sdyleyince
Mehmet “Burasi babanin memur sehri Ankara degil” cevabini verir.

Ekim ayi oldugunda Ayse bu evliligin yirimeyecegine ikna olur. Bir sabah dadi izindeyken ¢ocuklarina
kahvalti ettirir ve mutsuz olduguna karar verir. Digsarida hafiften kar yagmaya baslamistir. Teybin
digmesine basinca Tombe La Neige sarkisi ¢ikar. Bu sarki Mehmet'in arkadas grubunda bulunan kur
yaptidi bir kadini dansa kaldirdigi sarkidir.



Bir sabah altida kalkip erken kalktigini bildigi babasini arar ve Ankara’ya gelecegini haber verir. Saat
onda her zamanki gibi Mehmet evden c¢ikar. Ayse cocuklari giydirir. Dadiya da izin verir. Gazete
okurken kapi calar. Gelen babasidir. Onunla konustuktan sonra ucgaga atlayip gelmistir. Ayse,
babasina ne kadar mutsuz oldugunu babasi da zaten bunun farkinda oldugunu sdyler. Ancak bu isin
uygun sekilde bitmesi igcin Mehmet'in ailesiyle goriismek ister. Babasi Mehmet'in ailesine gittiginde
Ayse de Mehmet'i arar. Mehmet geldiginde kararini onunla da paylagir. iginde bir yer Mehmet'in ikinci
bir sans istemesini arzulasa da Mehmet higbir sey sdylemez. Babasini ¢agirdigini distnerek ona
kizar. Ayse babasini ¢adirmadigini, onun ¢ikageldigini agiklamaz. Mehmet “Burasi benim evim!
Parasini ben 6diyorum!” dediginde Ayse bu kararinin onda yarattigi vicdan azabindan kurtulur.
Mehmet'le kapinin énunde birbirlerine sarilirlar ve o gittikten sonra Ayse artik onun olmayan evi
seyreder.

Babasi arayip Mehmetin ailesiyle konustugunu sdyleyince Ayse Istanbuldan ayrilmadan énce
kendisinin de onlari ziyaret etmek istedigini séyler ve gittiginde kayinvalidesi ona simarik oldugunu,
higbir eksiginin bulunmadigini sdyler. Babasinin onlari birlestirmek yerine ayirmak igin ugrasmasini da
elestirir. Ayse babasinin durumu daha iyi anladigini belirtir. Kayinpederi ise sessizce oturdugu yerde
aglamaktadir. Ayse onun énunde egilip boynuna sarilir. O zaman kayinpederinin gézyagslari daha da
¢ok akar. Ayse onu bu ailede en ¢ok seven kisinin o oldugunu distindikge daha da Gzilir. Evden
¢ikinca karanlik merdivenlerde oturup higkirarak aglar.

Babasi aksam yemekte bas basa kalirlarsa belki konusurlar disincesiyle onlari yalniz birakir ama
Mehmet o aksamki programina yetismek igin acele eder. Yemekten sonra Ayse’yle ¢ocuklari araba
vapuruyla Haydarpasa’ya goéturtr. Babasiyla istasyonda bulusurlar. Birbirine agilan iki kompartmana
yerlesirler. Ranzalarda onlar yataklarda da cocuklar yatacaktir. Cocuklar hayatlarinin ilk tren
macerasinda olduklari i¢in gok eglenirler. Fakat Ayse onlari anne babanin beraber olmadigi bir hayata
surukledigi igin aci duyar.

Sabaha kargi babasi miriltt halinde “Cok ama cok Uzglinim kizim, seni koruyamadigim igin ¢ok
Uzgunum. Bundan sonra ¢ok dikkatli olalim, bir daha hi¢ tGzilme, sakin!” der. Ayse “Senin kabahatin
yok baba. Hayat dyle bir sey iste” diye karsilik verir.

TEMALAR
TOPLUM

Etnik kimlik Ayse Kulin’in buylk teyzesi Sabahat'in sevdigi gen¢ Ermeni oldugu icin
yillarca evlenemezler. Bu ancak evin reisi Ahmet Resat Bey epeyce yaslandiktan ve gugten distikten
sonra araya birilerinin girmesiyle ve sartla mimkan olur. Buna gére Aram Muisliman olarak Bal&d'ya
déndsur. Yine de evlilikleri aile i¢in bir kutlama sebebi olmaz. Bu, etnik kimligin Ayse Kulin’in ailesi i¢in
ne denli belirleyici oldugunu gdsterir. Ancak evlilik konusunda bu denli kati hareket edilmesine ragmen
aile dostlari arasinda gayrimislimler yer alir. Ornegin, 6-7 Eyliil sirasinda aile dostlari Mari ile Sava’nin
akibetini merak ettikleri igin yanlarina gitmeyi disunUrler ve Sava evini birakmay reddettigi icin
sadece Mari ile ogullari Niko'yu misafir ederler.

Sinif Ahmet Resat Yedic Osmanli devrinde secgkin ve nulfuzlu bir devlet adamiyken
Cumbhuriyet yillarinda konaktan tasittigi esyalarini bir apartman dairesine sigistiran bir aile reisine
déndsuar. Gucu ve nufuzu giderek azaldikgca ekonomik olarak da zayiflar. Kizi Sabahat evlenirken bir
Ermeni genciyle evlenmesi gerekce gdsterilse de aslinda ekonomik giiciiniin yetmeyisi de kutlama
yaptiramamasinin énemli bir nedenidir. Dolayisiyla Cumhuriyet Bati egitimi alarak nufuzlu konumlar
elde etmis Osmanli devlet adamlarinin sinifsal gerileme yasabildigi bir ddnemdir denilebilir.

Toplumsal cinsiyet Ayse Kulin bir kiz gocugu oldugu i¢in daima her bakimdan gézetim altinda
tutulur. Ornegdin, arkadasinin nisani Ankara’daki evlerinin altinda bulunan mekanda diizenlenmesine
ragmen zar zor izin alabilir. Bu baskilarin bir sonucu olarak 6zgurlugi erken yasta evlilikte bulur ve
ailesinin hi¢ tanimadigi Mehmet Sarper’i annesinin arkadasinin oglu Guven Osma’ya tercih eder. Bu
bakimdan bitin eser Ayse Kulin’i bu evlilige surikleyen gundelik hayati anlatir gibidir.

Kusak catismasi Ayse Kulin’in annesi Sitare de Robert Kolej mezunu egitimli bir kadindir ancak
kizinin zamanindaki uygulamalar kendi zamaninda olmadidi i¢cin daima onunla ¢atisma héalindedir.



Ornegin, Ayse'nin tek basina gitmek istedigi her yere kendisini zamaninda babasinin getirip
g6tirdigini iddia eder. Oysa bu, yetiskinlerin diinyasina girmeyi arzulayan Ayse icin rahatsizlik
vericidir. Benzer sekilde, Nazim Hikmet'in siirleriyle ve Dr. Suna Kili'nin derslerinde 6gdrendikleriyle
siyasi bir kimlik kazanirken de amcasi ve anneannesiyle catisir. Anneannesi siyasete bulasan
herkesin bir bedel 6deyecegini, amcasi ise siyasi bir fikre sahip olmak i¢in henliz ¢ok kiiglk oldugunu
savunmasina ragmen o boyun egmez. Bu catisma hali evlilik fikrinin devreye girmesiyle boyut
degistirir.

Egitim Ayse Kulin’in ailesi kizlarinin egitimine ne kadar énem verdigini her firsatta gosterir.
Ornegin, diploma téreninin ardindan ona tipki digiin hediyesi gibi miicevherler hediye ederler. Ayse
Kulin bunun meyvelerini Londra’da yasadigi dénemde London School of Economics blinyesine dahil
olarak toplamaya hazirlanirken hamile kalarak ailesinin bu maddi ve manevi yatirrmini kisisel bir
nitelikten éteye tasiyip —en azindan yirmili yasglarinin basinda— bir kariyer temeline dénistliremez.

POLITIKA

Catisma Ayse Kulin’in babasi Muhittin Kulin devlet goérevlerinde bulunan bir muhendistir ve
liyakat digi davrandiginda bakanla dahi tartismaktan kaginmaz. Bu nedenle de sik sik istifa eder.
Ozellikle Demokrat Parti doneminde muteahhitlik yapti§i sirada ingaatina Vatan Cephesi subesi
acmadigi icin siyasi baski gorse de prensiplerinden vazgegip catismayl birakmaz. Ayse Kulin
babasinin bu tavrina daima saygi duyar. Oyle ki ilk dogumunda kayinvalidesi bebegdi emzirmesi icin
ona rusvet teklif ettiinde babasinin buna ne denli karsi oldugunu aktaran bir hikdye anlatir ve karsilik
olarak kayinvalidesi prensiplerle yasamayan devlet gérevlilerinin ne kadar zenginlestigini sdylediginde
kendisini babasinin kizi olarak tanimlar. Yani Ayse Kulin’in babasinin siyasi ¢atismalari ona idealizm
asllar.

ILISKILER

Evlilik ve ihanet Ayse Kulin evlenirken ailesinden uzakta Universite okuyacagi bir hayat digler.
Ancak Londra’ya gittiklerinde esinin yillardir ingiltere’de yagamasina ragmen bir okul diplomasi almayi
basaramadigini dégrenir. Ustelik onun diplomay degersizlestiren yorumlariyla adeta yikilir. Bu, onun
yasadidi ilk aldatiimadir. Zaman iginde okumaya s6z verdigi okula da gitmedigini fark eder ve
istanbul’a geri déndiiklerinde onun bagka kadinlara da ilgi duyduguna taniklik eder. Ondan ayrilmaya
karar verdigini agikladigi giin dahi Mehmet'i veda etmenin agirlid1 yerine aksamki programina yetisme
telasi icinde gordr.

TARTISMA SORULARI

1. Geng Ayse Kulin hemen her seyi ¢ok partili dizene geg¢mis bir Turkiye’de ve Demokrat
Parti’nin baskilarini artirdidi bir dénemde o6grenir ve deneyimler. Bu baglamda, ¢ok partili
dizen onun ailesiyle yasadigi kusak ¢atismasina nasil sirayet etmis olabilir?

2. Geng Ayse Kulin’in Robert Kolej deneyimi onu yerel kultirle temas veya mesafe, toplumsal
cinsiyet gibi bakimlarindan nasil yetistirmistir? Bunu Soduk Savas’ta Bati bloguna acik destek
veren Turkiye'nin baglaminda nasil degerlendirmek gerekir?

3. Ayse Kulin'in bu eseri toplumsal cinsiyet rollerinin ve ataerkil kodlarin gindelik hayattaki
belirleyiciligi hakkinda neler soyler?
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