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GENEL BILGI  

Yazar 

 Tügölbay Sıdıkbekov (1912–1997), günümüzde Kırgızistan'ın Issık-Göl bölgesinde yer alan 
Keng-Suu köyünde dünyaya gelmiş Kırgız bir yazardır. Kesin doğum tarihi bilinmediğinden, daha sonra 
kızı tarafından rastgele bir tarihin seçildiği bir aile geleneği aracılığıyla 14 Mayıs'ı doğum günü olarak ka-
bul etmiştir. 

1928-1931 yılları arasında Frunze'deki (günümüzdeki adıyla Bişkek) Tarım Teknik Okulu'nda, da-
ha sonra ise Türkmenistan'ın başkenti Aşkabat'ta bulunan Orta Asya Veteriner Enstitüsü'nde eğitim 
almıştır. Leninci Gençlik (Leninçil Caş) gazetesinde çalışmış (1931–1936), Kırgızistan Yazarlar Birliği'nde 
danışmanlık görevinde bulunmuş (1937–1947) ve Kırgız Devlet Yayınevi'nde (Kırgızmambas) editörlük 
yapmıştır (1949–1951). 

Sovyet döneminde "milliyetçi yazar" olarak damgalanmış olsa da, daha önce almış olduğu Stalin 
Ödülü, kendisine yönelik siyasi baskıların sınırlı kalmasını sağlamıştır. Kırgız tarihinin nesnel bir şekilde 
incelenmesini desteklemiş, Kırgız dilinin gelişimine katkıda bulunmuş ve resmî aksaklıkları açıkça 
eleştirmiştir. Bu duruşu, bazı araştırmacıların onu "Sovyet dönemi Kırgız muhalifi" olarak nitelendirmesine 
yol açmıştır. 

Yaklaşık yetmiş yıl boyunca Kırgız edebiyatının en önemli figürlerinden biri olmaya devam eden 
Sıdıkbekov, 19 Temmuz 1997'de Bişkek'te hayatını kaybetmiştir. 

Edebî Kariyeri 

Tügölbay Sıdıkbekov edebiyat hayatına şair olarak başlamıştır. İlk şiirlerinden biri olan Bunlar 
Kim? (Bular Kimder?), 1 Mayıs 1930 tarihinde Leninci Gençlik (Leninçil Caş) gazetesinde yayımlanmıştır. 
Kısa bir süre sonra kaleme aldığı Yaşlı Komuzcu (Çal Komuzçu) adlı şiiri ise Hücum (Çabuul) dergisinde 
yer almıştır. İlk şiir kitabı Mücadele (Küröş) 1933 yılında yayımlanmış, bunu Kahramanlar (Baatırlar, 1936) 
ve Şair-Bülbül (Akın-Bülbül, 1938) izlemiştir. Aynı dönemde yazar, nesir alanında da eserler vermeye 
başlamıştır. 

Kendi kuşağındaki birçok yazar gibi Sıdıkbekov'un ilk dönem eserleri de Kırgız toplumunda yeni 
sosyalist düzenin kurulmasıyla ortaya çıkan toplumsal değişimleri, emek hayatını ve dönüşen sosyal 
ilişkileri konu edinmiştir. 

https://www.youtube.com/watch?v=niZQtm88IgA


1937-1938 yıllarında iki cilt hâlinde yayımlanan Keng-Suu (Keng-Suu), Kırgız edebiyatının ilk romanların-
dan biri kabul edilmektedir. Yazar, 1950'li yıllarda bu eseri yeniden gözden geçirmiş ve romanı 1955 ile 
1958 yıllarında Dağlar Arasında (Too Arasında) adıyla tekrar yayımlamıştır. 

Bu dönemde ayrıca Şair-Bülbül (Akın-Bülbül, 1938), Ala-Too'dan Yedi Kişi (Ala-Toodon Cetöö, 
1939), Gece Bekçisinden Haber (Tün Carçısınan Kabar, 1939) ve manzum masal türündeki Açgözlü Ba-
ba (Aç Köz Ata, 1940) adlı eserlerini kaleme almıştır. 

Savaş Günlerinde (Soguş Kündöründö, 1943) adlı öykü derlemesinde, İkinci Dünya Savaşı 
yıllarında toplumda öne çıkan dayanışma ve vatanseverlik temalarını işlemiştir. 

Yazarın 1938-1940 yılları arasında kaleme aldığı ve 1946 yılında yayımlanan Temir (Temir) adlı 
romanı ise Güney Kırgızistan'da Sovyet iktidarının kuruluş sürecini konu almaktadır. 

Sıdıkbekov'un edebî kariyerindeki önemli dönüm noktalarından biri Bizim Zamanımızın İnsanları 
(Bizdin Zamandın Kişileri, 1948) adlı romanıdır. Eser ilk olarak Sovyet Kırgızistanı (Sovettik Kırgızstan, 
günümüzdeki adıyla Ala-Too) dergisinde yayımlanmış, daha sonra Moskova'da Rusça olarak basılmıştır. 
Roman,1949 yılında Stalin Ödülü'ne layık görülmüş ve yazarı Kırgız edebiyatının önde gelen isimleri 
arasına taşımıştır. 

Savaş sonrasında çocuk edebiyatına yönelen Sıdıkbekov, Dağ Çocukları (Too Baldarı, 1953) adlı 
eserini yayımlamıştır. Daha sonraki yıllarda ise en önemli eserlerinden biri olan Kadınlar (Zayıptar) 
romanını kaleme almıştır. Romanın ilk bölümü Batırına (Batırına) 1962 yılında yayımlanmış, ikinci bölüm 
Geçit (Aşuu) ile birlikte eserin tam metni 1966 yılında okuyucuyla buluşmuştur. 
Yazarın sonraki eserleri arasında gençlik temasını işleyen Akranlar (Kurbular), İtiraf (Sır Açuu, 1977) ve 
Dağlar Arasında (Too Arasında) romanındaki karakterlerden birinin hikâyesini sürdüren Yımanbay'ın 
Karakteri (Yımanbay Peyili, 1980) yer almaktadır. 

Sıdıkbekov, yaşamının son dönemlerinde kaleme aldığı otobiyografik eserlerinde kendi hayatına 
ve tecrübelerine yer vermiştir. Bu kapsamda Yol (Col, 1982) ve Dağ Geçitlerinde (Bel-Beleste, 1996) adlı 
eserleri, yazarın yaşamına ışık tutan önemli kaynaklar arasında kabul edilmektedir. 

Eser  

  Kökötöy adlı eser, ilk olarak 1980 yılında yayımlanmış ve daha sonra Adabiyat Yayınevi tarafın-
dan 1988'de basılan 623 sayfalık Külkü jana Ömür (Gülüş ve Hayat: Uzun Hikayeler ve Öyküler) adlı der-
leme eserde yer almıştır. Bu derleme, Kırgız halk kültürünün iki efsanevi isminin hayatına ışık tutar: 
nüktedan Cooşbay ve ünlü halk hatibi Kökötöy (1849–1916). 

Kökötöy, Kırgız geleneğinde "çeçen" ünvanıyla onurlandırılmıştır. Bu terim; keskin zekasını, güçlü 
mantığını ve derin kültürel birikimini anlaşmazlıkları çözmek ve adaletsizliklere meydan okumak için 
kullanan "söz üstadı" veya "halk hatibi" anlamına gelen geleneksel bir sıfattır. Elinizdeki bu çalışma, söz 
konusu eserin sesli kitap versiyonu esas alınarak hazırlanmıştır. 

Arka Plan  

 Kökötöy Çeçen (1849–1916), keskin zekası ve toplumsal cesaretiyle öne çıkan, Kırgız tarihinin 
en etkileyici hitabet ustalarından biridir. Onun bıraktığı miras, hayat hikayesini ve söz sanatındaki 
bilgeliğini titizlikle derleyip bir araya getiren Aktan Tınıbekov’un çalışmaları sayesinde günümüze kadar 
ulaşmıştır. 

Naryn’da, Tınımseyit boyuna mensup yoksul bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen Kökötöy, 
gençlik yıllarındaki ağır işçilik hayatından sıyrılarak sözlü geleneğin ve tarihin büyük bir üstadı haline 
gelmiştir. Müthiş hafızası ve çevresinde hayranlık uyandıran heybetli duruşuyla tanınsa da, onun asıl 
önemi toplumdaki çarpıklıkları cesurca eleştiren bir figür olmasından kaynaklanır. 

Kökötöy, sahip olduğu eşsiz belagati; egemen sınıfların yozlaşmışlığına, zenginlerin açgözlülüğü-
ne, din ve idari yetkililerin riyakârlığına meydan okumak için bir silah gibi kullanmıştır. Yoksulların ve kim-
sesizlerin onurunu her platformda savunarak Kırgız hitabet sanatının (çeçenlik) merkezine yerleşmiş; 
adalete olan sarsılmaz bağlılığı ve Kırgız Türkçesindeki tartışmasız ustalığıyla tarihe mal olmuştur. 

  
   
 
 



KIŞILER 
 
Kökötöy – Yoksulluktan gelen, zekâsı ve sözleriyle mazlumları savunan usta hatip. 
Taş Boluş ve Starşina – Yoksul aileleri zorla çalıştırıp sömüren yozlaşmış yöneticiler. 
Baygazy – Zenginliğiyle övünen ancak kibri Kökötöy tarafından kırılan soylu. 
Sahte Evliya – Halkın inancını sömüren ve Kökötöy tarafından maskesi düşürülen dolandırıcı. 
Botokan Bay ve Sereng Manap – Kökötöy’ün zekâsı karşısında çaresiz kalan kabile liderleri. 
Sultan – Açgözlülüğü yüzünden Kökötöy tarafından adil olmaya zorlanan baba. 
Uzun – Kökötöy’ün yardım ettiği ve vefanın önemini sonradan anlayan kaçak. 
Turdubek ve Takırbaş Boluş – Zalimlikleri nedeniyle Kökötöy’ün hedefi olan gaddar yöneticiler.  
 
ÖZET 
 

  Bu eser, Çarlık Rusyası’nın baskıcı döneminde yaşamış, yoksul bir çobanken gösterdiği er-
demlerle halkın vicdanı ve bilgeliği haline gelmiş efsanevi Kırgız figürü Kökötöy’ün ilham verici hayatını 
anlatır. Kökötöy’ün hikâyesi, "Kanlı Yollar" olarak bilinen ağır işçilik kamplarındaki zorlu yaşam 
mücadelesiyle başlar. Henüz genç bir çocukken, bu zulüm düzeninden sadece kas gücüyle değil, keskin 
zekâsı ve kıvrak diliyle kurtulmayı başarmıştır. 

Kökötöy, hayatı boyunca gücünü kötüye kullanan herkese karşı korkusuzca dik durmuştur. Kibirli 
soyluları mantığıyla dize getirmiş, halkın saf inancını sömüren sahte "evliyaların" maskesini düşürmüş ve 
kabileler arasındaki çetin kavgalarda adaleti tesis eden bir arabulucu olmuştur. Onun karakteri; ince bir 
mizah, üstün bir zekâ ve mazlumlara karşı duyulan derin bir şefkatin eşsiz bir birleşimidir. Kendi kısıtlı 
imkânlarını yoksullar için feda etmekten çekinmemiş; zenginliğe veya soyluluğa değil, her zaman 
dürüstlüğe ve liyakate değer vermiştir. 

Kökötöy, kabileler arasındaki çekişmelerin yerini birliğin alması gerektiğini savunmuş ve 
zenginlere, yoksullara karşı olan insani görevlerini her fırsatta hatırlatmıştır. Onun bir "çoban" olarak 
başladığı hayatını saygın bir bilge olarak tamamlaması, kişisel bütünlüğün ve karakterin her türlü 
makamdan üstün olduğunun bir kanıtıdır. 

Hayatı, 1916 yılındaki trajik "Ürkün" (büyük göç ve katliam) sırasında, halkıyla birlikte Çin’e 
sığınmaya çalışırken hastalık sebebiyle son bulmuştur. Son nefesinde bile halkını artık savunamayacak 
olmanın üzüntüsünü taşıyan Kökötöy; bugün direncin, dürüstlüğün ve zorbalığa karşı yükselen halk sesin-
in ölümsüz bir simgesi olarak kabul edilmektedir. 

  
OLAYLAR 

 
Kökötöy’ün Çocukluk Yılları ve İlk Zorluklar 

 
Yol İnşaatına Gönderilen Yoksul Çocuklar    Kökötöy, varlıklı ve göçebe bir soylunun yanında 

çalışan çobanlardan biriydi. Henüz on beş yaşında olmasına rağmen, kıvrak zekâsı, hazırcevaplılığı ve 
özgüveniyle çevresinde tanınan bir gençti. Geç Çarlık döneminde, üç yüz haneden sorumlu olan ve Köy 
Reisi olarak bilinen idari yönetici, yeni bir yol yapımı için gençleri bir araya topladı. Aslında bu sistemde, 
zengin ailelerin çocukları bir şekilde bu yükümlülükten kurtulurken, yoksul ailelerin çocukları bu ağır 
işlerde çalışmaya zorlanıyordu. Kökötöy de seçilenler arasınddı. Yanlarında sadece ailelerinin hazırladığı 
kaymak, kavrulmuş buğday ve önlerindeki zorlu mesai için hazırlanan diğer mütevazı azıklar vardı. 

 
Kökötöy’ün Cesur Cevabı ve Köy Reisi’nin İntikamı    Köy Reisi, Kökötöy’ü bir öküzün 

üzerinde giderken görünce, ona öküzden inmesini ve yürümesini emretti. Kökötöy, Reis’e öyle keskin ve 
esprili bir cevap verdi ki, oradaki diğer tüm genç işçiler kahkahalara boğuldu. Halkın önünde küçük düşen 
Reis, bunun öcünü almaya karar verdi. Çocukları bir başka yerel lider olan Taş Boluş’un denetimine verdi 
ve üç ay boyunca çalışmalarını emretti. Ancak Kökötöy’ü özellikle hedef alarak, çocuğun gece gündüz 
demeden çalıştırılması konusunda ısrar etti. Bu ceza, Kökötöy’ün iradesini kırmayı amaçlıyordu; fakat 
aynı zamanda Çarlık yönetimi altındaki yerel makamların sergilediği adaletsizliği de açıkça gözler önüne 
seriyordu. 

 
Yollardaki Zorunlu İşçilik Yol inşaatı için toplananlar arasında yaşlı adamlar, on beş-on altı 

yaşındaki gençler ve yetişkinler bulunuyordu. Zengin ailelerin yanında çobanlık ve hizmetkârlık yapan 



Kökötöy de bu genç işçilerden biriydi. İşçiler, hiçbir makine yardımı olmaksızın, sadece kazma benzeri 
basit el aletleriyle, açlık ve bitkinlik içinde ağır bir bedensel iş icra ettiler. Mesailerinin büyük bir kısmı 
toprağı kazmak ve gelecekteki yol güzergâhındaki taşları elleriyle temizlemekten ibaretti. Çektikleri tüm bu 
eziyete rağmen, ailelerine dönmeden önce   bu görevin sadece bir ay süreceği vaat edilmişti.bir ay 
süreceği vaat edilmişti. 

 
"Kanlı Yol"un Kökeni Taş Boluş işçilere bir ay sonra bırakılacaklarına dair söz vermiş olsa da 

şartlar son derece ağırdı. Yiyecek kısıtlıydı ve işçiler, yaptıkları ağır fiziksel işe rağmen yetersiz 
besleniyorlardı. Birçoğu açlık, kavurucu sıcak ve hastalıklarla boğuştu; hatta bazıları proje devam 
ederken hayatını kaybetti. Yerel anlatılara göre, ölenler inşa ettikleri yolların hemen yanına veya altına 
gömüldü. Bu sebeple bazı Kırgızlar, bu yolların sıradan insanların teri, acısı ve fedakârlığıyla inşa 
edildiğine inanarak anayollara kan jol yani "kanlı yol" adını verdiler. 

 
Zorluklar İçinde Kökötöy’ün Mizahı Şartların ağırlığına rağmen Kökötöy, zekâsı ve şakalarıyla 

işçileri eğlendirmeye devam etti. Onun bu nüktedan tavrı, bitkin düşen işçilere teselli oldu ve arkadaşları 
bu zor zamanlarda morallerini yükselttiği için ona minnettar kaldılar. Bir ayın sonunda işçilerin çoğunun 
evine dönmesine izin verildi, ancak Kökötöy’ün kalması emredildi. O, bu durumda bile neşeli tavrından 
ödün vermedi. Kendi talihsizliğine gülerek, Taş Boluş’un muhtemelen kendisine çok kanının ısındığını ve 
kızını ona eş olarak vermeyi planladığını söyleyerek şaka yaptı. Üzerindeki yırtık pırtık kıyafetlere rağmen 
Kökötöy, zorlukları direnç ve mizahla karşılamayı bildi. 

 
Kökötöy’ün Taş Boluş’u Korkusuzca Eleştirmesi    Kökötöy, diğer işçilerin sessiz kalması 

yönündeki uyarılarına kulak asmadan, Taş Boluş’un açgözlülüğünü ve gaddarlığını açıkça eleştirdi. 
Cezalandırılmaktan korkmaksızın, yediği dayakların öbür dünyada vücudunu ateşe dayanıklı hale 
getireceğini söyleyerek alay etti. Hatta meleklerin, her bir darbeyi günahlarından bir arınma olarak çoktan 
kaydettiğini ekledi. Onun bu esprili ama cesur sözleri işçiler arasında yayılarak, maruz kaldıkları ada-
letsizliği herkesin fark etmesini sağladı. Sonunda Taş Boluş bu sert koşulları yeniden değerlendirdi ve 
bitkin düşen işçileri beslemek için et ve içecek getirtilmesine karar verdi. 

  
Kökötöy’ün Özgürlük Yakarışı    Taş Boluş, işçilere et ve içecek getirmesi için köye bir askerini 

gönderdi ve Kökötöy’ün de ona eşlik etmesini emretti. Kökötöy daha önce de bu zorunlu çalışma kampın-
dan kaçmaya yeltenmiş ancak Taş Boluş onu cezalandırmak için öküzüne el koyup satmıştı. Yol boyunca 
Kökötöy, yanındaki askere serbest bırakılması için diller döktü. İki aydır burada ter döktüğünü, yoksul ana 
babasının hayatta kalma mücadelesi verdiğini, kardeşlerinin ise zengin kapılarında hizmetçilik yaptığını 
anlattı. Ancak Kökötöy’ün bu samimi yakarışlarına ve içinde bulunduğu tüm zorluklara rağmen asker onu 
serbest bırakmayı kabul etmedi. 

 
Kökötöy’ün Kaçışı ve Tazminatı    Asker dinlenmeye çekildiğinde Kökötöy harekete geçmek için 

aradığı fırsatı yakaladı. Askerin atına atladığı gibi, kendi bindiği kısrağı da yanına alarak her iki hayvanla 
birlikte köye doğru yola koyuldu. Giderken, altındaki aygırın Taş Boluş’un haksız yere sattığı öküzünün 
karşılığı olduğunu, yanındaki kısrağın ise yediği dayakların bedeli olduğunu haykırdı. Çaresiz kalan asker, 
en azından bir atı bırakması için ona yalvardı. Kökötöy ise ona, kendisinin yollarda açlık ve sefalet içinde 
hayatta kalmayı başardığını, askerin de köye kadar yürüyerek pekâlâ hayatta kalabileceğini söyleyerek 
karşılık verdi. 

 
Başkaldırı ve Tecelli Eden Adalet    Asker onu bırakmayı reddedince, Kökötöy adamın 

uyumasını bekledi. Doğru an geldiğinde hem askerin atını hem de kendi bindiği kısrağı alarak uzaklaştı. 
Bu hayvanlar, satılan öküzünün ve gördüğü eziyetin bir nevi tazminatıydı. Şoke olan asker arkasından bir 
atı bırakması için dil dökerken, Kökötöy sakince: "Ben yollarda aç biilaç çalışarak hayatta kaldıysam, sen 
de karnın tok bir şekilde köye sağ salim yürüyebilirsin," dedi. 

 
Kökötöy’ün Dönüşü Kökötöy daha sonra kısrağı satıp kazandığı parayla kendine yeni kıyafetler 

aldı. Ardından Tong bölgesine geçerek yaklaşık bir yıl kız kardeşinin yanında kaldı. Nihayet kendi köyüne 
döndüğünde, Taş Boluş’un alınan iki atın öcü olarak babasının tüm sığırlarına el koyduğunu öğrendi. Bu 
büyük kayıpla yüzleşen Kökötöy, yılmadı ve başka bir zenginin yanında at çobanı olarak çalışmaya 



başladı. Zaman geçtikçe olgunlaşan Kökötöy; yaşadığı çetin zorluklarla yoğrularak daha bağımsız, 
dirençli ve sarsılmaz bir karaktere sahip güçlü bir genç adama dönüştü. 

 
Kökötöy’ün Ahlaki Otoritesi ve Baygazy ile Yaşadığı Çatışma 

 
Mahir ve Başına Buyruk Bir Çoban: Kökötöy    Kökötöy, at üstünde uyuyacak kadar usta bir 

süvari olarak tanınırdı. Baygazy’nin yanında çobanlık yapsa da asla boyun eğen, pısırık bir hizmetkâr ol-
mamıştı; aksine haklarını, ücretini ve kendisine adil davranılmasını her zaman cesurca savunurdu. 
Hayvancılıkta üstüne yoktu; onun gözetimindeki atlar her zaman besili, güçlü ve sağlıklıydı. Kökötöy aynı 
zamanda keskin zekâsı ve insanları kahkahaya boğan nüktedan konuşmalarıyla nam salmıştı. Bu kıvrak 
zekâsı ve kendine olan sarsılmaz güveni, onu diğer çobanlardan ayırıyor, çevresindekilerin hem dikkatini 
hem de derin saygısını kazanmasını sağlıyordu. 

 
Yaşlı Adama Uzanan Şefkat Eli Günlerden bir gün, kamp yerine bitkin ve aç bir ihtiyar geldi. 

Kamptakiler yaşlı adamı gelişigüzel sorularla sıkıştırıp kaba bir dille konuşurken, Kökötöy hemen araya 
girdi. Diğer çobanları sergiledikleri bu kaba tutum yüzünden azarladı; hem yaşlı adamın karnının doyu-
rulmasını hem de yorgun atına bakılmasını emretti. Yaşlı adam, içinde bulunduğu kederli durumu 
paylaşarak büyük oğlunun öldüğünü, geride bakmak zorunda olduğu küçük çocukları olduğunu ve bu 
yaşına rağmen zorluklar içinde çalışmak zorunda kaldığını anlattı. İhtiyarın bu hâlinden derinden etkilenen 
Kökötöy, güttüğü atlardan birini ona hediye etti. Yaşlı adam, Kökötöy’ün bu yüce gönüllülüğü karşısında 
ona minnetle dualar ederek atı kabul etti. 

 
Kayıp At ve Baygazy’nin Gazabı    Bir süre sonra yaşlı adam Kökötöy’e haber göndererek, 

kendisine verilen atın öldüğünü bildirdi. Bunun karşılığında tazminat olarak elindeki daha genç ama cılız 
bir atı ve birkaç keçiyi vermeyi teklif etti. Ancak Kökötöy bu teklifi geri çevirdi; meseleyi efendisi Baygazy 
ile bizzat çözeceğini söyleyerek yaşlı adama endişelenmemesini tembihledi. Nihayetinde Baygazy, 
Kökötöy’ün atlardan birini başkasına verdiğini ve hayvanın öldüğünü öğrendi. Haberi alır almaz küplere 
binen Baygazy, bu durumu malına karşı yapılmış bir saldırı ve büyük bir maddi kayıp olarak görerek 
Kökötöy ile hesaplaşmak için öfkeyle doldu. 

 
Baygazy Karşısında Sarsılmaz Bir Vakur    Çevresindekiler Baygazy’nin bu mesele yüzünden 

onu öldürebileceği konusunda uyarılarda bulunsa da Kökötöy istifini bozmadı. Binlerce at güttüğünü, bir 
atın lafı bile olmayacağını, hatta bazen insan hayatının bile bir bedelle telafi edilebildiğini söyleyerek 
kendinden emin bir cevap verdi. Bir gün, kesilmek üzere ayrılmış besili bir tayı yanına alarak tek başına 
Baygazy’nin kampına doğru yola çıktı. İçinde en ufak bir korku taşımadan, efendisiyle doğrudan 
yüzleşmeye hazırdı. 

 
Baygazy ile Yüzleşme ve Ağır Suçlamalar    Kökötöy, Baygazy’yi büyük bir saygıyla selamladı; 

ancak Baygazy öfkeden deliye dönmüş haldeydi. Kökötöy’e "kafir" diye bağırarak, bir Müslüman selamı 
vermeye hakkı olmadığını söyledi. Kökötöy’ün atını neden başkasına verdiğinin hesabını sordu; o atın 
ileride eşsiz bir yarış atı olacağını, hatta değerinin Kökötöy’ün kendi canından bile fazla olduğunu iddia 
etti. Değerli bir hayvanını kaybettiği için acı acı sızlanan Baygazy, hiddetle karısına seslenerek adamlarını 
toplamasını ve Kökötöy’ü iyice dövmelerini emretti. 

 
Kökötöy’ün Savunması ve Baygazy’nin Yumuşaması Kökötöy istifini bozmadan, kararlı bir 

sesle cevap verdi: Buraya hediye olarak bir tay getirdiğini, buna rağmen haksız yere hakarete uğradığını 
ve Baygazy’nin bu kaba tavırlarının bir beyefendiye yakışmadığını söyledi. "Eğer hayatta kalırsam, 
gelecekte senin için daha nice atlar yetiştiririm," diyerek kendi değerini hatırlattı. Ayrıca atı verdiği adamın 
Baygazy’nin kendi akrabası olduğunu da ekledi. Baygazy’yi tek bir at için bu kadar büyük bir mesele 
çıkarmaması konusunda uyardı; "Bir at için bu kadar öfkeleniyorsan, iki at kaybetsen herhalde aklını 
kaçırırsın," diyerek onu iğneledi. Hatta ona Kaşgar’dan asil "Argımak" atları getirme sözü verdi. Kökötöy’ü 
cezalandırmanın kendisine halk nezdinde utanç getireceğini ve itibarını sarsacağını fark eden Baygazy, 
sonunda yumuşadı. Karısına kımız getirmesini emretti; Kökötöy de yayladan getirdiği Baygazy’nin kendi 
kısraklarının taze kımızını ikram ederek karşılık verdi. 

 



Song-Köl’e Gitme Kararı Kökötöy, Baygazy’ye atların hangi yöne sürülmesi gerektiğini sordu ve 
mera hakkında talimat bekledi. Ancak Baygazy onu görmezden gelerek, doğru dürüst bir cevap vermek 
yerine karısına Kökötöy’ü bir an önce meraya göndermesini emretti. Saygısızlığa uğradığını hisseden 
Kökötöy, dışarı çıkıp çobanlara seslenerek atları Song-Köl bölgesine süreceklerini duyurdu. Kökötöy’ün 
bu başına buyruk kararı karşısında şaşkına dönen Baygazy, onu hemen çadıra (yurda) geri çağırdı. 
Kökötöy, sorusu cevapsız kaldığı için kararı kendisinin verdiğini açıkça söyledi. Ardından, "Eğer bana 
böyle davranılacaksa, ana babamın yanına dönerim ve artık senin çobanlığını yapmam," diyerek resti 
çekti. 

 
Baygazy’nin Teslimiyeti ve Kökötöy’ün Manevi Zaferi  Kökötöy’ün kararlılığını gören Baygazy, geri 
adım atarak ondan işine dönmesini istedi ve kaybolan at hakkında bir daha asla konuşmayacağına söz 
verdi. Af dileyerek Kökötöy’den bu aralarındaki kavgayı başkalarına anlatmamasını rica etti. Hatta 
Kökötöy için yeni bir çadır kurmayı ve tüm evlilik masraflarını karşılamayı teklif etti. Daha önce kimsenin 
kendisini alt edemediğini ama Kökötöy’ün "sözün gücüyle" kendisini mağlup ettiğini itiraf etti. Sonuçta 
Baygazy, Kökötöy’ün fikirce üstünlüğünü alçakgönüllülükle kabul ederek onunla barış yolunu seçti. 

 
Kökötöy ve Sahte Evliya 

 
Song-Köl Yaylası ve Erzak Yolculuğu Çobanlar, at sürülerini Cumgal bölgesinde yer alan 

yüksek rakımlı Song-Köl yaylasına çıkarmışlardı. Yaylada konakladıkları süre boyunca Naryn şehrinden 
tuz ve yiyecek ikmali yapmaları gerekiyordu. O günlerde ahali arasında, yol üzerinde yaşayan "evliya" 
kılıklı bir adamdan söz ediliyordu. Rivayete göre bu adam yaraları iyileştiriyor, hatta çocuk sahibi olama-
yan kadınlara derman oluyordu. Çevredeki çobanlar, batıl inançların ve korkunun etkisiyle Naryn’a gide-
cek kişinin Kökötöy olmasına karar verdiler. Kökötöy, içinde bir kuşku olsa da dağ yollarından geçeceği 
bu yalnız yolculuğa koyuldu. 

 
Dağdaki "Evliya" ile Karşılaşma Yol üzerinde Kökötöy, bir mağaradan çıkan esmer ve çıplak bir 

adamla karşılaştı. Kökötöy adama saygıyla selam verdi; ancak adam selamı almak yerine garip ha-
reketlerle dans etmeye başladı. Atından inen Kökötöy, nezaketini bozmayarak şu an yanında verecek bir 
şeyi olmadığını, ancak Naryn dönüşünde ona mutlaka yiyecek getireceğini söyleyip müsaade istedi. Fa-
kat adam ne konuşuyor ne de yolu açıyordu; sadece dans etmeye devam ediyordu. Bunun üzerine 
Kökötöy’ün sabrı taştı ve ona bir sınav kağıdı sundu: "Eğer gerçekten bir evliyaysan, şu altımdaki aygıra 
hemen bir tay doğurt da görelim!" diyerek adama meydan okudu. 

Kavga, İfşa ve Sahte Evliyanın Sonu Kökötöy’ün bu imkansız talebiyle ortam bir anda gerildi ve 
mesele sert bir kavgaya dönüştü. Adam saldırganlaşınca Kökötöy karşılık verdi ve sonunda sahtekârı alt 
etmeyi başardı. İkisi de kan revan içinde ve bitkin bir haldeyken, aralarında yerel yönetici Sereng 
Manap’ın da bulunduğu bir grup oraya ulaştı. Kökötöy, yerdeki adamın bir kutsal zat değil, halkı kandıran 
bir yalancı olduğunu haykırarak kimliğini açıkladı. Köşeye sıkışan sözde evliya ise, sadece Müslüman-
lardan yiyecek talep ettiğini öne sürerek kendini zavallıca savunmaya çalıştı. 

 
Toplum Önünde Suçlama ve Kökötöy’ün Savunması Olay yerine toplanan kalabalığın önünde 

sözde evliya, Kökötöy’ü "kutsal bir zata saldırmakla" suçladı ve yerel makamlarca en ağır şekilde 
cezalandırılmasını talep etti. Kökötöy ise bu suçlamayı kararlılıkla reddetti. Adamın çıplak gezip hiçbir 
keramet gösteremediğini vurgulayarak onun bir evliya değil, düpedüz bir sahtekâr olduğunu haykırdı. 
Halkın batıl inançlarla kandırıldığını savunan Kökötöy’ün sözleri ortamı iyice gerdi. Toplum; adamın sözde 
kutsallığına duyulan körü körüne inanç ile Kökötöy’ün akılcı ve delillere dayanan "sahtekârlık" iddiası 
arasında zorlu bir karara zorlanıyordu. 

 
Gizemli Mağaranın İfşası Grup, sözde evliyanın yaşadığı mağaraya ulaştığında gördükleri 

karşısında hayrete düştü; içerisi adeta küçük bir şatoyu andırıyordu. Mağaranın içi; dışarıdaki yoksulluğun 
aksine bolca yiyecek, yumuşak battaniyeler, değerli halılar ve her türlü erzakla doluydu. Burası, bir 
dervişin sürmesi gereken çilekeş ve mütevazı hayattan fersah fersah uzaktı. Kökötöy, sessizce etrafı 
gözlemledikten sonra mağaradaki eşyaları toplamaya başladı. Diğerleri şaşkınlık içinde neden adamın 
mallarına el koyduğunu sorduğunda Kökötöy tokat gibi bir cevap verdi: "Eğer bu adam gerçekten bir 
evliya olsaydı, halktan uzakta bu denli debdebe ve bolluk içinde değil, halkın arasında onlarla diz dize 
yaşaması gerekirdi." 



"Evliya" Kimliği Üzerine Tartışma    Sözde evliya öfkeyle Kökötöy’e kim olduğunu sorduğunda, 
Kökötöy alaycı bir tavırla: "Eğer iddia ettiğin gibi bir evliyaysan, benim kim olduğumu senin bilmen gere-
kir," dedi. Adam, Kökötöy’ü kutsal bir şahsiyete hakaret etmekle suçlamaya devam ederken; ahali de 
adamın kışın ayazında bile çıplak gezebilmesini onun kutsallığına yorarak onu savunmaya çalıştı. Ancak 
Kökötöy bu iddiayı da yerle bir etti: Bunun bir keramet değil, halktan topladığı bolca et ve yiyecekle aldığı 
güçten kaynaklandığını savundu. Görünüşün kutsallığa delil olamayacağını vurgulayarak, toplumun bu 
saf inancıyla açıkça alay etti. 

 
Sahte Evliyanın İfşası ve Sereng Manap’ın Kararı    Kökötöy, eğer bu adam gerçekten kutsal 

bir zatsa, bunun dış görünüşüyle değil, davranışları ve amelleriyle ispatlanması gerektiğini ilan etti. 
Hakikati herkesin gözü önüne serdikten sonra mağaradan ayrıldı. Köşeye sıkışan sözde evliya, dokuz 
aydır orada yaşadığını ve başkalarının tavsiyesiyle kendisine gelen insanlardan yiyecek ve mal top-
ladığını itiraf etmek zorunda kaldı. Olan biteni sessizce izleyen Sereng Manap, bu dişli çoban Kökötöy’ün, 
bölgenin zenginlerinden Botokan Bay’ın hizmetinde olabileceğini fark etti. Bu olay, bir sahtekârlığı gün 
yüzüne çıkarırken Kökötöy’ün "doğru sözlü" ve "feraset sahibi" biri olarak ününü iyice pekiştirdi. 

 
Kökötöy Hakkındaki Şikâyet ve Hesaplaşma    Sereng Manap, vakit kaybetmeden Botokan 

Bay’ın yanına giderek Kökötöy’ün mağaradaki "evliyayı" darp ettiğine dair şikâyette bulundu. Bu haberi 
duyan Botokan Bay endişeye kapıldı ve olan biteni anlatması için Kökötöy’ü huzuruna çağırdı. O sırada 
ahali arasında mağaradaki adamın kimliği üzerine tartışmalar alevlenmiş, gerilim tırmanmıştı. Botokan 
Bay, binlerce atının sorumluluğunu taşıyan Kökötöy’ün neden kendi otoritesine danışmadan, başkalarının 
sözüne bakarak başına buyruk hareket ettiğini sorguladı. 

 
Botokan Bay’ın Tepkisi ve Kökötöy’ün Dönüşü    Yaşananlardan dolayı bir nevi utanç duyan 

Botokan Bay, Kökötöy’ü önemli görevlerinden alarak onu mutfak işlerine yardım etmesi için görevlendirdi. 
Bay’ın karısı da Kökötöy’ü sertçe eleştirerek, "kutsal" bir adamı dövdüğü için üzerlerine bir lanet çekmiş 
olabileceğini söyledi ve gitmesini istedi. Kendini orada artık istenmeyen biri gibi hisseden Kökötöy, pılını 
pırtısını toplayıp baba ocağına döndü. Ancak Botokan Bay, içten içe Kökötöy’ün bu cesur ve nüktedan 
tavrından etkilenmişti; ona karşı hem öfke ve utanç hem de gizli bir hayranlık duyuyordu. Bu yüzden bir 
süre sonra onu tekrar yanına çağırtacaktı. 

 
Kökötöy’ün Keskin Zekâsı ve Sereng Manap’ın Korkusu Kökötöy, Botokan Bay’a dönerek 

karısının kendisini "evliyayı dövdüğün için köydeki tüm kadınlar kısır kalacak" diyerek azarladığını anlattı. 
Bu iğneleyici ve ironik sözler ortamdaki gerilimi bir nebze de olsa absürt bir havaya soktu. Bu sırada 
Kökötöy’ün kendisiyle de alay edip küçük düşüreceğinden korkan Sereng Manap, onun keskin dilinden 
kaçmak için alelacele otağı terk etti. Daha sonra Kökötöy, Song-Köl yaylalarına döndüğünde o sahte 
evliyaya bir daha hiç rastlamadı; zira sahtekârlığı ortaya çıkan adam, kimselere görünmeden sırra kadem 
basmıştı. 

 
Boluşluk Seçimleri ve İdari Yapı    O dönemde her üç yılda bir "Boluş" (Rusça: Volost) liderlerini 

seçmek için sandığa gidilirdi. Boluş, Çarlık Rusya idaresi altında yaklaşık üç yüz Kırgız çadırından oluşan 
bir idari birimdi. Kırgızlar, Rusça bir terim olan "Volost" kelimesini kendi dillerine "Boluş" olarak uyar-
lamışlardı. Bu seçimler nadiren huzur içinde geçerdi; en sakin dönemlerde bile kabileler arası ciddi 
sürtüşmelere, hatta kimi zaman kanlı çatışmalara sahne olurdu. En kötü durumlarda ise şiddet olayları 
tırmanırdı. Tüm bu karmaşaya rağmen seçimler, yerel yönetimin resmi bir işleyişi olarak varlığını 
sürdürmeye devam ediyordu. 
 

Seçimler ve Volost Düzeninde Aşiret Rekabeti    Seçimler yaklaşırken adaylar, mensup 
oldukları aşiretlerin ve alt aşiretlerin onurunu ve itibarını temsil ediyordu. Her aşiretin üyeleri, kendi 
temsilcilerini desteklemeyi ortak bir sorumluluk olarak görüyordu. Aşiret liderleri ise çoğu zaman diğer 
grupları “köle aşiret” diye aşağılayarak, kendi soylu ya da aristokrat kökenleriyle övünüyor, hatta bu 
kökenleri kimi zaman gerçekte olmayan biçimde yüceltiyordu. Bu karşılıklı rekabet, siyasi çekişmeyi 
sertleştiriyor ve Çarlık Rusyası idaresi altındaki Kırgız toplulukları arasında sosyal ayrışmayı derinleştiri-
yordu. 

 



Issık Göl Meclisi ve Bugu Aşiretinin Ev Sahipliği Her iki ya da üç yılda bir, Ysyk-Köl bölge-
sinde iki idarî alanın temsilcilerini bir araya getiren büyük bir meclis toplanırdı. Beyler, yöneticiler ve 
kadılar bu toplantıya katılır; tüm masraflar ise “önemli meselelerin çözümü” gerekçesiyle sıradan halk 
tarafından karşılanırdı. “Adil ve soylu” kişiler arasından bir başkanlık divanı (presidium) seçilerek oturum 
yönetilirdi. Bu kez meclise ve başkanlık divanına ev sahipliği yapma görevi Bugu aşiretine düşmüştü; 
çünkü ev sahipliği sorumluluğu yıllara göre farklı aşiretler arasında dönüşümlü olarak yerine getiriliyordu. 

 
Aşiret Alayları ve Bugu’nun Aşağılanması Sarybağış aşireti Bugu aşiretiyle alay etmek istiyor-

du. Bugu’yu “kadın aşiret” (katın) diye aşağılıyor, onların presidiuma seçilemeyeceğini söylüyorlardı. Sa-
rybağış’tan Baygazy de bu alay ve küçük düşürme hareketlerine katılıyor, Bugu aşiretinin onurunu zedeli-
yordu. Bugu halkı büyük bir utanç ve eziklik hissediyor, fakat Baygazy’yi susturabilecek kimse çıkmıyordu. 
Toplantı alanında bu durum herkesin gözü önünde devam ediyordu. 

 
Kokotoy’un Müdahalesi ve Aşiret Onurunun Savunusu Tam bu sırada Kokotoy öne çıkarak 

konuştu. Kendilerini sürekli “Tanrı’nın ya da Peygamber’in seçtiği aşiret” olarak görenlere seslenerek, 
Tanrı’nın yalnızca onları yaratmadığını ve O’nu bu tür iddialarla sınırlandırmamaları gerektiğini söyledi. 
Kokotoy, cesaretle söz alarak kutsal otoritenin tek bir aşirete ait olamayacağını ifade etti ve kendi 
aşiretinin onurunu da bu kibir karşısında savundu. İlahi lütfun yalnızca bir gruba indirgenemeyeceğini 
açıkça dile getirdi. 

 
Kokotoy ile Baygazy Arasında Yüzleşme Baygazy öfkeyle Kokotoy’a dönerek, “Hey, sen köle, 

sen kimsin?” dedi. Kokotoy ise Baygazy’nin onu unuttuğunu söyledi. Bir zamanlar onun çobanı olduğunu, 
atlarını dürüstçe güttüğünü hatırlattı. Ayrıca Baygazy’nin evlilik masraflarını ödemeyi vaat ettiğini fakat 
sözünü tutmadığını dile getirdi. Baygazy, kimsenin onu tanımayacağını söyleyerek yeniden “köle” diye 
hakaret etti. Kokotoy ise Baygazy’nin gerçekten onu unuttuğunu, oysa kendisinin ona sadakatle hizmet 
ettiğini ve Baygazy evde yokken onun eşiyle de zaman zaman alaylı şekilde eğlendiğini söyledi. 

 
Çatışmanın Tırmanışı ve Kokotoy’un Yükselişi Bu sözlerden sonra Baygazy büyük bir öfkeye kapılarak 
Kokotoy’u öldüreceğini söyledi ve bıçağını çekti. Kokotoy da kendini savunmak için bıçağını çıkardı. Or-
tam son derece gerildi; insanlar araya girerek çatışmanın büyümesini engelledi. Bu olaydan sonra büyük 
Kırgız aşiretleri, Kokotoy’un cesareti ve söz gücünü dikkate alarak onu yeni bir lider figürü olarak tanıma-
ya başladılar. Kokotoy, yönetici zümrelerin önemli çevresine dahil edildi; artık çobanlık yapmaması söy-
lendi ve kendi aşireti içinde saygın bir konuma yükseldi. 

 
Kökötöy ve Çüy Vadisi’ndeki Anma Töreni 

 
Çüy Vadisi’nde Sooronbay İçin Düzenlenen Büyük Aş Çüy Vadisi’nde Sooronbay adında bir 

zat için büyük bir anma töreni (Aş) düzenlenecekti. Bu tür törenler, genellikle vefat eden kişinin anısını 
onurlandırmak amacıyla varlıklı aileler tarafından organize edilirdi. Bu olay da kısa sürede tüm kabilelerin 
bir araya geldiği devasa bir toplumsal etkinliğe dönüştü. Ancak bu ihtişamlı hazırlıkların gölgesinde 
huzursuzluklar baş gösteriyordu; Tokbay adında bir adam, zengin bir soylunun kendi atına el koyup tören-
lerde kullanmak niyetinde olduğundan yakınıyordu. Bu durum, sıradan çobanlar ile şöleni düzenleyen 
seçkin aileler arasındaki derin uçurumu ve gerilimi açıkça yansıtıyordu. 

 
Oyun Hazırlıkları ve Zenginlik Gösterisi    Kabileler vadiye ulaştıkça; at yarışları, güreşler ve 

diğer geleneksel müsabakalar için hummalı bir hazırlık başladı. Kabile liderleri, bu işin bir onur ve hay-
siyet meselesi olduğunu vurgulayarak katılımcılara en görkemli kıyafetlerini giymelerini ve en asil atlarını 
getirmelerini emretti. Bu anma töreni, kısa sürede ailelerin hayvanları, takıları ve yarışlardaki başarılarıyla 
birbirlerine üstünlük tasladıkları bir statü yarışına dönüştü. Yapılan her hazırlık, sosyal hiyerarşiyi ve top-
lum önündeki itibarın ne kadar hayati olduğunu bir kez daha pekiştiriyordu. 

 
Kökötöy’ün Gösteriş ve Rekabete Yönelik Eleştirileri    Kökötöy, zenginlerin bu gövde göster-

isine sessiz kalmadı. Onlara, geçmiş törenlerde halkın elindeki en iyi atları nasıl zorla topladıklarını ve o 
atlar yarış kazandığında bile ödüllere nasıl el koyduklarını sert bir dille hatırlattı. Çüy Vadisi’ndeki bu yol-
culuğun riskli olduğu konusunda onları uyardı; vadi ikliminin yayladan farklı olduğunu, dağlık bölgelerin 
atlarının buraya uyum sağlayamayacağını belirtti. Ayrıca atların çalınabileceği ve soyluların bile bu 



hırsızlıkların önüne geçemeyeceği konusunda ikazda bulundu. Yerel bir zengin olan Batırkan’a, kuzey-
deki Issık-Köl bölgesinden kalkıp Çüy’e gitmesinin akıl kârı olmadığını açıkça söyledi. 

 
Savaşçılarla Münakaşa ve Soyluların Eleştirisi    Batırkan’ın savaşçılarından biri Kökötöy’e 

itiraz ederek, onun her şeyi önceden kestiremeyeceğini ve bu şölene katılmanın boyunlarının borcu 
olduğunu savundu. Kökötöy ise ona, at hırsızlığına uğrayacaklarını ve Çüy’ün soylularının bile günün so-
nunda "Keşke gelmeseydik" diyeceklerini söyleyerek karşılık verdi. Eleştirilerini daha da ileri götüren 
Kökötöy, soyluların bu tür şatafatlı törenlerin masraflarını çoğu zaman yoksul halkın sırtına yüklediğini dile 
getirdi. Kökötöy’e göre bu kutlamalar sadece birer gelenek değil; sıradan insanları iliklerine kadar sömü-
ren bir sistemin tezahürüydü. 

 
Kökötöy ve Uzun 

 
Kökötöy’ün Uzun’la Karşılaşması    Kökötöy bir gün, aç ve perişan hâlde olan Uzun adında bir 

adama rastladı. Ona kımız ikram ederek gönül alıcı davrandı. Adam teşekkür ettikten sonra derdini an-
lattı: Kazara iki kişiyi öldürdüğünü, bu yüzden kendi boyundan kaçmak zorunda kaldığını söyledi. Ardın-
dan Kökötöy’den atını istedi. Kökötöy, onun sözlerine inandı ve içinde bulunduğu zor durumdan etkilendi. 
Hiç tereddüt etmeden atını ona verdi ve yoluna devam etmesi için izin verdi. 

 
Hırsız Şüphesi ve Kökötöy’ün Müdahalesi    Köyüne döndükten bir süre sonra Kökötöy, iki atlı 

ve yaya bir adamdan oluşan bir grupla karşılaştı. İçine doğan bir hisle bunların hırsız olabileceğini düşün-
dü. Yaya adam bunu doğruladı ve atlıların gerçekten hırsız olduğunu, kendisinin de onlara katılmak 
üzereyken tereddüt ettiğini itiraf etti. Kökötöy adama bu karanlık yoldan uzak durmasını şiddetle tavsiye 
etti ve hırsızlığa bulaşmaması için uyardı. Daha sonra köyün zenginlerinden birine rastlayıp, bu zor du-
rumdaki adama yardım etmesini rica ederek adalet ve sosyal sorumluluk duygusunu bir kez daha 
gösterdi. 

 
Uzun’un Dönüşü ve İtibarının Yenilenmesi    Aradan zaman geçti. Kökötöy bir gün buğday 

almak için pazara gitmiş, bir yurtta misafir olmuştu. Orada, vaktiyle iki kişiyi öldürüp kaçmak zorunda ka-
lan Uzun’un köye döndüğünü duydu. Uzun, geleneksel kan bedeli olan “kun”u ödeyerek suçunun bedelini 
ödemiş ve toplumdaki itibarını geri kazanmıştı. Bu borcunu yerine getirdikten sonra kabilesi tarafından 
affedilmiş, eski sosyal statüsüne ve saygınlığına yeniden kavuşmuştu. 

 
Kökötöy’ün Zengin Uzun’un Evine Ziyareti    Bir zaman sonra Kökötöy, eskiden aç ve mu-

htaçken kendisine at ve kımız verdiği Uzun’un köyüne gitti. Artık Uzun oldukça zengin olmuş, içi halılar ve 
ipek yorganlarla döşenmiş gösterişli bir yurtta yaşıyordu. Kökötöy yurta girdiğinde ev sahibi onu 
tanıyamadı ve gereken ilgiyi göstermedi. Buna öfkelenen Kökötöy, ona kim olduğunu hatırlattı: “Vaktiyle 
seni en zor gününde atımla ve dostluğumla kurtaran adam benim. Aramızdaki bu bağı unuttuğunu mu 
sanıyorsun?” dedi. 

 
Tanışma, Misafirperverlik ve Ahlaki Ders    Kökötöy’ün sözleri üzerine Uzun hemen ayağa 

kalktı, onu tanıdı ve kucakladı. Davranışından dolayı özür diledi. Geçmişteki cinayet yüzünden kabilesinin 
yıllarca Kırgız diyarını dolaşmak zorunda kaldığını, şimdi ise boyunu toparlamak için çabaladığını anlattı. 
Kökötöy’ü onurlandırmak için onu ağırladı, hediyeler verdi ve bir kısrak armağan etti. Kökötöy ise ona şu 
önemli nasihatte bulundu: “Geçmişini ve sana zor gününde el uzatanları asla unutma. Zira bir insanın asıl 
değeri, servetiyle değil, vefa ve minnet duygusuyla ölçülür.” Bu olay, Kökötöy’ün sadakat, hafıza ve ahlaki 
sorumluluk üzerine verdiği en güçlü derslerden biri olarak hafızalarda yer etti. 

 
Kökötöy ve Zorlu Dünürlük 

 
Sultan’ın Karşılama Törenini Reddetmesi Sultan adında bir adam, kızını evlendirmek üzereydi. 

Damat tarafının dünürleri çıkıp gelmişti ancak Sultan onları usulüne uygun bir şekilde karşılamaya 
yanaşmadı. Geleneklere göre dünürlerin karşılanması özel bir törenle icra edilir, görüşme doğrudan 
yapılmazdı; bu yüzden damat ve ailesi uzakta bir yerde bekletiliyordu. Sultan, gelenleri buyur etmeleri için 
kadınlardan hiçbirini göndermeyi kabul etmedi. Damat tarafının bir babası olmadığı için Sultan’ın arzu-



ladığı o şatafatlı düğünü yapacak gücü yoktu ve bu durum Sultan’ı içten içe öfkelendiriyordu. Nihayetinde 
Sultan, kızını bu aileye vermeyeceğini ilan ederek dünürleri geri çevirdi. 

 
Kökötöy’ün Düğün Kavgasına Müdahalesi Sultan’ın dünürleri kapıdan çevirdiği haberi, küçük 

bir çocukla Kökötöy’e ulaştırıldı. Kökötöy, çocukla birlikte atına atlayıp damadın ormanlık alanda çaresiz-
ce beklediği yere gitti. Damadı selamladı, annesine hürmetle hitap ederek iyi dileklerini sundu. Ardından 
Sultan’ın yanına giderek, kızının artık yaşının geçmeye başladığını ve bir an önce yuva kurması gerek-
tiğini iğneleyici bir dille hatırlattı. Sultan bu sözlere çok hiddetlense de Kökötöy istifini bozmadı; aksine 
Sultan’a, kızına bir talip çıktığı için şükretmesi gerektiğini söyledi. Sonra da damat tarafının getirdiği yem-
ekleri ve tatlıları köy halkına ikram ederek töreni fiilen başlatmış oldu. 

 
Sultan’ın Utancı ve Dayatılan Ağır Başlık Bedeli Köylülerin önünde küçük düşen ve utanca 

boğulan Sultan, mecburen bir koyun kestirip dünürleri resmen ağırlamak zorunda kaldı. Ancak 
açgözlülüğünden vazgeçmemişti; başlık bedeli olarak koyun veya keçi gibi küçükbaş hayvanları kabul 
etmeyeceğini belirterek; at, deve ve inek gibi beş adet büyükbaş hayvan talep etti. Damat Mamanazar, bu 
ağır talep karşısında Kökötöy’e dert yandı. Kökötöy, bu evlilik sözünün damat tarafının varlıklı olduğu eski 
günlerde verildiğini, ancak şartların artık değiştiğini biliyordu. Sultan ise hem damadın kabilesine hem de 
Kökötöy’e hakaretler savurmaya devam ediyordu. Aradan günler geçmesine rağmen Kökötöy, Sultan’ın 
düğün işlemlerini hâlâ tamamlamadığını ve zorluk çıkarmaya devam ettiğini öğrendi. 

 
Kökötöy'ün Kesin Çözümü ve Sultan'ın Teslimiyeti    Sultan ile akraba olan Kökötöy, artık sa-

brını taşırıyordu. Onu açıkça eleştirerek, "Sen soylu bir bey değil, sadece basit bir ayakkabıcısın; bu ka-
dar kibirlenmeye hakkın yok!" diye haykırdı. Sultan'ı açgözlülükle suçladı ve kızını yaşlı bir adamın 
üçüncü eşi yaparak onu rezil etmek isteyip istemediğini sordu. Meseleyi bitirmek için Kökötöy, beş atını 
kendi malından vererek başlık bedelini ödedi ve böylece Sultan'ı halkın önünde utandırdı. Hatta Sultan'ın 
kızını, evlilik usulüne uygun olarak düzenlenmek üzere kendi evine götürdü. Bu durum karşısında köşeye 
sıkışan Sultan, akrabalarına "Kökötöy beni daha fazla küçük düşürmesin!" diyerek yakardı ve nihayetinde 
töreye uygun şekilde düğünün yapılmasını kabul etti. 

 
Cenazede Kabile Birliği Çağrısı Bir gün saygın bir zat, kayınpederinin cenazesine eşlik etmesi 

için Kökötöy'den ricada bulundu. Cenaze meclisinde toplanan kalabalığa hitap eden Kökötöy, kabileler 
arasındaki birliğin hayati önemini vurguladı. Bugu kabilesinin sık sık saldırılara uğradığını hatırlatarak, 
tüm kabilelerin Allah katında eşit yaratıldığını ve aralarında hiçbir üstünlük farkı olmadığını söyledi. İnsan-
ları dar görüşlü kabilecilikten sıyrılmaya, ortak bir milli kimlik altında kenetlenmeye ve güçlerini 
birleştirmeye çağırdı. Ona göre gerçek güç, adalet ve kolektif dayanışmaydı. 

 
Turdubek'in Cenazesinde Takyrbash Boluş ile Yüzleşme Tınımseyit kabilesinden Takyrbash 

Boluş, zalimliğiyle tanınan ancak Kökötöy'ün keskin dilinden ve adalet eleştirilerinden çekinen bir yöneti-
ciydi. Turdubek adında bir adam vefat ettiğinde, Kökötöy cenazede onun cimriliğini ve baskıcı yönetimini 
açıkça alaya aldı. Orada bulunan Takyrbash Boluş bunu görünce rahatsız oldu. Kökötöy, matem tutanlara 
aşırı ağlamayı bırakmalarını, yasın da bir ölçüsü olması gerektiğini söyledi. Bu sözler Takyrbash'ı çileden 
çıkardı; zira Kökötöy'ün bu tavrını cenaze törenine ve geleneklere saygısızlık olarak yorumladı. 

 
Son Yolculuk, Hastalık ve Veda Zamanla kabilesi yeni bir yere göç ederken Kökötöy ağır bir 

hastalığa yakalandı. Göç kafilesinde yanında biri ona refakat ediyordu. O sırada Çarlık Rusyası'nın ask-
erleri yerleşim yerlerine saldırıyor, sıradan insanları katlediyor ve bölgede büyük bir acı dalgası esiyordu. 
Kökötöy, halkının en zor anında onlara yardım edecek gücü bulamadığı, hasta ve bitkin düştüğü için derin 
bir pişmanlık duyuyordu. İki gün süren ızdıraplı bir hastalığın ardından Kökötöy hayata gözlerini yumdu. 
Geride, etkili olaylarla dolu, örnek alınası ve unutulmaz bir hayatın mirasını bırakarak tarihe karıştı. 
 
 
 
 
 
 
 



KARAKTER ANALIZI  
 
 Kökötöy 

 
Kökötöy, Kırgız kültüründe "Çeçen" olarak bilinen söz ustalarının en seçkin temsilcilerinden biri-

dir. Onun gücü ne servetinden ne de soylu bir soydan geliyordu; sahip olduğu asıl kudret, sözlerinin 
keskinliği ve etkileyiciliğiydi. Çarlık döneminin yoksulluk ve adaletsizlikle örülü şartları içinde yetişen 
Kökötöy, sesi duyulmayanların sesi hâline gelmiş; sıradan bir çobanın hayat mücadelesini ahlaki bir 
direniş mirasına dönüştürmüştür. O, yalnızca tarihî bir şahsiyet değil, aynı zamanda düşünce 
özgürlüğünün ve vicdanın sembolüdür. Hikâyesi boyunca, güçlü hafızasını ve etkileyici hitabetini kulla-
narak toplumsal hiyerarşilere meydan okur, Kırgız halkının onurunu ve insanlık değerlerini savunur. 

 
Belâgatli  Kökötöy’ü diğerlerinden ayıran en önemli özelliklerden biri, eşsiz konuşma yeteneğidir. 

Ona halk arasında "altın kulaklı" denmesinin nedeni, duyduğu şeyleri unutmayacak kadar güçlü bir 
hafızaya sahip olmasıdır. Sözlü tarihleri, boy geleneklerini, hukuk kurallarını ve toplumsal incelikleri bir 
kez duyması yeterli olurdu. Bu birikim sayesinde halk meclislerinde, tartışmalarda ve zor müzakerelerde 
büyük bir ustalıkla söz alırdı. Onun dili bir yandan şeker kadar tatlı, diğer yandan çelik kadar sağlamdı. 
Gerektiğinde bir kavgayı yatıştırabilir, gerektiğinde ise bir yalanı herkesin gözü önünde ortaya çıkara-
bilirdi. Kökötöy için hitabet yalnızca bir yetenek değil, yoksulların ve güçsüzlerin hakkını savunmak için 
kullanılan kutsal bir adalet aracıdır. 

 
Korkusuz Kökötöy’ün karakterini belirleyen en güçlü özelliklerden biri de korkusuzluğudur. 

Göçebe beylerin zenginliğinden ya da Çarlık yöneticilerinin sert otoritesinden çekinmezdi. Karşısındaki 
kişi ister güçlü bir bey olsun ister sıradan bir çoban, herkesten aynı adaleti ve dürüstlüğü beklerdi. Bu 
cesaretini en açık şekilde Baygazy ile yaşadığı çatışmada görmek mümkündür. Ölüm tehdidiyle karşı 
karşıya kaldığında bile geri adım atmamış, kararlılığını korumuştur. "Kanlı Yol" olarak bilinen zorunlu 
çalışma düzeninde de sessiz kalmayı reddetmiş, baskılara rağmen doğruları söylemekten vazgeçmem-
iştir. Onun cesareti fiziksel güçten değil, düşünce bağımsızlığından ve vicdanından kaynaklanır. Bu 
yönüyle Kökötöy, dürüst bir insanın korkutularak susturulamayacağını kanıtlar. 

 
Merhametli  Kökötöy’ün keskin dili ve güçlü duruşunun ardında derin bir merhamet duygusu 

vardır. Özellikle yoksulların, çaresizlerin ve toplumun dışına itilmiş insanların sıkıntılarına karşı son derece 
duyarlıdır. Kendi emeğiyle kazandığı malını, zamanını ve rahatını başkalarının iyiliği için feda etmekten 
çekinmez. Açlık ve yorgunluk içindeki yaşlı bir adama atını vermesi ya da bir genç kızın geleceğini 
korumak için evlilik anlaşmazlığına müdahale etmesi bunun en açık örnekleridir. Kökötöy, halkının çektiği 
sıkıntıları kendi sıkıntısı gibi hisseder. Bu nedenle kabileler arasında birlik ve dayanışmayı savunur; bi-
reysel çıkarların değil, ortak iyiliğin peşinden gider. Onun gözünde gerçek büyüklük, güçsüzlere yardım 
edebilme erdeminde saklıdır. 

 
Nüktedan Kökötöy’ün en unutulmaz özelliklerinden biri de keskin zekâsıyla birleşen güçlü mizah 

anlayışıdır. O, nüktelerini yalnızca insanları güldürmek için değil, haksızlıkları görünür kılmak ve kibirli 
insanları yerlerine oturtmak için kullanır. Mizahı, toplumsal eleştirinin etkili bir aracı hâline getirir. Gençlik 
yıllarında açlık ve yoksulluk içinde çalışırken bile şakaları sayesinde arkadaşlarının moralini yüksek tut-
mayı başarmıştır. Onun alaycı sözleri ve zekice benzetmeleri öylesine ünlüdür ki, birçok yönetici ve bey 
onun diline düşmekten çekinmiştir. Kökötöy, mizah aracılığıyla zalimliğin ve baskının ne kadar anlamsız 
olduğunu gösterir; güçlüleri gülünç duruma düşürürken, ezilen insanlara cesaret ve umut aşılar. Bu 
nedenle onun nüktedanlığı yalnızca bir kişilik özelliği değil, aynı zamanda bir direniş biçimidir. 
 
Baygazy 

 
Baygazy’nin karakteri, dünyevi hırsların ve maddiyat tutkusunun bir yansımasıdır. Öyle ki, bir 

yarış atına insan hayatından daha fazla değer verir; Kökötöy’ün yaptığı bir iyiliği "kâfirlik" olarak nitelen-
direcek kadar körleşmiştir. Issık-Köl kurultayında, kendi hakimiyetini pekiştirmek için Bugu boyunu 
"köleler" diyerek aşağılaması, içindeki derin kabilecilik duygusunu ele verir. Ancak bu sert ve saldırgan 
tavrının ardında, aslında toplum önünde küçük düşmekten ölesiye korkan kırılgan bir yapı vardır. 
Kökötöy’ün sarsılmaz mantığı onun bu dar görüşlülüğünü ifşa ettiğinde, Baygazy’nin saldırganlığı bir anda 



teslimiyete dönüşür. Sosyal itibarını kaybetme korkusuyla Kökötöy’den af diler ve onun evlilik masraflarını 
üstlenmeyi teklif eder. Sonunda, Kökötöy’ün zekâsının ve ahlaki üstünlüğünün, kendi soyluluk unvanın-
dan çok daha kudretli olduğunu kabul etmek zorunda kalır. 

 
Mal Canlısı Baygazy’nin değerler sistemi tamamen mülkiyet üzerine kuruludur. Bu saplantılı tu-

tumu, Kökötöy’ün açlık çeken yaşlı bir adama atını hediye etmesine verdiği orantısız tepkide açıkça 
görülür. İhtiyarın hayatta kalmasındansa, hayvanın bir "yarış atı" olma potansiyelini üstün tutar. Atın, 
Kökötöy’ün canından bile kıymetli olduğunu iddia ederek insani değerleri hiçe sayan bir bakış açısı ser-
giler. Onun dünyasında sosyal statü, yalnızca sürüsünün büyüklüğüyle ölçülür. Herhangi bir mal kaybını 
şahsına yapılmış bir hakaret olarak görür; bu durum, servetin ahlaki sorumluluğun yerini tamamen aldığı 
yozlaşmış bir zihniyeti temsil eder. 

 
Kibirli Baygazy, gücünü korumak için sosyal hiyerarşiye ve kabile üstünlüğüne bel bağlar. Muhalif 

sesleri bastırmak için aşağılayıcı bir dil kullanır; otoritesini sarsmamak adına Kökötöy’ü sık sık "köle" veya 
"kâfir" gibi sıfatlarla yaftalar. Issık-Köl kurultayında Bugu boyuyla alay etmesi, dünya görüşünü şekillen-
diren köklü kabileciliğin bir sonucudur. Nüfuzunu toplumuna önderlik etmek için kullanmak yerine, sosyal 
açıdan kendinden aşağı gördüğü kişileri ezmek için bir silah olarak kullanır. Kendi soyunu kültürel bir kim-
likten ziyade mazlumları baskı altında tutmanın bir bahanesi olarak görür ve bu saldırgan tutumuyla top-
lumsal bölünmeleri körükler. 

 
İtibarına Esir Dışarıdan bakıldığında sergilediği tüm o saldırgan tavırlara rağmen, Baygazy aslın-

da toplum içindeki itibarına aşırı derecede düşkündür. Kökötöy karşısındaki nihai teslimiyeti, fiziksel bir 
zorlamadan değil, ahlaki ve zihinsel bir mağlubiyetten kaynaklanır. Kökötöy, bir iyiliği cezalandırmanın 
Baygazy’nin halk nezdindeki şerefini lekeleyeceğini hatırlattığında, soylu adamın inadı kırılır. Kökötöy’ün 
dürüstlüğünün kendi ahlaki zeminini kaydırdığını fark eder ve pragmatik bir barış yoluna sapar. 
Kökötöy’ün düğün masraflarını karşılama ve ondan özür dileme çabası, aslında gücünün ne kadar eğreti 
olduğunu kanıtlar; Baygazy’nin tüm iktidarı, toplum önünde korumaya çalıştığı o "onurlu adam" maskesine 
bağlıdır. 
 
Sultan 

 
Sultan, göçebe seçkinler sınıfı arasında yaygın olan açgözlülüğü ve sınıf önyargısını temsil eder. 

Kibri, damat tarafının servetini kaybettiğini öğrendiği an gün yüzüne çıkar; geleneksel hoş geldin törenini 
bile dünürlerinden esirgeyecek kadar katılaşır. Sultan’ın maddiyatçılığı, başlık parası olarak damadın 
sunduğu mütevazı imkânları reddedip bunun yerine çok değerli hayvanlar talep etmesiyle iyice belir-
ginleşir. Ancak onun bu gururu aslında kof ve kırılgandır. Kökötöy, Sultan’ın riyakârlığını herkesin önünde 
ifşa edip borcu bizzat ödediğinde, Sultan utanç altında ezilir. Sonunda, toplumsal itibarını korumak adına 
açgözlülüğünden geri adım atarak evliliğe razı olmak zorunda kalır. 

 
Önyargılı Sultan, yoksullaşmış insanlara karşı derin bir sınıf önyargısı ve küçümseme besler. 

Kızının düğün töreni için dünürleri geldiğinde, damadın babasız olması ve yeterli servete sahip olmaması 
nedeniyle onları usulünce karşılamayı reddeder. Evliliği kutsal bir bağ veya geleneksel bir birleşme olarak 
değil, kendi sosyal statüsünün bir vitrini olarak görür. Damadın soyuna hakaret edip misafirleri kapıda 
bekleterek, maddi başarıyı insan onurunun üstünde tuttuğunu gösterir. Sırf damadın ekonomik duru-
mundaki bozulma nedeniyle köklü bir anlaşmayı bozmaya kalkışması, onun seçkinci ve dışlayıcı dünya 
görüşünün en net kanıtıdır. 

 
Tamahkâr (Açgözlü) Sultan’ın açgözlülüğü, başlık parası konusundaki katı ve mantıksız talep-

lerinde kendini gösterir. Damat tarafının mali sıkıntı içinde olduğunu bildiği halde, koyun veya keçi gibi 
küçükbaş hayvanları kabul etmez; ısrarla at, deve ve sığır gibi yüksek değerli hayvanlar talep eder. 
Evliliği, kişisel kazancını en üst düzeye çıkaracak bir ticaret kapısı olarak kullanmaya çalışır ve karşı 
tarafın çaresizliğine en ufak bir empati duymaz. Bu maddiyatçı tavrı, kendi öz kızına bile en yüksek be-
dele satılacak bir meta gibi baktığını ortaya koyar. Anlaşmazlık boyunca tek motivasyonu, toplumsal 
huzuru bozmak pahasına servet edinmektir. 

 



Kof Gururlu Sultan, soylu bir yönetici edasıyla hareket etse de aslında karakteri tutarsız ve kırıl-
gan bir gurura dayanır. Kökötöy, onu herkesin içinde "basit bir kunduracı" olarak nitelendirip büyük bir bey 
gibi davranmasını alaya alarak bu riyakârlığı ifşa eder. Bu ağır hakaret, Sultan’ın otoritesinin sadece 
kendinden daha zayıf olanlara diş geçirebildiği sahte bir maske olduğunu gösterir. Kökötöy, başlık 
parasını kendi cebinden ödeyerek onu utandırdığında, Sultan’ın tüm o sahte görkemli duruşu yerle bir 
olur. Sonunda Kökötöy’ün şartlarını kabul etmesi, inandığı ilkelerden değil; toplumun alay konusu olmak-
tan ve itibarını tamamen kaybetmekten korktuğu içindir. 

 
TEMALAR 
 
Politika 

  
Güç: Hitabetin Kudreti / Zihinsel Direnişin Gücü 

 
Kökötöy novellasında güç; fiziksel kuvvetten ziyade, etkili hitabet ve zihinsel direnç üzerinden 

şekillenir. Geleneksel Kırgız toplumunda "çeçen" (usta hatip), yalnızca eğlendirici bir figür değil; aynı za-
manda yöneticileri denetleyen, adaletsizliği eleştiren ve töreyi hatırlatan ahlaki bir otoritedir. Kökötöy, bu 
kadim geleneğin en görkemli temsilcisidir. Manaplar gibi elit kesimler zenginlik ve askeri güce sahip olsa 
da; Kökötöy, elinden alınması imkânsız olan "söz" ve "bilgi" yoluyla bu gücü sorgular. 

Kökötöy’ün kudreti, "altın kulak" olarak adlandırılan olağanüstü dinleme ve öğrenme yeteneğin-
den gelir. Tarih, hukuk ve soy bilgilerini sadece dinleyerek belleğine kazır. Bu bilgi maddi bir varlık olma-
dığı için hiçbir güç ondan bu üstünlüğü gasp edemez; bu da ona kalıcı bir entelektüel egemenlik sağlar. 
Geleneksel hukuku ve kültürü yöneticiler kadar iyi bildiği için, onların haksız davranışlarını yine kendi 
değer sistemleri üzerinden eleştirerek onları savunmasız bırakır. Şiddet yerine akıl yürütmeyi, ahlaki 
eleştiriyi ve toplumsal ifşayı bir silah olarak kullanır. 

Mizah ve alay da onun direnişinin ayrılmaz bir parçasıdır. Kökötöy, korkuyu etkisiz hale getiren bir 
araç olarak espriyi kullanır. Çekilen acıyı mizaha dönüştürerek veya sahte otoriteleri alaya alarak yöneti-
cilerin halk üzerindeki psikolojik baskısını kırar. Böylece gülme eylemi, bir tür ruhsal korunma ve 
sarsılmaz bir direnç biçimine dönüşür. Novella, zihinsel bağımsızlığın ve dayatılan düşünceyi reddet-
menin, gerçek özgürlüğün temel taşı olduğunu vurgular. 

 
Örnek Sahne: Kökötöy, Baygazy’nin obasına vardığında; Baygazy onu aşağılamak, tehdit etmek 

ve toplumsal üstünlüğünü hissettirmek ister. Ona hakaretler yağdırarak, ölen bir atın değerinin Kökötöy’ün 
canından daha kıymetli olduğunu savunur. Ancak Kökötöy, bu saldırganlık karşısında vakur duruşunu 
bozmaz; şiddete başvurmak yerine mantığın dilini konuşur. Oraya bir misafir olarak geldiğini ve ko-
nukseverlik kurallarının çiğnendiğini hatırlatarak Baygazy’yi kendi töresiyle köşeye sıkıştırır. Ayrıca, 
kendisine verilecek bir zararın Baygazy’nin halk nezdindeki itibarını yerle bir edeceğini belirtir. Sözün 
gücü karşısında daha fazla direnemeyen Baygazy, sonunda yumuşar ve barış elini uzatmak zorunda 
kalır. 

 
Toplum 
 
Sınıflar: Sosyal Eşitsizlik / Sınıf Çatışması 

 
Kökötöy novellası, yoksul halk ile varlıklı göçebe elitler (manaplar) arasındaki derin uçurumu 

çarpıcı bir biçimde gözler önüne serer. Buradaki eşitsizlik sadece bireysel kader farkı değildir; Çarlık 
Rusyası’nın idari baskısı ile geleneksel göçebe hiyerarşisinin iç içe geçtiği sistematik bir sömürü düzenin-
in ürünüdür. Yoksullar, kolaylıkla gözden çıkarılabilecek bir iş gücü olarak görülürken; zenginler, nüfuzları 
ve sosyal bağlantıları sayesinde servetlerini ve ayrıcalıklarını korumaya devam ederler. 

Bu adaletsizliğin en acımasız örneği, "Kanlı Yol" bölümlerinde karşımıza çıkar. On beş yaşındaki 
Kökötöy’ün de aralarında bulunduğu yoksul çocuklar, yerel yöneticilerin emriyle yol yapımında zorla 
çalıştırılır. Açlık, yorgunluk ve hastalık pençesinde geçen bu ağır çalışma koşulları, çoğu zaman hazin 
ölümlerle sonuçlanır. Buna karşın varlıklı aileler, rüşvet veya nüfuzlarını kullanarak çocuklarını bu 
eziyetten kolayca kurtarırlar. Halkın bu yolları "kanlı yol" olarak adlandırması, bu rotaların yoksulların teri 
ve canı pahasına inşa edilmiş olmasındandır. 



Baygazy ve Sultan gibi karakterler, yoksulları birer insandan ziyade kendi emellerine hizmet eden 
birer araç olarak görürler. Baygazy’nin, açlıktan ölmek üzere olan bir ihtiyarın hayatı yerine kaybolan bir at 
için daha büyük bir öfke duyması, bu çarpık değer anlayışının kanıtıdır. Sultan ise evlilik bağını bile 
ekonomik bir pazarlığa indirger; yoksullaşmış bir aileyle akrabalık kurmayı kendi şanına yediremez. 

Bu karanlık düzen içinde Kökötöy, kimsesizlerin ve yoksulların gür sesi olur. Kendisine 
yakıştırılan "köle" kimliğini elinin tersiyle iter, ezilenlerin onurunu savunur ve sözün gücüyle adaletsizliğe 
meydan okur. Onun direnişi, yoksulların sadece birer mağdur olmadığını; aksine güçlü bir ahlaki bilince 
ve sarsıcı bir düşünsel direniş kapasitesine sahip olduklarını tüm dünyaya kanıtlar. 

 
Örnek Sahne: Yol yapımından sorumlu Köy Reisi, genç Kökötöy’e öküzün üzerinden inip yaya 

yürümesini emreder. Bu emir, sadece bir çalışma kuralı değil; aynı zamanda otoritesini kanıtlama amacı 
taşıyan aşağılayıcı bir güç gösterisidir. Ancak Kökötöy, sessizce boyun eğmek yerine ince bir espriyle 
karşılık verir. Onun bu nüktedan sözleri, ağır şartlar altında ezilen işçiler arasında bir anlık da olsa bir 
kahkaha tufanı koparır ve bir dayanışma ruhu yaratır. Fakat bu neşe kısa sürer; otoritesinin sarsıldığını 
gören Reis, öfkesini cezaya dönüştürür. Diğer işçiler bir ay sonra evlerine dönerken, Kökötöy üç ay daha 
ağır işlerde çalışmaya mahkûm edilir. Bu sahne, adaletsiz bir düzende en küçük bir itirazın bile nasıl ağır 
bedellerle karşılaştığını gösterirken; aynı zamanda mizahın baskıcı bir otorite karşısındaki sarsıcı gücünü 
de ortaya koyar. 

 
Kabilecilik ve Milli Birlik Arasındaki Çatışma 

 
Kökötöy novellasında kabilecilik; hem bir toplumsal aidiyet kaynağı hem de Kırgız toplumunu 

içten içe parçalayan bir güç olarak betimlenir. Geç Çarlık döneminde kabile ve boy bağları, insanların sta-
tü algısını, aidiyet duygusunu ve sosyal sorumluluklarını şekillendiren temel unsurdu. Ancak bu kimlikler, 
güçlerini korumak ve otoritelerini pekiştirmek isteyen manaplar ile yerel liderler tarafından sık sık manipüle 
ediliyor, bu da toplumun sinesindeki bölünmeleri daha da derinleştiriyordu. 

Bu parçalanma, özellikle "boluşluk" (volost) seçimlerinde tüm çıplaklığıyla gün yüzüne çıkıyordu. 
Rakip kabile liderleri; rüşvet, toplumsal aşağılama ve siyasi manevralar yoluyla idari makamları ele 
geçirmeye çalışırken, bu amansız rekabet kimi zaman kanlı çatışmalara kadar varıyordu. Neticede, kabile 
çıkarları çoğu zaman ortak iyiliğin önüne geçiyor, bu da Kırgız halkının toplumsal dokusunu ve dayanışma 
gücünü zayıflatıyordu. 

Kökötöy, bu karmaşanın ortasında vahdetin ve ortak sorumluluk bilincinin sarsılmaz bir savunu-
cusu olarak yükselir. Bir kabilenin diğerinden fıtri olarak üstün olduğu inancına meydan okur ve soy 
kütüğü üzerinden ilahi bir ayrıcalık iddia edenleri sertçe eleştirir. Kökötöy’e göre bir bireyin değeri, 
mensup olduğu boyla değil, karakteri ve amelleriyle ölçülür. O, iç çekişmelerin Kırgız halkını sömürgeci 
Çarlık idaresinin baskıları karşısında daha savunmasız ve zayıf bıraktığını ısrarla savunur. 

Onun birlik çağrısı, temel bir eşitlik anlayışına dayanır. Kökötöy, kabile reislerine her fırsatta ortak 
bir kökten geldiklerini ve kolektif esenliğin yerel çekişmelerden çok daha hayati olduğunu hatırlatır. Bu 
mesaj, 1916 İsyanı (Ürkün) sırasında trajik bir önem kazanır. Katliamlar ve Çin’e doğru süren o dehşetli 
zorunlu göç karşısında, eski kabile kavgaları ortak bir trajedi içinde anlamını yitirir. Novella, Kökötöy’ün 
sözleri ve eylemleri aracılığıyla dayanışmanın, karşılıklı korunmanın ve adaletin önemini vurgular. 
Nihayetinde, milli birliği Kırgız halkının bekası ve onuru için vazgeçilmez bir zorunluluk olarak sunar. 

 
Örnek Sahne: Issık-Köl bölgesindeki büyük bir kurultayda Baygazy ve Sarıbağış boyunun ileri 

gelenleri, Bugu kabilesini yönetimden dışlamak amacıyla onları toplum önünde alaya alırlar. Birçok kişinin 
sessiz kaldığı o gergin anda Kökötöy ayağa kalkar. Hiçbir kabilenin Tanrı tarafından diğerlerine üstün 
kılınmadığını savunarak asalet iddiasını reddeder. Hakaretlere hakaretle karşılık vermek yerine; mantık 
ve belâgatle halkının onurunu müdafaa eder. Onun bu cesareti ve bilgeliği, meclistekilerin takdirini ka-
zanırken onu toplumun en gür ve etkili seslerinden biri haline getirir. 

 
Etik Değerler:  

 
İnsan Onuru / Karakter Metaneti 

 
Kökötöy novellasında öz saygı ve ahlaki erdemler; maddi zenginliğe, toplumsal hiyerarşiye veya 

ailevi mirasa bağlı olmayan, insanın kendi özünde taşıdığı değerler olarak betimlenir. Eser, bir bireyin asıl 



kıymetinin sahip olduğu mülklerde değil, sergilediği tavır ve eylemlerde saklı olduğunu savunur. Yoksul bir 
çevrede yetişmesine ve ömrünün büyük kısmını çobanlık yaparak geçirmesine rağmen Kökötöy, kendisini 
kimseden dûn görmez. Seçkinlerin, sömürü düzenini haklı çıkarmak için kullandığı "köle" yaftasını her 
fırsatta reddederek; onurlu bir duruşun her türlü unvandan üstün olduğunu yaşamıyla kanıtlar. 

Novella, ahlaki dürüstlüğün önemine de derin bir vurgu yapar. Kökötöy’e göre bir insanın gerçek 
çehresi, ancak çetin sınanma anlarında ortaya çıkar. Sadakat, doğruluk ve kadirşinaslık, onun yaşamı 
boyunca rehber edindiği ilkelerdir. Başkalarına yardım eli uzatırken kendi çıkarlarını bir kenara iten 
Kökötöy'ün toplumdaki itibarı; güçten değil, hakkaniyet ve şefkatten beslenir. Onun etik anlayışının bir 
diğer hayati sütunu ise vefadır. İnsan ilişkilerini karşılıklı sorumluluk üzerine inşa eden Kökötöy için, dar 
gününde yanında olanları unutmak, bir karakter zafiyeti ve vicdani bir çöküştür. 

1916 yılındaki trajik göç (Ürkün) sırasında dahi Kökötöy, kişisel bekasını bir kenara bırakıp 
halkının selametini gözetir. Ölümle burun buruna geldiği hastalık anlarında dahi kendi ızdırabına değil, 
toplumunun geleceğine odaklanır. Onun en büyük endişesi yok olup gitmek değil, ardında bıraktığı toplu-
luğu rehbersiz ve savunmasız görmektir. Kökötöy’ün yaşam öyküsü, insanlık onurunun ancak tutarlı bir 
etik duruşla korunabileceğini gösterir. Makam ve servet geçicidir; fakat merhamet ve adalete olan 
sarsılmaz bağlılık, bir insanın kalıcı değerini belirleyen yegâne ölçüttür. 

 
Örnek Sahne: Ahlaki tutarlılığın en çarpıcı örneklerinden biri, Kökötöy’ün Uzun’u ziyaretidir. Uzun, 

vaktiyle en muhtaç anında Kökötöy’ün atını vererek hayatını kurtardığı adamdır. Yıllar geçip Uzun varlığa 
kavuştuğunda, kendisine vaktiyle el uzatan dostuna karşı soğuk ve ilgisiz davranır. Bu vefasızlık karşısın-
da Kökötöy, ona geçmişteki zor günlerini ve gördüğü iyiliği hatırlatır. Bu yüzleşmeyle utanca boğulan Uz-
un; minnet ve sadakat duygusu taşımayan bir başarının aslında ne kadar kof olduğunu idrak eder. Bu 
sahne, novellanın "geçmişteki iyiliği unutmamanın en temel insani vazife olduğu" mesajını güçlü bir şekil-
de verir. 

 
 


