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Genel Bakış 

 Ağaoğlu’nun Türk romanında farklı bir pencere açtığı ve “oda-roman” olarak nitelendirdiği Ruh 
Üşümesi adlı eseri 1990 yılında Viyana’da kaleme alınmış ve 1991 yılında kitap halinde 
yayımlanmıştır. Türk edebiyatının ilk erotik romanı olma unvanını elinde bulunduran roman 
Ağaoğlu’nun hacim bakımından en küçük romanıdır. Ruh Üşümesi toplamda dokuz bölümden 
oluşmaktadır. Bu bölümlerin başlıklarıysa şöyledir: Karşılaşma, Tınılar, Dokunuşlar, Gezintiler, Geçiş, 
Deniz Mağaralarında Uğultular, Çapraz Dalışlar, Ayrılış ya da Buluşma ve Epilog Incompiuta. Eserin 
ilk baskıları Yapı Kredi Yayınları tarafından yapıldıktan sonra Oğlak Yayınları 1996 yılında eserin 
yedinci baskısını yapmıştır. Daha sonra eser 1996 yılına kadar yeniden Yapı Kredi Yayınları 
tarafından basılmaya devam etmiştir. Eserin ana izleğini oluşturan cinsellik, Türk edebiyatında daha 
önce böylesine derinlemesine bir şekilde hiç işlenmemiştir. Dolayısıyla Ağaoğlu’nun kaleme almış 
olduğu Ruh Üşümesi adlı kısa romanı birçok eleştirmen tarafından tenkit edilmiştir. Fakat Ağaoğlu’nun 
Ruh Üşümesi adlı eserinde cinsellik temi salt anlamıyla irdelenmez. Ruh Üşümesi’nde cinsellik izleği 
psikolojik yönleriyle olduğu gibi toplumsal unsurlarıyla da müellif tarafından irdelenmiştir. Eserin 
kurgusunu oluşturan olay örgüsünde düş ve gerçeklik birbiriyle tamamen karışmıştır. Anlatıyı oluşturan 
olayların hangilerinin düş ya da hangilerinin gerçek olduğunu ayırt etmek ancak okur tarafından 
yapılacak dikkatli bir okumayla mümkün olabilir. Kamuran Eronat, 2004 yılında kabul edilmiş olan 
doktora tezinde eserin muhtevasıyla ilgili şu ifadeleri kullanmıştır (2004, 256); “(…) ruhun üşümesi 
eksik olan bazı duyguların yoksunluğunu, sağlıksız hayat düzeneğinin bir anlamda kaçınılmaz 
sonucunu lanse etmektedir. Nitekim romanda mevcut olan bazı duyguların yanlış beslenmesi 
sonucunda beliren olumsuzlukların gösterilmesi, mevcut toplum yapılanmasının aksaklığını 
göstermektedir. Eserde içinde yaşadığımız toplumun özellikle cinsellik yönünden hakim olduğu disiplin 
yanlışlarının sonucunda, bu ismin mevcut durumu özetlediği dikkatlerden kaçmamaktadır”. 

Özet 

“Karşılaşma” ile başlayan romanda kalabalık bir lokantada yer olmaması üzerine bir kadın ile 
adamın aynı masada oturması konu edilir. Fakat bu masada bir kadınla adamdan fazlası anlatılır. 
Hayallerinde süt mavisi bir otel odasında sevişen isimsiz iki karakter, aralarındaki ruhsal doyumla 
gerçek cinselliği yaşadıklarını düşünürler. Çoğu zaman klişe bir takım problemlerle sevişmeleri 
bölünen çift, toplumda kadın ve erkeğin bir türlü mutlu sona haiz olmadığını göstermeye çalışıyor. 
Kadın’ın yalnız hissetmesinden ötürü yaşadığı ruh üşümesi aslında hayatın ta kendisini ortaya 
çıkarıyor. Kadın’ın boşanmasından yıllar sonra adamla doyuma ulaşacak noktada hayallerinde bile 
durması ve adamında kadın ile kendi arasındaki ilişkiyi denizkestanelerine benzetmesi, gerçek 
birleşmenin her iki taraf için de olmadığı, yaşanmış tensel tatminsizlikleri, iç konuşmaları boyunca 
devam eder. Her ikisinin de heyecanla birbirinden adım beklediği belki bir cinsel çekim yaşadığı 
yemekte kadının yediği tavuğu acı bulması ve adama başka bir yemek sipariş etmesini önermesi gibi 
klasik birkaç diyalogdan öte gitmeyen konuşmaları kadının son içkisini de içip lokantadan ayrılması ile 
sona erer. Birbirlerini gizlice süzen Kadın ve Adam adlı iki karakter geçmişte yaşamış oldukları hayal 
kırıkları ve tatminsizlikler nedeniyle neredeyse tamamen kendi içlerine kapanmış ve kendi düş 
dünyalarına hapsolmuşlardır. Birbirleriyle ilgili cinsel içerikli düşler kuran iki karakter, bu hayalleri kendi 
geçmişlerinin, toplumsal olayların ve psikolojik durumlarının süzgecinden geçirirler. Eserdeki ana 
karakter olan Kadın, Adam’la ilgili kurduğu cinsel hayallerde sürekli olarak keskin sapmalar yaşar. 
Kendilerini denizin dibinde hareketsiz bir şekilde duran denizkestanelerine benzeten karakterler 
yaşadıkları yalnızlıktan, bunalımdan, hayal kırıklıklarından ve tatminsizliklerden cinsellik yoluyla 
kurtarmaya çalışırlar. Eseri oluşturan her bölüm eşsüremsel bir düzlemde ilerler fakat karakterlerin 
çoğu zaman düş kurmalarından dolayı zamansal sapmalar oldukça fazladır. Kendi geçmişlerinden ve 
başka karakterler üzerinden anlatılan olaylar ve durumlar aracılığıyla aslında toplumun içinde 
bulunduğu hal okura hissettirilir ve yazar topluma yönelik dolaylı yoldan bazı eleştiriler getirir. Bir saat 



süresince aynı masayı paylaşmış olan ikili eserin sonunda diyaloğa girer ancak birbirlerinden ayrılırlar. 
İkilinin, yaşanan platonik ilişkiyi daha ileri götürmemelerinin nedeni geçmişte yaşanmış olan derin 
hayal kırıklıklarıdır.   

Kişiler 

Kadın  Anlatının başkarakteri olan Kadın “Eli yüzü düzgünce; okumuş yazmış belli. Bakıyor. 
Yaşı belirsiz. Ancak, dışarda tek başına yemek yiyebilecek kadar yaşlı, cesur ve özgür” (Ağaoğlu 
1994, 5). Lokantadaki bir masaya oturmuş olan yaşlıca kadının ayaklarının dibinde bir bavul 
bulunmaktadır. Kadın karakterin başka bir yerden geldiği ve seyahat halinde olduğu bellidir. Oturduğu 
masayı Adam’la paylaşmak zorunda kalmış olan Kadın lokantanın camındaki yansımasından onu 
dikizler. Zihninde Adam’la ilgili cinsel fanteziler kuran Kadın geçmişte yaşamış olduğu ilişkilerin de 
muhakemesini yapar. Yaşamış olduğu hayal kırıklıkları ve tatminsizlikler yüzünden tamamen içine 
kapanmıştır. Karşısındaki Adam’ın martini zeytini yiyiş şeklinden tahrik olan Kadın, onun da kendisiyle 
ilgili cinsel içerikli hayaller kurduğunu fark eder. Kadın karakter, aynı masayı paylaştığı Adam’la Ekim 
ayının mavi ışıklarının aydınlattığı bir otel odasında birlikte olduğunu düşünür. Fakat bu sırada kendi 
geçmişinin muhakemesini de yapar.  

Adam  Lokantaya tek başına gelmesinden ve kadın hakkındaki düşüncelerinden dolayı 
gerçek sevgiyi bulamamış olduğu anlaşılan adam oldukça yalnızdır. Kadını kaçamak bakışlarla sürekli 
süzen adam oldukça irdeleyen, sorgulayıcı bir yapıdadır. Erkek olmanın verdiği ataerkil baskının 
etkisiyle kadının garsonla konuşmasına gerilen adam, aynı zamanda tanımadığı bir kadınla 
sosyalleşemeyecek kadar da çekingen bir yapıya sahiptir. Klasik sevişmelerin dışında tutkulu aşkı 
benliğinde arayan adam cinsel açıdan arzulu olduğu kadar hayal dünyası da bu manada yeterli 
derecede geniştir. Kadın’ın kendisine bademli tavuğun acı olduğunu söylemesi üzerine martini içmeye 
başlar. Utangaç ve çekingen bir ruh haliyle Kadın’ı gizlice gözleriyle süzen Adam onun çenesinin 
altındaki çukurdan cinsel bir haz duyar. Bir otel odasında Kadın’la birlikte olduğunu düşünen Adam 
kendisini tamamen cinsel isteklerine ve beklentilerine kaptırır. Yaşça Kadın’dan daha genç olmasından 
dolayı onun geçmişiyle ilgili detaylı bilgi verilmez. “Soğukkanlı, kolay irkilmeyen, kolay umutlanmayan 
ve kolay yok olmayan bir adam. Kendi suyunun içindeyken” (Ağaoğlu 1994, 5). 

Öykü 

Kadın’la Adam’ın Birbirlerine Yönelik İlk İzlenimleri  Ekim ayında ayağının dibinde duran 
çantadan yolculuk yaptığı anlaşılan yaşlıca bir kadınla Adam, bulundukları lokantada aynı masayı 
paylaşmak zorunda kalırlar. Bademli tavuk sipariş etmiş olan Kadın Adam'a yemeğin çok acı olduğunu 
ve kendisine başka bir yemek sipariş etmesini tavsiye eder. Fakat ardından Adam'ın acıyı 
sevebileceğini düşünen Kadın tercihi ona bırakır. Adam'la Kadın birbirlerini gizlice gözlemlerler. İkilinin 
yaşamış oldukları ilişkiler, yalnızlıkları ve toplumun yaşadığı olumsuz gelişmeler onların bir 
denizkestanesi gibi kendi içlerine kapanmalarına sebep olmuştur. Kadın'la Adam birbirlerinin ellerini ve 
yemek yiyişlerini gözlemlerler. Yemek yemeyi sürdüren Kadın'ın küçük kırmızı diliyle belirli aralıklarla 
dudaklarını yaladığı görülür. Birbirleri hakkında dış görünüşlere bakarak edindikleri ilk izlenimleri 
düşünen karakterler yavaş yavaş şehvet duygusuna kapılırlar. Gençlik çağlarında Adam şef garson 
olmayı hayal etmişken Kadın güzellik kraliçesi ya da buz pateni kraliçesi olmayı hayal etmiştir. Zira her 
insan başkaları tarafından takdir edilmeyi ve sıra dışı olmayı istemektedir. Gelecekte ne olmak 
istediğini düşünmüş olan Adam babasına, fareli köyün kavalcısı olmak istediğini söylemiştir. 
Kadın'ınsa, düşlemiş olduğu kraliçelikler yerine bademciğini aldırmış olduğu için adı bademcik 
kraliçesine çıkmıştır. Yaşamış oldukları hayal kırıklıkları ironik bir üslupla anlatıcı tarafından dile 
getirilir. Lokantanın tabakları, kolonları ve garsonları karakterlerin izlenimleri ışığında betimlenir. 
Garsonlar müşterilere karşı oldukça naziktirler. Garsonlardan biri Adam'ı Kadın'ın masasına oturtmak 
ister ve Kadın Adam'ın kendisine eşlik etmesine müsaade eder. Adam'ı gözleyerek derin düşüncelere 
dalan Kadın, onun yemek yedikten sonra nereye gideceğini tahmin etmeye çalışır. Tahminleri parti il 
merkezi, üniversite, duruşma ve mezarlıktır.  

Mimarlık Öğrencisiyle Öğretim Üyesinin İlişkisi Ardından Mezecinin Önünde Buluşma başlıklı 
bir ara bölüme geçilir. Mezecinin önünde beklemekte olan blucinli genç kıza orta yaşlı kıvırcık saçlı bir 
adam arabasından korna çalar. Mimarlık öğrencisi olan genç kızı arabasına alan profesör onu evine 
götürür. Fakat apartman kapısının önünde bir öğrencisini ve kapıcıyı gören adam genç kızı bakkalın 
önünde bıraktıktan sonra evine girer. Etrafı toparlayan ve bir kadının kilotlu çorabını yatağın altına 
gizleyen adam, kısa bir süre sonra genç kızı eve alır. Aynı anda soyunmaya başlayan ikili birbirlerine 



kur yaptıktan sonra sevişmeye başlar. Sevişme sırasında birbirlerine şakalar yaparlar. Adam genç kıza 
evlendikleri zaman ciddi bir şekilde sevişebileceklerini söyler. Genç kız adamın bu söylemine 
gülümseyerek karşılık verir. Ardından adam genç kızı arabasıyla heykelin önünde bırakır. Birbirleriyle 
evlenme hayali kuruyor olsalar da birbirlerine tam olarak güvenmedikleri görülür.  

Kadın’la Adam’ın Birbirlerini Gözlemlemeleri  Ayaklarının dibinde bir çanta olan Kadın'ın 
başka bir yerden geldiği bellidir. Minik kırmızı diliyle dudaklarını yalayan Kadın Adam'a şehvetle 
bakmaktadır. Chopin'in 2 Numaralı La Minör Prelüd'ünün çaldığı duyulur. Müzikle birlikte iki karakter 
arasında bir duygu durumu değişikliği gözlemlenir. Birbirlerini gözleriyle süzmekte olan ikili cinselliğe 
yönelik düşüncelere ve hayallere kapılırlar. Hocayla öğrencisi arasındaki ilişkiyi düşünen Kadın, 
yaşanan ilişkiyi muhteva bakımında irdeler. Scarlotti sonatlarından birinin çalmasını ümit ederler.  
Kadın'la Adam bademli tavuğun acı olmasından dolayı yemek yemekten vazgeçerler ve martini 
içmeye başlarlar. Birbirlerini gözlemlemeye devam eden iki karakter Erotik Hayatımız sergisinin 
tablolarına bakarlar. Aslında gördükleri kendi cinsel hayatları ve hayal kırıklıklarıdır.  

Delikanlıyla Genç Kızın Birlikteliği  Tınılar adlı bölümde taşlı ve tuğlarla dolu bir arsanın 
ortasında genç kızla delikanlının durdukları görülür. İnşaat yığınlarının ortasında gün batımını izlerken 
omuz omuza durmaktadırlar. Kız, geçmişte bulundukları yerde vals, tango, rondo oynadıklarını ve 
yakınlarda bir köy olduğunu hatırlar. Delikanlı, gece vakitlerinde kalkacak olan trenle ayrılacaktır. 
Bundan dolayı aşıklar ayrılık duygusunun ağırlığını yoğun bir şekilde hissederler. Şimdiki zamanın 
değerini bilen kız delikanlıyı öper ve onunla yakınlaşarak benliğindeki üşümeyi gidermek ister. Fakat 
sevgililerin öpüşmesi beklenenin aksine ruh üşümesini daha da arttırır. Birbirlerine dayanışmacı 
hislerle bağlı olan sevgililer yakın gelecekte yeniden buluşacakları konusunda umutlulardır. Oturdukları 
masada birbirlerini süzen ve derin düşüncelere dalan Kadın'la Adam birbirlerinin yaşlı ve genç 
tavırlarını gözlemlerler. Adam'la Kadın sipariş ettikleri martinilerini karşılıklı yudumlarlar. Ardından 
Kadın garsondan bir martini daha ister. Fakat hiçbir garsonun onun sesini duymaması üzerine Adam 
sahiplenme duygusuna kapılarak garsonlara içten içe sinirlenmeye başlar. Fakat Adam'ın hiçbir şey 
söylememesi üzerine onun tarafından sahiplenilmediğini düşünen Kadın bundan hoşlanır. Kadın 
Adam'ın gereksiz sorumluluklar almayacak kadar mantıklı olduğunu düşünür. Adam'ın 
gülümsemesinde bir Osmanlılık sezinleyen Kadın, Chopin yerine Dede Efendi'nin Sultanı Yegah II. 
Bestesi'nden bir parçanın çaldığını duymaya başlar. Kadın, mezecinin önünde profesörüyle buluşan 
genç kızın yaşadığı gizli aşktan duyduğu utancı düşünür. Ardından inşaat yığınları içinde kızın 
delikanlıya ulaşmak istediğini ve kızın delikanlıya ulaşamadan ayrılmak istemediğini düşünür. Bunun 
üzerine iki sevgili otların arasında sevişmeye başlarlar. Fakat bir süre sonra kız delikanlıyı engeller.  
 
Uzay Bilginiyle Kadın  Ardından bir uzay bilginiyle bir kadının otelde yaşadıkları sevişme 
sahneleri detaylı bir biçimde anlatılır. Şehvet duygusu neredeyse bütün yönleriyle okura hissettirilir. 
Kadın'ın bazı söylemlerinden bahsi geçen olayları kendisinin yaşamış olduğu düşünülebilir. Yaşanan 
her cinsel deneyimin sonucu hayal kırıklığı olmuştur.  

Kadın’la Adam’ın Cinsel Fantezileri ve Köydeki Genç Çift  Dokunuşlar adlı bölümde 
Adam, düşler kuran Kadın'a içkisinin soğuduğunu söyler. Adam'ın uyarısı üzerine Kadın gerçek hayata 
geri döner fakat düşle gerçek birbirine tamamen karışmıştır. Satie'den bir parça dinlemek isteyen 
Kadın onun bestelerinin duygularına tercüman olacağını düşünür. Ardından delikanlıyla uzay bilgininin 
bir tren yolculuğunda oldukları görülür. Uzay bilgini oldukça rahat ve kendinden emin görünürken 
delikanlı sevgilisini geride bırakmaktan ve bir daha geri dönemeyecek olmaktan üzüntü duyar. 
Ardından Adam'ın Kadın'la ilgili cinsel fanteziler düşlediği ve onunla birlikte olmak istediği görülür. 
Adam Kadın'ın cinsel olarak ne istediğini düşünür ve onu cinsel olarak tatmin edip edemeyeceğinden 
şüphe eder. Adam, hayatı boyunca yaşamış olduğu acıları, rutini ve hayal kırıklıklarını sorgular. Adam 
hayatını şüphe etmeden doyasıya yaşamak istemektedir. Garson Adam'a ne yemek istediğine karar 
verip vermediğini sorar. Adam'ı dalgın ve çekingen bir halde gören Kadın onu rahatsız ettiğini 
düşünmeye başlar ve Adam'a bu düşüncesini dile getirir. Kadın'ın kendisine ilgi gösterdiğini gören 
Adam Kadın tarafından arzu edildiğini düşünür. Ardından genç bir kadınla eşinin eski bir köy 
kahvesinin üst katında kaldıkları görülür. Çiftin evli olup olmadığını düşünen yerliler onların evli 
olmadıkları düşüncesine kapılırlar. Yerliler çifti rahatsız eder ve namus bekçiliği yapan bir jandarma 
adamın mavi çakmağını alarak vatana olan hizmetini hatırlayacağı bir anıya sahip olmuş olur. Kadın 
adamla olan ilişkisini sorgulamaya başlar ve aslında kendisini sahiplenecek biriyle, özellikle mavi 
çakmağı alan kişiyle, birlikte olmak istediğini fark eder. Kadın Adam'ın martininin içindeki zeytini 
dudaklarında gezdirdiğini ve çenesinin altındaki çukurdan öpülmek istendiğini fark eder. Adam'ın 
martinisinin yenilenmesini isteyen Kadın onun eline dokunur. Bu hamlesinin üzerine Kadın Adam 



tarafından niyetinin anlaşıldığını düşünür. Kadın, arzularını dile getirmesi sonucunda Adam'ın nasıl 
tepki vereceğini ve kendisinin de cinsel olarak istenilip istenilmediğini düşünür.  

Kadın’la Adam’ın Birbirlerini Arzulamaları  Gezintiler adlı bölümde; Ekim ayının mavi 
ışıklarının aydınlattığı bir otel odasında Kadın'la Adam birlikte seviştiklerini hayal ederler. Kadın 
Adam'a eline dokunması için izin verir. İkili soyunmaya ve birbirlerini öpmeye başlar. Adam Kadın'ın 
çenesinin altındaki çukurdan yavaşça öper. Ardından gerçek zamana geri dönülür ve lokantada 
bulunan iki çocuğun yarış halinde erik yedikleri görülür. İçlerinden biri en büyük eriği sona saklar. Diğer 
çocuk tabağındaki en büyük eriği sona saklamadığı için pişman olur. Ardından bir kadınla sevişmekte 
olan adamın evdeki kedileri takıntı haline getirdiği görülür. Adam, penisinin kediler tarafından 
koparılmasından endişe etmektedir. Yaylı sazların duyulduğu anda Adam Kadın'a müziği sevip 
sevmediğini sormayı düşünür. Adam Kadın'la yakınlaşmaya can atmaktadır. Ardından Kadın'la 
arasına girebilecek şeyleri düşünen Adam, annesini bile ortadan kaldırmayı ve bütün engelleri yok 
etmeyi düşünür. İkilinin birbirlerine olan dokunuşları denizkestanelerinin üzerindeki yosunların 
birbirlerine sürtünmelerine benzetilir. Adam Kadın'ı soyduğunu ve onun göğüslerine dokunup 
öptüğünü hayal eder. Lokanta camının yansımasından Adam'ı izleyen Kadın da onunla seviştiğini 
düşünmektedir. İki karakter de bütün olmaya, birleşmeye ve tutku dolu hazlar yaşamaya aç olan yalnız 
karakterlerdir.  

Bunalımlardan Cinsellikle Kurtulmaya Çalışan İkili  Geçiş adı verilen bölümde; lokantada 
çalan telefonun sesine kulak kabartan ikili evli bir çifti düşünmeye başlar. Hayal edilen çiftin dört 
çocuğu bulunmaktadır ve kızları hapistedir. Ailenin altı üyesi aynı odada yatmaktadır ve ebeveynler ön 
sevişme aşamasındadırlar. Evli çift, uzun süredir birlikte olmalarına rağmen birbirlerini artık fark 
edememektedirler. Genç koca genç eşiyle birlikte olmak ve onunla yakınlaşmak ister. Fakat ailesi 
tarafından gördüğü saygı ve almış olduğu sorumluluklar genç kocayı katılaştırmıştır. Ardından Adam'la 
Kadın'ın yeniden birbirlerini sevişirken düşündükleri görülür. İkili sürekli olarak birbirini tartar ve 
birbirleriyle ilgili düş kurarlar. Dünyanın her geçen gün değiştiğini fark eden Adam, bir savaş 
muhabirinin nasıl sevişebildiğini düşünür. Cinsel ilişki sırasında yaşanan hazzın ardından ölümün 
gerçekleştiği fikrine kapılır. Kadın'la Adam, dünyanın kuzeyiyle güneyinin değiştiğini ve dünyanın 
çekirdeğinin soğuduğunu düşünmektedirler. Kadın Adam'a, savaş sırasında öldürülen çocuklardan ve 
trajik hayatının film yapılmasını isteyen bir kadından bahseder. Bu sırada ikili soyunmaya başlar, 
birbirlerine dokunur ve ardından sevişirler. Kadın'la Adam yaşadıkları bunalımlardan sevişerek 
kurtulmaya çalışırlar. Garsonun şarap getirmesi üzerine iki karakter de düşlerinden uyanırlar. 

Düş Fırtınası  Deniz Mağaralarında Uğultular başlığı verilen bölümde; mavi ışıklarla dolu bir 
odada Kadın Adam'a ölen çocukları ve mağaralarda gizlenen insanları anlatır. Dayanışma ruhu 
sayesinde mağaralarda gizlenen insanlar hayatta kalmayı başarmışlardır. Zira mağaradakiler her 
şeylerini paylaşmışlardır. Özellikle çocuk sahibi olan anneler çocuklarına bakmaktan yoruldukları 
zaman başka kadınlar onlarla ilgilenmişlerdir. Köydeki genç kadın jandarmalarla yaşanan olayı ve 
toplum baskısının etkilerini düşünür. Kedileriyle yaşayan bir kadınla birlikte olan adam, penisinin 
koparılmasından ve onu kaybetmekten endişe eder. Yatak çarşafının üzerindeki kelebek ve diğer 
desenler karakterlere bazı çağrışımlarda bulunur. Bir tren kazası sonucunda karla kaplı bir arazide 
mahsur kalmış olan çift kurtarılmayı beklemektedir. Kadın, ayağı kırılmış olan adamı ısıtmaya 
çalışmaktadır. Birbirlerini ısıtmak için çeşitli girişimlerde bulunan çift en sonunda sevişmeye başlar. 
Kadın, bahsi geçen kadın karakterler arasından hangisi olduğunu düşünür. Kadın'la Adam'ın karşılıklı 
bir düş fırtınası içinde oldukları görülür.  

Kadın’ın Ruhunun Üşümesi Mavi ışıkların aydınlattığı otel odasında Kadın'la Adam yan yana 
uzanmaktadır ve Adam'ın göğsüne başını yaslamış olan Kadın görmüş olduğu bir düşü anlatmaya 
başlar. Hastalıktan dolayı öldüğünü ve asker desenli bir battaniyeyle gömüldüğünü gören Kadın erkeği 
tarafından kurtarılmayı istemektedir. Erkek Kadın'a geri gelip onu kurtaracağını söyler. Fakat Kadın 
uzun bir süre erkeğinin gelmesini beklemiş olsa da onu kurtarmaya hiç kimse gelmemiştir. Toprağın 
üzerini kar örtmüştür ve Kadın üşümektedir. Yalnızlığın ve çaresizliğin bir tür ölüm olduğunu düşünen 
Kadın Adam'a içini döktükçe ona daha fazla sokulur. İnsanların birbirlerine olan sorumsuzluğundan 
bıkmış olan Kadın hiç kimseye güvenmemeye ve hiçbir şeye inanmamaya başlamıştır. Yatağın 
üzerinde birbirlerine iyice sokulmuş olan Adam'la Kadın zaman ilerledikçe ve kendilerini daha fazla 
anlattıkça üşümeye başlarlar. Pencerenin dışında görünen şehir onlara her an yıkılabilecek ya da 
ezilebilecek bir karton gibi görünür.  



Kadın’ın Geçmişte Yaşadığı Hayal Kırıklıkları  Çapraz Dalışlar başlıklı bölümde; Kadın'la 
Adam'ın otel odasında koyun koyuna yatmaya devam ettikleri görülür. Kadın, mağaradan kurtulan ve 
kendisini kurtaran Adam'a teşekkür eder. Odadaki pencerelerden birinin açık olduğunu düşünen iki 
karakter üşümeye devam etmektedirler. Ancak yaşanan üşüme fiziksel olmaktan ziyade psikolojiktir. 
Kadın, düşünde terk edildiği ve hiçbir zaman tam olarak anlaşılamadığı eşinden bahseder. Evlilik yıl 
dönümlerinden birinde kendisine çocuk gibi davranıldığını hissetmiş olan Kadın eşine sitem eder. 
Ardından cinsellik üzerinde durulur ve gençlerin cinsellikle ilgili neler düşündüklerinden bahsedilir. 
Kadın, bazı kadınların orgazmın bedenin dışında yaşandığını inandıklarını düşünmektedir. Bazı 
kadınların cinsellikten oldukça uzak ve cinsel hazların yabancısı olduklarını düşünür. Her konuda 
hayal kırıklığına uğramış olan Kadın hiçbir şeye inanmamaya başlamıştır. Fakat gençlerin cinselliğe 
olan ilgisini ve onların bu konu üzerine edinmiş oldukları bilgileri şaşkınlıkla karşılar. Kartona 
benzetilen şehirde yaşayan insanlar güvensizlik ve inançsızlık içindedir. Kadın'la Adam birbirlerine 
dokunmaya ve birbirlerini öpmeye devam ederler. Fakat ikili arasında yaşanan ilişki, iki karakter 
arasında kimi zaman farklı kimi zamansa benzer duyguların ortaya çıkmasına sebep olur. Geçmişte 
yaşamış olduğu hayal kırıklıklarını yeniden yaşamak istemeyen Kadın Adam'a karşı temkinlidir. Fakat 
diğer yandan Kadın arzularına engel olamamaktadır. Mağaradan kurtarılan çocuklar ve delikanlının 
bindiği trenin peşinden koşan genç kız düşünülür. İçinde bulundukları durum yosunlu kayalara tutunan 
denizkestanelerine benzetilir. İki karakter bedensel olarak tamamen birleşmiş olmalarına rağmen ruh 
üşümeleri devam etmektedir.  

Kadın’ın Boşanması ve Kadın’la Adam’ın Yakınlaşmaları Ayrılış ya da Buluşma başlığını 
taşıyan bölümde; garson Kadın'a, ikinci martinisini içtiği için şarap getirmediğini söyler. Garsonun 
uyarısı üzerine gerçek hayata geri dönen Kadın, ikinci martinisini içtiğini fark etmemiştir. Kadın 
Adam'ın ayaklarının dibinde bir bavul olup olmadığını kontrol eder. Zira onun da kendisi gibi bir yolcu 
olabileceğini düşünür. Kadın Adam'ın evli ve çocuklarının olup olmadığını merak eder. Kadın Adam'ın 
bir oğlu olduğunu ve asistanlık yapan bir kızı olduğunu düşünür. Hemen ardından bu düşüncesinden 
vazgeçip Adam'ın da kendisi gibi yalnız olduğunu düşünür. Kadın Adam'a yemeğine engel olup 
olmadığını sorar. Adam Kadın’a hangi yemeğe engel olduğunu ve çalan şarkının adını sorar. Kadın'ın 
ellerine dokunduğunu ve onu çene altındaki çukurdan öptüğünü düşünen Adam'ı Kadın fark eder. 
Birbirlerinden gözlerini kaçırırlar ve utangaçtırlar. Uzun zamandır camdaki yansımalarından birbirlerini 
dikizlemektedirler. Kadın, ayrıldığı çocuklarını ve eşini düşünür. Bu düşünce ona soğuyan yerküre 
çekirdeğini ve boşanma sayılarının gün geçtikçe arttığını hatırlatır. Memelerinin eskisi gibi diri ve sert 
olmadığını düşünen Kadın kocasına göğüsleriyle birlikte gideceğini söyler. Fakat kocasına isterse 
memelerini bırakabileceğini dile getirir. Koca Kadın'a kendisi olmadan memelerini ne yapacağını sorar. 
Kadın kocasına memelerinin karşılığında evdeki eşyaları alabileceğini söyler. Ardından yeniden 
garson gelir ve Kadın'ın bardağına şampanya doldurur. Derin düşünceler içinde olan Adam'a ne 
yiyeceğine karar verip vermediği sorulur. Adam garsona esprili bir şekilde bademli tavuk haricinde her 
şeyi yiyebileceğini ve Kadın gibi beyaz şampanya içmek istediğini söyler. Bunun üzerine ikili ilk defa 
cesur bir şekilde birbirlerinin gözlerinin içine bakarlar ve gülümserler. Kadın beyaz şarabını Adam'la 
paylaşmak ister ve onun bardağını doldurmaya başlar. Adam Kadın'ın teklifini kabul eder ve birlikte 
kadeh tokuştururlar.  

Kadın’la Adam’ın Birbirlerinden Ayrılmaları  Epilog Incompiuta adlı bölümde ikili karşılıklı 
olarak içkilerini yudumlamaktadırlar. Kulak memesiyle oynayan Kadın bavuluna doğru bir hamle yapar 
ve gitmesi gerektiğini söyler. Adam Kadın'ın bavulunu almasına müsaade eder ve onu onaylar. Kadın 
Adam'a masa başında geçirdikleri bir saat için teşekkür eder ve her şeyin çok güzel olduğunu söyler. 
Başlangıçta Adam Kadın'ın söylediklerini anlamamazlıktan gelir fakat ardından o da Kadın'a teşekkür 
eder. Kadın Adam'a birlikte geçirdikleri bir saatin anıdan daha değerli olduğunu ve bu tecrübeyi asla 
unutmayacağını söyler. Adam'sa Kadın'a, uzun zamandır kendi kabuğuna çekilmiş olduğunu ve şüphe 
içinde yaşadığını söyler. İnsanoğlunun kendini keşfetmesi ve denizin derinliklerine ne kadar karanlık 
olsa da inilmesi gerektiğini söyler. Kadın Adam'a az da olsa içki içmeyen kişileri sevmediğini söyler. 
İkili son defa kadehlerini tokuşturup içkilerinden birer yudum alırlar. Bavulunu alan Kadın ağır 
adımlarla lokantadan çıkar ve yolun karşısına çıkar. Adam ise Kadın'ın arkasından bakmamaya çalışır. 
Kadın'ın ayrılmasının ardından yeniden kendi iç uğultularını dinlemeye başlar.  

Temalar 

Cinsellik “Cinsellik toplumumuz tarafından eksik ve örtülü kalmış bir konudur. Bunun işlenmesi 
elbette yadırganacak ve farklı yorumlara sebep olacaktır. Ağaoğlu işte toplumumuzda tabu olarak 
görülen bu konuyu mercek altına almış ve genellikle ya çirkinliğe kaçan ya da tıp diliyle anlatılan 



cinselliğin bir de Türkçenin sınırsız anlatım gücüyle farklı bir ritimle imgeler eşliğinde anlatılabileceğinin 
örneğini vermeye çalışmıştır. Dolayısıyla Ruh Üşümesi’nde kullanılan mercek, cinsellik merceğidir. 
Fakat görüntülenmek istenen ise çağımız insanının temel problemleridir” (Eronat 2004, 266). Türk 
edebiyatının ilk erotik romanı olma unvanını taşıyan Ruh Üşümesi adlı eserde Ağaoğlu, küreselleşme 
ve sanayileşmeyle birlikte özellikle kentli insanın insani değerlerini yitirmeyle nasıl kendi içine 
kapandığı ve çevresindeki bütün canlılara nasıl şüpheci bir gözle baktığını irdelemiştir. Anlatıda 
ağırlıklı olarak cinsellik izleği işlenmektedir. Fakat Ağaoğlu söz konusu edilen temayı günümüz 
dünyasında yaşayan insanların toplumsal ve psikolojik sorunlarını ortaya çıkarmak ve bu sorunların 
sebeplerini tartışmaya açmak için kullanmıştır. “Cinselliğin bazı durumlarda ön planda yer almasını 
tetikleyen basamaklar söz konusudur. Bunlar bastırılmış kişilikler, örselenmiş değerler, yitirilen ilişkiler 
yumağında gizlenmiş olabilirler. Ruh Üşümesi’ndeki cinsellik objesinin arkasında işte bunlar 
belirleyicilik kazanmakta ve ilk fırsatta bu topluma yaban duran dürtünün arasından kendilerine yer 
aramaktadırlar” (Eronat 2004, 268).  

İnziva  “Ağaoğlu’nun diğer eserlerinde yoğun bir şekilde kendisini gösteren bu tema Ruh 
Üşümesi’nin temel temasıdır. Romanda da dikkati çekildiği üzere arzın soğuması, ozon tabakasının 
delinmesi, çevre kirlenmesinin olması ve iklimlerin değişmesi, mevcut olan bir dengenin bozulmasına 
işaret etmektedir. Bu dengenin kaybedilmesi ile beraber teknolojinin gelişimine bağlı olarak bazı 
değerler de yitirilmektedir. İşte yitirilenleri dengeleyecek, o boşlukları giderecek oluşumların 
bulunamaması, insanları yalnızlığa, iletişimsizliğe ve bunların sonucu olarak mutsuzluğa sürüklemiştir. 
İşte Ruh Üşümesi’nde asıl tematik kurgunun “yalnızlık” temi üzerine kurulmasının nedeni bu 
devinimlerde saklı kalmaktadır. Lokantadaki Adam ile Kadın’ın iletişimi, en doruk noktada hayallerde 
kurabilmelerinin temelinde bu özellik bulunur” (Eronat 2004, 267). Eserin başkarakteri olan Kadın, 
geçmişte yaşamış olduğu hayal kırıklıkları, tatminsizlikler ve başkaları tarafından anlaşılamaması 
üzerine eşinden boşanmış ve tamamen kendi içine kapanmıştır. İletişimsizliğin ve güvensizliğin hakim 
olduğu bir uzamda karakterler kendilerini koruyabilmek ve yeniden aynı hataları yapmamak adına 
kendi kabuklarına çekilirler ve başkalarına güvenmemeye başlarlar. Güvensizlik ve şüphe duygusu 
nedeniyle zarar görmemek amacıyla kendi düş dünyalarına sığınmış olan karakterler tamamen kendi 
hayal alemlerinde yaşamaktadırlar. Esere Ruh Üşümesi adını vermiş olan Ağaoğlu, modern insanın 
dünya üzerindeki yalnızlığına ve kırılganlığına vurgu yapmaktadır. Ağaoğlu kurgusunu oluşturmuş 
olduğu anlatıda rol oynayan karakterlerini kabuklu deniz canlılarına benzetir. “İnsanların bu canlılar 
gibi kabuklarına çekilmesi, dışarıya çıkmak istememeleri, yalnız kalmak istemeleri bu benzetmeyi 
beraberinde getirmiş, romanda da yalnızlığa bağlı olarak insanların birbirlerinden kopukluğu ve buna 
dayalı olarak mutsuzluğu irdelenmek istenmiştir” (Eronat 2004, 267-268). 

Gelenek “Cinsel hayat irdelenirken, insanların toplumdaki yanlış davranışlarına da projektörlerin 
çevrildiği belirlenmiştir. Özellikle kırsal alanda, köylerde, köylülerin bölgelerine gelen genç çiftin özel 
ilişkilerine aşırı derecede duyarlı olmaları ve onlara karşı hoyrat duygular taşımaları, eleştirel bir bakış 
açısı ile yansıtılmıştır. Toplumda bazı feodal zihniyetlerin kolay kolay değişmediği, özel hayat gibi 
kişilere özel değerlere önem verilmediği ve bunun sonucunda kültürler arasında güven bunalımının 
belirmesi, yansıtılmak istenen objeler arasında kendisini göstermektedir. Romanda yine geri kalmış 
kültürler tarafından, cinselliğin ayıp ve kendi kendine gelişen bir özelliğinin olduğunun altı çizilmektedir” 
(Eronat 2004, 269). Neredeyse her edebi eserinde ataerkil ve din-tarım toplumu normlarının baskın 
olduğu Anadolu insanının evrensel ve etik değerlerden uzak oluşunu ele almış olan Ağaoğlu’nun Ruh 
Üşümesi adlı romanında da bu konuyu irdelediği açık bir şekilde görülmektedir. Dogmatik inançlar, etik 
olmayan insani değerler ve yanlış koşullanmalar insanoğlunun özgürlüğünü kısıtlayan hatta önüne set 
çeken en önemli engellerdir. Baskıcı bir toplumda yaşamış ve özgürlükleri kısıtlanmış olan bireyler 
kendilerini keşfedemeden ya da kendilerini inşa edemeden ömürlerini tamamlarlar. Freudvari bir 
anlayışla cinselliği insan varoluşunun en önemli meselelerinden biri olarak gören Ağaoğlu, bastırılmış 
cinsel arzuların ve hazların insan psikolojisindeki etkilerine karakterlerin düşleri ve eylemleri 
aracılığıyla değinmiştir.   

Kişi İncelemesi 

Kadın   (Açık/Duygusal)   Anlatının başkarakteri olan Kadın “Eli yüzü düzgünce; okumuş yazmış belli. 
Bakıyor. Yaşı belirsiz. Ancak, dışarda tek başına yemek yiyebilecek kadar yaşlı, cesur ve özgür” 
(Ağaoğlu 1994, 5). Lokantadaki bir masaya oturmuş olan yaşlıca kadının ayaklarının dibinde bir bavul 
bulunmaktadır. Kadın karakterin başka bir yerden geldiği ve seyahat halinde olduğu bellidir. Oturduğu 
masayı Adam’la paylaşmak zorunda kalmış olan Kadın lokantanın camındaki yansımasından onu 
dikizler. Zihninde Adam’la ilgili cinsel fanteziler kuran Kadın geçmişte yaşamış olduğu ilişkilerin de 



muhakemesini yapar. Yaşamış olduğu hayal kırıklıkları ve tatminsizlikler yüzünden tamamen içine 
kapanmıştır. Karşısındaki Adam’ın martini zeytini yiyiş şeklinden tahrik olan Kadın, onun da kendisiyle 
ilgili cinsel içerikli hayaller kurduğunu fark eder. Kadın karakter, aynı masayı paylaştığı Adam’la Ekim 
ayının mavi ışıklarının aydınlattığı bir otel odasında birlikte olduğunu düşünür. Fakat bu sırada kendi 
geçmişinin muhakemesini de yapar. “Romandaki bilgilere göre Kadın, Adam’a kıyasla biraz yaşlıdır. 
Tavırları onun eğitimli biri olduğunu göstermektedir. Masanın altında bavulu vardır. Muhtemelen şehre 
dışarıdan gelmiş bir yolcudur, ancak şehir dışına gitmek üzere de olabilir. Çenesinin hemen üstünde 
bir çukur vardır. Bu çukur, adam için oldukça davetkar bir özellik taşımaktadır. (…) Ruh Üşümesi, 
genel eğilime uygun olarak iki ayrı zaman düzlemi üzerinde inşa edilmiştir: halihazır (an) ve artzaman 
(Acar 2019, 132-133). Kadın’ın, anlatı boyunca okurun karşısına çıkan diğer kadın karakterlerle bir 
özdeşlik halinde olduğu söylenebilir. Güvensizlik, iletişimsizlik ve yalnızlık nedeniyle tamamen kendi 
içine kapanmış olan Kadın kendi düş dünyasına sığınmış ve bütün tutkularını zihninde yaşayarak 
onları hissetmeye çalışmaktadır.  

İçe Dönük Geçmişte tecrübe etmiş olduğu ilişkilerden dolayı hayal kırıklığı yaşamış olan kadın 
karakter içe kapanmıştır: “Şey gibiyim evet, denizkestanesi. İçine büzülmüşlüğünden çözülmeye 
başlayan, açıkçası, suların yaladığı kayalıklarda dikenlerini ağır ağır dışa doğru uzatan, diken 
uçlarındaki duyarlığı doruğa ulaştığı zaman, giderek salt ıslak ışınsı dikenlerin değil, sert kabuğun dış 
yüzünde de yumuşak bir tenin ürpertileri titreşen denizkestanesi... En ufak bir karşı uyarıyla, belli 
belirsiz ilk tehlikeyi sezişte ise, kuzgun renkli maytap kendi içinde eriyip sönecektir” (Ağaoğlu 1994, 5-
6). 

Dikkatli  Kadın Adam’ın bütün hareketlerini dikkatli bir şekilde gözlemler: “Sağ ele gelince; o da 
çoktan adamın yemek listesini tutan eline, hatta ağız tadına titiz birinin listedeki yiyecek içeceklere göz 
gezdirirken biraz dolgunlaşıp ışıldayan dudaklarına doğru kısa, kesin, cesur bir hamle yapmış 
bulunmakta. Hafifçe sulanmış o lezzet ustası ağza bir sinek dalıverecekmiş de, şu çok değerli damak, 
kezzap püskürtülüşüyle kavrulup bütün duyarlığını yitirecekmiş de bunu, bunları önlemek istiyormuş 
gibi. Kadın, uyarısını hemen pekiştirdiğine göre, gibi değil, öyle olmalı: "Acı, müthiş acı!” (Ağaoğlu 
1994, 6). 

Dostane Kadın Adam’la iletişim kurmaya çalışır ve onun iyiliği için hareket eder: “Fakat o bile, 
artık gizemli ataklığından hiçbir şey kalmamış bir ses: "Özür dilerim, öyle ya, siz belki acıyı 
seversiniz..." Çok üşümüş bir ses bu” (Ağaoğlu 1994, 7). 

Düşünceli Kendi zihninde Adam’la konuşur ve ona bütün sorunlarını anlatır: “Bilir misiniz, atak ve 
tatlı masa arkadaşım, ben küçükken şef garson olmak istermişim. Ah, ben tam tersi, güzellik kraliçesi! 
Buz pateni kraliçesi de olmak istemiştim, hatırlıyorum; yani, kraliçelik olsun da, inanın falcılar, 
dilenciler, sürtükler kraliçeliklerinden birine de razıydım bayım! Ben de şef garson olmak istedimse, 
şefliğinden ötürü; aynı şey işte, hiç de tam tersi değil, tam tamına ayni; hepimiz şef olmak istemişizdir 
çünkü; en üst ve tek” (Ağaoğlu 1994, 9). 

Nazik  “Kadının hafif bir baş sallayışı, adamın belli belirsiz, altı hiç çizilmemiş teşekkür 
selamı, ardında tanrısal eğilmezliğiyle dimdik duran başgarsonun çektiği sandalyeye yerleşir 
yerleşmez de gözlerini eline tutuşturulan listede yukardan aşağıya, aşağıdan yukarıya gezdirmeye 
başlaması (…)” (Ağaoğlu 1994, 11). 

Gizemli  Ayaklarının dibinde duran bavul Kadın için bir gizem kaynağı olur: “Kadının yanında, 
ayaklarının dibinde bir yol çantası durmaktadır. Bir yere gidiyor ya da bir yerden gelmiş? Kesin 
bulunan, olduğu noktada olmadığı. Hareket hali. Birkaç saniye önce de adama bademli tavuğun çok 
acı olduğunu söyledi. Hafifçe dışarı çıkardığı minik kırmızı dil ucunu sağa sola oynatarak” (Ağaoğlu 
1994, 18). 

Coşkun  Kadın cinsel olarak Adam’ı arzular: “(…) insanlık aşkına yapın bunu, yapın, işte böyle 
öpün, benim için açılsın saten kaplı kadife kutunuz, ah nasıl da tıpatıp oturdu benim aile mücevheri 
yumuşacık ipek muhafazasına, aa, aayy. bir gün. ah bir gün ay modülü ile kabinin birbirine 
kenetlendiğini öğrendiğinizde, kadifem benim, şeftali tüylüm, öğrendiğinizde bilin ki, aahhhh evet, evet, 
bilin ki bu benim size bu kadar sıkı kenetlenişimden başka bir şey değildir, ohhh, bunun çizimini de 
artık işiniz gereği sizin şu becerikli elleriniz yapacak, ama yapacaksınız değil mi, söz verin, 
yapacaksınız ve o zaman, kın kıh, hooo, o zaman benim bu tarihi kılıcımı heykelin neresine 



sokacaksınız çok merak ediyorum, tarih adına bakalım bu kahraman aleti nereye nasıl 
konduracaksınız da geleceği...” (Ağaoğlu 1994, 34). 

Canlı  “Belki de adamın verdiği bir rahatlık bu. Çünkü o da ardından birkaç adım atmış, 
keşke daha uygun bir zamanda karşılaşsaydık, hay Allah! dememiş olması biryana, şu ân ensesine 
ılık bir esintiye benzer öpücükler kondurmaktadır. Sesi de nefesi gibi ılık bir esinti. "Bu benim en 
sevdiğim ışık; sütmavisi aydınlık..." Kadın, bunu işitmiş olmaktan hem şaşkın, hem çok hoşnut, başını 
çevirmeden gülümsüyor. Bedeninde ürpertiler” (Ağaoğlu 1994, 51). 

Duyarlı  Çevresinde olup biten olaylara karşı oldukça duyarlıdır: “Yağıyor, yağıyormuş... 
Bağırdım, ama toprakta, sürekli yağan kar altında kalmaktan bağırmıyormuşum, hayır; insanın insana 
karşı sorumsuzluğuna katlanamıyormuşum, buna başkaldırıyormuşum da ondan. Elleri ayakları zincirli 
isyan! Bu nedir, bilirsiniz. Bilir misiniz? Düşte olur. Hastaymışım. Doğrulamıyorum. Erkeğimse, biz 
gelip seni alacağız, demiş. Tabii 'biz' denince gelecek olanların yüzünü göremiyorsun. Kim olduklarını 
bilemiyorsun; soyutlaşıyorlar; giderken de soyuttular; geleceğin gelmeyeceği de buradan belli 
olmalıydı, diye düşünebiliyorsun. Bir yandan da diyorsun ki, ama sözvermişlerdi, geleceklerdi!. Adı 
sedye olan toprağa beni 'onlar' yatırdılar, ben kendim yatmadım” (Ağaoğlu 1994, 102). 

Adam   (Açık/Duygusal)   Lokantaya tek başına gelmesinden ve kadın hakkındaki düşüncelerinden 
dolayı gerçek sevgiyi bulamamış olduğu anlaşılan adam oldukça yalnızdır. Kadını kaçamak bakışlarla 
sürekli süzen adam oldukça irdeleyen, sorgulayıcı bir yapıdadır. Erkek olmanın verdiği ataerkil 
baskının etkisiyle kadının garsonla konuşmasına gerilen adam, aynı zamanda tanımadığı bir kadınla 
sosyalleşemeyecek kadar da çekingen bir yapıya sahiptir. Klasik sevişmelerin dışında tutkulu aşkı 
benliğinde arayan adam cinsel açıdan arzulu olduğu kadar hayal dünyası da bu manada yeterli 
derecede geniştir. Kadın’ın kendisine bademli tavuğun acı olduğunu söylemesi üzerine martini içmeye 
başlar. Utangaç ve çekingen bir ruh haliyle Kadın’ı gizlice gözleriyle süzen Adam onun çenesinin 
altındaki çukurdan cinsel bir haz duyar. Bir otel odasında Kadın’la birlikte olduğunu düşünen Adam 
kendisini tamamen cinsel isteklerine ve beklentilerine kaptırır. Yaşça Kadın’dan daha genç olmasından 
dolayı onun geçmişiyle ilgili detaylı bilgi verilmez. “Soğukkanlı, kolay irkilmeyen, kolay umutlanmayan 
ve kolay yok olmayan bir adam. Kendi suyunun içindeyken” (Ağaoğlu 1994, 5). “Adam da o şehirde bir 
yolcudur. Adamın olgun ve soğukkanlı biri olduğu söylenebilir. Kaçamak bakışlarla, karşısındaki kadını 
izlemektedir” (Acar 2019, 132). Anlatı boyunca okurun karşısına çıkan diğer erkek karakterlerle 
özdeşlik halindedir. 

Dikkatli  Adam Kadın’ın her hareketini dikkatli bir şekilde gözlemler: “Hemen hemen bir irkilişle 
ayırdına vardığı kimsenin nereden kaynaklandığı bilinemeyen bir çekiciliği var. Oysa kadınlığı 
haykırmıyor. Pastel. Şu ân ise, hatta biraz ileri yaşta. Bundan olabilir mi? Hart, diye koparıp alan değil, 
hafif gezgin, biraz okşayıcı, usul usul yumuşak bir kucağa isteklendirircesine çağırgan. Çekici evet, 
bunu görebiliyor, dahası duyuyor. Gördüğü ve duyduğu bakışlarındaki incecik incecik ışık çakışlarıyla 
beliriyor” (Ağaoğlu 1994, 7). 

Sıcakkanlı Sevgiye muhtaç olan Adam Kadın’la ilgili hayaller kurmaya başlar. Ona ilgi gösterip 
değer verir: “Öylesi üşüyor olmalı ki benim huysuz sevgilim, öylesi üşüyor olmalı ki, son atılganlığı 
ardından o da içerlerde bir yere kaçıp sıkı sıkıya örtünüyor. Kimin aklına gelirdi? Fakat, uzun zaman 
beklemeden de genişçe bir soluk alınabilir: Pamuk Prenses ya da Külkedisi değil bu kadın; takma 
kirpikleri yok. Adam bakıp duruyor. Şimdi artık elsiz, dilsiz, bakışsız ve sessiz olana” (Ağaoğlu 1994, 
7). 

Düşünceli Adam sürekli olarak düşünmektedir ve her durumdan kendine göre çıkarımlarda 
bulunmaktadır: “Adamın bakışında küçük bir değişim. Suyun denizkestanesi üstünde salınışı; 
kabuktaki gelgitlerin nereye ait olduğunun belirsizliği. Suya mı, kendisine mi? Bu belirsizlik canını mı 
sıkıyor, tedirgin mi ediyor? Değil galiba. Yoksa, toplanıp masadan kalkmak, sokağa çıkmak aklına bile 
gelmezken, -gelmediği için- sevinçli mi? Sanılmaz. Şaşkın? Belki, ama hangi anlamda? Henüz 
bilinemiyor” (Ağaoğlu 1994, 8). 

Nüktedan “Baba, ben fareli köye kavalcı olıcam, dediğim zaman babam, oğlum aklını başına 
topla, diye diye beni omuzlarımdan tutup çuval silkeler gibi silkelemişti; kafatasımın içindeki şeyler yer 
değiştirdi mi, değiştirmedi mi, iyice emin olmadan da koyvermedi; kutuda zar çalkalanır ya hani, 
kafatasımda beynimi öyle sallayıp durdu işte: Oğlum, aklın başına geldi mi? Geldi mi aklın başına 
oğlum? Geldi, baba. Eh öyleyse, şimdi söyle bakalım, büyüyünce ne olacaksın?” (Ağaoğlu 1994, 9). 



Nazik  “Kadının hafif bir baş sallayışı, adamın belli belirsiz, altı hiç çizilmemiş teşekkür 
selamı, ardında tanrısal eğilmezliğiyle dimdik duran başgarsonun çektiği sandalyeye yerleşir 
yerleşmez de gözlerini eline tutuşturulan listede yukardan aşağıya, aşağıdan yukarıya gezdirmeye 
başlaması (…)” (Ağaoğlu 1994, 11). 

Coşkun  Adam Kadın’ı cinsel olarak arzular: “Yine de hâlâ şu, dilini kadının sol çenesindeki 
çukurlukta dolaştırma isteği. Oysa karşısındaki artık gülümsemiyor. Az önce "Ah evet," derken de 
gülümsemedi. Sadece parmaklarında engellemeye çalıştığı bir kıpırtı. Körmendi'ymiş de, piyano 
çalmayı artık reddediyormuş gibi... Ona fısıldamalı mı?” (Ağaoğlu 1994, 41). 

Sorgulayan Kendi hayatında yaşadığı ve başka insanların yaşadıkları haksızlıkları sorgular: “(…) 
hiç yaşamadan ölmeler, hiç sevişmeden yorulmalar; ne hakkımız var, diye sora sora, nasıl olur da o 
kadar duyarsız kalabiliriz ki, diye diye duyarlıklarımızı törpüleyerek; acı çekiyorlar, acı çekiyorlar, acı 
çekiyoruz, onları unutabilecek edepsizlerden olsak neyse; değiliz işte, o anlamda cesur da değiliz 
zaten, diye diye... Fakat, biliyor musun, ağzım beni dinlemiyor, karnım zil çalıyor, dilim rahat durmuyor, 
uzun süredir uyuşup kalmış hücrelerime kan hücum ediyor, nasıl farkında olmazsın? Bizi nasıl 
unutursun?” (Ağaoğlu 1994, 41). 

Canlı  “Adam, ellerini onun hiçbir yerine dokundurmaksızın, hep aynı, herhangi bir 
saldırganlığı bulunmayan yumuşacık öpüşlerle öpüyor ensesinden: Biliyor musunuz, aynı yerdeyiz” 
(Ağaoğlu 1994, 51). 

Heyecanlı Zihninde Kadın’la ilgili kurduğu cinsel fanteziler ve ona dokunmak Adam’ı oldukça 
heyecanlandırır: “Kadının biraz geri çekilmesi adamı tedirgin etmiştir: Neden uzaklaştı? Gerçi bu 
uzaklaşma sırasında ayaklarının ucuna bırakılmış iki beyaz gül ezilmemiş, yerlerde sürüklenmemekte, 
tam karşıtı, kadın tarafından alınmış, elin ayasında dinlendirilmektedir, fakat geri çekilen bir bedendir; 
göğüsleri, kolları, bacakları, karnı, kalçalarıyla bir beden. Uzaklaştıkça çağırganlaşan, çağırganlaştıkça 
ise çoğalıp aynılaşan bedenler... Adam soluğunu tutmuş (…)” (Ağaoğlu 1994, 53). 
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