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Hakkında 

 Reşat Nuri Güntekin’in kaleme almış olduğu çıraklık dönemi romanlarından biri olan Dudaktan 
Kalbe’nin ilk baskısı İkbal Kütüphanesi’nce 1924 yılında yapılır. İlerleyen yıllarda eser modernize 
edilerek İnkılap Kitabevi tarafından yayımlanır. Müellifin Çalıkuşu adlı romanıyla kazanmış olduğu 
başarının ardından Dudaktan Kalbe adlı romanının ana teması aşk olur. Eserin ana konusu: Hüseyin 
Kenan, babası cezaevine düşmüş ve annesi ailesi tarafından reddedilmiş bir çocuk olarak buhranlarla 
dolu bir çocukluk geçirir. Avrupa’ya gitmesiyle iyi bir müzik eğitimi alan Hüseyin Kenan önemli bir 
keman virtüözü olur. Ülkesine döndüğünde de özellikle kadınlar tarafından ilgi görerek birçok kadınla 
beraber olur. Fakat Bozyaka’da tanıştığı ve birlikte olduğu Lâmia adlı küçük kız onun hayatını kökten 
değiştirir. Toplamda üç ana bölümden oluşan eserin alt bölümleri de bulunmaktadır. Birinci bölümde 
on dokuz, ikinci bölümde yirmi dokuz ve üçüncü bölümde yirmi iki alt bölüm bulunmaktadır. İlk iki 
bölüm elöyküsel anlatıcı aracılığıyla aktarılırken son bölüm Hüseyin Kenan’ın mektupları aracılığıyla 
benöyküsel anlatıcı tarafından ilerler. Eserde geçen vakanın zamanı yaklaşık olarak altı buçuk yıldır. 
Özellikle özetleme tekniği fazlasıyla kullanılmıştır. Son bölümdeyse Hüseyin Kenan’ın mektupları 
aracılığıyla okurla iç-monolog şeklinde iletişim kurduğu görülür. Bozyaka, Tilkilik, Seydişehir, İzmir, 
Karşıyaka, Kütahya ve İstanbul anlatının geçtiği gerçek uzam isimleridir. 

Özet 

 Varlıklı bir ailenin kızı olan Melek Hanım Nail Bey’e kaçıp onunla evlenir. Bu olay üzerine 
Melek Hanım’ın ailesi onu evlatlıktan reddeder ve mirastan yalnızca bir evle dükkân bırakır. Biri kız 
diğeri oğlan olmak üzere iki çocuğu olan çift geçim sıkıntısı yaşar. Bundan dolayı Nail Bey yasadışı 
işlere bulaşır ve suçüstü yakalanıp tutuklanır. Eşinin cezaevine girmesi üzerine Melek Hanım’a 
ağabeyi Saip Paşa sahip çıkar. Melek Hanım’ın oğlu Hüseyin Kenan’ı okula gönderir ve yüksek tahsil 
alması için de İstanbul’da mühendislik okuluna gönderir. Mezun olduktan sonra daha çok müzikle 
ilgilenen Hüseyin Kenan başkaları tarafından küçümsenir ve saygı görmez. Oğlunun mutsuz olduğunu 
gördükçe kahrolan Melek Hanım babasından miras kalan dükkânı satarak onu Avrupa’ya müzik eğitimi 
alması için gönderir. Yıllar içinde keman virtüözü olmayı ve dünyaca ünlü bir beste yapmayı başaran 
Hüseyin Kenan ülkesine tanınmış bir kişi olarak döner. Çocukluğunu içe kapanık ve depresif bir çocuk 
olarak geçirmiş olsa da artık tamamen dışa dönük, çapkın ve hovarda bir karaktere dönüşmüştür. Evli 
kadınlarla bile görüşmekten çekinmez. Bozyaka’da tanıdığı Lâmia adlı küçük bir kızın kendisine 
göstermiş olduğu ilgiden memnun olan Hüseyin Kenan zaman içinde ona ilgi duymaya ve onunla ilişki 
yaşamaya başlar. Aralarında yaşanan cinsel ilişki sonucunda Lâmia gebe kalır. Fakat ikili başkalarıyla 
nişanlı olduklarından evlenmeleri oldukça zordur. Ayrıca Lâmia Hüseyin Kenan’ın pişman olacağı bir 
evlilik yapmasını ve onunla mutsuz bir birliktelik yaşamayı istemez. İkili birbirinden ayrıldıktan sonra 
Lâmia uzun bir süre sürgün hayatı yaşar. Gayrimeşru bir çocuk sahibi olduğu için toplum baskısına ve 
erkeklerin tacizlerine maruz kalır. Çocuğunu dünyaya getirdikten yıllar sonra Lâmia Vedat Bey 
adındaki bir doktorla evlenir. Yaşadığı evlilikten mutsuz olan ve âşık olduğu Lâmia’nın evlenmiş 
olduğunu öğrenen Hüseyin Kenan da intihar eder. 

Kişiler 

Hüseyin Kenan  Anlatının başkarakteri keman virtüözüdür. Lâmia’nın ilk aşkıdır. 
Lâmia   Anlatının kadın başkarakteri Hüseyin Kenan’dan evlilik dışı çocuk sahibi olur. 
Şükrü Bey  Lâmia’nın Bozyaka’da yaşayan amcasıdır. 
Münir Bey  Vefik Paşa’nın dostudur. Londra sefaretinde müsteşar olarak çalışmıştır. 
Vefik Paşa  Cavidan’ın babasıdır. Şûrâ-yı devlet azalığı yapmıştır. Mısırlıdır. 
Cavidan  Vefik Paşa’nın kızı ve Hüseyin Kenan’ın eşidir. Prenses sıfatıyla anılır. 
Fahir   Lâmia’nın tifodan ölen küçük erkek kardeşidir. 
Melek Hanım  Hüseyin Kenan’ın annesidir. 
Nail Bey  Melek Hanım’ın eşi ve Hüseyin Kenan’ın babasıdır. 



Saip Paşa  Melek Hanım’ın ağabeyi ve Hüseyin Kenan’ın varlıklı dayısıdır. 
Şem’i Dede  Ney üstadı olan bir derviştir. 
Leyla   Hüseyin Kenan’ın ilk aşkıdır. 
Cemil   Leyla’yla evlenen Saip Paşa’nın oğludur. 
Cevat   Hüseyin Kenan’ın en yakın okul arkadaşıdır. Avrupa’da tahsil görür. 
Nimet   Hüseyin Kenan’ın Bozyaka’da kırıştırdığı evli bir kadındır. 
Afife   Hüseyin Kenan’ın küçük kız kardeşidir. 
Nazım   Lâmia’nın amcası tarafından nişanlandırıldığı bir rütbeli askerdir. 
Rasih Bey  Mahmure’nin eşidir. 
Mebrure  Lâmia’nın kızıdır. 
Mahmure  Rasih Bey’in eşi ve Rıza Bey’in kızıdır. 
Kemal Bey  Yaşlı bir binbaşıdır. Lâmia’yla bir süreliğine evli kalır. 
Makbule  Lâmia’nın üvey kızı ve Kemal Bey’in öz kızıdır. 
Vedat Bey  Kemal Bey’in doktor bir yakınıdır. Daha sonra Lâmia’yla evlenir. 
Namık Bey  Lâmia’nın Feriha adlı bir varlıklı arkadaşının babasıdır. 
Behçet Bey  Cavidan’ın eski bir arkadaşıdır. 
Naciye   Kemal Bey’in kızıdır. 
Meftune Hanım  Şükrü Bey’in eşidir. 

Olay Örgüsü 

Vefik Paşa’nın Münir Bey’i Ziyaret Etmesi Vefik Paşa, yıllarca görmediği dostu Münir Bey’i 
İzmir’de kızıyla birlikte ziyarete gelmiştir. Münir Bey’in ikramlarından bunalmış olan Vefik Paşa, bu 
sefer kendisine sanatsal bir çalışma gösterilmek istendiğini öğrenince bağ evine gider. Kristal 
tabaklarda Münir Bey’in bizzat yetiştirmiş olduğu farklı türlerde üzümler bulunmaktadır. Vefik Paşa’nın 
güzel sanatlara ne kadar meraklı olduğunu bilen Münir Bey ona görsel bir ziyafet çektirmek istemiştir. 
Münir Bey yetiştirmiş olduğu yeşil cins üzümlerden birine sahip olduğu rengin kalitesinden dolayı Vefik 
Paşa’nın kızı Cavidan’ın adını vermeye karar vermiştir. Biri İzmir’de diğeri Mısır’da dünyaya gelmiş 
olan iki beyefendi Paris’te eğitim almış ve orada dost olmuştur. Daha sonra ikili şûrâ-yı devlet azalığı 
yapmış ve Münir Bey Londra sefaretinde müsteşar olarak görev almıştır. Vefik Paşa Cavidan’la birlikte 
zaman zaman Londra’ya giderek Münir Bey’e misafir olmuştur. Hiçbir işte uzmanlaşamamış olan Vefik 
Paşa güzel sanatlarla yakından ilgilenmişse de bunu kendini ön plana çıkaracak bir araç olarak 
kullanmıştır. Kızı Cavidan da onunkiyle benzer bir tedrisattan geçmiştir. Babayla kızı için sanatın 
mahiyetinden ziyade şekli önemlidir. 

Hüseyin Kenan’la Cavidan’ın Tanışması İkilinin kristal tabakların üzerinde sergilenen üzümleri 
incelediği sırada Cavidan terastan odaya girer. Cavidan, Hüseyin Kenan’ın “Şark Noktürnleri” adlı 
bestesini duymuş ve dinlemiş olduğu parçadan oldukça etkilenmiştir. Çalışmış olduğu hiçbir işte 
tutunamamış olan Hüseyin Kenan, dayısı tarafından esnaf yapılmak istenirken mühendislik okuluna 
verilmiştir. İstanbul’a giden Hüseyin Kenan, annesinden kalan Kemeraltı’daki küçük dükkânı satarak 
eline geçen parayla Avrupa’ya gitmiştir. Avrupa’da yıllarca müzik eğitimi almış olan Hüseyin Kenan 
başarılı bir keman virtüözü olur. Şark Noktürnleri’ni bestelemesiyle büyük bir şöhrete nail olur. Şöhret 
olmasından bir süre sonra Türkiye’ye döner ve kendisinden utanan dayısı onunla duyup gazeteye 
onun adıyla ilanlar vermeye başlar. Zira Hüseyin Kenan’ın dayısı Saip Paşa Bozyaka belediye reisidir. 
Bir süredir Bozyaka’daki bağ evinde olan Hüseyin Kenan’ı görmeye karar verilir. Vefik Paşa ve 
Cavidan Hüseyin Kenan’ı görmeye can atar. Yolculuk sırasında Şem’i Dede’yle karşılaşılır. 
Çevresindekilerle eğlenip şarkılar söyleyen Şem’i Dede’nin yanında Hüseyin Kenan da vardır. Şem’i 
Dede Batıyla Doğu müziğinin sentezlenmesini sindiremez ama Hüseyin Kenan’ın dünyaca ünlü bir 
müzisyen olmasından mutludur. Münir Bey’le Vefik Paşa Hüseyin Kenan’ı Şem’i Dede’nin yanında 
görmeyi ummamışlardır. Gezintiden sonra eve dönen Hüseyin Kenan’ı annesi Melek Hanım karşılar. 
Hüseyin Kenan Melek Hanım’a artık üzülmemesini ve kötü talihini çoktan yenmeyi başarmış olduğunu 
söyler. Küçüklüğünde içe kapanık ve utangaç bir çocuk olan Hüseyin Kenan, zaman içinde tam tersi 
bir karaktere dönüşmüştür. Annesi onun yaşamış olduğu bu değişimi şaşkınlıkla izler. 

Melek Hanım’ın Nail’le Kaçıp Evlenmesi ve İki Çocuk Sahibi Olması  II. bölümde Melek 
Hanım’dan bahsedilir. İhtiyar bir yemiş tüccarının son çocuğudur. Selahattin Efendi on dört yaşına 
erişen kızına uygun bir eş adayı bulamamıştır. Babasının kâtiplerinden olan İstanbullu bir gence âşık 
olan Melek Hanım onunla gizlice görüşmeye başlar. Fakat bir süre sonra yaşadıkları ilişkinin 
Selahattin Efendi tarafından öğrenilmesi üzerine zor bir duruma düşerler. Zira Selahattin Efendi kirli bir 
geçmişe sahip olduğu söylenen Nail’e güvenememektedir. Para meselesinden dolayı Manisa 



muhasebe memurluğundan azledilmiştir. Melek Hanım, babası ve ağabeylerine rağmen Nail’le 
evlenmek ister ve onunla kaçar. Manisa ve Aydın gibi illerde memurluk işi bulan Nail eşini ve Kenan’la 
Afife adlı iki çocuğunu kıt kanaat geçindirir. Melek Hanım sevdiği erkekle evlenmiş fakat hayal ettiği 
gibi pek mutlu olamamıştır. Kardeşlerden biri Nail’den intikam almak için onu öldürmeyi önerirken 
diğeri onu mahkemeye vermeyi teklif eder. Fakat Selahattin Efendi Melek Hanım’ı reddetmeyi ve bir 
daha ne olursa olsun onunla görüşmemeyi tercih eder. Ölüm döşeğinde bile kızıyla görüşmeyi 
reddeden Selahattin Efendi Melek Hanım’a yalnızca Tilkilik’te bir ev ve Kemeraltı’nda küçük bir dükkân 
bırakır. Servetin çoğu erkek kardeşler arasında paylaştırılır. 

Nail’in Tutuklanması Üzerine Saip Paşa’nın Evine Yerleşilmesi  Ailesini geçindirmekte 
zorlandığından hırsızlık yapmak zorunda kalan Nail suçlu bulunup infaz edilir. Onun cezaevine girmesi 
üzerine Melek Hanım erkek kardeşlerinden yardım ister. Saip Paşa haricinde herkes babadan kalan 
mirası tüketmiştir. Yalnız Saip Paşa İzmir’de varlıklı bir şekilde yaşamaktadır. İlgili bazı mercilere para 
ödeyerek paşalık payesi almış olan Saip Paşa belediye reisi olmuştur. Gönülsüzce kız kardeşine ve 
onun çocuklarına yardım etmeyi kabul eder. Sevilmediğinin ve istenmeyen kişi olduğunun farkında 
olan Hüseyin Kenan dayısının gözlerine bakmaya korkar ve ürkek bir çocuk olur. Bir gün Saip 
Paşa’nın altın köstekli saati ortadan kaybolur. Saip Paşa Hüseyin Kenan’ın bir hırsızın kalıtımına sahip 
olduğuna inanarak saati onun çaldığını düşünür. Saip Paşa Hüseyin Kenan’ı saati geri vermesi 
konusunda sıkıştırır. Bunun üzerine Hüseyin Kenan Saip Paşa’ya babasından yadigâr kalan altın 
köstekli saati vermek ister. Fakat Saip Paşa’nın eşi kayıp saati bir ceketin yırtığı içinde bulur. Böylece 
Hüseyin Kenan’ın masum olduğu anlaşılır. Bu olayın ardından gururu kırılmış olan Melek Hanım Saip 
Paşa’nın evinden ayrılıp Tilkilik’teki eve yerleşir. Saip Paşa Hüseyin Kenan’ı suçlamış olmaktan 
pişmanlık duysa da artık çok geçtir. 

Hüseyin Kenan’ın Çocukluğu, Müziğe İlgi Duyması ve Okula Gönderilmesi          Hüseyin Kenan, 
Kenan Bey sokağındaki rüştiyede okumaya başlar ve üç odalı, küçük, dar bir evde yaşamaya 
başlarlar. Yaşı büyüdükçe fiziksel görünüşü babasına benzeyen Hüseyin Kenan; uzun boylu, esmer 
tenli, mavi gözlü ve beyaz dişli bir çocuk olur. Dış görünüşündeki bazı tezatlıklar çevresindekilerin 
ilgisini çeker. Oldukça içe kapanık bir çocuk olan Hüseyin Kenan sokaklarda gezinmeyi sevmez. 
Yalnızca annesiyle birlikte Topaltı’na ve Kadifekalesi’ne gitmeyi sever. Henüz oldukça küçük bir çocuk 
olmasına rağmen ne oyun ne de başka bir şey onu heyecanlandırmaz. Hüseyin Kenan’ı yalnızca 
müzik heyecanlandırmaktadır. Babasından kalan udu onartıp ders almak gibi bir düşünceye kapılsa da 
ailesinin ve yakın çevresindekilerin verebileceği olumsuz tepkiden çekinir. Her ne kadar ud çalmak 
istese de bu isteğini öteler. Melek Hanım her sene bağbozumu münasebetiyle bir iki aylığına Saip 
Paşa’nın Bozyaka’daki bağ evine gider. Bütün olumsuzluklara rağmen Hüseyin Kenan burada çok 
mutlu olur. Ormanda gezintilere çıkar ve doğada keşif yapıp gezinmeyi sever. Müziğe merak salmış 
olan Hüseyin Kenan ney çalan Şem’i Dede’yle tanışır. Şem’i Dede Rumeli muhaciridir. Birlikte düzenli 
olarak Zeybek Pınarı’nda buluşulur ve Şem’i Dede’nin ney çalışı dinlenir. Şem’i Dede Hüseyin Kenan’a 
çaldığı her yeni güftenin öyküsünü anlatır. Aşırı hasretin sevilenin hayalini bile insanın zihninden 
sileceğini dile getirir. Komşu evlerden birine Mesut Bey adında bir reji kâtibi taşınır ve Hüseyin 
Kenan’daki yeteneği keşfeder. Hüseyin Kenan’ın kemanla uğraştığını öğrenen Saip Paşa öfkelenir. 
Zira Hüseyin Kenan derslerinde başarısızdır. Bütün oğullarını yabancı mekteplere göndermiş olan 
Saip Paşa, yeğenini meslek okuluna göndermeyi planlar ve onu İstanbul’da mühendis okuluna 
göndermeye karar verir. 

Hüseyin Kenan’ın Leyla’dan Kopup Eğitim Amacıyla İstanbul’a Gitmesi ve Müzikle İlgilenmesi 
İzmir’den ayrılan Hüseyin Kenan, önemli bir mülkiye amirinin kızı olan çocukluk aşkı Leyla’yı geride 
bırakır. İki âşık arasında iki yaş vardır. Hüseyin Kenan gibi başkalarıyla samimi bir ilişki kuramayan 
Leyla yalnızca Hüseyin Kenan’a yakınlık gösterir. Hüseyin Kenan zaman zaman Leyla’nın yolunu 
kesmek istese de onunla konuşamayacak kadar utangaçtır. Bundan dolayı onunla göz göze 
gelmekten ve aynı yerde uzun süre bulunmaktan çekinir. On yedi yaşında İstanbul’a gitmeden önce 
Leyla Hüseyin Kenan’la nişanlanmak ister. Ancak Hüseyin Kenan evlenmekten korkar ve Leyla’ya 
karşı beslediği hislerden çekinir. Hüseyin Kenan Bozyaka’ya döndüğü zaman Leyla’nın dayısının oğlu 
Cemil’le nişanlandığını görür. Yirmi yaşına geldiğinde Hüseyin Kenan kadınlara karşı hiçbir duygu 
besleyememeye başlamıştır. En iyi arkadaşı hovardalık yapmayı seven ve heyecanlı bir yapıya sahip 
olan Cevat’tır. Cevat Hüseyin Kenan’a yaşına göre fazlasıyla heyecansız göründüğünü lakin aslında 
göründüğünden daha canlı biri olduğunu söyler. Leyla’nın evlenmesinin ardından bir daha kimseyi 
sevemeyeceğine ve kadınlardan yalnızca faydalanmaya karar vermiştir.  Afife, Seydiköy’deki bir tüccar 
oğluyla evlendirilir. Okulu bitirdikten sonra boşluğa düşen Hüseyin Kenan’a müzik öğretmenliği 
yapması teklif edilir. Öneriye riayet eden Hüseyin Kenan’ın okul müdürleri tarafından çeşitli nedenlerle 



görevine son verilir. Zira okul müdürleri onu kendi eğlencelerinde ve kendi işlerinde kullanmak 
istemişlerdir. Hüseyin Kenan başka bir iş yapmaya karar verir. 

Olumsuz Sonuçlanan İş Tecrübelerinin Ardından Avrupa’ya Gitmesi         Yaşanan talihsiz 
tecrübenin ardından Hüseyin Kenan varlıklı ailelerin çocuklarına özel ders vermeye ve düğünlerde 
oyun havaları çalmaya başlar. Yaptığı işe ve yaşadığı hayata daha fazla katlanamayan Hüseyin 
Kenan Kütahya’daki bir yol yapımı işinden iş teklifi alır ve oraya gider. Lakin kimse onun çalışmasına 
müsaade etmez ve üstleri akşamları düzenledikleri eğlencelerde ondan keman çalmasını isterler. 
Bunların arasında yüksek kademeli bir mutasarrıf da vardır. Avrupa’ya gitmiş olan Cevat’tan davet 
alan Hüseyin Kenan yenilgiyi ve kötü talihini kabullendiği için hiçbir şey yapmak istemez. Oğlunu 
yaşayan bir ölü gibi gören Melek Hanım Kemeraltı’ndaki dükkânı satarak onun Avrupa’ya gitmesinde 
ısrar eder. Zira Melek Hanım Hüseyin Kenan’ın evlenip yuva kuracağına dair ümitlerini yitirmiş ve her 
geçen gün tinsel olarak çürüyen oğlunu bu yolla kurtarmak istemiştir. 

Hüseyin Kenan’ın Avrupa’da Önemli Bir Virtüöz Olması ve Memleketine Ünlü Biri Olarak 
Dönmesi Saip Paşa, Avrupa’ya giden Hüseyin Kenan’ın en fazla üç dört ay kalabileceğini iddia 
etmiş ve onun cebinde mutlaka dönüş bileti bulundurmasını tavsiye etmiştir. Fakat Hüseyin Kenan 
Avrupa’da dört yıl kalır. Çok çalışır ve iyi bir müzik eğitimi alır. Utangaç mizacı ona orada birçok kalp 
kazandırmış ve bazı gönül maceraları yaşamasını sağlamıştır. Yaşamış olduğu ilişkiler ona özgüven 
kazandırır. Şark Noktürnleri üzerine müzik ustalarından övgüler alır ve onun büyük bir virtüöz ve 
bestekâr olacağından bütün otoriteler emindir. Edindiği şöhret sayesinde İstanbul’un bütün 
meyhaneleri ve lüks lokantaları onun bestesini çalmaya başlar. Almış olduğu şehadetnâmeyle ülkenin 
en saygın müzisyenlerinden biri haline gelir. İstanbul’un üst sınıflarına mensup olan aileler ondan 
kızlarına keman dersi vermesini isterler. Böylesi bir ilgiye ve şöhrete maruz kalması üzerine kişiliğini 
korumaya ve kendini kaybetmemeye çalışır. Fakat otuz yaşından sonra hayatın zevklerini tatmaya 
başlamış olan Hüseyin Kenan, çoğu insanın çoktan tadına varmış olduğu şeylerin zevkini yeni yeni 
almaya başlar. Bu durum ona yaşama arzusu verir ve hayata daha fazla bağlanmasını sağlar. 
Annesinin isteği ve dayısının ısrarları nedeniyle Hüseyin Kenan Bozyaka’ya gitmeye karar verir. 

Hüseyin Kenan’ın Cavidan’la Nişanlanmasına Rağmen Başka Kadınlarla Görüşmesi   Vefik 
Paşa, Münir Bey, Cavidan ve Hüseyin Kenan bir vapura binmektedirler. Vefik Paşa Hüseyin Kenan’ın 
müziğini över ve onun hazırlamakta olduğu operayla ilgili malumatlar alıp onu izlemek istediğini söyler. 
Cavidan da operayı izlemeye can atmaktadır. Münir Bey Hüseyin Kenan’a Vefik Paşa’nın ondan çok 
memnun olduğunu ve kızını onunla evlendirmek istediğini söyler. Cavidan da Hüseyin Kenan’la 
evlenmeye can atmaktadır. Hüseyin Kenan Münir Bey’e şimdilik evlilik konusunu konuşmak 
istemediğini ve babayla kızına bu konuda herhangi bir şey söylenmemesini istediğini söyler. Hüseyin 
Kenan Bozyaka’dan önce Karşıyaka’daki bir dostunu ziyaret edecektir. Kordon’dan Karşıyaka’ya 
giderken özellikle eğlence mekanlarından yükselen müzik seslerine kulak kabartan Hüseyin Kenan 
bestesinin her yerde çalındığını fark eder. Kordon’daki bir dilenci, akordu bozuk ve arızalı bir kemanla 
Hüseyin Kenan’ın bestesini oldukça başarılı bir şekilde çalmaktadır. Arızalı ve akortsuz bir kemanla 
bestesini çalabilen dilencinin yeteneği ve coşkusu başkarakteri ziyadesiyle etkiler. Yapmış olduğu 
bestenin güzelliğini ve önemini yeni yeni fark etmeye başlamıştır. Bozyaka’da Nimet Hanım’la gönül 
eğlendirirken Cavidan’la tanışmış ve neredeyse nişanlamışlardır. Karşıyaka’da Matmazel Lilyan’ı 
ziyaret edecek olan Hüseyin Kenan, şimdiden müstakbel nişanlısını aldatmaya başladığını düşünür. 
Leyla’dan sonra başkarakterin aşka olan inancı ve güveni yok olmuştur. 

Hüseyin Kenan’ın Saip Paşa’nın Evlerinden Birine Yerleşip Nimet Hanım’la Gizli Aşk Yaşaması 
Bozyaka’ya varan Hüseyin Kenan’a Saip Paşa tarafından bağ evinin hemen yanına inşa edilmiş olan 
ek yapı verilir. Saip Paşa bu ek evde valiyi, defterdarı ve kumandanı ağırlayıp onlar adına küçük çaplı 
eğlenceler düzenlemektedir. İzmir’in yerel gazeteleri aracılığıyla bu eve “merasim dairesi” adı 
verilmişse de Saip Paşa söylentilere kulaklarını tıkamıştır. Yeğenini memnun etmek isteyen Saip Paşa 
eve hizmetçileri aracılığıyla bir piyano getirtir. Eve yerleşen Hüseyin Kenan zamanının çoğunu piyano 
çalarak, kırlarda dolaşarak ve gençlerle sohbet ederek geçirir. Gençlerle bilhassa aşktan ve hayattan 
bahsetmeyi sever. Günlerini müzik yaparak ve gençlerle eğlenerek geçiren Hüseyin Kenan’ı Nimet 
Hanım ziyaret eder. Hüseyin Kenan, bağ evlerinde yetiştirilen özel üzümlerden getirmiş olan Nimet 
Hanım’la flört eder ve cüretkârca onu yanağından öper. Yapmış olduğu hareketten tereddüt etmiş ve 
ufak bir pişmanlık duymuş olsa da Nimet Hanım’la bir iki aylık kaçamak yapacağından emindir.  

Hüseyin Kenan’ın Lâmia’yla Tanışması İlerleyen günlerde Kırkçamlar yolu üstünde bulunan 
küçük bir koruya temiz hava almak ve eğlenmek amacıyla gitmeye başlayan Hüseyin Kenan Nimet 



Hanım’la karşılaşır. Nimet Hanım Hüseyin Kenan’ı Kınalı Yapıncak’la tanıştırmak ister. Daha fazla 
üzüm görmek istemediğini söyleyen Hüseyin Kenan bahsedilen şeyin aslında genç bir kız olduğunu 
görür. Yüzündeki çiller nedeniyle kendisine bu ad verilmiş olan Lâmia henüz genç bir kızdır. Nimet 
Hanım onu küçük kardeşi veya kızı gibi görür. Doğu vilayetlerinden birinde kaymakam olan babasıyla 
birçok yer gezmiş olan Lâmia birkaç yıl önce annesini ve yakın zaman önce de babasını kaybetmiştir. 
Bunun üzerine Lâmia İstanbul’da konağı olan Şükrü Bey’in yanında yaşamaya başlamıştır. Nimet 
Hanım Lâmia’nın Kanlıca’da yaşadığını sansa da aslında o Paşabahçesi’nde ikamet etmektedir. 
Birkaç aylık yaz tatilini geçirmek amacıyla Bozyaka’ya gelmiş olan Lâmia’yla çoğunlukla Nimet Hanım 
ilgilenmektedir. Lâmia’nın Trabzon’da mülazım olan bir nişanlısı bulunmaktadır ve onun yakında 
yüzbaşı olacağı söylenir. 

Lâmia’nın Hüseyin-Nimet Çiftinin Gizli Aşkının Bekçiliğini Yapması        Hüseyin Kenan’ın 
amacı Nimet Hanım’la yalnız kalmak ve onunla cinsel paylaşımda bulunmaktır. Fakat Lâmia’nın sürekli 
etrafta bulunmasından rahatsızlık duyan Hüseyin Kenan ondan kurtulmak ister. Bu arzusunu Nimet 
Hanım’a dillendiren Hüseyin Kenan’a Lâmia’yı bilerek yanında getirdiğini zira baş başa dolaşmalarının 
böylesine küçük bir yerde mümkün olmadığını söyler. Bunun üzerine Hüseyin Kenan Nimet Hanım’a 
düzenli olarak Kırkçamlar’da buluşmayı teklif eder. Nimet Hanım Hüseyin Kenan’ın arzusunu elinden 
geldiğince yerine getirir. Nimet-Hüseyin çifti Lâmia aracılığıyla düzenli olarak görüşmeye başlar. Genç 
kızın ketumluğunu ve güvenilirliğini suiistimal eden ikili onun etrafta bulunmadığı zamanlarda ya da 
onu kendilerinden uzaklaştırdıklarında sevişmeye başlar. Lâmia ikili arasında geçen ilişkinin 
farkındadır. Bir defa onları çobana yakalanmaktan ve bir defa da köylülere yakalanmaktan kurtarır. 
Bunun üzerine Nimet Hanım Lâmia’yı sürekli olarak yanında bulundurmaya başlar. Gece vakitlerinde 
odasının penceresini açıp Hüseyin Kenan’ın keman çalışını dinleyen Lâmia Nimet’le Hüseyin’in 
birbirlerine âşık olduklarına inanır ve onların mutlu olmalarını ister. Özellikle gece vakitlerinde 
odasındaki karanlıkta Hüseyin’in keman çalışını dinlerken romantik hayallere kapılır. Hüseyin Kenan 
Şem’i Dede’yle görüşür. Yeni bir beste üzerinde çalışmaktadır. Nimet Hanım’la İzmir’de katıldığı bir 
düğünden dönen Lâmia Hüseyin Kenan’la karşılaşır ve ona İzmir’de neler yaşandığını anlatır. Lâmia 
Hüseyin Kenan’ın Nimet Hanım’ı özlediğini düşünerek onun da yakında döneceği haberini verir. Fakat 
Hüseyin Kenan’la Nimet Hanım İzmir’de geceleyin görüşmüştür. Lâmia ikilinin birbirine âşık olduğuna 
inanmaktadır ve olayları çocuksu bir saflıkla gözlemlemektedir. Onların evlenip yuva kurmaları 
gerektiğine inanır. 

Lâmia’yla Hüseyin Kenan’ın Yakınlaşması  Eylül ayı gelmiş olmasına rağmen Bozyaka’da 
Temmuz sıcakları devam etmektedir. Yeni bestesi üzerinde çalışan Hüseyin Kenan zamanının büyük 
bir çoğunluğunu çardak altında ve bağın tenha bir köşesinde çalışarak geçirir. Lâmia’nın en büyük 
uğraşısı ve zevki geceleri Hüseyin Kenan’ın kemanını dinlemektir. İzmir’den getirdiği müjdeli haberin 
ardından geceleyin onun için bir parça çalmasını istemişse de o gece başka bir işi olan Hüseyin Kenan 
eve geç dönmüş ve Lâmia’ya verdiği sözü unutmuştur. Lâmia onun keman çalmasını gece boyunca 
beklemiştir. Hüseyin Kenan bu dönemde sabahlara kadar yeni bestesi üzerinde çalışır. Odasındaki 
kasveti ve böceklenmeyi kendi iç dünyasıyla özdeşleştiren Hüseyin Kenan, yalnızlığını ve duygusal 
olarak nasıl çürüdüğünü düşünmeye başlar. Bağın bekçi köpeği olan Kerem onun en iyi dostudur. 
Hazırlamakta olduğu yeni opera çalışmalarında onu da yanında bulundurur. Hüseyin Kenan yeni 
operası üzerinde hararetli ve odaklanmış bir şekilde çalışırken Lâmia gece vakitlerinde bağ evine gelir. 
Hüseyin Kenan Lâmia’yı fark eder ve genç bir kızın gecenin geç saatlerinde tek başına bağda neden 
gezindiğini merak eder. Lâmia Hüseyin Kenan’ın kemanla yaptığı denemeleri duymuş ve bunları 
yakından dinlemek istemiştir. Lâmia Hüseyin Kenan’a müzik dinlemeyi uyumaya tercih ettiğini ve 
uyumak yerine müzik dinleyerek kendini daha iyi hissettiğini söyler. Lâmia’nın ölümden bahsettiğine 
şahit olan Hüseyin Kenan genç bir kızın böylesine derin konularda düşünmesi ve fikir sahibi olması 
karışışında şaşkınlığa kapılır. İkili arasında geçen sohbet aralarındaki samimiyeti arttırır ve Lâmia her 
gece Hüseyin Kenan’ın çalışmalarını dinlemeye gider. 

Lâmia’nın Ailesini Kaybetmesi, Acıların Paylaşılması ve İkilinin Bozyaka’dan Ayrılması   
İlerleyen günlerde ailesinden bahseden Lâmia onları nasıl kaybetmiş olduğuna değinir. Lâmia, küçük 
erkek kardeşi olan Fahir’in oyuncaklarını kırdığını ve onun şekerlerini çaldığını anlatır. Bir gün okuldan 
hasta bir halde getirilen Fahir’e yapılan muayeneler sonucunda tifo teşhisi koyulur. Küçük erkek 
kardeşini kaybettikten kısa bir süre sonra da annesi hasta yatağına düşer. Annesini de kaybetmesi 
üzerine Lâmia, tanıdıkları olan bir kaymakam aracılığıyla bir doğu vilayetinde görev yapan babasının 
yanına götürülür. Babasının yanına götürüldükten birkaç yıl sonra onu da kaybeden Lâmia 
İstanbul’daki Şükrü Bey’in evinde yaşamaya başlar. Lâmia acılarla dolu geçmişini Hüseyin Kenan’a 
anlatmış ve bu paylaşım ikiliyi birbirine yakınlaştırmıştır. Hüseyin Kenan Lâmia’ya şanslı olduğunu, 



zira kendisinin babasını daha önce hiç görmemiş olduğunu söyler. Yaz bitmek üzeredir ve Lâmia 
yakında İzmir’e dönecektir. Lâmia Hüseyin Kenan’dan İzmir’e gitmeden önce gece vakitlerinde 
yatağına yattığında onun ninnilerinden birini dinlemek istediğini söyler. Hüseyin Kenan Lâmia’ya 
isteğini yerine getireceğine söz verir. Ertesi gün uyandığında penceresinin panjurunda bir sarı 
kurdelenin asılı olduğunu gören Hüseyin Kenan bunun Lâmia tarafından asıldığını anlar. Vermiş 
olduğu sözü unuttuğunu ve gece vakitlerinde ninni çalmadığını hatırlayan Hüseyin Kenan Lâmia’nın 
Bozyaka’dan ayrılmış olduğunu öğrenir. Bunun üzerine Hüseyin Kenan da bir süre daha Bozyaka’da 
kaldıktan sonra İstanbul’a geri döner. 

Hüseyin Kenan’la Cavidan’ın Opera Galasında Nişanlanması ve Yeni Opera Üzerinde 
Çalışmalara Başlanması Kasım ayına gelindiğinde Hüseyin Kenan’la Cavidan’ın nişan 
hazırlıkları yaptığı bildirilir. Bir miras davası nedeniyle babasıyla Mısır’a gitmek zorunda kalmış olan 
Cavidan Hüseyin Kenan’a düzenli olarak mektup yazar ve onun üzerinde çalıştığı yeni operayla ilgili 
bilgi almak ister. Hüseyin Kenan kış mevsiminin bir yarısını Fransa’da diğer yarısını da İtalya’da 
geçirmiştir. Operanın sahneye koyulduğu ilk gece Hüseyin Kenan’la Cavidan nişanlamışlardır. Bu tür 
etkinliklere önem veren Vefik Paşa ikilinin operanın galasında nişanlanmasını uygun görmüştür. 
Dostlarından operayla ilgili düşüncelerini ve eleştirilerini dinledikten sonra damadının çalışmasına 
methiyeler düzer. Mısır’da bulunan Hisar adlı bir beldedeki yalıda kalmaya başlayan Hüseyin Kenan 
“Siyah Yıldızlar” adlı yeni operası üzerine çalışmaya başlar. Operanın konusu; Altay dağlarının 
eteklerinde bir Türk hanlığında yaşanan ihtilaldir. Halk padişah ve şehzadeleri infaz eder. Saçı uzun 
olduğu için kız olduğu sanılan şehzadelerden biri bir hizmetçi tarafından kurtarılır. İran’a ve Hindistan’a 
giden şehzade çobanlık yapmaya başlar. Sultana âşık olan çoban onun hayatının tehlikede olduğunu 
görünce genlerindeki cengâverlik ve liderlik nitelikleri ortaya çıkar ve onu kurtarır. 

İstanbul’da İlham Bulamayan Hüseyin Kenan’ın Bozyaka’ya Dönmesi ve Lâmia’yı Görmek 
İstemesi Uzun zamandır yeni çalışmasıyla ilgili hiçbir ilerleme kaydedememiş olan Hüseyin 
Kenan, yeni opera çalışmasını merak eden ve onunla ilgili malumat almak isteyen Cavidan’ı oyalar. 
Hüseyin Kenan Cavidan’a yeni çalışmasını ilk defa bizzat kendisinden dinlemesini istediğini söyler. 
Evdeki notlarını karıştırdığı bir sırada Lâmia’dan gelen bir mektubu bulup okuyan Hüseyin Kenan, 
genç kızın onu görmek istediğini ve onun Bozyaka’ya gelmeyeceğini düşünerek üzüldüğünü okur. 
İstanbul’da ilham bulamayan Hüseyin Kenan Bozyaka’ya gitmeye karar verir. Karşıyaka’da Nimet 
Hanım’ı ziyaret eden Lâmia, onun Hüseyin Kenan’ı unuttuğuna ve artık onu sevmediğine kanaat 
getirir. Bu durum Lâmia’yı üzer ve onun hasta bir halde Bozyaka’ya dönmesine neden olur. İzmir’e 
varan vapurdan inen Hüseyin Kenan Münir Bey’le karşılaşmış ve Münir Bey onu eve kadar arabasıyla 
getirmiştir. Münir Bey Hüseyin Kenan’ı akşam yemeğine davet eder. Münir Bey’in arabasıyla 
Bozyaka’ya girdiğini gören Lâmia, yanındaki kişinin kim olduğunu anlayamamıştır. Hüseyin Kenan’ın 
“merasim dairesi”ne girmesi üzerine köpek havlamaya başlar ve Saip Paşa uyanıp etrafı kontrol eder. 
Yeğeninin gelmiş olduğunu görmesi üzerine onu sevinç ve övgüyle karşılar. Sarı kurdelenin hâlâ 
panjurda asılı olduğunu gören Hüseyin Kenan piyano üzerindeki kemanını alıp Lâmia’ya geçmişte 
verdiği sözü hatırlayarak coşkulu bir halde ninni çalmaya başlar. Keman sesine uyanan Lâmia Hüseyin 
Kenan’ın gelmiş olduğunu anlar ve çok sevinir. 

Hüseyin Kenan’ın Lâmia’yı Arzulamaya Başlaması Geldiği günden itibaren, özellikle ilk günler, 
Hüseyin Kenan’ı birçok insan ziyaret eder. Ziyaretçilerin azalmasıyla birlikte Lâmia’yla Hüseyin Kenan 
dışarıda karşılaşırlar. Geçen zaman içinde Lâmia büyümüş, hem fiziksel hem de karakter olarak 
değişmiş ve olgunlaşmıştır. Aradan geçen zaman içinde Lâmia Nazım adında biriyle nişanlanmış fakat 
nişanlısı bilinmeyen bir nedenden Bozyaka’ya gelmemiştir. Kendisine soğuk davranıldığını ve hitap 
ediliş tarzında bir resmilik olduğunu gören Hüseyin Kenan Kınalı Yapıncak’ın büyüdüğünü ve artık 
genç bir kız olduğunu fark eder. Hüseyin Kenan Lâmia’yı büyümüş, güzelleşmiş ve daha canlanmış 
bulur. Hüseyin Kenan’ın gözünde Lâmia artık Kınalı Yapıncak olarak adlandırılan küçük kız değildir. 
Bir gün Bozyaka kırsalında gezinen Hüseyin Kenan havuz başında Lâmia’yla karşılaşır. Lâmia’nın 
ellerinin suyun içinde olduğunu gören Hüseyin Kenan, onun ellerini tutup suyun içinden çıkarır ve 
kendi ağzıyla kopardığı bir üzüm tanesini ona ikram eder. Hüseyin Kenan’la fazla yakınlaştığını 
hisseden ve bu durumdan rahatsızlık duyan Lâmia ellerini Hüseyin Kenan’dan kurtarıp oradan 
uzaklaşır. Bu davranışından dolayı utanç duyan Hüseyin Kenan kendini eleştirse de içgüdülerini 
bastırıp otokontrolünü sağlamakta zorluk yaşar. 

Hüseyin Kenan’ın Lâmia’yla Flörtleşmesi Aradan üç gün geçtikten sonra Hüseyin Kenan 
Lâmia’yı başka kadınlarla oturup konuşurken görür. Hüseyin Kenan’ı fark eden Lâmia utanır, onun 
gözlerinin içine bakmaktan rahatsız olur ve kadınlardan birinin ardına gizlenir. Konuşmalar arasında 



Lâmia’ya bazı sorular soran Hüseyin Kenan kesik cevaplar alması üzerine onun olanlar hakkında 
kimseye bir şey söylemediğini anlamıştır. Saip Paşa birkaç komşusunu Kırkçamlar’daki akşam 
eğlencesine davet etmiştir. Özellikle gençler birlikte yemek yiyip rakı içip dans edeceklerdir. Dayısının 
isteği üzerine davete katılan Hüseyin Kenan, dayısının ve Şem’i Dede’nin tavsiyesi üzerine Hafız 
Feyzi’nin eşek oynatışını izlemeye gider. Eşeğin sırtına binen Hafız Feyzi, bir sopanın ucuna bağladığı 
üzüm gibi yiyecekler asarak onu iki ayağı üzerine kaldırıp sopanın ucundaki yemeği yemesini teşvik 
eder. Eşek oynatma gösterisinden sıkılan Hüseyin Kenan, Lâmia’nın da orada olduğunu görmesi 
üzerine onu yürüyüşe götürür. İkili bir su kenarında oturup mehtabı izlemeye başlar. Mehtap ışığı 
altında Lâmia’nın saçları daha sarı ve teni daha beyaz görünür. Şehvet dürtüsüne hâkim olamayan 
Hüseyin Kenan Lâmia’yı öper. Hüseyin Kenan Lâmia’ya yarın da kuyu başında buluşmayı teklif eder. 
Lâmia Hüseyin Kenan’a tamamen boyun eğmiş ve teslim olmuş bir halde onun her isteğini kabul eder. 

Hüseyin Kenan’la Lâmia’nın Yakınlaşması   Hüseyin Kenan Lâmia’ya yapmış olduğu şeyden ve 
onun masumiyetini kirletmiş olmaktan utanç duysa da kendini aynı şekilde davranma konusunda ucuz 
ve mesnetsiz bahanelerle kandırır. O günden sonra bağda ve kuyu başında düzenli olarak görüşmeye 
başlarlar. Hüseyin Kenan Lâmia’ya artık çardağa hiç gelmediğini ve keman çalışını dinlemediğini 
söyler. Davet üzerine Lâmia çardağa gelmeyi kabul eder. Hüseyin Kenan genç ve nişanlı bir kadınla 
tek başına görülmekten çekinir fakat şehvet duygusuna engel de olamaz. Bundan dolayı bazı korkuları 
ve çekinceleri olmasına rağmen Lâmia’nın çardağa gelmesini ister. Gece geç vakitlere kadar 
beklemesi ve onun gelmemesi üzerine Hüseyin Kenan endişelenir ve Şükrü Bey’in evine doğru 
yürümeye başlar. Fakat Hüseyin Kenan Lâmia’nın korkudan ağaçların arasına saklandığını görür. 
Hüseyin Kenan Lâmia’yı sakinleştirip çardağa getirir. O geceden sonra her gece buluşup farklı 
yerlerde vakit geçirirler. Bir gece mezarlığa fazla yakın olmalarından dolayı Lâmia korkar ve Hüseyin 
Kenan onu evine bırakır. 

Hüseyin Kenan’la Lâmia’nın Birlikte Olması    XV. bölümde Hüseyin Kenan, kendisini ölene kadar 
seveceğini söyleyen Lâmia’ya bunun doğru olmadığını ve bir tür yanılgı içinde olduğunu anlatmaya 
çalışır. Aşk denen şeyin yalnızca dudaklarda kalması ve kalbe inip onu zehirlememesi gerektiğini 
söyler. Hüseyin Kenan için aşk, geçici bir heves ve tensel bir hazdan ibarettir. Lâmia’nın yanıltıcı 
duygulara kendini kaptırmamasını ve kendisine bağlanmamasını ister. Bir sabah uyandığında 
sonbaharın geldiğini fark eden Hüseyin Kenan yaprakların sararıp döküldüğünü görür. Arapderesi ve 
Zeybek Pınarı taraflarına yürüyüşe gider. Lâmia’nın hasta olduğunu duymuş olan Hüseyin Kenan son 
üç gündür onu görmemesi üzerine Şükrü Bey’in evine gider ve Hatice’ye Lâmia’nın durumunu sorar. 
Onun bir tür boğaz nezlesine yakalandığını ancak her geçen gün durumunun düzeldiğini öğrenmesi 
üzerine oradan ayrılır. Hüseyin Kenan gençlerin düzenlemiş olduğu bir eğlenceye katılır. Eğlenceden 
bunaldığı için oradan ayrılıp merasim dairesine doğru ilerlerken çardakta Lâmia’nın bir pelerinle 
örtünmüş halde beklediğini görür. Hüseyin Kenan’ın kendisini görmek istediğini Hatice’den duyduğunu 
söyleyen Lâmia çardağa gelmiştir. Bir süre sonra Saip Paşa Hüseyin Kenan’ı kontrol etmeye ve 
eğlenceyi neden erkenden terk etmiş olduğunu sormaya gelir. Hüseyin Kenan asla birlikte 
olamayacaklarını Lâmia’nın iyice anlamasını sağlamaya çalışır. Evden ayrılacağı sırada Lâmia’nın 
ayağı takılır ve pelerini tamamen açılır. Lâmia’yı çıplak bir halde kollarının arasına alan Hüseyin Kenan 
şehvet dürtüsüne hâkim olamaz. Lâmia evine ağlayarak döner. Hüseyin Kenan yapmış olduğu şeyden 
pişman olsa da Lâmia’yı yeniden görmek istemektedir. 

Hüseyin Kenan’ın Lâmia’ya Evlenme Teklifi Yapması ve Lâmia’nın Teklifi Reddetmesi               O 
gece boyunca Hüseyin Kenan sigara içer ve yapmış olduğu şeyden utanç duyarak Cavidan’a ayrılık 
mektubu yazıp ne kadar üzgün olduğunu dile getirir. Yazmış olduğu mektupta ondan neden ayrılması 
gerektiğinin nedeninden bahsetmez. Fakat affedilmesi mümkün olmayan bir şey yaptığını ve bundan 
dolayı ayrılmaları gerektiğini söyler. XVIII. bölümde ertesi sabah bir hizmetçi piyanonun önünde 
Hüseyin Kenan’ı baygın ve başı şişmiş bir halde bulur. Bir askerî doktor onun beyin humması 
geçirdiğini düşünse de korkulan olmaz. Bir süre sonra kendine gelen Hüseyin Kenan Lâmia’yı 
sorduğunda onun İzmir’e gitmiş olduğunu öğrenir. Hastaneye kaldırılan Hüseyin Kenan’ı görmeye 
gelen Lâmia, amcasının evi değiştirmek istediğini ve bundan dolayı İzmir’e gitmiş olduklarını söyler. 
Lâmia Naciye’yi hasta odasından gönderir ve böylece ikili baş başa kalır. Hüseyin Kenan Lâmia’ya 
nişanlılarından ayrılıp evlenmeleri gerektiğini ve başka çareleri olmadığını söyler. Hüseyin Kenan 
Lâmia’dan İstanbul’a gidip Cavidan’la yüz yüze konuşmak için izin ister. Fakat Hüseyin Kenan’ın 
baygın bulunduğu sabah merasim odasında bulunan Lâmia, onun Cavidan’a yazmış olduğu mektubu 
bulup okumuştur. Okumuş olduğu mektuptan gururu ve haysiyeti kırılmış olan Lâmia onunla asla 
evlenemeyeceğini zira birlikte mutlu olamayacaklarını söyler.  



İkilinin Birbirinden Ayrılması  Bir hafta sonra ayrılık günü gelir. Hüseyin Kenan Lâmia’ya 
nişanlılarından ayrılıp evlenmeyi defalarca teklif eder. Ancak Lâmia Hüseyin Kenan’ın pişman ve 
mutsuz olacağı bir evlilik yapmasını istemez. Lâmia Nazım’dan ayrılacaktır. Fakat Hüseyin Kenan’la 
da evlenmeyecektir. Bozyaka’da bulundukları son gece birlikte dışarı çıkarlar. Lâmia Hüseyin Kenan’a 
İzmir’deki bir dul zabit eşinin hikâyesini anlatır. Dul kadının eşi Menemen’de eşkıyalar tarafından 
vurulmuştur. Eşinin ölümünden sonra başka kimseyle evlenmemiş olan dul kadın onun hayaliyle mutlu 
olmuştur. Çünkü o eşini çok sevmiştir. Asıl dul olanların ona evlenmesini öneren kadınların olduğunu 
söyler. Zira onlar kocalarını sevmeden evlenmişlerdir. Lâmia da Hüseyin Kenan’la evlenip mutsuz 
yaşamaktansa onun hayaliyle yaşayıp mutlu olmayı tercih eder. Cavidan’dan aldığı mektubun oldukça 
samimi bir dille yazılmış olduğunu gören Hüseyin Kenan ona durumu mektupla değil yüz yüzeyken 
anlatmayı tercih eder. En sonunda ikili birbirinden ayrılır. 

Gebeliğinden Dolayı Lâmia’nın Nişanlısından Ayrılmak Zorunda Kalması  Eserin II. bölümünde 
anlatı Lâmia’ya odaklanır. Bir müsademede yaralanmış olduğu için nazım aylarca mektup 
yazamamıştır. Fakat aylar sonra iyileşip kendini toparlamayı başarmış olan Nazım Şükrü Bey’e 
mektup göndermiştir. Yüzbaşı olmayı başarmış olan Nazım İskenderun’a yerleşmeye ve Lâmia’yla 
orada yaşamaya karar vermiştir. Onun mektubunun ardından Nazım’a bir cevap mektubu yazan Şükrü 
Bey lisanımünasiple durumu anlatır. Şükrü Bey Nazım’a yazmış olduğu mektupta Lâmia’nın üç aylık 
gebe olduğunu, Bozyaka’da geçirdikleri süre boyunca kendisinde bir tuhaflık olduğunu, onun biriyle 
görüştüğünden şüphelendiğini fakat bunun olabileceğini hiç tahmin etmediğini söyler. Böylesine kötü 
bir duruma düşmüş olmaktan yaşadıkları utancı ve onu gizlice Kütahya’daki bir tanıdıklarına 
göndereceklerini söyler. Lâmia oradaki insanlara dul bir kadın olarak tanıtılacaktır. Kendisine 
Lâmia’dan daha güzel ve daha temiz kızlar bulduklarını söyleyerek aleyhlerine olan durumu kotarmaya 
çalışır. 

Lâmia’nın Büyük Dayısına Gönderilmesi Kütahya’ya gidecek olan bir trene bindirilecek olan 
Lâmia’nın yolculuk hazırlıkları yapılır. Hazırlıkların devam ettiği ve Enise Hanım’ın evde olmadığı bir 
sırada, hakkında hiç iyi şeyler söylenmeyen Meftune Hanım gelir ve içeri girmek ister. Lâmia onu 
misafir odasına alır. Meftune Hanım Lâmia’a gayrimeşru bir şekilde gebe kaldığından haberdar 
olduğunu ima eder. Feriha adlı arkadaşının babası olan Namık Bey’den hediye olarak bir yüzük ve 
çeşitli değerli takılar getirmiştir. Bunların karşılığında Namık Bey Lâmia’yla Meftune Hanım’ın 
Değirmendağı’ndaki evinde yarım saat veya bir saatliğine birlikte olmak istemektedir. Yapılan ahlaksız 
teklif karşısında dumura uğrayıp fenalaşan Lâmia Meftune Hanım’ı evden kovar. Ardından Lâmia eve 
dönen Enise Hanım’a Meftune Hanım’ın yapmış olduğu tekliften bahseder. Bunun olabileceğini 
öngörmüş olan Enise Hanım hiç zaman kaybetmeden Lâmia’ya gitmesi gerektiğini söyler. 

Tren Yolculuğu Sırasında Lâmia’nın Naciye ve Makbule’yle Tanışması  Ardından tren 
istasyonuna gidilir ve her ne kadar öfkeli olsalar da Şükrü Bey’le Enise Hanım tren kalkmak üzereyken 
Lâmia’yı gözyaşları içinde öperler. Şükrü Bey Lâmia’yı bu şekilde Kütahya’ya göndermekten derin bir 
üzüntü duyar ve tarifsiz bir kedere gömülür. Tren seyahati sırasında Makbule ve Naciye adlarındaki iki 
kadın karakter Lâmia’nın uzun süredir hiç pencereden dışarı bakmadığını fark ederler. Ona daha 
dikkatli baktıklarında Lâmia’nın yolculuk boyunca ağlamış olduğunu anlarlar. Makbule Lâmia’yla 
konuşup derdini öğrenmek ister. Naciye’yse böylesine ağlayan bir kadını konuşmanın 
rahatlatmayacağını söyler. En sonunda ikili Lâmia’nın yanına gider ve sakin olup üzülmemesi 
gerektiğini söylerler. Makbule’yle Naciye onu yanlarına davet ettikten sonra yerlerine geçerler. Bir 
yüzbaşıyla binbaşı da onların yanına gelir. Binbaşının öfkeli yüz ifadesini gören Lâmia ikilinin yanından 
ayrılır. 

Lâmia’nın Büyük Dayısının Evine Yerleşmesi Lâmia’nın büyük dayısı Rıza Bey eski bir 
süvari binbaşısıdır. Siyasî bir olaydan dolayı yirmi beş yıl önce meslekten uzaklaştırılmış ve 
Kütahya’ya sürgün edilmiştir. Kütahya’da zengin bir çiftçinin kızıyla evlenmiş ve bir daha oradan 
ayrılmamıştır. Lâmia dayısının, en büyükleri on üç yaşında olan, dört oğluyla hemen kaynaşır. Onlarla 
oyunlar oynar ve onlarla ilgilenir. Oğlanlar hemen kaynaşmış olsa da kızlar için aynı şey geçerli 
değildir. Yirmi üç yaşında olan Mahmure orta yaşlı sarhoş bir vergi memuruyla evlidir. Lâmia’nın 
müşkül durumundan faydalanarak onu küçümser ve yeni doğacak olan çocuğuyla onun ilgilenmesini 
planlar. Doğacak olan çocuğunu dört gözle bekleyen Lâmia bütün hayatını ona vakfetmeye karar verir. 
Kütahya’daki dayısının evine yerleştiği günden itibaren istasyona gelen trenlerden Hüseyin Kenan’la 
ilgili bir haber getirileceğini düşünerek heyecan duyar ve geceleri yatmadan önce Hüseyin Kenan’a 
asla göndermeyeceği mektuplar yazar. Bu mektuplarda Lâmia Hüseyin Kenan’a içini döker. 



Lâmia’nın Ailenin Bir Parçası Olması  Geldiği günden beri ahlaklı kişiliği, çalışkanlığı ve 
fedakârlığıyla Lâmia Rıza Bey’i etkiler. Rıza Bey zaman içinde Lâmia’nın kötü biri olmaktan ziyade 
kötü kaderinin kurbanı olduğunu düşünerek ona acıyıp sempati duymaya başlar. Rıza Bey’in eşi 
Huriye Hanım da Lâmia’yla ilgili aynı izlenimleri edinse de ona tam anlamıyla güvenmekte zorlanır. 
Zira onun rol yapıp güven kazanma çabasında olabileceğini de hesap eder. Huriye Hanım Lâmia’ya 
fırsat buldukça erkeklerle ilgili nasihatler verir ve mevcut durumundan dolayı dışarıda fazla 
görünmemesi gerektiğini de söyler. Lâmia’nın Hüseyin Kenan’a yazdığı mektuplar bulunur ve onun bu 
mektupları kime yazdığı araştırılır. En sonunda Lâmia’ya mektupları kime yazdığı sorulduğunda 
gerçekler öğrenilir. Gerçeklerin öğrenilmesi üzerine Lâmia’ya inanılır ve konu daha fazla uzamadan 
kapatılır. 

Lâmia ve Naciye’yle Makbule’nin Komşu Olması Karşıdaki eve yeni bir aile taşınır. Mahmure 
dikiş diken Lâmia’yı mahalleye yeni taşınan komşuları pencereden izlemeye çağırır. Kızların 
konuşmalarına göre yeni komşular oldukça pis ve yoksuldur. Pencereden bakan Lâmia yeni 
komşularının trende tanıştığı kadınlarla binbaşı olduğunu görür. Yeni evlerine taşındıktan sonra baba 
ve kızları her gece müzik eşliğinde dans edip eğlenir. Kısa süre içinde Mahmure’yle Rıza Bey yeni 
komşularıyla samimi olur. Onların aksine Lâmia komşulardan uzak durur. Naciye Lâmia’yla görüşür ve 
ona binbaşıdan korkmaması gerektiğini söyler. Bir eğlence sırasında bulunan bozuk bir plak 
gramofona takılır. Bozuk plaktan Hüseyin Kenan’ın bestesi duyulmaya başlar. Plağı değiştirmek 
isteyen kişiye engel olan Lâmia müziğin yarıda kesilmesine izin vermez. Ardından kış boyunca 
Hüseyin Kenan’ın müziğini dinleyip Bozyaka anılarını düşünür. Çocuklardan birinin plağı yanlışlıkla 
kırması üzerine şok geçirir. Hüseyin Kenan’ı hatırlatan bir şeyi kaybetmiş olmanın verdiği üzüntüyle bir 
süre kendini toparlayamaz. 

Lâmia’nın Geçmişinin Bölge Sakinleri Tarafından Öğrenilmesi Nisan ayı geldiğinde evin 
önünden geçen gençlerin bir türkü söylediği duyulur. Türküyü daha önce de duymuş olan Rasih Bey 
onlara öfkelenir. Aile üyeleri onun gençlere neden kızdığını anlayamaz. Fakat türküyü dikkatlice 
dinlediklerinde bu türkünün Lâmia’yla ilgili olduğunu anlarlar. Lâmia’nın sırrı bölge insanı tarafından 
kulaktan kulağa yayılarak öğrenilmiştir. Huriye Hanım’ın en büyük korkusu başına gelmiştir. 
Dedikoduların yayılması ve aleni bir şekilde konuşulmaya başlamasıyla aile üyeleri Lâmia’nın 
varlığından rahatsızlık duymaya başlar. Onların aksine Binbaşı Kemal ise Lâmia’ya iyi davranmaya ve 
onun gönlünü kazanmaya çalışır. Bundan böyle Lâmia’yı teselli eden şeyler Makbule’nin dostluğu ve 
gece vakitlerinde yazdığı mektuplardır. Mayıs ayına gelindiğinde Lâmia iyice rahatsız edilir ve ölüm 
tehlikesi atlatırken kızı Mebrure’yi dünyaya getirir. 

Lâmia’nın Mahmure’nin Suçunu Üstlenmesi ve Rasih Bey Tarafından Taciz Edilmesi       X. 
bölümde, bir gece eve sarhoş halde gelen Rasih Bey Mahmure’nin bir jandarma çavuşuyla aşk 
yaşadığını öğrendiğini dile getirmiştir. Jandarma çavuşu tarafından nasıl tavlandığını anlatan ve 
çavuşun Rasih Bey’e yaşanan yasak ilişkiyi anlattığını söyleyen Mahmure intihar edeceğini ancak 
başkasının bu suçu üstlenmesiyle kurtulabileceğini söyler. Mahmure’nin çocuklarının öksüz 
bırakmaktan korktuğunu söylemesi üzerine Lâmia çavuşla kendisinin görüştüğünü söylemeye ikna 
olur. Ertesi sabah Rasih Efendi bahçedeki büyük ceviz ağacının altına oturur. Lâmia, kendinde 
olmayan, hasta gibi görünen ve öfkeli Rasih Bey’e çavuşla nasıl ve ne zaman görüştüğünü anlatır. 
Rasih Bey Lâmia’ya kızar ve bir daha hiçbir erkeğe görünmemesi konusunda onu uyarır. Rasih Bey 
Lâmia’yı gözetlemeye ve imalı laflarla onu rahatsız etmeye başlar. Zaman zaman onu sıkıştırıp 
sorgular. Bir sabah Mahmure’den aldığı yemek tepsisini Rasih’in odasına götüren Lâmia onun 
tarafından sıkıştırılıp taciz edilir. Rasih Lâmia’ya onu çavuştan kıskandığını ve onunla olmak istediğini 
söyler. Lâmia, Rasih’in baldızı Zübeyde’nin odaya girmesini fırsata çevirerek kendini kurtarır. 

Rasih Bey’in Lâmia’yı Taciz Etmesi ve Lâmia’nın Muhlis Efendi’yle Evlenmeye Karar Vermesi 
Merdiven aralığında Rasih Bey Lâmia’yı sıkıştırmış fakat Lâmia onun elinden kurtulmayı başarmıştır. 
Yaşlı bir telgraf memuru olan Muhlis Efendi Lâmia’yı kendi için istetmiştir. Başlangıçta onunla 
evlenmeyi istememiş olan Lâmia Rasih Bey’in sıkıştırmaları ve baskıları üzerine Muhlis Efendi’nin 
evlilik teklifini kabul eder. Muhlis Efendi bir kadın komşusu aracılığıyla şartlarını Lâmia’ya iletir. Muhlis 
Efendi Lâmia’nın evlilikten sonra başka erkeklerle görüşmeyeceğine emin olmak ister. Lâmia’ya 
yapılan evlilik teklifiyle yıkılan Rasih Bey iyice huysuzlaşır ve her gece eve sarhoş gelmeye başlar. En 
sonunda Rasih Bey Lâmia’yı bahçeye çağırır ve ona eşinden boşanıp kendisiyle evleneceğini söyler. 
Fakat Lâmia Rasih Bey’e bu teklifi asla kabul etmeyeceğini söyler. 



Lâmia’nın Kendisini Taciz Eden Rasih Bey’i Vurması Huriye Hanım’ın koyun tüccarı olan 
büyük kardeşinin oğlunun sünnet düğünü yapılmaktadır. Düğün sırasında Lâmia, Mahmure’nin en 
küçük çocuğu ve Mebrure’yle kendi odasında oturup pencereden kırlangıçlarla bulutları izlemektedir. 
Döşeğine uzandığı sırada aşağıdan bazı sesler geldiğini duyan Lâmia cesaretini toplayıp odadan 
çıkar. Merdivenlerden aşağı inerken Rasih Bey’le karşılaşır. Rasih Bey Lâmia’ya korkmamasını ve 
yalnızca onunla konuşmak istediğini söyler. Rasih Bey Lâmia’ya onun yaşlı bir adamla evlenmesine 
izin vermeyeceğini ve her şeyi göze aldığını söyler. Rasih Bey Lâmia’yı kovalamaya ve Lâmia da 
ondan kaçmaya başlar. Rasih Bey merdiven aralığında Lâmia’yı sıkıştırır. İkili arasında bir arbede 
yaşanır. Lâmia Rasih Bey’in elinden kurtulup Rıza Bey’in revolverine ulaşır. Lâmia üzerine yürüyen 
Rasih Bey’e iki el ateş eder. 

Lâmia’nın Hakkı Efendi’nin Evine Gönderilmesi  Kendine gelen Lâmia çevresindeki 
konuşmalardan ve koşuşturmalardan sonra hastane, mahkeme ve koğuş arasında geçen günleri 
hatırlar. Rıza Bey Lâmia’ya davada kendisinin haklı bulunduğunu ve serbest bırakıldığını söyler. 
Ancak Rasih Bey ölmüş ve artık Lâmia’nın eve dönmesi mümkün değildir. Rıza Bey’in askerlik 
arkadaşı olan eski tabur imamı Hakkı Efendi’nin yanında kalacak ve babasının maaşı da ona 
gönderilecektir. Hakkı Efendi caminin meşrutasında oturmaktadır. Eşi Fatma Hanım altmış yaşında bir 
Çerkezdir. Hakkı Efendi eşine kötü davranıp zaman zaman onu dövse de başkalarına karşı oldukça iyi 
niyetli ve cömerttir. Fatma Hanım dövüldüğü için eşine sitem etmez. Makbule yoğun ısrarlar 
sonucunda babasını Lâmia’yı görmeye ikna etmeyi başarır. Binbaşı Kemal Bey Lâmia’yı tutuklu 
bulunduğu süre içinde defalarca tevkifhanede ziyaret etmiştir. Hakkı’yla Kemal kısa süre içinde dost 
olur ve Makbule Lâmia’yı düzenli olarak ziyaret eder. 

Lâmia’nın Binbaşı Kemal’le Evlenmesi Bahçesindeki en güzel çiçeklerden buket hazırlayıp bir 
bahar günü Makbule Lâmia’yı görmeye gelir. Makbule Lâmia’ya, Kemal, Rıza ve Hakkı’nın onunla ilgili 
önemli bir konuyu görüştüklerini söyler. Binbaşı Kemal Rıza Bey’den Lâmia’yla evlenmeyi isteyecektir. 
Lâmia’yı rahat ettirmek ve üzerindeki yükten kurtarmak için yapılabilecek en iyi şeyin bu olduğunu 
düşünmüştür. Yapmış olduğu fedakârlıktan dolayı Lâmia Kemal Bey’e büyük minnet duyar. Evliliğin 
ardından yaşadığı eski muhite geri dönen Lâmia komşuları tarafından saygı gören ve sevilen bir kadın 
olur. Başlangıçta bir binbaşıyla evlendiği için onun kibirlenmiş olduğu düşünülmüşse de onun aslında 
utangaç ve mütevazı bir genç olduğu kısa sürede anlaşılır. Bozyaka’daki amcası ve Rıza Bey onu 
düzenli olarak ziyaret eder. Artık on sekiz yaşına erişmiş olan Lâmia’nın saçları daha da sararmış ve 
kendisi güzelleşmiştir. Fakat yaşlı bir kadın gibi davranmak onun huyu olmuştur. Hayatı askerlikle ve 
müsademelerle geçmiş olan Kemal Bey aşkı Lâmia’da bulmuştur. Başlangıçta acıdığı ve haline 
üzüldüğü bu genç kıza kendine hâkim olmaya çalışsa da zaman içinde âşık olmuştur. Zaman zaman 
Kemal Bey Lâmia’ya olan aşkını söylemleriyle belli eder. Lâmia Kemal Bey için içten içe üzülür ve ona 
acır. Makbule’yle çok iyi anlaşır. 

Lâmia’nın Aile Hayatına Kavuşması ve Vedat Bey’le Tanışması Makbule, kendisiyle çok iyi 
anlaşan ve onunla yakınlaşan Lâmia’ya zaman içinde anne diye hitap etmeye başlar. Uzun zaman 
sonra kavuşmuş olduğu gerçek aile ortamı sayesinde Lâmia mutlu olur ve tam bir ev kadınına 
dönüşür. Bunun yanında Binbaşı Kemal Bey de Lâmia’nın kızı Mebrure’yle yakından ilgilenir ve ona 
kendi öz kızı gibi bakar. Binbaşı Kemal Bey, çok uzun zaman özlemini çekmiş olduğu aşk duygusunu 
ihtiyar kalbiyle yaşamaya başlar. Buna karşın Lâmia da Hüseyin Kenan’a beslediği aşkı yüreğine 
gömer ve duygularını kendi içinde yaşamaya devam eder. Bir gece yarısı Binbaşı Kemal Bey’in doktor 
olan yeğeni Vedat Bey sürgün edilmiş biri olarak Kütahya’ya gelir. Genç Doktor Kemal Bey’in evine 
konuk olmasa bile aileyi sıklıkla ziyaret eder. Vedat Bey’in ziyaretlerinden birinde Makbule Lâmia’ya 
Vedat Bey’e karşı derin duygular beslediğini itiraf eder. Gençliğinden, tecrübesizliğinden ve 
saflığından dolayı Lâmia Vedat Bey’le Makbule’nin ona karşı beslediği duygular üzerine konuşmaya 
kendini mecbur hisseder. Vedat Bey Makbule’nin duygularıyla ilgili kendisine anlatılan şeylerle hiç 
ilgilenmez. Bir sohbet sırasında Vedat Bey Hüseyin Kenan’ı tanıdığını söyler ve Lâmia bunu duyar. 

Yanlış Anlaşılma Üzerine Lâmia’yla Binbaşı Kemal’in Boşanması     Bir süre sonra Vedat Bey’in 
ağır bir kaza geçirdiğini haber alan Lâmia onun kaldığı eve gider. Kemal Bey’i ve diğerlerini 
telaşlandırmamak için Vedat Bey’in evine kimseye haber vermeden gider. Fakat eve gittiğinde 
kendisine bildirildiği gibi önemli bir sorun olmadığını anlayan Lâmia’yı ev sahibi kadın çay içmeye 
davet eder. Bir süre sonra soba gazından rahatsızlanan Lâmia ve diğerleri rahatsızlanıp baygınlık 
geçirir. Evin içinde kendine geldiğinde Lâmia karşısında kocasını bulur ve onun suratını asmış 
olduğunu fark eder. Görmüş olduğu manzarayı oldukça yanlış yorumlayan Binbaşı Kemal Bey 
Lâmia’yla ilgili şüpheye kapılır. Olayın ardından Binbaşı Kemal Bey büyük bir hayal kırıklığı yaşayarak 



Lâmia’yı evden kovup boşar. Yanlış anlaşılma nedeniyle yaşanan üzücü olayın ardından kendini 
suçlayan Doktor Vedat Bey Lâmia’ya evlenmeyi teklif eder. Lâmia Vedat Bey’in teklifini kati surette 
reddeder. Zira yapılan teklifi kabul etmesi kendisine yöneltilen bütün suçlamaları kabul etmesi 
anlamına gelecektir. Aynı zamanda daha önce hiç evlenmemiş ve henüz genç olan bir adamın bu 
şekilde evlenmesinin haksızlık olacağını düşünür. Doktor Vedat Bey Lâmia’ya kendisine uzun 
zamandır âşık olduğunu ve onunla evlenmeyi gönülden istediğini söylese de Lâmia, teklifi reddedip 
İstanbul’daki annesinin sütninesinin yanına gitmeye karar verir. 

Hüseyin Kenan’ın Lâmia’yı Özlemesi ve Ona Geri Dönmek İstemesi          Eserin son ana bölümü 
olan üçüncü bölümde Hüseyin Kenan’ın yaşadıkları, günlüğüne yazmış oldukları aracılığıyla kendi 
ağzından aktarılır. İstanbul’a geri döndükten sonra Hüseyin Kenan müzik kariyerinde ilerleyemez ve 
bir şeyler üretemez duruma gelir. Bundan dolayı depresif bir ruh halindedir ve ne yapması gerektiğini 
bilmemektedir. Cavidan’la evlenip çocuk sahibi olmuş olan Hüseyin Kenan’ın herkesin imrenerek 
izlediği bir evliliği varmış gibi görünse de aslında kendisi içten içe mutsuzdur. Bundan dolayı sürekli 
olarak Bozyaka’da geçirdiği günlerin hayaliyle yaşar. Cavidan’la evlenerek mutlu olacağını ve rahata 
kavuşacağını düşünmüş olan Hüseyin Kenan umduğunu bulamamıştır. Maddi ve manevi olarak 
hayatlarındaki her şey yolunda gitse ve Cavidan da oldukça güzel ve alımlı bir kadın olsa da Hüseyin 
Kenan oldukça dalgın, düşünceli ve mutsuzdur. Hüseyin Kenan’ın mutsuzluğunu ve huzursuzluğunu 
fark eden Cavidan, iyi gelebileceğini öngörerek Bozyaka’ya gitmeyi teklif eder. İzmir’e gitmek 
üzereyken Hüseyin Kenan annesinin ölümünü hatırlar. Eskiden yaşadığı muhitte eşiyle arasında olan 
farkı daha iyi görür ve fark etmeye başlar. Cavidan her ne kadar eğitimli, güzel ve hoşgörülü bir eş 
olsa da Hüseyin Kenan’ın aklı sürekli olarak Lâmia’dadır. 

Lâmia’nın Vedat Bey’le Evlenmesi ve Hüseyin Kenan’ın İntihar Etmesi       Bozyaka’ya varan 
Hüseyin Kenan kime sorduysa Lâmia’yla ilgili bir bilgi alamamış ve onu bulamamıştır. Dolayısıyla 
Hüseyin Kenan en sonunda Lâmia’ya âşık olduğunu kendine itiraf eder. Cavidan’ın eski 
arkadaşlarından biri olan Namık Behçet Bey Cavidan’ı ziyaret etmek amacıyla Bozyaka’ya gelir. 
Bozyaka’da umduğunu bulamadığı gibi hayal kırıklığına uğramış olan Hüseyin Kenan üzgün bir halde 
İstanbul’a geri döner. İstanbul’a döndükten sonra Hüseyin Kenan Cavidan’la sahte bir ilişki ve evlilik 
yaşadığını, aslında ona karşı hiçbir şey hissetmediğini fark eder. Dolayısıyla Hüseyin Kenan 
Cavidan’dan ayrılma kararı alır. Aradan bir süre geçtikten sonra Hüseyin Kenan Doktor Vedat Bey’le 
karşılaşır ve onun Lâmia’yla birlikte yaşadığını kendi ağzından öğrenir. Vedat’ın Lâmia’yla 
evleneceğini öğrenen Hüseyin Kenan sevdiği kadına bir mektup yazarak iletişime geçmeye karar verir. 
Hüseyin Kenan tarafından yapılan buluşma tekliflerini Lâmia, kendisine yazılan üçüncü mektuptan 
sonra kabul eder. Hüseyin Kenan Lâmia’ya onu ne kadar sevdiğini anlatır ve duygularının gerçekliğini 
ona kanıtlamaya çalışır. Fakat Lâmia Hüseyin Kenan’a yaşadıkları ilişkinin yalnızca bir gönül eğlencesi 
olduğunu söyler ve Hüseyin Kenan Lâmia’yı ona âşık olduğuna ne yaptıysa ikna edemez. Hüseyin 
Kenan kızı Mebrure’yi ilk ve son defa kendine ait bestelerden birini söylerken görür. İlerleyen günlerde 
Lâmia’yla Vedat Bey evlenir. Ardından Hüseyin Kenan Seydişehir’de yaşayan evli olan kız kardeşi 
Afife’yi ve merhum annesi Melek Hanım’ın mezarını ziyaret eder. Yapılan ziyaretten altı ay sonra çıkan 
bir gazetede Hüseyin Kenan’ın intihar ederek öldüğü haberi görülür. 

Temalar 

Ataerkillik Reşat Nuri Güntekin’in Dudaktan Kalbe adlı romanındaki kurgusal toplum ataerkil 
normlar ve dinamiklere sahiptir. Erkeklerin topluma yön veren ve baskın gelen cins olduğu ilk göze 
çarpan hususlardandır. Anlatıdaki kadın karakterlerin ve tiplerin az da olsa etkinliği ve etkisi varmış 
gibi görünse de aslında tamamen ikincil plandadırlar. Kadınların, kendilerine en yakın olanlar haricinde 
başka erkeklerle görüşmesi veya yan yana görünmesi toplum tarafından hoş karşılanmaz. Başta İslam 
dini olmak üzere semavî dinlere inananların ağırlıkta olduğu bir toplumda yaşanıldığı için kadınlar 
kapalıdır. Özellikle gayrimeşru çocukları olan veya dul kalan kadınların bir an evvel evlendirilmesi 
gerekmektedir. Zira belirli bir yaştan sonra her kadının başında bir erkek olmalıdır. Anlatının kadın 
başkarakteri olan Lâmia, kendisinden yaşça oldukça büyük olan Hüseyin Kenan’dan gebe kalır. Onlu 
yaşlarında olan küçük kızların kendilerinden yaşça büyük olan erkeklerle evlendirildikleri görülür. İkisi 
de nişanlı olduğu için evlilik gerçekleşmez. İkilinin yollarını ayırması üzerine babası belli olmayan bir 
çocuğu dünyaya getiren Lâmia’yı korumak adına yakınları onun dul olduğunu söylerler. Sevdiği 
erkekle norm dışı bir birliktelik yaşamış olmasından dolayı Lâmia gittiği yerlerde istenmeyen kişi olur 
ve kötü bir kadın olarak algılandığı için erkeklerin tacizine maruz kalır. Babasının kim olduğunun belli 
olmadığı bir çocuğa sahip olan Lâmia istenmeyen ve tacize uğrayan genç bir kız haline gelir. 



Aşk  Reşat Nuri Güntekin’in Dudaktan Kalbe adlı romanının ana izleği aşktır. Anlatının iki 
ana tiplemesi olan Hüseyin Kenan ve Lâmia Bozyaka’da birbirine âşık olur. Dayısının Bozyaka’daki bir 
evine Avrupa’dan döndükten sonra yerleşen Hüseyin Kenan Nimet adındaki evli bir kadınla görüşüp 
gönül eğlendirir. Kınalı Yapıncak denilen Lâmia adındaki küçük kız da onların birbirlerini çok sevdiğini 
sanarak onların bekçiliğini yapar. Her gece yatmadan önce Hüseyin Kenan’ın kemanla çaldığı 
parçaları dinleyen Lâmia zaman içinde ona âşık olur. Kendisine gösterilen ilgiden fazlasıyla memnun 
olan Hüseyin Kenan da yeni bestesi için ilham bulmak amacıyla Bozyaka’ya gelir. Geçen zaman içinde 
Lâmia’nın büyümüş olduğunu fark eden Hüseyin Kenan ona ilgi gösterir. Şehvet duygusuna hâkim 
olamayan Hüseyin Kenan Lâmia’yla her fırsatta birlikte olmak ister. Lâmia da kendini sevdiği adama 
teslim eder hatta ondan gebe kalır. Hüseyin Kenan’ın aksine Lâmia’nın aşk algısı çocukken romantik, 
idealist, soyut ve oldukça bağlayıcıdır. Âşık olduğu Hüseyin Kenan’ı bir ömür boyunca seveceğine ve 
ona bağlı kalacağına inanır. Hatta evlenmeleri veya birlikte olmaları durumunda sevdiği adamın 
mutsuz olacağını anlaması üzerine onun hayaliyle bile yaşayıp mutlu olabileceğini söyler. Henüz genç 
olduğu dönemlerde Lâmia inandığı gibi yaşar fakat hayat şartları onu zorlayıp değiştirir ve kendi 
istikbali için farklı şekilde hareket etmesi gerekir. 

Şehvet  Eserin isminden de anlaşılacağı üzerine Dudaktan Kalbe aşk kavramını iki farklı 
şekilde algılayan karakterlerin çatışması üzerine kuruludur. Babasının hırsızlık yapması sonucunda 
cezaevine atılmasıyla ötekileştirilen Hüseyin Kenan içe kapanık, narin, aşırı duyarlı ve hassas bir 
karaktere dönüşür. Utangaçlığı ve çekingenliği nedeniyle arzularını gerçekleştiremez. Fakat annesinin 
baskısıyla Avrupa’ya gidip müzik eğitimi alır ve dünya çapında dinlenen bir beste yapmayı başarır. 
Yapmış olduğu beste sayesinde elde ettiği ün ona özgüven kazandırır. Meşhur biri olarak ülkesine 
dönen Hüseyin Kenan gençliğinde yaşayamayıp özlemini çekmiş olduğu tutkularını hayata geçirmeye 
başlar. Aynı anda birden fazla kadınla görüşmeye başlar ve bunların arasında evli olanlar da vardır. 
Şahsi istikbalini düşünerek çok da sevmediği Cavidan’la nişanlanır. Bu sırada başka kadınlarla 
görüşmeye devam eder. Bozyaka’da tanıştığı Lâmia adlı genç kıza bölgeye yaptığı ikinci ziyaretinde 
şehvet duygusuyla bakmaya başlayan Hüseyin Kenan onunla birlikte olmaya başlar hatta onu gebe 
bırakır. Hüseyin Kenan Lâmia’nın aksine aşk duygusunu gelip geçici tensel bir heves olarak algılar. 
Aşkın yalnızca bedensel bir hazdan ibaret kalması ve asla yürekten bir bağa dönüşmemesi gerektiğini 
söyler. Fakat zaman ilerledikçe ve yaş aldıkça aşka bakış açısının kendisine mutluluk getirmediğini 
fark eden Hüseyin Kenan sonunda intihara sürükleneceği bir bunalıma düşer. Korktuğu şey başına 
gelir ve aşk dudaklarından kalbine iner. 

İç Gözlem Muharririn Dudaktan Kalbe adlı romanında detaylı ve incelikli bir şekilde olmasa da 
özellikle baş anlatı kişilerinin içinde bulundukları psikolojik durum ve bunların kaynakları üzerinde 
durulur. Anlatının birinci ve ikinci ana bölümlerinde anlatı kişilerinin kişilik özelliklerinin oluşum süreci 
elöyküsel, her şeyi bilen ve gören anlatıcı tarafından verilir. Birinci bölümde erkek baş anlatı kişisi olan 
Hüseyin Kenan üzerinde durulur. Çocukluğunda yaşadığı travmalar nedeniyle içe kapanık, aşırı 
duyarlı, hassas ve utangaç bir kişiliğe dönüşmüş olan Hüseyin Kenan, Avrupa’ya gidip başarılı bir 
keman virtüözü olduktan sonra kişilik yapısı olarak da köklü bir değişim geçirir. Gençliğinde 
yaşamadığı hazları yaşar ve bunların peşinden koşar. Bundan dolayı da aşk gibi aşırı bağlayıcı 
duygulara kapılmamaya çalışır. Üçüncü ve son ana bölümde tuttuğu günlük aracılığıyla Hüseyin 
Kenan’ın iç dünyasındaki akışı ve dönüşümü kendi ağzından takip etmekteyiz. Her ne kadar maddi 
hevesler için Lâmia’yı terk etmiş olsa da Hüseyin Kenan zaman içinde yapmış olduğu hatanın farkına 
varır. Kendi istikbalini kurtarmak adına Cavidan’la yapmış olduğu evlilikten pişman olur. Gerçek sevgiyi 
tatmış olduğu Lâmia’yla evlenmek istese de Lâmia Vedat’la evlenmek üzeredir. Ataerkil bir toplumda 
yaşayan ve sevdiği adam tarafından terk edilmiş olan Lâmia’nın da yaşadığı travmalar, buhranlar ve 
bunalımlar anlatıcı tarafından okura aktarılır. 

Kişi İncelemesi 

Hüseyin Kenan   (Açık/Asosyal/Sorumsuz/Duygusal)    

Anlatının baş anlatı kişisi olan Hüseyin Kenan’ın annesi Melek Hanım babası tarafından reddedilip 
mirastan mahrum bırakılmıştır. Ailenin geçim sıkıntısı çekmesi nedeniyle babası Nail Bey hırsızlık 
yapar. Emniyet güçleri tarafından yakalanıp cezaevine yerleştirilmesi üzerine Melek Hanım iki 
çocuğuyla baş başa kalır. Melek Hanım çocuklarını alıp ağabeyi Saip Paşa’nın evine gider. Saip Paşa 
Melek Hanım’a yardım eder ancak babasına karşı gelmiş ve eşinin hapse girmiş olmasından dolayı 
daima ezilen ve istenmeyen kişi olur. Büyüklerinin arasında geçen sorunların mağduru olan Hüseyin 
Kenan içe kapanık, özgüvensiz, utangaç ve cansız bir çocuğa dönüşür. Gençlik yıllarında dayısının 



aracılığıyla İstanbul’daki mühendislik okuluna giden Hüseyin Kenan, mezun olduktan sonra yapmayı 
en çok istediği müzikle uğraşır. Fakat yaptığı işten umduğunu bulamaması üzerine Avrupa’daki 
dostunun yanına gider ve müzik eğitimi alır. Yıllar sonra usta bir keman virtüözü olan Hüseyin Kenan 
yapmış olduğu bestelerle herkesin gönlünü kazanır. Bambaşka bir kişiliğe bürünen Hüseyin Kenan 
hayatını dolu dolu yaşamaya başlar ve birçok kadınla birlikte olur. Cavidan adındaki zengin bir 
ailesinin kızıyla nişanlanır. Onunla nişanlıyken başka kadınlarla görüşür ve Lâmia adındaki genç bir 
kızı gebe bırakır. Bunların yaşandığı dönemde Hüseyin Kenan için aşk tensel bir hazdan ibarettir. 
Bundan dolayı Lâmia’yı yüzüstü bırakarak Cavidan’la evlenir. Ancak ilerleyen yıllarda almış olduğu bu 
karardan pişman olan Hüseyin Kenan, Lâmia’ya kavuşamayacak olduğunu anladığında intihar eder. 

Hissiz  Lâmia’dan ayrılmış ve duygusal olarak hiçbir şey hissetmediği bir kadınla evlenmiş 
olmak onu hissizleştirir: “Pancurlarım kapalı, odam gece gibi karanlıktı. Bir saatten beri piyanonun 
yanındaki koltuğun içinde uyuşup kalmıştım. Hiçbir şey düşünmüyor, hiçbir şey hissetmiyordum. Odam 
gibi beynime ve kalbime de mazlum bir durgunluk çökmüştü” (Güntekin 2008, 239). 

Mutsuz  Yaşamış olduğu hayal kırıklıkları ve içinde bulunduğu duygusal çatışmalar onu mutsuz 
eder: “Ne kadar birbirimize benziyorduk. Geçmiş günlerimi de tıpkı böyle görüyordum. Ya durgun, 
meyus, ümitsiz bir ölüm karanlığı ve hareketsizliği; yahut da müfrit bir teheyyüç, çılgın, sarhoş bir 
şenlik… Bunun ikisini aramış bulamamış başka insanlar gibi ruhuma sakin bir karar, mutedil bir saadet 
temin etmemiştim” (Güntekin 2008, 243-244). 

Hassas  Oldukça özdekçi, somut ve maddiyatçı bir dünya görüşüne sahip olsa da aslında 
hassas bir karaktere sahiptir: “Odam gönlüme benziyor, ilerleyen yaşıma rağmen orada da daima 
böyle sessiz bir hayatın raşeleri var. Orada da böyle gözlerin renkli vehmi sanılacak kadar hafif şeyler 
mütemadiyen çırpınıyor, titriyor, bir gizli ateşte nazik kanatlarını yakıyor. Odam gönlüme benziyor” 
(Güntekin 2008, 75). 

İçe Kapanık Küçüklük yaşlarında yaşamış olduğu travmalar nedeniyle içe kapanık, asosyal bir 
gence dönüşür: “Mamafih, hâlâ eski ürkek, uyuşuk, mütehayyil tabiatını bırakmamıştı. Mektepte de 
konakta olduğu gibi çocuklardan uzak kalıyor, yine o nazik, mahcup vakarıyla hasarı arsız 
arkadaşlarına kendini saydırıyordu. (…) çalışkan değildi, derslerine fazla merakı yoktu. Ev işlerinde 
annesine yardım eder, hatta onun örgülerine, gergeflerine biraz eli yatardı. Komşular onu, haşarıca bir 
kız olarak yetişen Afife’den ziyade kıza benzetirlerdi” (Güntekin 2008, 165). 

Mantıklı  Özellikle Avrupa’da geçirdiği yıllardan sonra özdekçi bir dünya görüşü geliştiren 
Hüseyin Kenan mantığıyla hareket eder: “Dünyada en çok iğrendiği insanlar, zengin ve mesut 
insanların etrafında yaşayan, onların saadetlerinin kırıntılarıyla bahtiyar olmaya çalışanlardı. (…) 
İnsan, kendini, halini bilmeli, elde edemeyeceği bir şeyi mümkünse istememeli, mümkün değilse bu 
arzuyu gönlünde gizlemeliydi” (Güntekin 2008, 37). 

Azgın  Başarılı bir virtüöz olup saygınlık kazanarak ülkesine döndükten sonra şehvet 
duygusuna kendini fazlasıyla kaptırır: “On beş yaşında iken ihtiyarlar gibi yorgundu. Şimdi otuz 
yaşından sonra on beş yaşındaki mektep çocukları gibi yeni tahassüslerle titremeye başlıyordu. 
Gördüğü takdir ve muhabbet ona eski mahcup, merdümgirizliğini yavaş yavaş kaybettirmişti” 
(Güntekin 2008, 47). 

Özdekçi Sevgi ve aşk gibi duyguların insanı yanılgıya düşüren niteliklere sahip olduğuna 
düşünür: “Sevdayı bin türlü kayda esir ediyorlar, muayyen bir ömrü olan bir hissi zorla hapsetmeğe 
çalışıyorlar, hep aynı şeyi sevmek için müebbed vefa yeminleri veriyorlar… Daima aynı şeyi sevmek, 
aynı hâtıraya bağlı kalmak ne fena… Bir keman düşün ki, hep aynı sesleri tekrar ediyor… Bir rüya 
tasavvut et ki, her gözlerimizi kapadığımız vakit aynı renklerle, şekillerle oynuyor” (Güntekin 2008, 
118). 

Somut  Sevda duygusunun oldukça yanıltıcı niteliklere sahip olduğunu ve bunun aslından 
tensel bir hazdan başka bir şey olmadığını dile getirir: “- Sevdayı size kalpte doğup ölen bir şey diye 
öğretiyorlar Kınalı Yapıncak… Ne fena, ne yanlış bir fikir… Sevdanın kalple hiçbir alâkası yok… 
Sevda, yalnız dudaklarda doğup yaşadıkça bir saadet olur… Onun dudaktan kalbe zehir gibi 
işlemesine meydan vermemeli…” (Güntekin 2008, 118-119). 

 



Lâmia   (Kapalı/Sosyal/Duygusal)    

Küçük yaşlarda küçük erkek kardeşini tifodan kaybetmiş olan Lâmia, kısa bir süre sonra da hasta 
yatağına düşen annesini ve doğu vilayetlerinden birinde kaymakam olan babasını kaybeder. 
Ebeveynleri kaybetmiş olan Lâmia İzmir’deki amcasının yanına getirilir ve onun ailesiyle birlikte 
yaşamaya başlar. Özellikle yaz aylarında Şükrü Bey Lâmia’yı ve ailesini Bozyaka’ya götürür. Burada 
bağların arasında keyifli bir yaz geçirilir. Nimet Hanım aracılığıyla Hüseyin Kenan’la tanışır ve onun 
geceleri yaptığı keman provalarını zevkle dinler. Kendisine Nimet Hanım tarafından Kınalı Yapıncak 
adı verilen Lâmia, gizli bir aşk yaşayan ikilinin bekçiliğini yapar. Oldukça duygusal, hisli ve içli bir kadın 
olan Lâmia Hüseyin Kenan’a hayranlık duymaya başlar ve Hüseyin Kenan da bu hayranlık karşısında 
Lâmia’ya ilgi duymaya başlar. Özellikle yeni beste üretmede sorun yaşadığı bir dönemde Bozyaka’ya 
gelerek Lâmia’yla flörtleşmeye başlar. Yaşanan ilişki sonucunda gebe kalan Lâmia, evlilik dışı bir 
çocuk dünyaya getirerek gittiği her yerde baskı ve taciz görür. “Romanda, Lâmia, başkişi Kenan’ın 
aşka bakışının dışavurum simgesi gibidir. Saf bir romantizmle, çocuk yaşta Kenan’a âşık olan Lâmia, 
onun tüm isteklerine boyun eğecek kadar kapalı gözlerle bilinmez bir maceranın içine atılır” (Kanter 
2008, 151). 

Üzgün  Küçük yaşlarda ebeveynlerini kaybetmiş ve küçük yaşlarda gebe kaldığı çocuğunun 
babası tarafından terk edilmiş olan Lâmia üzgün bir mizaca sahiptir: “Lâmia bedbaht değildi. İlk 
günlerde hayli üzülmüş, bu yeni hayata alışıncaya kadar çok sıkıntı çekmişti” (Güntekin 2008, 153). 

Saf     Hüseyin Kenan, dayısının komşusu Nimet Hanım ile kadın evli olmasına rağmen aşk 
yaşıyordu, Nimet nereye giderse Lamia'yı da yanında taşıyordu. Bir vakit sonra Kenan bu durumdan 
rahatsız oldu, fakat kadın Lamia'nın ziyadesiyle saf olduğunu, hiçbir şey sezmeyeceğini söyleyerek 
adamı ikna etti. “Çünkü o olmasa yalnız gezmemize mana verirler...Biz de bundan korktuğumuz için 
yalnız gezemeyiz...Mesela şimdi bu saatte yalnız başımıza Kırkçamlar'a gidebilir miydik? Lamia'nın bir 
iyiliği daha var...Zavallı çocuk, pek ziyade saf...Hiçbir şey sezmiyor. Pek fevkalade olarak hissetse bile 
söylemeyeceğinden eminim” (Güntekin 2008, 120). 

Cesur   Lamia, Hüseyin Kenan'a âşık olmuştu, gizli görüşmekten başka da bir çaresi olmadığı 
için evden geceleri kaçıyor, yakalanma korkusu olmaksızın, cesur hareket ediyordu. “O akşamdan 
sonra bir garip gece hayatı yaşamaya başladılar. Herkes uyuduktan sonra Lamia odasını içeriden 
kilitliyor, pencereden çardağa, oradan arka bahçeye atlayarak Kenan'ı bulmaya geliyordu. 
Evdekilerden hiç çekinmiyor bir gün bu oyunun meydana çıkacağını aklına bile getirmiyordu” 
(Güntekin 2008, 142). 

Özgüvensiz Kenan, Lamia ile yaşadığı geceden sonra Lamia ile evlenmeye mecbur olduğunu 
düşünüyordu. Kenan, nişanlısı Cavidan'a bir özür mektubu yazarak, başka bir kadın ile evlenmeye 
mecbur olduğunu, aslen kendisini sevdiğini anlatıyordu. Lamia tesadüfen okuduğu mektuptan sonra 
hem gurur incindi, hem de kendisini Kenan'a layık görmedi. “Benimle mesut olmanıza imkân yok 
Kenan Bey...Bir kere bu mektup gönlümde öyle bir yara açtı ki dünyada iyi olmaz...Sonra ben sizi nasıl 
mesut ederim...Ben cahil, fakir, biçare bir kızım...Bakınız, halimi ne kadar iyi biliyorum...Hangi 
meziyetim için beni isteyeceksiniz, bütün ömrünüzü bana vereceksiniz? Mektubunuzda çok doğru 
söylüyorsunuz...Benimle hayatınız sefil olur...Size gönlümden başka verecek bir şeyim yok ki Kenan 
Bey. O kâfi gelseydi sizi herkesten ziyade mesut ederdim ama ne çare” (Güntekin 2008, 156). 

Fedakâr  Lamia, Rıza Bey ismindeki uzak akrabasının yanında yaşıyordu. Evin evli kızı 
Mahmure, yasak bir aşkın içindeydi, üstelik Mahmure'nin kocası Rasih onları görmüş fakat tam olarak 
seçememişti. Mahmure, Lamia’dan kendisine bir iyilik yapmasını, suçu kendisinin kabullenmesini 
istedi. Lamia, zaten evlilik dışı gebe kalmış, adı ziyadesiyle çıkmış bir kızdı fakat Mahmure'nin 
yaşayacağı olayları düşünerek tüm suçu üzerinde aldı. “Enişte... Mahmure Abla'nın kabahati yok... 
Ona darılmayınız...”  Lamia, bu sözleri zorlukla söyledikten sonra “İnanınız enişte... Mahmure Ablam 
doğru söylüyor... O gece çavuşla... Bahçe kapısında konuşan... Bendim enişte... Beyhude onun 
günahına girmeyiniz...” (Güntekin 2008, 169). 

Vefalı   Lamia, Rıza Bey'in damadı Rasih'i öldürdükten sonra zor günler geçiriyordu. Arkadaşı 
Makbule'nin yaşlı, binbaşı olan babası Kemal Bey, Lamia ile evlendi. Hayat bir anda Lamia için 
değişmişti. Kendisine yapılan iyilikten dolayı Kemal Bey ve kızı Makbule için vefa borcunu nasıl 
ödeyeceğini bilemiyor, hatta onları kendi çocuğundan bile üstün tutuyordu. “En büyük eğlencesi 
Mebrure ile meşgul olmak, kocasıyla üvey kızını memnun etmekti. Onlara öyle derin bir minneti vardı 



ki ne yapsa ödeyemeyeceğini zannediyordu. Hatta Mebrure'yle bile onların yanında fazla muhabbet ve 
ihtimam göstermiyordu. Öyle ki Kemal Bey'le Makbule çocuğu bazen ondan ziyade kendilerine yakın 
hissediyorlardı” (Güntekin 2008, 244). 

Talihsiz  Hayatı boyunca çeşitli talihsizlikler yaşamıştır. Çok küçük yaşlarda ebeveynlerini ve 
küçük erkek kardeşini kaybetmiş, genç yaşlarda gebe kalmış ve çocuğunun babası tarafından terk 
edilmiş, gayrimeşru bir çocuğa sahip olduğunu için de gittiği her yerde istenmeyen insan olmuş ve 
erkeklerin tacizine maruz kalmıştır: “Üç sene evvel annesini kaybetmiş… İstanbul’da yakından kimsesi 
yokmuş… Şark kazalarından birinde kaymakam olan babası yanına aldırmış… Bu minimini çocuk, iki 
sene babasına âdeta bir anne gibi bakmış… Geçen sene adamcağız bir kazaya uğramış… Kızcağız, 
oralarda yalnız kalmış…” (Güntekin 2008, 62-63). 

Yalnız  Yaşamış olduğu talihsizlikler nedeniyle çoğu durumda yalnız başına kalır: “- Lâmia 
şimdilik İzmirli oluyor! dedi. Annesini, Beybabasını kaybetti. Mamafih, amcası Şükrü Bey onu bir baba 
gibi seviyor. Nişanlısıyla evleninceye kadar burada kalacak…” (Güntekin 2008, 59). 

Cavidan   (Açık/Mantıklı)    

Paris’te eğitim almış ve şûrâ-yı devlet azalığı yapmış Mısırlı aristokrat Vefik Paşa’nın kızıdır. Yüksek 
sosyeteye mensup tiplerin genel kişilik niteliklerini taşımaktadır. Çok gezer, davetlere katılır ve 
sosyetik ortamlarda sanat ve felsefe gibi konularda sohbetler eder. Prenses Cavidan’ın sanatla 
ilgilenmesinin asıl sebebi toplumu aydınlatmak ve ileriye götürmekten ziyade sosyetik çevreler içinde 
nitelikli sohbetler yapmaktır. Babasıyla birlikte Bozyaka’daki müsteşar Münir Bey’in evinde misafirken 
Hüseyin Kenan’ı Şark Noktürnleri adlı bestesini çalarken duyar ve ona hayran kalır. Vefik Paşa’nın 
isteği üzerine Cavidan’la Hüseyin Kenan nişanlanır ve bir süre nişanlı kaldıktan sonra da evlenir. 
Evlilikleri süresince Cavidan Hüseyin Kenan’a iyi bir eş olur. Ona iyi bir hayat, huzurlu bir evlilik 
yaşatır. Fakat gönlünü Lâmia’ya kaptırmış olan Hüseyin Kenan Cavidan ne yaparsa yapsın mutlu 
olmaz ve bu yüzden ondan ayrılmak zorunda kalır. 

Gösterişçi Varlıklı bir ailenin biricik kızı olarak el üstünde tutularak büyütülmüş ve babası gibi 
gösterişe düşkünleşmiştir: “Prenses Cavidan, esaslı bir tahsil ve terbiye görmemişti. O da babası gibi 
mutasallifti; o da sanatı kıymetli bir süs gibi kullanıyordu. Fakat güzel çehresi gibi zengin, göz aldatıcı 
bir zekâsı vardı. Mecmualardan, edebiyat kitaplarından, sanat mahfillerinin dedikodularının toplanmış 
köksüz fakat süslü, renkli fikirlerini oldukça iyi idare ediyor, babası gibi, nutka başlar başlamaz foyasını 
meydana veriyordu” (Güntekin 2008, 9). 

Züppe   Cavidan, zor durumda kaldığında bile duygularını ifade etmez, ancak snoblukla ve 
küçümsemeyle hareketlerini sürdürürdü. Hüseyin Kenan'ın yine haksız olduğu bir münakaşada, 
Cavidan, Kenan için alışılmış olarak düşündüğü tavırlarıyla karşılık veriyordu. “Cavidan bembeyaz 
kesilmişti. Mamafih hâlâ istihfafkâr sükûtunu muhafazaya çalışıyor, dudaklarını ısırıyordu” (Güntekin 
2008, 272). 

Ukala   Hüseyin Kenan ve Cavidan ne kadar uyumlu çift olarak gösterilse de Kenan 
Cavidan’ın ukala hallerinden, kendi yetiştiği ortamı küçümseyerek ukalalık etmesinden rahatsız 
oluyordu. Kenan, karısını Arapderesi’ne götürmek isteyince Cavidan “Arapderesi ne şairane isim... 
İnsan zanneder ki bana bir cennet ziyafeti teklif ediyorsun...” Kenan’ın karısından soğumasına bir 
vesile de, O'nun böylesi tavırları olmuştu. Ardından, Kenan'ın tek arkadaşı olan ihtiyar Şem'i Dede için, 
Cavidan'ın “mezcup bir dilenci” tabiri son derece rahatsız edici olmuş, Kenan'ın Cavidan ile 
aralarındaki olağan farkı, daha iyi keşfetmesini sağlamıştı. 

Gururlu  Kenan'ın ayrılma isteği, karısından koptuğu artık belli olmuştu, fakat Cavidan, bir 
erkeğe kocası bile olsa, gurunu incittirecek karakter taşımıyordu. “Cavidan'ın anud bir gururu vardır. 
Teessürlerini, infiallerini gizleyebilmeyi meziyet sayardı. Fakat işin nihayetinde o da bir kadın değil 
miydi? Elbet onunda ıstırapları olacaktı, yalnız kaldığı vakit o da ötekiler gibi göz yaşlarından teselli 
bekleyecekti” (Güntekin 2008, 283). 

Nazik   Cavidan, sadece prensesliğinden kaynaklı değil, ruhunda da nezaketi muhafaza 
eden, kibar bir kadındı. Kenan, O'nun bu huyunu daima takdir ederdi. “Zevcemin ruhuna gelince, 
ondan yüksek ve şayan–ı istifade bir arkadaş güç bulunur... Sanattan politikaya kadar her şeyden 



kolay ve cazibeli bir surette bahseder. Herhangi münakaşada galebe daima onda kalır. Vakur bir 
ciddiyeti, kibar bir nezaketi vardır. Hülasa birçok kimseler ona hayrandır” (Güntekin 2008, 309). 

Hayran  Hüseyin Kenan’ın bestesini duyduğu anda ona hayran kalır: “Bağın tâ öbür ucuna 
kadar gittim… Mehtapta bağların içinde yürümek ne kadar güzel oluyor baba… Hiç dikkat 
etmemiştim… Topraklar baştan başa çıplak, ağaçsız… Sade sıra sıra kütüklerin küçük gölgeleri var… 
Birdenbire karşı taraflardan bir keman sesi gelmeğe başladı… Meşhur “Şark Noktürn”ünü çalıyordu… 
Hem de ne güzel, ne fevkalâde bir çalış, baba…” (Güntekin 2008, 11). 

Anlayışlı Evlenmelerinin ardından Cavidan Hüseyin Kenan’a ziyadesiyle anlayışlı davranır: 
“Cavidan, bu ölümün beni ne kadar derinden derine sarstığını belki anlamadı. Fakat terbiyeli, 
vazifeperver zevce gibi hareket etti, matemime nazik bir hürmet gösterdi” (Güntekin 2008, 248). 

Sorumlu Evliliğin ardından Cavidan bir eş olarak üzerine düşen sorumlulukları yerine getirir: 
“Cavidan’ı seviyordum. Sevmemek için bir sebep yoktu. Etrafımızdakiler bizi aile saadetinin modeli 
addediyorlardı” (Güntekin 2008, 249). 
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