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Öykü    

             Attila İlhan’ın Aynanın İçindekiler  serisinin ilk romanı olan Bıçağın Ucu;1960 lı yıllarda 
Türkiye’nin bir kesitini anlatır.  

 Manisalı zengin bir ağanın oğlu olan Halim, üniversite tahsili için geldiği İstanbul’da, gizli bir 
siyasi teşkiletta faaliyetlerde bulunmuş, bu sırada Suat’ı tanımış bir adamdır. Uzun süren tutuklanma 
ve geçirdiği sıkıntılı günlerin ardından Suat ile evlenmişlerdir. Halim bir arkadaşı vasıtasıyla 
oyunculukla tanışır. Tiyatro ve dublaj yapmaya başlar.  

Suat da, Halim gibi oldukça varlıklı bir ailenin bir tanecik kızıdır. Suat’ın babası Haluk Bey, 
saygın bir adamdır. Zaman içinde hastalanır, bu hastalık evlerindeki baba otoritesinin bir anda çöküşü 
ve annesinin uygunsuz ilişkilerinin ayyuka çıkması anlamına gelir. Suat’ın annesini yakalaması ve 
babasının ölümü, kendi evlerinden bir daha gitmememek üzere ayrılması ve kopmasıyla sonuçlanır. 
Esasında, Suat zenginliği ve burjuvaziyi de sevmeyen, sorgulayan bir karakterdir. Bu dönemlerde 
Halim ile yakınlaşır. Ancak, evlilikleri ve artan geçim sıkıntısı Suat’ da ruhi bir depresyona neden olur. 
Halim’in karısına karşı olan yoğun sevgisi evliliği sürdürmektedir. Suat’ın bedelsiz kitap aldığı Yahudi 
bir esnaf kadın, Suat’ın ilişkiler ve cinsler hakkında kafasını karıştırır ve Suat’ı yoldan çıkarır. 

 Suat, kendi evinde içe dönük hayatına devam ederken, Halim’in istikrarlı bir işe girememesi, 
çoğu işverenin Halim ile çalışmak istememesi, tiyatroda Halim’in her zaman iş bulamaması Halim ile 
Suat’ın evlerine bir pansiyoner almasına neden olmuştur. Halim’in başta sıcak baktığı bu fikir, eve 
yakışıklı Yüzbaşı Demir’in gelmesiyle değişmiştir. Halim hem karısını kıskanır, hem de pansiyoneri 
kaçırmamak için Demir’e ikiyüzlü davranarak dalkavukluk yapar. 

 Yüzbaşı Demir’in Suat için ayrı bir önemi vardır. Suat Demir’e ciddi kıymet vermektedir. İkili 
kısa sürede dostluk kurar, Suat, Halim ile konuşamadığı birçok şeyi Demir ile konuşur. Suat’ın hayatı 
değişmiştir. Ancak, Demir’in sevgilisi Ümid’e, Suat’ta aşık olmuştur. Demir ise sıkıntılı dönemler 
geçirmektedir, gizli bir siyasi örgüt içindedir. Ümid’de kendisi gibi çalışmaktadır. Demir’i çok sever fakat 
daha önceki nişanlısı vefat ettiğinden, evlenmeyi evvelki  nişanlısına ihanet olarak görmektedir. 
Değişen koşullar neticesinde Demir ile evlenmeye razı olur.  

 Suat annesine karşı zaman içinde yumuşar, artık kendi içinde annesini eskisi kadar 
garipsememektedir. Hatta, anne-kız birlikte gezmeye giderler. Annesi, onlara ait yalının birine 
taşınmalarını teklif eder. Kocası da, çiftliklerini idare edecektir. Suat, bu tekliflere bir cevap vermez.  

 Halim’in çok yakın tiyatrocu arkadaşı Galib bir cep tiyatrosu kurmuştur. Tiyatro güçlüklerle 
faaliyetlerine devam ederken, Galib, sürgün tehlikesiyle karşılaşır. Binbir zorlukla kurduğu tiyatroyu 
Halim’e devretmeyi teklif eder, amacı sadece sanatsal olarak işinin devamıdır.  Bu sırada Demir 
evlerinden ayrılır, Halim ve Suat rutin hayatlarına devam ederken tarih 27 Mayıs ihtilali olur.  

Tema  

 Kimlik Bunalımları  Bazı insanlar, özellikle sıkıntıların ağır bastığı dönemlerde kimlik çatışması 
yaşayabilirler, hatta kızdıkları şeyleri bilfiil yapabilirler. 

Kişiler 

Suat  İstanbul’da çok varlıklı bir ailenin tek kızı olan Suat çok rahat mutlu bir çocukluk geçirmiştir, fakat 
saadeti annesinin çarpık ilişkilerini fark etmesi, babasının hastalanarak manevi gücünü kaybetmesiyle 
biter. Babasının ölümünün ardından da evini terk eder. Annesi ile ilişkilerini nihayetlendirir. Halim ile 
evlenerek sıkıntılı bir hayat yaşamaya başlar. Evlerine almak zorunda kaldıkları bir pansiyoner, 
kendisinde bazı uyanmalara neden olur. Hayatına Yahudi bir kadın girer. Suat annesine ne kadar 
kızsa da zaman içinde cinsel kimlik bunalımları yaşar.  



Halim Hacıbeyoğlu   Manisalı tüccar, varlıklı bir ailenin iki oğlundan biri olan Halim, üniversite tahsili 
için İstanbul’a gelmiş, bu sırada siyasi faaliyetlerde hüküm yiyerek tutuklanmıştır. Çıktığında düzgün, 
istikralı bir iş bulamaz, üniversiteyi de tamamlayamaz. Bir arkadaşı vasıtasıyla oyunculukla tanışır. 
Karısı Suat ile sıkıntılı bir hayat yaşarlar. Her ikisi de zengin ailelerin fakir çocukları olmanın bunalımı 
içindedir fakat Halim’in geleceğe dair ümitleri vardır. Mütemadiyen, babasının ölümünü ve varlıklı bir 
hayatı düşler. Ancak, babası ağabeyinin baskısıyla Halim’i evlatlıktan men etme çabasındadır.  

Hayrun  Suat’ın annesidir. Suat’ı doğuduktan sonra kişiliğinde ve seçimlerinde ciddi değişimler 
meydana gelmiştir. Suat’ın babasının hastalığı ve ölümüyle de yeni cinsel kimliğini çekinmeden ifa 
eder. Saçları erkek kesimlidir, erkek takım elbiseleri giyer, elinde daima erkeksi birtarzda içtiği sigarası 
mevcuttur. Kızına birgün yakışıksız bir şekilde yakalanır, bu hadiseden sonra Suat annesinden tiksinir, 
evinin adresini bile söylemez. 

Galib  Halim’in yakın arkadaşıdır, Halim tiyatro ile Galib vasıtasıyla tanışmıştır. Galib, siyasi yasaklı 
oarak sürgüne gönderileceğini anlayınca kurduğu tiyatroyu arkadaşı Halim’e devretmeyi teklif eder, 
amacı, ekonomik menfaat değil, kurduğu işin, ideolojik ve sanatsal olarak yaşamasıdır.  

Yüzbaşı Demir Çukurcalı Halim ve Suat’ın ekonomik olarak biraz rahatlamak ve düzenli gelir 
sağlayacak bir kaynak olması düşüncesiyle evlerinde bir odayı kiraladıkları pansiyonerdir. Aynı evde 
bir süre yaşarlar, Demir, Suat ile yakın dostluk kurar, Suat O’na kardeşçe bir yakınlık besler. Demir’in 
tek anlaşamadığı kişi farklı politik fikirlerinden dolayı, Suat’ın dayısı Miralay Ferid’dir.  

Ümid  Demir’in uzun süredir birlikte olduğı kadındır. Demir ve Ümid birbirlerine severler fakat Ümid’in 
daha evvel nişanlısı ölmüştür, Ümid bu sebepten başka bir insanla evlenmekten çekinir, ancak gelilen 
siyasi karışıklı ortamında evlenmeye karar verirler.  

Kamil Bey  Halim’in iş bulamadığı dönemde, altı ay kadar “musahhih” olarak çalıştığı gazetenin sahibi. 
Kamil Bey, Halim’i siyasi faaliyetlerinden dolayı sakıncalı bularak bir süre sonra işten çıkarır. 

Baba Hacıbeyoğlu  Manisa’da siyasi ve ekonomik açıdan çok nüfuzlu bir ağadır. Son dönemleri 
hastalıklarla boğuşarak geçer, oğlu Halim ile araları açıktır. 

Osman Naci Hacıbeyoğlu  Halim’in ağabeyidir, Manisa’da babasına yakın yaşar, kendi de uygunsuz 
ilişkiler içinde olmasına rağmen mütemadiyen kardeşi Halim’i babasına kötüler. Amacı, babasının 
Halim’i mirasından red etmesidir. 

Ali İhsan  Halim’in hapishane arkadaşıdır. 

Matmazel Raşel  Suat’ın ahbaplık ettiği Yahudi bir esnaftır. Kadın çarpık ilişkiler içindedir. Suat’a 
bedava kitaplar vererek, Suat ile yakınlık kurar. Daha sonra bu yakınlıktan istifade ederek Suat’ın 
aklını karıştırır.  

Miralay Ferid Paşa  Suat’ın dayısı, nüfuzlu bir paşadır. Suat’ı kendi kızı gibi görür ve sever. Ancak, 
Suat’ın kocasını ve kendi kardeşi Hayrun’u sevmez. 

Ruhsar  Miralay Ferid’in karısı, zarif bir kadındır.  

Anne Hacıbeyoğlu  Halim’in annesidir, okuma yazma bilmeyen cahil bir kadındır. Oğluna oldukça 
düşkündür, Emine vasıtasıyla oğluna mektuplar gönderir, Halim’i uyarmak ister.  

Emine Hacıbeyoğlu  Halim’in babasının annesinin üzerine kuma olarak getirdiği Boşnak  kadındır. 
Annesi ve Emine beklenilen aksine iki kader ortağı olmuş ve ana- kız gibi bir evde geçinmişlerdir. 

Şefik Hüsnü  Siyasi hareket lideri hekim. 

Nazım Hikmet  Siyasi hareket lideri yazar. 

Korkut  Tiyatrocudur, Halim ve çevresi Korkut’un polise çalıştığını düşünür, kuşkulanır.  

Cavcav  Halim ile aynı kulüplere giden ressam.  

Şenol  Halim ile aynı kulüplere giden arkadaşları. Bir dönem tiyatroda da rol alır. 



Doğan Bey  Halim’in üniversiteden hocasıdır, gazetede yazıları yayınlanır. Öğrencileri O’nu bir 
hocadan ziyade, kendileri için feyz alınacak bir aktör ve düşünür olarak görür.  

Nilüfer  Halim’in babasının çiftliğinde çalışan yardımcı kızdır,Halim’in abisi ve Halim ile yakınlık kurar. 

Haydar Su  Halim’in kitaplarını sattığı için başının derde girdiği siyasi, yazar.  

Eşfak   Teşkilat mensubu olduğu için yargılanan Halim’in arkadaşı. 

İrfan  Teşkilat mensubu olduğu için yargılanan Halim’in arkadaşı.  

Mürüvvet Bacı Ruhsar ve Miralay Ferid’in evlerinin hizmetkarı.  

Gilda Osman Naci Hacıbeyoğlu’nun metresi.  

Abdi Bey  Matmezel Raşel’in ahbaplık ettiği varlıklı bir adamdır. Suat, bu ikilinin ilişkisinin iç yüzünü 
anlayamaz. 

Nadejda  Suat’ın annesi Hayrun ile bir dönem münasebeti olmuş kadın. 

ANA KARAKTERLER 

Suat   (Kapalı) 

Karakter  Suat, babasının ölümünün ardından annesi ile bağlarını tamamen koparmış, inatçı, katı bir 
karakterdir. Ailesi oldukça varlıklı olmasına rağmen, mirastan pay almayı reddeder, Halim ile ortalama 
ekonomik durumun bir hayli altında hayat sürer. Zamanla içine kapanık, durgun, dalgın bir kadın olur. 
Hayata karşı kendini koyvermiş gibi görünse bile, kaygılı tutumları mevcuttur. Kendisini tanıyan 
herkes, zerafetinin ve ustaca yönettiği dişiliğinin farkındadır.  

Aktiviteler  Halim’in eşi Suat bir ev kadınıdır. Fransız Filolojisinden mezun olmuştur, fakat mesleğni 
yapmaz. Vakti evinde rutin işler ile geçer. Evini tertemiz eder, mükemmel yemekler yapar. Onun 
devamlı yaptığı, kendisi ile özdeşleşmiş aktivite ise kahve içmektir. Gün boyu sayısız kahve içer. 
Ayrıca, mütemadiyen Fransızca kitaplar okur.  

ÖRNEK ANILAR  

Gururlu  Suat dayısının tüm baskılarına direniyor, annesinden babasının mirası için pay almamakta 
gurur yapıyordu. “...servetini ota boka, bilmem hangi tarikatın yiyicilerine sarfedeceğine sana versin, 
mevzu- u  bahis olan para nihayet senin paran, o da pekala farkında bunun......Suat sevap vermeyi 
bile küçüklük saymıştı.” 

Kopuk/ Boşvermiş  Halim ile evlendikten kısa bir süre sonra Suat hayattan boşvermiş, kopmuş, 
umursamaz tabiatlı bir kadın olmuştu. “Uzun saçları çekile çekile taranmış, kıvamlı sarışın bir Suat, 
elinde kahve fincanıyla divana yarı uzanmış, bunalıyor ve ekliyor. Bakışları bomboş, yüzü solgun. Bir 
zamanlar toptan yadsıdığı, şimdiyse olduğu gibi katlanmak zorunu duyup ezildiği, bir dünyadan 
kıyasıya kopuk.” 

Kaygılı  Suat, çevresine belli etmek istemese de, oldukça kaygılı karakteri olan bir kadındı. “Suat 
gözlerini kadının uzun ve iri ellerine kaptırmış, dediklerini duymuyor bile. İçinde çoğaldıkça çoğalan bir 
kaygıyla, aygırımsı hareketlerini izliyor” 

Dalgın Suat, dış dünyadan oldukça hızlı kopabilen, dalgın bir kadındı. “iç boyutlarını saçmalık 
derecesinde geliştiren düşlerarası, başka bir yaşantıyı sürdürüyordu. Bu başkalarıyla, çaresiz 
kocasıyla da, bütün ilişkilerini koparan bir yaşantıydı. Çok dalgındı: Evde, dışarda, nerde olursa, 
konuşup dururken hop! Dalıyordu. Orda değildi artık, hatta o değildi” 

İnatçı  Suat’ın annesi babasından kalma geniş miras ile saltanat hayatındaydı. Suat ise düzgün bir işi 
olmayan kocası Halim ile konserve kutusu gibi bir evde ekonomik sıkıntılar içinde yaşıyordu. Miralay 
Ferid, her şeyin farkındaydı, yeğenine babasının mirasından üzerine düşeni alması ve annesinin evine 
gitmesi hususunda diretiyordu. Suat, tüm ısrarlara kulak tıkıyor, inatçı karakterinden ödün vermiyordu. 
“  ... Direkliyalı’ya adım atmamaya yeminlisin, koca şehirde bir başına kalacaksın, he mi? İşe girersin 
desem elinden iş gelmez, yol bilmez, iz bilmezsin, ama inadın inat!” 



Melankolik  Suat zaman zaman belirsiz duyguların tesirine girer, evinde hayalet gibi dolanırdı. Bu 
melankolik halinden ne bir yakınına, ne de eşine söz ederdi. “On beş gündür, yine ‘sise girmişti’ 
kafasında ne olduğu anlaşılmayan düşüncelerle, hayalet gibi ordan oraya dolaşıyor; bakımsız, saçı 
başı dağınık, baktığını görmeyip, gördüğünü tanımayarak gün eskitiyordu. Böyle ‘sis girdi’ mi, 
kocasının üstüne varmazdı, ama daha bir yumuşadığından, hoş görür olduğundan ileri gelmezdi bu, 
varlığının büsbütün farkına varmaz olurdu da! 

Bakımlı/Dişi/Çekici   Suat, kendi güzelliğinin fazlasıyla farkında olan, dişi görüntüsünden hoşlanan bir 
kadındı. “Kilo alırım, şişmanlarım korkularıyla sıkı rejim izlemesi, bal rengi saçlarını inat inat uzatması, 
şurasında burasında- artık bakışlarında mı, dudaklarının bükülüşünde mi, burun deliklerinin titreyişinde 
mi, neresindeyse- gizli dişi kişilikler bulup çıkarmaya çalışması hep bundan. Böyle böyle, başkasında 
görese fazlasıyla beğeneceği, etkisinde kalıp tutulacağı bir ‘dişi’ görüntüsü edinmiş.” 

Katı  Suat, annesini uygunsuz bir halde görünce içinde tamir olamayacak bir şeyler koptu. O, kendi 
dünyasında oldukça katı bir kadındı, bazı şeyleri kabullenemeyecek kadar katıydı. “ ‘Anne’ diyemiyor. 
O geceden sonra bir daha hiç diyemeyecek.” 

Mahcup Ekonomik olarak biraz daha rahat yaşamak düşüncesiyle evinin bir odasını pansiyonere 
vermek, evini yabancı birine gezdirmek Suat’a ağır geliyor, bu durum kendisinde mahcubiyete neden 
oluyordu. Hala durumu kendi içinde sorguluyordu. “Yeniden Suat’ın içinde bir acımsama: Bir hançer 
savurmuşlar, ucu en çok acıyan yerine, kalbine saplanıyor: ... ben, Haluk Bey’in bir tanecik kızı...’ 

Dürüst  Suat, sonraları bocalasa da, dürüstlüğü ile tanınıyordu. “Suat’ın dürüstlüğünü herkes bilir. 
Herkes her şeye inanır. Suat’ın onu aldatacağına asla!”  “Suat, dürüst bir kadın, sağı solu belli, kaprisi 
olmayan! Böyle bir kadından kuşkulanmak, ayıp!” 

Değişken  Suat’ın karakterinde bazı şeyler değişmişti, Suat değişmişti, Halim evlenmelerinin ardından 
değişen Suat’ı anlatıyordu fakat Suat’ın daha sonraki değişimlerinin farkında değildi. “Bu serüvenden 
tek kazancım Suat oldu. O zamanlar böyle değildi o, daha canlı, çok daha dışa dönüktü. Fransız 
Filolojisisi’nde okuyor, Edebiyat Fakültesi’nin en parlak öğrencilerinden sayılıyordu. O da mahkemeye 
verilmiş, daha birkaç arkadaşıyla yakayı nasılsa hüküm yemekten sıyırmıştı. Üniversite’nin oralarda bir 
Güneş Kız Yurdu vardı o sıralar, orda kalırdı. Her Cumartesi onu kapının önünde bekler, hava güzelse 
Boğaz’a, değilse sinema ya da tiyatroya götürürdüm. Bıçak gibi bir kızdı, öyle keskin, hiçbir yanlışlığı 
bağışlamayan!” 

Halim   (Kapalı) 

Karakter Üniversite tahsilini tamalayamayan Halim tiyatro oyunculuğu ve dublaj  yapmaktadır. Zaman 
zaman masa başı işler ile de meşgul olur, fakat O’nun siyasi geçmişini duyan işverenler Halim’i işten 
çıkarırlar. Halim ekonomik güçlüklerle boğuşurken zaman içinde mütemadiyen zengin babasının 
ölümüne bekleyen, bu durmun hayallarini kuran, menfaatçi ve hain bir karakter olur. Karısına 
delicesine düşkündür, durmadan Suat’ı kıskanır.  

Aktiviteler  Halim’in hayatı kendine dublaj ve oyunculuk işleri aramakla geçer. Akşamları genellikle 
arkadaş çevresiyle kulüpte alkol alır, içki kendisinde bağımlılık yaratmıştır. Sarhoş olur ve kendini 
kaybeder.  

ÖRNEK ANILAR 

Yalancı/Kararsız  Halim, ekonomik sıkıntılarının artmasıyla evinde artık iyice belirsiz bir halde 
geziyordu. Kendini kurtarabilmek adına söylediği yalanlar kendinde huy haline gelmeye başladı. 
Ayrıca, artık neyi, neden yaptığının da bilincinde değildi artık. “ Yarın ne, Pazar: Banyo günü, 
termosifonu yakacağım, daha erken kalkmalı. Şampuan almayı unutmadım ya, hayır koyduğum yeri 
bile hatırlıyorum. Şuna bak, hem yalan söylüyor, hem ona güvenimin azaldığından yakınıyor. Başka 
türlü olur mu? Yıllarca aralıksız yalan söylersen, benim içimde sağlam ne varsa öğütür, elbette toz 
edersin. Bıktım artık, usandım bu kararsızlıktan! Ne olacağımı kestirememekten!” 

Aşağılık Duygulu/Kompleksli  Zengin bir ağanın oğlu olan Halim, babası tarafından veto edilmişti. 
Okulunu tamamlayamamış, siyasi olarak başı sürekli derde girmiş bir adamdı. Oldukça varlıklı bir 
ailenin kızı Suat ile evlenmişti fakat tiyatroda aldığı önemsiz rollerle de çok sevdiği karısına arzu ettiği 
hayatı yaşatamamıştı. Zaman içinde tüm bu olumsuzluklar Halim’de müthiş bir komplekse neden oldu. 



“... işte bir tanem, varımız, yoğumuz bu: Al sana bir yüzlük, al sana bir yüzlük daha! İşte ellilikler, kaç 
taneymiş bakalım: Bir, iki, üç... Ne pis paralar değil mi, leş benden farksız.” 

Mefaatçi/ Hayalperest  Halim mütemadiyen zengin babasının ölümünü bekliyor, babasının ölümü ile 
konacağı mirasın hayallerini kuruyordu. “Peder rahmet- i rahmana kavuşursa mirasa biz konuyoruz. 
Konduk mu, şeytanın bacağını kırdık demektir:  Aralıksız yenik düşen o örgütsüz militan 
yoksulluğundan da, meteliksiz kumarbaz sıkıntılardan da, iki iskemle arasında iğreti yaşamlardan da 
kurtulacağız. Sözüm parama geçer öyle mi? Canım ister çalışırım, canım ister çalışmam. Adamın cebi 
dolu oldu mu, eli ayağı düzgün bir kadro toplayıp öncü oyuncular çıkaracak tiyatro kurması içten mi 
canım. Tutar, sırtı sırtına, Şişli’de bir kat alırım. Boğaz’daki leylaklı, yaseminli kutu gibi bir köşk: Biri 
kışlık olur, biri yazlık. Boğaz’da oturdun mu tabii altında araban olacak, şu spor mercedeslerden bir 
tane alacaksın, saat gibi araba, öbür taka tukalara hiç benzemez, evladiyelik yahu...” 

Kibirli  Halim Anadolu’da büyümüş ve yetişmiş bir insan olmasına rağmen kendi şehrinden gelen 
insanları küçümseyen, kibirli tavırlar içindeydi. “dudağında ıslak bir izmarit, sinirli ve huzursuz 
bekliyordu. Tesbihlerinin arkasına, kaygısız mandalar gibi yan gelmiş, lacivert taşralılar; ya da şu 
karşısındaki, hortumdan kesilmişe benzeyen uzun, sıska herif, nasıl bekliyorsa öyle” 

Zorba  Zaman zaman Halim ve Korkut fikir ayrılıklarına düşüyorlardı ancak bir seferinde Halim 
zorbaca davrandı. “Halim yapacağını önceden tasarlamamaıştı. Bu yüzden rasgele, düşüncenin 
inceliklerinden uzak bir şey yaptı. Eline geçirdiği ilk şişeyi kaldırdı, olanca öfkesiyle Korkut’un kafasına 
indirdi. Plak kırılır gibi bir çatırtı işitildi. Donakaldılar. Halim, yaptığını tamamlamak için, bir de suratına 
tüküreyim istiyordu, yapamadı.” 

Kıskanç  Halim, karısı Suat’a çok düşkün bir adamdı, Suat’ı mütemadiyen kıskanırdı. “Kocası, miras 
hayallerinin sürekli gerilimini yaşadığından mı, yoksa gizleyemediği tutkusal kıskançlığından mı, her 
nedense bilerek bilmeyerek zaten işi örtbas etmeye çalışıyordu”  “Kafasında şak diye çakıveren bir 
şimşekle kendine geldi: Onu sürerlerse, Suat İstanbul’da Yüzbaşı Demir’le yalnız kalmış olmayacak 
mı? Rezalet! Bu müthiş soru, daha o dakika ve oracıkta, kışkırtıcı bir açık saçık resimler zincirine 
soysuzlaşıyor” 

Hain  Halim, durmadan babasının ölümünü bekliyordu. Bir seferinde babasının oldukça hasta, 
yattığının haberini aldı, Halim için hayal dolu, mutlu günler başlamıştı fakat babasının sağlığına 
kavuştuğunu duyması, kendisi için yıkım oldu. “...ihtiyarın  -dedi-, hiçbir şeyi yokmuş! ‘Aslan gibidir 
maşallah, taşı sıksa suyunu çıkarır’ diyor. Ona bakarsan daha yıllarca yaşarmış! Gördün mü olanı? İlk 
satırı okur okumaz kafama bir dağ yıkıldı sanki.” 

Kaygılı  Teşkilatın siyasi otorite tarafından dikkatle izlenmesi, sürgün tehlikeleri Halim’de ciddi 
kaygılara neden oluyor, Halim’i hayattan koparıyordu. “hep aynı üzüntü. Halim, geçmişinden acı acı 
hatırladıklarıyla, geleceğini tehdit eden sürgün korkusu arasında sıkışmış, alıngan, çekilmez, 
dokunsan ağlayacak bir adam oluyor; her seferinde, yakacağı kibritleri kıra kıra, birini söndürmeden bir 
başka cigaraya davranışı, ünlü Osmanlı iştahının şıp diye kesilişi, iki gün sonrası için bile herhangi bir 
şey için söz vermekten kaçınışı neden, hep bundan: Yaşantısını askıda hissedişinden, korkusundan!” 

İkiyüzlü  Halim, evine aldığı pansiyoner için atıp tutuyor, O’nu karalamaya çalışıyordu fakat Demir ile 
karşı karşıya geldiğinde hareketleri bütünüyle değişiyordu. “Yemek uzadıkça uzadı, uzadıkça Suat’ı 
bitirdi: Kocasının zayıf yüzlü bir adam olduğunu bilmez miydi, bilirdi, şimdi bir de ikiyüzlü olduğunu 
gözleriyle görüyordu. Kendini beğendirmek, Yüzbaşı Demir’in gözüne girebilmek için, türlü şaklabanlık 
yapmaktan çekinmediğini. Artık, ne yarısı uydurma sahne başarılarını şişire şişire anlatmadığı kaldı, 
ne jilet gibi keskin ve  iki anlamlı sözlerle, geçerli sayılan aktörleri küçük düşürmediği!” 

 

 

 

 

 

 


