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GENEL BAKIS

Asil adi Mehmet Nusret Nesin olan Aziz Nesin mizah ve hikdye yazaridir. 1935’te Kuleli Askeri
Lisesinden, 1937’de Kara Harp Okulundan, 1939'da da Askeri Fen Okulundan mezun olur. Ustegmen
olarak gorev yaparken 1944’te godrevi kotuye kullandigi gerekgesiyle ordudan atilir. 1945te
gazetecilige baslar. Yedigun, Karag6z, Tan’da c¢ahlsir, Cumartesi adli bir dergi ¢ikarir. 1946’da
Sabahattin Ali'yle Markopaga adli dergiyi yayimlamaya baslar. Truman Doktrini’nin Tirkiye gibi Ulkeler
icin uygun gordigu yardimi elestiren bir brosur kaleme aldigi i¢in on ay hapis, ¢ ay on gin sirgtine
mahkdm edilir. Ertesi yil yayimladigi Azizname adh kitap nedeniyle yeniden tutuklanir. D6rt ay tutuklu
yargilandiktan sonra aklanir. 1950’de Georges Politzer'in Marksist Felsefe Dersleri adli kitabinin 6n
s6zinUn bir kismini gevirtip Yeni Bastan dergisinde yayimlattigi i¢in bir yil dért ay hapis cezasi alir.
Hapisten c¢iktiktan sonra bir kitapgi dilkkani sonra da fotograf stlidyosu acgar. 1954’te Akbaba igin
takma adlarla mizah yazilari yazmaya basglar. Yazin hayati boyunca yiizi askin takma ad kullanir. 6-7
Eylil 1957'de Istanbul'daki gayrimiislimlere karsi gerceklesen saldirilar nedeniyle baska solcu
arkadaslariyla beraber tutuklanir. Alti ay sonra saliverilir. 1956’da italya’da diizenlenen uluslararasi
mizah yarismasinda “Kazan Toéreni” adli hikayesiyle birinci segilir. Daah sonra yazin hayati boyunca
daha baska birgok uluslararasi 6dul alan Aziz Nesin bu &dilden sonra yazilarini kendi adiyla
yayimlamaya baslar. 1957°’de Kemal Tahir ile birlikte Dlsln Yayinevini kurar. 1958'den 1969’a kadar
yayinevinin yénetimini tek basina Ustlenir. Yeni Gazete, Aksam, Tanin, Oncii, Yeni Tanin, Ustura ve
Glinaydin icin kdse yazilar yazdi. 1961’de bir yazisi nedeniyle doért ay tutuklu kalr. 1972’de kimsesiz
cocuklar okutmayl amaclayan Nesin Vakfini kurar. 1975'te Tirkiye Yazarlar Sendikasi baskanligina
secilir ve bu goérevini 1989'a kadar surdlrir. 1984’te askeri yonetime karsi Aydinlar Dilekgesi'nin
hazirlanmasina 6nculik eder. 1993’te Aydinlik gazetesinde kdse yazilari yazmaya bagslar. Salman
Rushdie’nin Seytan Ayetleri adli kitabini Tirkge yayimlayacagini agiklamasi Uzerine 2 Temmuz
1993’'te Sivas’taki Pir Sultan Abdal Senlikleri sirasinda seriat isteyen bir grup tarafindan yakilan ve
otuz yedi kisinin hayatini kaybettigi Madimak Otelinden sag kurtulur. Bir Sdrginin Anilari adl
kitabinda Truman Doktrini’'nin Turkiye gibi Ulkeler i¢in uygun goérdigu yardimi elestiren bir brosur
kaleme aldid1 i¢in aldigi U¢ ay on gunlik surgun surecinde yasadiklarini aktarir.
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Aziz Nesin 1946'da Sabahattin Ali'yle beraber ¢ikarmaya basladigi Markopasa adli dergide
yayimlamak tzere Truman Doktrini'ni elestiren Nereye Gidiyoruz? baglikli bir brogtr kaleme aldid1 igin
1948’de Turk Ceza Yasasrnin 161. maddesine goére yayin yoluyla Ulkenin ulusal gikarlari aleyhine
hareket ettigi gerekgesiyle on ay hapis cezasina, Ui¢ ay da Bursa'da slirgline mahkdm edilir. Stirgiine
istanbul’daki cezaevinden geldigi icin cok az parasi vardir. Sabah aksam imza atmak igin gidecegi
karakolu tespit ettikten sonra ucuz bir otele yerlesir. Surgin oldugu igin eskiden tanidigi insanlarin
¢ogu onunla gérinmekten kaginir. Kis mevsimi oldugu icin glinleri acliga ek olarak sogukta ustyerek
gecmeye baslar. Otelde tanistigi bir ressam ylzinden eline gecen bir miktar paradan da olur.
Bursa’da yerel bir gazete cikaran gen¢ bir gazeteci hikimet politikalarina ayak uydurmak igin



gazetesinde Aziz Nesin’e iftiralar atsa da onu kaldi§i otelde ziyaret edip maddi destekte bulunur. Bir
ecza deposunda calisan, onunla ayni okuldan mezun bagka bir kisi onu otelde ziyaret ettikten sonra
yasli bir kadinin yasadigi iki kath bir evin Gst katinda bir oda kiralar. Ayni kisi bir slire sonra Bursa’ya
gelen bir baska siirgiin olan Kerim Sadi’'ye de yandaki odayi kiralar. Eski patronu Halil Litfi Dérdiincu
daha sonra ¢ikaracagi bir kadin dergisinde c¢alisarak édemesi kosuluyla Bursa'da kendisine borglu
olan dagiticidan alacagini aylik taksitler halinde onun tahsil etmesini ister. Bdylece siirgiin glinlerinde
biraz destek bulur. Fakat Bursa’daki tanidigi ve tanimadidi insanlarin ¢ogunun sirgin olduklari i¢in
ona ve Kerim Sadi’'ye olan yaklasimlari degismez. Onunla yakinhk kurmak isteyen kisilerden bir
sekilde ya zarar gorir ya da onlarin ona atfettikleri érgut uyeligi yakistirmasini kabul etmek zorunda
kalir. Dislanmiglik iginde gegen giinlerde esini ve iki gocugunu 6zleyen Aziz Nesin bir glin kardesinden
evinde olan bitenleri gelip gérmesi gerektigine dair bir mektup alir. Bir sire sonra da daha fazla
dayanamayarak karakolda aksam imzasini atip gece istanbul’a kacar. Evine geldiginde ailesinin
tamamen dagildigina ikna olur.

OLAYLAR
Aziz Nesin’in Notu

Aziz Nesin 1994’te kitabin on Uglncl basimi igin yazdigi 6nsdzde 1957°de ilk basimda yazdigi
onsozde soylediklerini elestirir. ik 6nsézde siirgiinde gecen giinlerin zamanla tath bir aniya
déndaguni ve o gunleri andikga guldiugini yazmistir. Oysa simdi geriye donlp baktiginda higbir anisi
onu guldirmemektedir. Hatta kendisine ve 0 zamanlar 24 yasinda olan esiyle 5 ve 6 yaslarindaki iki
gocuguna cektirilen acilardan dolayi blyik 6fke duyar ve herkesin bu 6fkeyi paylasmasini ister. Bu
degisimin sebebi siirglinliik sirecinde yazdigi notlari Nesin Vakfi kitapliginda bulmasidir.

Aziz Nesin her sene Askeri Fen Tatbikat Okulundan eski arkadaslariyla Nesin Vakfinda toplanip
sohbet eder. 1987 yilinda yine boéyle toplandiklar bir giin 1938’de tegmen ritbesiyle gergeklestirdigi
proje dosyalarini biraz da 56 yiIl boyunca saklayabilmis olmasiyla hava atmak igin c¢ikarip
arkadaslarina gosterir. Dosyalar karistirirken eline bir zarf gecer. Zarfin icinde 39 yil 6nce
surgindeyken esine ve dostlarina yazdigi mektuplar vardir. Génderdigi bu mektuplarin eline nasil
gectigini hatirlayamaz ancak sabaha kadar onlari okur ve yasadigi acilari bir kez daha yasamis gibi
hisseder.

Bursa’ya Gelis

Elleri kelepgeli oldugu icin otoblsten en son Aziz Nesin iner. Bitlin esyas! eski bir battaniyenin
icindedir. Yanindaki iki jandarmadan biri battaniyeyi sirtina vurmasina yardim eder. Saginda ve
solunda iki jandarmayla ylrimeye baslar. Her yer donanma askerleriyle doludur ve dikkanlara
bayraklar, pencerelere kagit fenerler asilmistir. Aziz Nesin kalabalidin arasina girmek istemese de iki
jandarma onu dinlemez. Bando ¢almaya baslar baslamaz gegit térenine katilirlar. Aziz Nesin de elleri
kelepceli halde onlarla birlikte askeri dizende yurir. Ancak yirirken o kadar génulden adim atar ki
basti§i yerde zemin sarsiliyormus gibi hisseder. Bir yerden “Geliyor!” sesi ylkselir. Halkevinin 6éntine
varinca bir alkis patlar. Kimin beklendigini 6grenemez ama kutlamanin Halkevlerinin kurulusuyla ilgili
oldugunu 6grenir. Fakat daha sonra distigu notta bundan emin olmadigini belirtir.

Hoh Behget

Jandarma karakoluna vardiklarinda askerler komutan olmadigi icin Aziz Nesin’i kabul
edemeyeceklerini soylerler. Aziz Nesin ise sadece bilegine oturan kandan dolayl kelepgesinden
kurtulmak ister. Vapurda gelirken kelepgenin biraz gevsetiimesini istediginde jandarmalardan biri
sikmis 6blrt de yemek yiyebilmesi icin ayaklarina takmistir. Biraz sonra komutan gelir. Aziz Nesin
onu okuldan tanir; Hoh Behget.

Bir guin kimya dersinde 6gretmenleri Zihni Bey Behget'i tahtaya kaldirir ve tahtaya su yazmasini ister.
Behget de “su” yazar. Zihni Bey bagirarak kimya dilinde yazmasini istedigini sdyleyince Behget bos
gb6zlerle ona bakar. Zihni Bey yerinden kalkip tahtaya H,O yazar. Sonra da kdklerine ayirmasini ister.
Behget bunu da yapamayinca tahtaya HOH yazip okumasini ister. Behget de hohlar gibi “hoh” diye
okur. O giinden sonra Hoh Behget diye anilir.

Aziz Nesin onu goriince gulimseyip ona dogru adim atar ancak o, basini jandarmalara gevirerek “Kim
bu?” diye sorar. Jandarmalardan biri sirgiin oldugunu séyleyince Aziz Nesin de “Hoh!l.. Hava da
amma sicak!” der. Behget jandarmalarin verdigi kagidi imzalar ve “Turin bunu emniyet madarltgine!”



der. “TUrln” yani goturdn. Yillar sonra Aziz Nesin onunla Galata Képrisi’'nde karsilaginca Behget ona
sarilir, memleketteki bozukluklardan sikayet ederek sohbet agar ve “Biz adam olmayiz!” der. Aziz
Nesin de “Siz kimsiniz?” der ve ylruyup gider.

Yirmi Yil Sonraya Dair Bir Ek

Aziz Nesin 4 Temmuz 1967’de yasadisi sekilde gozaltina alinir. Sorguya ¢ekenlerin basindaki kisi Hoh
Behget'le ilgili anisini yazarak Tirk jandarma subaylarina hakaret ettigini ve hikayeleri yabanci dillere
cevrildigi icin Ulkesini asagiladigini iddia eder. Aziz Nesin ise bir 6grencinin bir kimya formalini
bilmeyigini aktarmanin tum jandarma subaylarini bilgisizlikle suglamak anlamina gelmeyecegini belirtir.

Emniyet Madura

Jandarma komutanhigindan emniyet miidirliigiine giderler. Emniyet miidiirii Aziz Nesin'i gériince “iste
yazik olmus bir zeka! Sen mi kaldin memleketi kurtaracak?” Aziz Nesin bdyle bir iddiasi olmadigini
soyler. Emniyet midiri pencereye dogru elini uzatip alandaki Atatlirk heykelini goésterir ve “O,
membkeleti kurtarirken neredeydin?” diye sorar. Aziz Nesin o zamanlar alti yasinda oldugunu séyler.

Nesin?

Aziz Nesin blrokraside sorumlulugun atesten bir top oldugunu, kendisine sorumluluk verilen herkesin
onu bir bagkasina atmak igin yer aradigini sdyler. Nitekim emniyet madirt onu bir polisle birlikte bir
karakola génderdiginde komiser “Baska karakol yok mu?” diye bagirir. Aziz Nesin sirgin oldugu igin
sabah aksam kaldigi yerin yakinindaki karakola gidip imza vermek zorundadir. Komiser nerde
kalacagini sorunca heniz bilmedigi cevabini verir. Komiser 6nce gidip kalacagi yeri bulmasini
emreder. Aziz Nesin kapiya yOnelince tek bagina gidemeyecegini sdyleyerek onu durdurur. Bir polisi
g6revlendirir. Polisle birlikte disari ¢ikmislarken komiser polisi iceri gagirir ve bir sey soyler. Aziz Nesin
komiserin polis memuruna kendi bélgesi disinda bir otel bulmasini emrettigini disinar.

Memurla birlikte otellere bakmaya ¢ikar. Ucuz bir otel aradidi igin éninden gegtikleri otellere séyle bir
bakip olmayacagini sdyleyince polis memuru onu daha pahali otellere géturir. Sonunda ucuz bir otel
bulurlar. Esyasini odaya birakip polisle karakola geri déner. Komiser onun kaldigi otelin baska bir
karakolun bdélgesinde oldugunu sdyler. Polis bu sefer onu otelin bulundugu bélgedeki karakola goétirdir.
Buradaki komiser de onu goérdiikten sonra “Ben seni ne yapayim?” diye bagirir. Aziz Nesin’e “kagakg!”
mi, “eroinci” mi, “hirsiz” mi oldugunu sorar. Aziz Nesin hepsine hayir cevabini verince “Peki nesin?”
diye kizar. Aziz Nesin bir turlli yazar oldugunu séyleyemez. Pijamayla salvar arasi bir pantolon giydigi,
kravat takmadigi, paltosunun etekleri yerleri stpirdigl, saglari da dibinden kesildigi igin yazara
benzeyen bir yani varsa da kalmadigini dusunur.

Komiser onu nezarethaneye attirir. Nezarethanede kitap ¢ikarip okumaya baglayinca kapinin digindan
“Kitap okuyor!” fisiltilari yayilir. Biraz sonra onu tekrar komiserin karsisina dikerler. Komiser onu
dikkatle stzer ve hangi milletten oldugunu sorar. Aziz Nesin Turk oldugunu sdyler. Komiser Rum,
Ermeni, Yahudi Turklerinden mi yoksa “halis” Turklerden mi oldugunu sorar. Aziz Nesin “halis”
Turklerden oldugunu séyler. Komiser ne oldugunu bir tirli anlamadiklarini séyleyince yazar oldugunu
belirtir. Bir sessizligin ardindan komiser surgiin oldugunu teyit ettirip nerede kaldigini sorar. Aziz Nesin
otelde kalacagini sdyleyince her gun gelip imza vermesi gerektigini sdyleyip kalacagi oteli bir memura
gostermesini ister. Aziz Nesin memurla beraber karakoldan gikarken “lyi ki fazla okumamisim, yoksa
benim de basim belaya girerdi” der. Bunun Uzerine, bir polis memuru “Her seyin fazlasi fazladir
komiserim!” diye ekleme yapar.

Sazi’nin Peginde

Aziz Nesin’in kaldigi otel gecelik iki buguk lira alir. Aylardan subattir ve odadaki sobayi yakmak igin bir
lira daha isterler. Aziz Nesin’in cebindeki yirmi bes lira bir hafta dayanir. Parasiz kaldigi ici iki giin
boyunca higbir sey yiyemez. Geriye kalan on bes kurusuyla ¢cay mi i¢se simit mi yese diye dustnurek
disari ¢ikar. Disarida lapa lapa kar yagmaktadir. Bir tanidik gérme umuduyla yoldan gelen gecenin
yuzune bakar fakat insanlar soguktan dolayi hizli hizli yirimektedir.

Biraz sonra okuldan arkadasi Sazi'yi gorir. G6z goze gelirler ancak Sazi aniden arkasina donip
kosmaya baslar. Sazi, aksamlari Kandilli Kiz Lisesinden iskeleye gelen kizlari gérmek icin beraber
kostugu ve hep gectigi arkadasidir. Arkasindan seslenir ancak Sazi kosmaya devam eder. ileride
tenha bir yola sapar. Aziz Nesin de kosarak o yola sapar. Bircok mahalleyi kosarak gectikten sonra bir



yokusun basina gelirler. Aziz Nesin'in ayadi kayar ve karlarin igine yuvarlanir. Yattigi yerden Sazi'ye
bakar. Sazi yokusun yukarisinda gulerek el sallar ve gider. Aziz Nesin iki gindir a¢ olmasaydi
Sazi’'nin onu gegemeyecegini disinerek lanet eder. Ayaga kalkinca sicak bir kahveye gidip ¢cay icmek
ister ama on kurusunu dusitrdiguni fark eder.

Bir Ressam

Aziz Nesin otele geri doner. Acgliktan dolayl merdivenleri zar zor ¢ikarken kendi yaslarinda tanimadigi
bir adam ona selam verip odasina davet eder. Aziz Nesin c¢ay hatta belki yemek ismarlar diye
distnerek odasina gider. Odasinda soba yandidi igin igerisi sicaciktir. Odada yagliboya tablolar, boya
kiupleri, firgalar, bos cerceveler ve tuvaller vardir. Adam ressamdir, kendini Aziz Nesin’e tanittiktan
sonra onun hayrani oldugunu séyler. Bir raki sisesi ¢gikarip bardaga raki doldurur. Aziz Nesin yaninda
biraz meze hic olmazsa biraz leblebi verecegini diiglinerek rakiyi icer.

Ressam surekli “micadeleci” insanlari ne kadar sevdiginden bahseder. Kendi babasinin da
micadeleci bir Jon Tiurk oldugunu anlatir. Aziz Nesin bunu aktarirken Tirkiye’de “micadeleci”
insanlarin pek sevildigini ama kimsenin micadele etmeye yanasmadidini, ayrica babasi Jon Turk
veya lttihatgilardan olmayan pek kimsenin bulunmadigini not diiser.

Kag¢ bardak ictigini bilemez, en son hatirladigi sey kendi odasinin kapisinda 6gurerek yere
distigudir. Odasina girdikten sonra istifra eder.

Uc Kitap

Otel katibi postaneden gelen kirmizi kagidi gosterince Aziz Nesin para geldigini dustnerek hemen
postaneye kosar. Eger babasi génderdiyse bundan ¢ok utanacak, esi gonderdiyse ihtiyaci olmadigini
sOyleyecektir. Postaneye gittiinde memur gelen seyin para degil paket oldugunu sdyler. Aziz Nesin
paketi alir, icinden bir arkadasinin génderdigi U¢ kitap ¢ikar. O an kitaplara disman oldugunu
hisseder.

istanbul’da c¢ikardigi dergileri yolladigi biiyiik bir kitapgi vardir. Elindeki ii¢ kitabi o kitapgiya satip
satamayacagini dislnerek kitapginin 6éniine gider. Dikkana girecek cesareti bir tarli bulamadigi icin
onunde volta atarak iceriyi seyreder. Bir tabak kuru fasulye ve biraz da pilav hayaliyle sonunda igeri
adimlar. lyi giyimli bir musterinin kitapciya “Tlrkiye'de ekmek parasi kazanmak zordur ama zengin
olmak cok kolaydir” dedigini kitapginin da “Bir Yahudi bana ‘iki bin lirayi kazanana kadar neler

¢ektigimi ben bilirim. Ama ondan sonra nasil zengin oldugumu bile bilmiyorum™ diye karsilik verdigini
duyar.

Sonunda kitapciyla bas basa kalinca kendini tanitir. Kitap¢i kaplicalara mi Uludag’a kayak yapmaya
mi geldigini ve ka¢ gun kalacagini sorar. Aziz Nesin gulimseyerek ¢ ay on gin kalacagdini belirtip
surgun oldugunu agiklar. Elindeki Ug¢ kitabi tezgahin izerine koydugu icin kitap¢i kitaplardan birini ¢ok
aradigini sdyleyip 6ding alip alamayacagdini sorar. Aziz Nesin kitabi birakip diikk&ndan ayrilir.

Mahcgup Gazeteci

Bursa’da c¢ikan yerel bir gazetenin ilk sayfasinda bircok hakaretle birlikte Aziz Nesin’in surgin edildigi
yazihdir. Aziz Nesin hakkinda yazilanlari okurken kahkahalara bogulur. Zira yabancilardan deste
deste para aldigi iddia edilmektedir. Kahkahalarla gildigl sirada odasinin kapisi ¢alar. Gelen bir
delikanhdir. Kaldigi oteli az 6nce ugradidi kitapgidan o6grendigini ve hayrani oldugunu soyler.
Gazetecidir ve haftalik bir yerel gazete ¢ikarmaktadir. Cikardigi gazetenin adini sdyleyince Aziz Nesin
sok olur. Gazete az 6nce okudugu gazetedir. Gazeteyi gosterince gen¢ adam utanarak 6yle yazmaya
mecbur kaldiklarini belirtir. Clizdanindan bir miktar para ¢ikarip yataginin tzerine birakir. Aziz Nesin
parasi oldugunu soéyleyip karsi ¢iksa da fazla direnmez. O gittikten sonra hemen parayi sayar. On
liradir. Hemen odasindaki sobay! yaktirir.

Aziz Nesin eger anilarini degil de bir roman yaziyor olsaydi o parayl romaninin kahramanina
pargalatacagini not diser. Sirglinden sonra bu gazeteciyle yakinlagir ve onun yapmak istediklerini
yapamadan yasayan bir insan oldugu igin aci iginde oldugunu anlar. Gen¢ adam alkoliktir, Bursa’dan
izmir'e tasinir sonra da vefat eder.

Vali Hasim iscan



Aziz Nesin, Hasim iscan’in nerede vali olduysa orayl mutlaka kalkindirdigini belirtir. Bursa’da valiyken
Bursa'yl Glizellestirme Dernegi kurar. ikinci Diinya Savas! yillarinda ve sonrasinda ithalat zor kosullar
altinda yapilir. En ¢ok aranan ve zor bulunan iriinlerden biri araba lastigidir. Hasim Iscan araba
lastigini vali olarak satin aldirir, dernek araciliiyla acik artirmayla satar, dernek de kazanilan parayi
sehri giizellestirmek igin harcar. Ancak Bursalilar Hasim iscan’dan iktidar partisi CHP’nin valisi oldugu
icin sevmez. Hilkiimet ne derse onu yapan Hasim iscan da Aziz Nesin’den hoslanmaz.

Aziz Nesin bahsettigi mahcup gazetecinin ¢ikardidi gazetede kendisi hakkinda yazilan iftiralari
okuduktan sonra kendisini ziyarete geldigi bir guin yine birakmaya yeltendidi parayi alip gitmesini ister.
Bunun Uzerine geng gazeteci gazetesini validen aldi§i resmi ilanlarla ayakta tuttugunu o yuzden de
bdyle yazmak zorunda kaldigini belirtir.

Aziz Nesin, Bursa’daki slirgiinden on yedi yil sonra, 1965’te Polonya’da buylkelgi tarafindan verilen
bir yemege davet edilir. Davette o giinkii istanbul belediye bagkani olan Hasim iscan da vardir. Aksam
boyunca Aziz Nesin’e sik sik “Biliyorum, sen beni sevmezsin” diyerek 6zur diler gibi konusur. Hasim
iscan valilikten ayrildiktan sonra bagh oldugu partiden ayriimaz ama devlete kiiskiindir. Emekli
olduktan sonra devletin ona bir atin dért ayagindan birinin fiyatini bigtigini séyler. Aziz Nesin bununla
ne demek istedigini sorunca Hasim iscan da emekli olduktan Bursa Karacabey’deki haraya gittigini, bir
atin fiyatini sordugunu, atin emekli ayligindan dort kat fazla oldugunu yani emekli ayliginin atin dort
ayagindan birine denk geldigini anlatir.

Kirk Lira Ve Bir Fahise

Ressam stirekli Aziz Nesin’e Ankara’ya gidecek yol parasini bir bulsa ona Ankara’dan her ay en az elli
lira gonderecegini soyler. Bir gece otelin kapisinda fayton beklerken zorla onu da asagi indirip faytona
bindirir. Aziz Nesin aslinda onunla zaman gegirmek istemez hatta aslinda bir dolandirici oldugunun da
farkindadir ama iginde bir umut da vardir. Faytonda nereye gittiklerini sorar. Ressam goz kirparak
biraz sonra gérecegini sdyler.

Aziz Nesin atlarin adeta kendiliginden gittigini gérince arabaciya bunun nasil mimkin oldugunu
sorar. Arabaci geceleri hep ayni yere musteri gotirdigu icin atlarin yolu artik ezberledigini soyler.
Geldikleri yer 6nunde polislerin ve jandarmalarin bekledigi kale gibi ylksek duvarlarin ardindadir. Kale
kapisindan iceri girdikten sonra ressam sagdan ilk eve girer. O yukar cikar, Aziz Nesin de onu
kadinlarin arasinda asagida bekler. Ressam az sonra iner, bu sefer yandaki eve girerler. Uglincii eve
girerler, orada da kimseyi begenmez. Dérdincu evde biri ¢cok zayif, digeri kisa boylu ve tombul, digeri
de melez olan ¢ kadin kalmistir.

Ressam geceyi orada gecirmek isteyince Aziz Nesin itiraz eder. Fakat ev sahibi kadin kale kapisi gece
on ikide kapandigi icin orada gecelemeye mecbur olduklarini sdyler. Aziz Nesin o sabah postaneden
kirk lira almigtir. Ressam iste bu kirk liradan haberdar oldugunu sdyleyip ikisinin de parasini bu kirk
lirayla 6demesini ister. Ankara’ya gidince ona fazlasiyla iade edecegdini sayiklamaya baslar. Aziz Nesin
caresiz kalarak cebindeki kirk lirayl pesin olarak dder ve ressam melez kadini alip gittikten sonra
kendisi de ¢ok zayif olan kadinla beraber daracik bir odaya girer.

Akl giden kirk lirada oldugu i¢in ne yapip edip bunu bir yerden telafi etmek icin kadinla yataga girer ve
ileride romanini yazmak amaciyla ona hayat hikayesini anlattirir. Kadin Rodoslu oldugunu, annesinin
dort yasindayken o6ldiguni, babasinin onu tivey annesinden korumak igin bir adama verdigini, adamin
oglunun on dort yasindayken ona tecaviz ettigini anlatir. Sonra da horlayarak uyumaya baslar. Sabah
oldugunda Aziz Nesin onu uyandirmadan sokaga ¢ikar.

Birka¢ giin boyunca ressamin ona olan borcunu ddemesini bekler ama ressam hi¢ para konusunu
acmaz. Bir gin otel katibi ressamin otobusle Ankara’ya gittigini haber verir. Aziz Nesin hemen parasini
istemeyi distinir ama bunu yapmaya utandidi i¢in énce kitapgiya gider ve hediye olarak bir kitap alir.
Otoblse yetistiginde ressami ara sira ziyarete gelen 6gretmen kadinin da orada oldugunu gordr.
Kitabi yolda okumasi i¢in aldigini sdyleyerek ressama verir. Ressam yine Ankara’ya gidince her ay
ona para gonderecegini sayiklamaya baslar. Aziz Nesin, bunu duyan dgretmen kadinin ressam parayi
ona géndermis de o da parayi keyifle harcamis gibi kinayarak kendisine baktigini hisseder. Ressam o
an kadina “lyilik...” diye fisildar. Az sonra otobiis kalkar ve ressam gider. Aziz Nesin o giinden sonra
onu bir daha gérmez.

Fakat akh giden kirk lirasinda oldugu i¢in kadinin hikdyesinden bir roman yazarak bunu telafi etmeyi
disunir. Bir giin otelin salonunda sohbet eden adamlarin yanina oturur. Biri, ona hayat hikayesini



anlatan bir kadindan bahsediyordur. Kadin kesin olarak Aziz Nesin’in geceyi beraber gegirdigi kisidir
ancak hikayesi diye anlatilan hikaye baskadir. Bu hikayeye goére kadin varlikl bir ailenin kizidir, zorla
evlendirildigi kocasi kumarbaz ¢ikmis ve bitin malini mulkind yemistir. Bunu duyan bir baskasi
bunun dogru olmadidini, o kadinin onu evlenme vaadiyle kandiran bir adamin kurbani oldugunu
soyler. Bir baskasi bunun da yanhs oldugunu, onun bir aganin kizi oldugunu, aganin dismanlari
tarafindan kacirilip tecaviize ugradigini anlatir. Bu sefer bir bagkasi kadinin istanbul’da bir memurla
evli oldugunu, kocasi hapse girince onun da bu ise basladidini iddia eder. Sonunda otel kétibi s6ze
karisip orada ¢alisan kadinlarin hepsinin bir adamin yizine bakip hangi hikayeye tzilecegini hemen
anladigini ve hemen ona gore bir hikdye uydurdugunu sdyler. Boylece Aziz Nesin’in kadinin
hayatindan esinlenerek roman yazma hayali suya duser.

Satilik Battaniye

Disarida lapa lapa kar yagmaktadir. Aziz Nesin’in kaldigi otele dért ginlik borcu birikmistir. Parasi
kalmadigi icin ne karnini doyurabilmis ne de odadaki sobayi yaktirabilmistir. Ne yapacagini
dustnlrken gbézune kahverengi battaniyesi ilisir. Alip pencerenin 6nlinde 1si1da tutar, her yeri delik
desik olmustur. Bursa’da bir bitpazari oldugunu duydugu igin battaniyeyi oraya gétirmeye karar verir.
Battaniyeyi gazetelere sarip iple badlar ve disari ¢ikar. Kolunun altinda tasidi§i battaniyeden ve onu
satmak zorunda kalisindan o kadar utanir ki birisi goérecek diye adeta ceset tasiyormus gibi korkar.
Ancak o kadar ¢ok kar yagar ki battaniyenin etrafina sardi§i gazete kagitlari islanip pargalanmaya
baglar. Bitpazarini bulmak igin sokak sokak dolasir. Yerini sormaya utandidi i¢in kimseye bir sey
diyemez. Acliktan ve yorgunluktan bitap distiglu halde ylirimeye devam eder. Gazete kagitlari
sonunda pargalanir ve battaniye agikta kalir. Battaniye islanip agirlastikga Aziz Nesin de 6fkeden
kifirler etmeye baslar. Ustelik basinda sapka olmadi§i igin saginda eriyen karlar ensesinden igeri
suzilmektedir. Battaniyeyi satmaktan vazgegip otele dondugiinde otelin kapisinda daha 6nce ona
otelde kalmak ve lokantada yemek yemek yerine bir ev kiralayip yemegini evde yapip yemesini tavsiye
eden memur bir arkadasiyla karsilasir. Arkadasi elindekinin ne oldugunu sorunca battaniye satin
aldigini sdéyler ve odasina c¢ikar. Islak battaniyesini karyolanin tstiine serer. Yillardir kendisine yoldas
olan battaniyesini satmadigi igin mutlu olur.

Demokrat Partili Bir Sair

Aziz Nesin slirgun oldugu igin kimseden is isteyemez. Bursa'da gikan yerel gazeteleri alip teker teker
inceler. Cogu iktidardan yanadir. Yalniz bir muhalif gazete vardir. Gazeteyi ¢ikaran kisi adini daha
once duydugu bir sairdir ve gazeteyi Demokrat Parti’den aldigi destekle gikarmaktadir. Aziz Nesin
adam bir sair oldugu icin parasizhdini da acligini da onunla paylasabilecedini ve ondan en azindan
dizeltmenlik gibi bir is isteyebilecegini disinir. Gazetede yazili olan adrese (i¢ defa gider. Uglincl
guin adamin aksama gelecegini 6grenir.

Tatinclden bir sigara alip aksam tekrar gider. Adam kapiyr agtiktan sonra ondan ne istedigini sorar.
Aziz Nesin kim oldugunu sdyleyince adam onu sitzdikten sonra iceri ¢ceker ve iyi ki glindiz degil de
aksam saatlerinde geldigini, boylelikle kimsenin onunla goérisiup konustugunu gérmeyecegini soyler.
Aziz Nesin ne yapacagini bilemez. Adam onun yazilarini hep okudugunu, Bursa’da sirgin oldugunu
da bildigini sdyler ve gorustuklerini kimseye séylememesini rica eder.

Aziz Nesin ne yapacagini bilemeden bir sigara cikarir, adama da ikram eder ama Kibrit almayi
unuttugu igin sigarasini yakamaz. Adam da Kibrit gikarmadigi i¢in sigarasini yakamaz. Adam meclise
girme ihtimali oldugunu, milletvekili segilirse memlekete daha faydali olacagini fakat onunla konustugu
duyulursa kendisi igin iyi olmayacagini soéyler. Aziz Nesin de bu duyduklarini ¢aresizce onaylar. Adam
sonunda ondan bir daha oraya gelmemesini hatta yolda kargilasirlarsa tanimazlik gelmesini rica eder.
Aziz Nesin adamin dediklerini onaylayarak oradan ayrilir.

Daha sonra bu sairin defterine Nazim Hikmet'in siirlerini yazdigi i¢cin okuldan atildigini ve Demokrat
Parti icinde Sovyet yanlisi oldugu gerekgesiyle cesitli saldirilara maruz kaldigini égrenir. Milletvekili
secilemedigini de not duser. Slrgunlagunu bitirdikten yillar sonra arkadas olurlar ve hi¢ bdyle bir sey
yasamamis gibi arkadaslik ederler.

Korkak Ogretmenler
Bursa Lisesindeki Ogretmenler Aziz Nesin'i tanirlar ve konusmak isterler ancak fislenmekten

korktuklari icin yapamazlar. Gérdukleri zaman baslarini ¢evirip selam vermezler veya hizli adimlarla
uzaklasirlar. Ancak tenha sokaklarda karsilagsinca uzaktan el sallayip guliclkler atarlar. Bu



o6gretmenlerden biri Hasim Nezihi Okay’dir. O emekli olduktan sonra arkadaslik etmeye baslarlar
ancak Aziz Nesin onun Bursa’daki gekingenligini arkadaslarina anlattigi icin Hasim Nezihi Okay hep
mahgup hisseder. 17 Temmuz 1990’da diizenlenen bir imza gunitne gelir ve imza saatleri boyunca
Aziz Nesin’in yanindan hi¢ ayrilmaz. Aziz Nesin o gin onun evinin adresini alir ve Surname adli
kitabini imzalayarak ona génderir.

Istiklal Margi Kurtarici Oldugunda

Aziz Nesin iki altin kaplama disini soktlrlp altini satar ve aldigi parayla karnini doyurur ancak satacak
bir seyi kalmamistir. Halkevinde oturup bol bol kitap okur ve isinir ama karnini doyuracak parasi
olmadid igin iki glindur actir. Caddede karl yolun tzerinde asagi yukari volta atarken biri omzundan
tutar. DOnlp baktiginda eski bir okul arkadasini gorir. Arkadasi onu hemen bir kahveye sokar.
Beraber c¢ay icerler. Aziz Nesin ¢ay icerken arkadasinin onu belki de bir lokantaya gétirecegini hayal
eder. Sohbet ederken daima kisa cevaplar verir. Zira akli biraz sonra yeme ihtimali olan kuru
fasulyededir.

Arkadasi Bursa’da ne yaptigini sorunca sirgiinde oldugunu anlatir. Arkadasinin ylzi bir anda degisir
ve biraz sonra gelecegini séyleyerek aniden disari ¢ikar. Aziz Nesin arkadasini bir saat kadar bekler.
Biraz sonra igeri baska bir arkadasi girer ve disaridan onu goérlip geldigini sdyleyerek yanina oturur.
Bir kahve soyler. Kahvesini bitirince kalkip gider. Aziz Nesin c¢ay ve kahvenin parasini nasil
o6deyecegini bilmedigi igin gerilir.

Biraz sonra yoldan gegen bir arkadasini gorip zorla kahveye davet eder. Arkadasina bir kahve
iIsmarlar. Arkadasi kahveyi icerken tuvalete gitme bahanesiyle kagmayi planlar. Ancak arkadasi da
biraz oturup ge¢ kaldigini séyleyerek aniden ayaklanir. Aziz Nesin bari kahve parasini édemesini
isteyince hig parasi olmadigini séyler ve ¢ikip gider. Aziz Nesin kara kara ne yapacagini distnurken
yandaki masada bir adam tavlada kendisine meydan okuyacak bir adam aradigini soéyler. Aziz Nesin
‘Misaade ederseniz ben varim” der. Adam nesine oynadiklarini sorunca nesine isterse ona
oynayacaklarini sdyler.

O giine kadar kimseyi tavlada yenmemistir. Nitekim, ilk oyunda yenilir. ikinci oyunda da yenilir. Ugtincii
oyunu oynarken hi¢ beklemedigi bir sey olur. Seneler 6nce bir vali sabah ve aksam olmak Uzere
glinde iki defa sehir bandosuna istiklal Marsr'ni galdirtir. Vali gérevden ayrildiktan sonra kimse bu
adeti degistirmez. Mars basladigi an marsin duyuldugu alanda hayat durur ve herkes oldugu yerde
dikilerek marsin bitmesini bekler. Yapmayani da azarlarlar. iste (glincii oyunda da yenilmek
Uzereyken birden mars calmaya baslar ve herkes ayada kalkar. Aziz Nesin bunu firsat bilip
kahvehaneden gikip gider.

Kuran Dersi

Para kazanmak icin bir sre yastik kiliflarina gicek veya manzara baskisi yapar ancak yastiklari satan
kisi her hafta anca iki ya da (¢ tane yastik satildigini sdyleyip daha az calismasini ister. Ustelik
onceden yastik basina pesin olarak bir lira dderken sonradan yastik sattik¢a elli kurug éder. Bunun
Uzerine, Aziz Nesin para kazanmak i¢in bagka bir yol arar.

Kitapgilarin vitrininde “ingilizce ders verilir’ yazisi goérdigi icin bir kitapciya bdyle bir ilan asip
asamayacagini sorar. Kitapgi, ingilizce yerine “Eski Tirkge ders verilir’ ilani asarsa daha cok is
yapacagini sdyler. Aziz Nesin kitap¢inin s6zinl dinler ve bir hafta sonra doért édrencisi olur. O, eski
kitaplari okumak isteyen yetigkinleri beklerken ¢ocuklar gelir.

Once, bir adam gocuguna Kuran dersi verip veremeyecegdini sorar. Aziz Nesin de verebilecegini
soyler. Adam Aziz Nesin’i Kuran'dan sinava tabi tutar. Aziz Nesin hafiz oldugu i¢in bu sinavdan geger.
Boylelikle edindigi 6grencilerin sayisi artar. Dersleri sabahlari Ulucami'de verir. Aileleri memnun olan
cocuklar baska ailelere tavsiyede bulunur.

Fakat bir sabah hicbir 6grenci ortalikta gérinmez. Neden gelmediklerini daha sonra kahvede
konustugu bir adamdan 6grenir. Bir adam ¢ocuklardan birinin babasina ¢gocuguna Kuran dersini kimin
verdigini sorunca “Hafiz Aziz” der, adam da “Hafiz Aziz"in Aziz Nesin oldugunu anlatir. Bdylece herkes
gocugunu onun dersine gondermekten vazgeger. Kahvede Aziz Nesin’e bunu anlatan adam onu
tanimadigi icin Aziz Nesin gibi adamlarin her turll kihda girdiginden sikayet eder.

Yeme Yarismasi



Bir gin Aziz Nesin kardesinden bir mektup alir. Kardesi mektupta gelip evindeki rezaleti gérmesini
istemektedir. Aziz Nesin mektubu okuduktan sonra evindeki rezaletin ne oldugunu distiinmeye baslar
ama sirglin oldugu igin higbir yere gidemez. Ustelik karnini zor doyurmaktadir. Cebindeki parayi
sayar, elli kurusu bile yoktur. Disari gikar, kebapgidan yayilan iskender kokularini igine ¢cekerek gidip
bir simit alir ve bir kahveye girer.

Simit yemek karnini doyurmak yerine igtahini daha ¢ok agar. Yanindaki masada bir adam bir kilo su
béregi, yirmi yumurta, bir kilo da tahin helvasi yiyebilecegdini iddia eder. Bunun Uzerine tartismaya
baslarlar. Onlar konusurken o da onlarin konugsmasina dahil oldugunu, su béreginden sonra kirk
bardak limonata igecegini ve eger basaramazsa bes ylz lira ddeyecedini sdyledigini hayal eder.
Yandaki adam bdérekleri, helvalari ve yumurtalari yerken yerinden kalkip disari ¢ikar.

Bir Arkadag

Bir aksam otel odasinda soguktan dolayl ne yapacagini bilemeyerek zaman gegirirken odasinin
kapisina vurulur. Gelen kisi kendi yaslarinda ama irice bir adamdir. Yizi tanidiktir ama nereden
tanidigini bir tarlG gikaramaz. Adam ona yazilarini hep okudugunu ve hangi otelde kaldigini kitapgidan
6grendigini soyler. Biraz konustuktan sonra ayni okulda okuduklarini fark ederler.

Aziz Nesin'in bu yeni arkadagi onun igin hemen eski tip, bahc¢e iginde, iki kath, alt katinda yash bir
kadinin yasadigi bir evin bir odasini kiralar. Cayl ¢ok sevdigi i¢cin ona ¢aydanlik, bardak ve ispirto
ocagi alip bir miktar para da birakir. ki (i aksamda bir ziyaretine gelip onunla ¢ay igerek sohbet eder.
Bir aksam yine beraber c¢ay icerken merdivenlerde bir ses duyarlar. Gelen, Aziz Nesin’in bu yeni
arkadasinin esidir.

Kadin esinin Aziz Nesin igin oda kiraladigini ve sik sik onunla goérlstigini 6grenmis ve ¢ok
sinirlenmistir. Durmadan hakaretler ederken Aziz Nesin’in kendini agiklamasina asla izin vermez. Esini
alip gitmek igin onu zorla odadan g¢ikarmaya g¢alisir. Adam karsi ¢ikinca sonunda “Ya o ya ben”
diyerek aglamaya baslar.

Arkadasi, esinin 6gretmen oldugunu, Ulkedeki ortalama bir insan gibi davranmamasi gerektigini
styleyip yaptigindan dolay! hayiflansa da Aziz Nesin kadini haksiz bulamaz. Zira kendisi hakkinda
sdylenenlere bakip arada “ben ben miyim” diye sorguladidi bile olur. Kadinin yalnizca esini bir beladan
korumaya galistigini disindar.

Halil Liitfi D6rddinci’niin lyiligi

Aziz Nesin’in Tan gazetesindeki eski patronu Halil Luatfi Dordincli tanidi§i en cimri adamdir.
istanbul’daki iglerini Haluk Yetis aracigiliyla yurittiga igin iginde bulundugu durumu bilen Haluk Yetis
bunu Halil Lutfi Dérdiinct’ye anlatmig, o da Hanimeli adl bir kadin dergisi gikarmaya hazirlandigi igin
Aziz Nesin’den Tan gazetesini ¢cikardidi gunlerden kalma Bursa’daki genel dagitimcisindan alacakl
oldugu paray! her ay yiz lira seklinde tahsil etmesini, bunun karsiligini da strginden donduginde
Hanimeli igin ¢alisarak kendisine 6demesini ister. Bdylece Aziz Nesin her ay dagiticidan yuz lira alir ve
bunun karsiigini Hanimeli icin ¢alisarak éder.

Ismarlanan Votka

Bursa'ya gelen bir siirglin daha vardir; Kerim Sadi. Aziz Nesin yas¢a kendinden buyik olan Kerim
Sadi'ye “hoca” veya “listad” diye hitap eder. Ona oda kiralayan arkadasi, Kerim Sadi'ye de ayni evdeki
diger odayi kiralar. Kerim Sadi daha 6nce de surguin oldugundan yatagini ve yorganini bir tanidiginin
evinde birakmistir. Aziz Nesin'den onlari alip getirmesini isteyince o da sirtinda yatak tasirken
gorinmek istemedigi icin karanlk bastiktan sonra gidip yatakla yorgani alir. Evdeki buyik odayi ona
verir ve yatagini serer. Cay demler, birlikte icerler.

Havanin ¢ok soguk olmadigi giinlerde beraber disari ¢ikarlar. Gittikleri bir yer vardir; dagcilik kuliba.
Burada genellikle masalar dolu olur ancak onlar iceri girer girmez yéneldikleri tarafta oturanlar onlarla
muhatap olmalarindan korkarak masalarindan kalkip giderler. Havanin ¢ok soguk olmadidi bir kig
gund yine buraya gelirler. Az sonra masalarina iki su iki votka bardagdi birakilir ama Aziz Nesin daha
once hi¢ votka gérmedidi icin bardaktakinin ne oldugunu anlayamaz. Garsona birka¢ defa boyle bir
siparisleri olmadigini, g¢ay istediklerini sdyler. Garson igkilerin bagka masadaki bir kadin tarafindan
ismarlandigini belirtir. Aziz Nesin bardaktaki ickilerin ne oldugunu sorunca garson onun bilmezden
geldigini distinerek alayli sekilde votka oldugunu soyler.



Aziz Nesin o zamanlar votka icmek bile solculuk belirtisi sayildigindan birgok kisi votka icmekten
¢ekindigi icin kadinin da onlara votka ismarlayarak bir bakima espri yaptigini disinir. Kerim Sadi de
o da g¢ekindikleri icin bir tirli kadina bakamazlar. Sonunda Aziz Nesin baska bir yere bakar gibi basini
biraz c¢evirir. Geng kadin yaninda iki yash erkekle oturmaktadir. Kim olduklarini anlayamaz. Hem
bilmedigi seyi icmek hem de kadina ayip etmek istemedigi i¢in sularla votkalari iki ayri kadehe bosaltir.

Kerim Sadi icerken kadina doénup kadehini hafif kaldirip selam vermesini sdyleyince basta
yapamayacagini belirtir ama sonra su dolu oldugunu distndigu kadehi eline alip kadina dénerek
hafifgce basini eger ve kadehi tek igiste bitirir. O an bodazi ve midesi yanmaya baslar. Kerim Sadi ise
gllmektedir. Hemen kalkip disari gikmak ister. Yirirken onlara votka ismarlayan kadinin yanindaki
adamin digerine “Herife bak, bir dikiste koca bardak votkayi yuvarladi. Asil azilisi bu kisa boylusu
olacak” dedigini duyar gibi olur.

Daha sonra, kendisi gibi votkanin ne oldugunu bilmedigini sandigi Kerim Sadi’nin yillar énce
Moskova'ya gittigini, orada Nazim Hikmet'le anlagsmazlik yasadigini ve tabii ki votkanin ne oldugunu
¢ok iyi bildigini 6grenir. Yani ona su diye votka igirerek bir bakima saka yaptigini ve yaptigi sakayi
hissettirmeden kendi kendine eglendigini anlar.

Gosterissiz Olmak

Kerim Sadi’'nin daha énceden tanidigi Cemal Toprak ile ara sira gértsirler. Cemal Toprak’in babasi o
cocukken kasabalarina siirgiin edilen istirakgi Hilmi olarak bilinen Hiiseyin Hilmi'yi uzun siire evinde
misafir etmigtir. Aziz Nesin Osmanli imparatorlugu déneminde sirgiin edilen kigilere maag
baglandigini halkin da slrgin edilen kisiye bdyle yardim ettigini belirttikten sonra kendi zamaninda
sirginligun sefalet gekmek oldugunu soéyler.

Bir glin Kerim Sadi ile birlikte kahvede otururlarken yanlarina Cemal Toprak gelir ve Kerim Sadi’ye
Aziz Nesin’in kim oldugunu sorar. Kerim Sadi de Aziz Nesin’in oglu oldugu cevabini verir. Cemal
Toprak Aziz Nesin’e donlip babasinin ne kadar cesur oldugunu évmeye baslar. Kerim Sadi sonunda
onun Aziz Nesin'in oglu degil bizzat kendisi oldugunu sdyleyince Cemal Toprak Aziz Nesin’e soyle bir
bakip inanmaz. Aziz Nesin kisa boylu, surginde oldugu igin mecburen kétu giyimli, yani gosterigli
higbir yani olmayan biridir.

Aziz Nesin bu gosterissizligin her zaman ona kaybettirdigini belirtir. Bir gin basimevinde calisirken
guzel bir kadin gelir ve Aziz Nesin'’i sorar, kadina kendisinin Aziz Nesin oldugunu sdyledikten sonra
kadin Aziz Nesin’i hayalinde uzun boylu, kirk yaslarinda, sakaklarindaki saglari agarmis bir erkek
olarak hayal ettigini anlatir. Aziz Nesin “boyleyim iste” der. Kadin memnuniyetsiz sekilde oradan ayrilir.

Mdavellit Tabip

Bursa’da kocaman bir evin kapisinda “muvellit tabip” yazar yani jinekolog, kadin dogum uzmani. Bu
adam hem siir yazar hem resim yapar hem de keman cgalar. Odasi tavana kadar kitaplarla doludur.
Tam bir Osmanli oldugu igin kullandigi kelimelerin gcogu eski Tirkgedir. O ylizden sohbet edebilecegdi
kisi pek yoktur. Aziz Nesin ona giderken bildigi Arapca ve Farsca kelimeleri hatirlamaya galisir hatta
biraz da s6zlUk karistirir. Nitekim ne zaman ceplerinde para olmasa bu adamin evine giderler. Yemek
yiyemeseler bile raki icerler. Zira onun masasinda hi¢bir zaman raki eksik olmaz.

Stirgiinden Kagis

Aziz Nesin Bursa’yl yukaridan gdren bir kir kahvesi bulur. Onun bahgesinde evini ve c¢ocuklarini
distnerek cay igtigi bir gin duydugu sarkida “Ya sen gel buraya, ya beni oraya aldir!” cliimlesini
duyunca ev 6zlemi perginlenir. Bir aksam yine ayni kahvedeyken yan masada biri bir gazete haberi
okur. Habere gére bir tuvaletin duvarina orak ve c¢eki¢ cizen bir komunist yakalanmigtir. Haber
hakkinda yorumlar yapilirken o glnlerde yaygin olan bir sapka hikayesini anlatir. Giya Rusya’da bir
erkek eve geldiginde askida yabanci bir adamin sapkasini gérirse esinin misafiri oldugunu dasinap
cikip gidermis. Aziz Nesin bu hikdyeden o kadar rahatsiz olur ki hemen kalkip gider ve bir daha da
oraya gitmez. Ertesi sabah uyandiginda aklinda tek bir sey vardir; stirginden kagmak.

Her sabah ve aksam imza atmak icin gittigi karakol imza atti§i defteri bile ona aldirmistir. imza atmaya
gittigi baz1 zamanlar bu defteri kaybettikleri yerden bulup ¢ikarirlar. Aziz Nesin bir deneme yapmak icin
bir sabah imza atmaya gitmez. Aksama gittiginde kimsenin sabah imzasini atmadigini fark etmedigini
anlar. Markopasa dergisindeki is arkadasi Mustafa Uykusuz ona yazdigi bir mektupta askerlik



arkadas! bir adamdan bahsetmistir. Bu adam bir fabrika isgisidir. Aziz Nesin arada sirada bu adama
gidip bir miktar para alir. Kagmak icin gereken parayi iste bu adamdan alir ve aksam imzasini attiktan
sonra Istanbul’a yola ¢ikar.

Cocuklarini ve esini on U¢ aydan sonra ilk defa gérir ¢inki onlarin kendisini o digkin héliyle
gormesini hicbir zaman istemez. Tekrar gidecegi icin ¢ocuklarini uyandirmak istemez. Evde (¢ saat
kalir. Bu Ug saatte ne evinin ne de esinin eskisi gibi oldugunu idrak eder. Artik ne bir yuvasi ne de esi
kalmigtir.

Réntgenci

Aziz Nesin hikayeci diye bilinen bir gengle tanisir. Bu genc¢ kendini dogustan yazar addeder. Aziz
Nesin ona neler okudugunu sordugunda okumaya degecek kimse olmadigini sdyler. Ancak yazdigi bir
hikayeyi okumasi icin Aziz Nesin’e teslim eder. Ertesi giin nasil buldugunu sorar. Aziz Nesin ciimle
basina gelen harflerin biyik, bagla¢ olan “de’nin ayri, soru eki olan “mi’nin de ayri yazildigini ve
noktalama igaretlerini de yanlis kullandigini belirtince itiraz edip kendisinin bu sekilde yazdigini sdyler.

Aziz Nesin bu gengle tanisana kadar rontgencilik diye bir seyden habersizdir. Gece oldugunda bu
geng ve beraberindeki birgok kisi elektrik direklerine, duvarlara ve agaglara tirmanip evlerin
pencerelerini dikizler. Geceleri beraber gegiren bu adamlar gunduizleri birbirlerini tanimazliktan gelir.
Gece aralarindan biri polise yakalandiginda duvarin tepesinde ne yaptigini soran memura hirsiz
kovaladigini sdyler.

Aralarinda yasli bir adam vardir. Miyop oldudu igin rontgencilie durblnUyle gikar. Bir gin karisi
dirbdninl sakladigi igin réntgenledikleri evde olan biteni arkadaslarindan dinler. Bir gece adami
sokak sokak dolastirdiktan sonra kendi evinin arkasindaki dut agacina cikarirlar. iceride kiziyla
damadi vardir. Goézleri bozuk oldugu i¢in kiziyla damadini taniyamaz ama perdenin deseninden
perdeyi tanir. Hemen kizina perdeyi kapatmasi igin bagirir.

Geng, bir aksam Aziz Nesin ile Kerim Sadi’yi de rontgencilik yapmaya davet eder. Aziz Nesin gence
yaptidi icin ne kadar ayip oldugunu anlatmaya galisir ama geng¢ bunu ahléksizlik olsun diye dedgil,
toplumun i¢ yizini 6grenmek icin yaptidini, daha sonra gérdigu her seyi yazacagini soyler.

Bir aksam Aziz Nesin ile Kerim Sadi sogjuktan dolayi erkenden yatarlar. Fakat karinlari a¢ oldugu igin
uyuyamazlar. Biraz sonra kapi galar. Aziz Nesin bahgeye inip bahge kapisini aginca karsisinda bu
genci bulur. Geng onlara pasta getirdigini sdyleyerek bir kutu verir. Geng biraz oturup gittikten sonra
Aziz Nesin ile Kerim Sadi kutuya adeta saldirir. Ancak biraz sonra mideleri agrimaya baslar.
Zehirlendiklerini anlarlar. Aziz Nesin 6ldiginiu dasinerek cocuklarini hatirlar. Gézlerinden birkag
damla yas suzllir. Sabah uyandiginda agzinda kétu bir tat vardir, zehre de alistiklarini ve artik
Olmeyeceklerini sdyler.

Sokakta Gecen Gece

Subat ayinin son gecelerinden biridir. Aziz Nesin ve Kerim Sadi yemeklerini yiyip odalarina gekilmigtir.
Aziz Nesin odasinda kitap okurken bir yandan da arkadasinin hediyesi olan ocakta cay demler.
Disarisi ¢ok soguktur, butin gin durmadan kar yagmistir. Kapinin ¢aldigini duyunca asagi iner.
Gelen, esi yuzunden bir suredir kendisiyle gérusemedidi, ona ve Kerim Sadi’'ye kaldiklari odalari
kiralayan arkadasidir.

Beraber cgay ictikten sonra arkadasi onlari hamama gétirmeyi teklif eder. Kerim Sadi tsUyecegini
soyleyerek gitmek istemez. Ancak Aziz Nesin Bursa’ya geldiginden beri yikanamadigi icin gitmek ister.
Arkadasiyla gece yarisini gegene kadar hamamda kalir. Ciktiklarinda lapa lapa kar yagmaktadir. Aziz
Nesin arkadasiyla vedalasip eve gelir. Bahge kapisinin tokmagini vurur ama Kerim Sadi kalkmaz.
Bahge duvari ¢ok yiksek oldugu icin tirmanmak da mumkin degildir. Biraz sonra pencerelerden
komsular g¢ikinca ¢aresiz oradan uzaklasir.

Arkadasinin evinin 6niinden gecer ama esinden cekindigi icin kapisini galamaz. Yaninda hi¢ parasi
olmadidi icin bir otele de gidemez. Caddeye c¢ikip asadi yukari ylrimeye baslar. Biraz sonra tekrar
eve gelip kapi tokmagini vurur. Kerim Sadi yine hareketlenmez. Bu sefer penceresine tas atar ama
yine guriltiden rahatsiz olan komsular homurdaninca vazgegip ylrimeye baslar. Agik bir kahve
gorur. Fakat cay parasi olmadigdi i¢in girmek istemez. Kahvenin éniinde dolanip durur.



Biraz sonra tekrar eve gider. Kerim Sadi'ye seslenip penceresini taglar ama yine karsilik alamaz.
Arkadasinin iyi olup olmadigindan endiselenmeye baslar. Fakat c¢aresizce yurimeye geri doner.
Sabah olana dek sokaklarda yiiriir. Sabah dokuzda kapiyi tekrar calar. Kerim Sadi bu sefer agar. Aziz
Nesin ona gece kapiyl galdigini duyup duymadigini sorunca Kerim Sadi onun hamama gittigini
unuttugunu, gelenin de polis oldugunu disindugi igin agmadigini sdyler.

Aziz Nesin basta bu agiklamaya inansa da Kerim Sadi'yi yakindan tanidikga ve beraber gecirdikleri
zamanda yaptiklarini digtnidnce soylediginin dogru olmadigini anlar. Nitekim polis her zaman sabah
baskin yapar. Ayrica polisten neden korksunlar? Kalkip kapilyi agmamasinin sebebi saghgina
diskUnligi nedeniyle yerinden kalkip soguk havaya ¢ikmak istemeyisidir. Zira Kerim Sadi kendisinin
6neminden siphe duymayan ve bu ylizden kendine iyi bakmaya ¢alisan biridir.

Kerim Sadi’ye Dair

Kerim Sadi'yle askeri cezaevinde tanisir. Kerim Sadi siirgiin oldugu Konya'dan kagip istanbul’'da
yakalandigi icin askeri cezaevine konur. Siyasi kogustaki en yasl kisi oldugu icin herkesten saygi
gorlr. Yemekleri ortaklasa yaptiklari i¢cin Aziz Nesin toplanan paraya on lira katki saglar ki bu miktar
verilebilen en yiksek miktardir. Kerim Sadi parasi olmadigini soyledigi icin higbir 6deme yapmaz.
Ancak kiz kardesi Cazibe her hafta Camlica’daki evinin bahgesinde yetisen sebzeleri ona getirir, o da
bu sebzeleri onlara satar. Hatta her ¢ayla beraber aldigi (¢ kesme sekeri biriktirip biriktirdigi sekerleri
yine onlara satar.

Bursa’ya sirgln edildiginde beraber zaman gegirirler. Ancak bu sirecte hi¢ para harcamaz. Yalniz bir
defa Aziz Nesin’e yemek I1smarlar. Tip fakiltesinden eski arkadasi Dr. Nesati Bursa’da calistidi igin
aradal sirada Aziz Nesin’i ona gondererek para ister. Aziz Nesin’in parayi alip ona getirdigi bir gtin o
da yemek ismarlar.

Orgiit Uyeligi

Aziz Nesin aksamki imzasini atmak igin karakoldan ciktiginda Kerim Sadi'yi tanimadi§i bir gencle
beraber beklerken goriir. Géziyle kim oldugunu sorar, Kerim Sadi de omzunu kaldirip tanimadigini
ifade eder. Geng, Aziz Nesin’i gérince sohbet etmeye baglar. Beraber yurirlerken Aziz Nesin, gencin
onlari gizli bir 6rgltin gizli sefleri zannettigini anlar. Herhangi bir orgtle ilgileri olmadidini, bunu
anlamak icin héallerine bakmasinin yeterli olacagini sdylese de gen¢ ikna olmaz. Gizli érgutten
olduklari i¢in stiphe gekmemeye calistiklarini iddia eder.

Sdrgun olduklari icin kimse onlarla muhatap olmadigindan dolayi baskalarina neler sdyleyecegini
kestiremedikleri bu gence onunla goériismek istemediklerini bir tlrli sdéyleyemezler. Geng her sabah
evlerine gelir, onlarla birlikte kahvalti eder ve aksama kadar onlarla birlikte oturur. Surekli kendisine
guvenmelerini istedigini, orgutte gérev almak icin ne kadar hevesli oldugunu anlatir. Bir tarli bir
orgutin Uyesi olmadiklarini anlatamadiklari bu gencin onlar asil rahatsiz eden tarafi, kendileri igin
ayirdiklari azicik yemeklerini onunla paylasmak zorunda kalmalaridir. Zira geng, onlarin gizli bir
orgutten para aldigini distindiigu igin her seyi istahla yemektedir.

Bir giin kapi calar. istanbul’dan bir arkadaslari Bursal bir tanidigiyla onlara kizarmis tavuk ve baklava
géndermistir. istahla tavuk ve baklavaya bakarken kapi galar. Gelen yine o genctir. Aziz Nesin tavukla
baklavay! dolaba saklarken alt katta yasayan ev sahibi kadin kapiyi acar. Geng¢ yanlarina gelir ve bir
gariplik fark eder. Kendisinden ne gizlediklerini sorar. Aziz Nesin’in akli dolaptaki tavuk ve baklavada
oldudu igin her zamanki gibi davranamaz.

Onun bu halinden daha da igkillenen geng¢, aksama kadar onlarla oturur. Agliga daha fazla
dayanamayan Aziz Nesin sonunda tok bir ses tonuyla gizli bir 6rgitin sefi gibi konusarak 6érgitin ona
artik gtivendigini ve bir gérev verecegini sdyler. Geng heyecanlanir. Aziz Nesin ona bir zarf vererek bu
zarfi Yesil Camii'nin avlusunda ¢inar agacinin oyuguna birakmasini ister. Geng buyuk bir sevingle
zarfi alip gider. O gider gitmez hemen tavukla baklavayi gikarirlar. igine dustiikleri durumu o kadar
komik bulurlar ki gézlerinden yaslar gelene kadar kahkaha atarlar.

Karinlarini doyurduktan sonra kapi calar. Geg goérevi yerine getirdigini bildirmek icin geri gelmistir.
Tavukla baklavayi tg giin idare etmek istedikleri i¢in geng¢ her geldiginde Aziz Nesin onun eline bir zarf
tutusturup ayni yere birakmasini ister. Bir seferinde iginde ne yazdigini sorar. Aziz Nesin sir oldugunu
soylese de israr eder. Israrin lizerine Aziz Nesin suikast yapilacagini sdyler. Geng, suikastin inénii’'ye
mi yapilacagini sorunca onu kendisinin bilemeyecegini belirtir.



Gencin koydugu zarflari aksamlari gidip kendisi aldidi icin bunu yapmayi unuttugu bir aksamin ertesi
gund geng, 6nceki gin biraktigi zarfin alinmadigini, eger cevap bekliyorsa o zarfin belki de cevap
oldugunu, almayarak belki de hata ettigini sdyler. Beraber gidip ¢inarin kovugunu kontrol ederler.
Fakat higbir sey yoktur. Geng kendisine gergek bir gérev vermedigi icin ona kizar. Nitekim zarfi agmis
ve kagidin aslinda bos oldugunu goérmustir. Aziz Nesin yazinin gizli mirekkeple yazildigini, ancak
ilaca konup okunabilecegini sdyler.

Aradan yillar geger, Necip Fazil Kisakurek Biyik Dogu adh bir gazete ¢ikarmaktadir. Aziz Nesin de
istanbul’da bir kitapg! isletmektedir. Dilkkkaninin yaninda bir Rum pastaci vardir. Bu Rum pastaci bir
sabah gézlerini belertmis bir sekilde yaninda gelir ve gazeteyi gosterir. Ikinci sayfada bu geng
tarafindan Aziz Nesin’in gizli 6rgit Gyeligi hakkinda yazilmis bir yazi vardir. Aziz Nesin korkudan ne
yapacagini bilemez. Bu yazi dizisi on gun surer. Her gun tutuklanmayi bekler ancak bir sey olmaz. Zira
o giinlerde Demokrat Parti'nin liderleri ismet inéni’'yi asmak gerektiginden bahsetmektedir.

Anlamsiz Bir Ziyaret

Sirguinden déndikten yillar sonra Yon dergisindeyken biri Aziz Nesin’i telefonla arar. Arayan kisi bir
kadindir ve mutlaka kendisiyle gériismek istedigini, yardimina ihtiyaci oldugunu séyler. Uslubu o kadar
dizgundur ki Aziz Nesin ¢ok yogdun olmasina ragmen onu ziyaret edebilecegini belirtir. Verdigi adrese
gider. Kadinin ailesi Yugoslavya’dan Bursa’ya géo¢mistir ve kadin da érgut Uyesi olmak isteyen o
gencin kiz kardesidir. Hemsirelik yapmaktadir. Esi de engelli bir fotograf¢idir. Kendisinden hangi
konuda yardim istedigini agiklamaz. Aziz Nesin de sormaz. Onu dinlerken bu ziyaretin ne kadar
anlamsiz oldugunu fark eder ve ¢ok kalmadan evden ayrilir.

Kaplicalarda

Bursa’da bitpazarinda tanistigi bir eskici ve Kerim Sadi’yle birlikte kaplicalara gitmeye karar verirler.
Aziz Nesin gitmisken ¢amasirlarini yilkamaya niyetlenir. Kerim Sadi ile eskici arkadagi havuza
girdiginde o bir kenarda sicak suyla camasirlarini gitlemeye koyulur. Biraz zaman sonra arkadaslari
havuzdan c¢ikar. Ancak o, ¢oraplarla mendilleri yikamayi anca bitirmistir. Arkadaslari disari ¢ikip onu
beklemeye baslar ama o c¢amasirlar ¢itlemeyi surdirir. Birka¢g defa arkadaslarindan onu
beklediklerine dair haber gelse de o kendini camasir yikamaktan alamaz. Bir ara gozleri kararir.
Kendine geldiginde i¢c camasiri avucunun i¢indedir. Havuza giremeden ve yikanamadan kaplicalardan
cikip eve gelir. Camasirlari da yari kirli ve islaktir.

Bazi Arkadaslar

Aziz Nesin’in Bursa’da tanistigi birkag kisi vardir. Biri Hikmet Akadam’dir. Aslinda heykeltirag olmasina
ragmen gecinemedidi icin kayinpederinin Bursa’daki fabrikasinda kapicilik yapmaya baslayan Hikmet
Akadam’in héline o kadar Gzulir ki onu kendi isini yapmasini saglayacak kisilerle tanistinir. Boylece
Hikmet Akadam da kapicilik yapmaktan kurtulur. Ancak kendisi hemen polis tarafindan Aziz Nesin’le
neler konustuklari hakkinda sorguya cekilir. Aziz Nesin, eder gercekten konustuklarini anlattiysa
polislerin onlarin deli oldugunu distinecegini belirtir.

Bir kisiyle daha tanisir. Adini vermedigi bu kisi bir sene 6nce babasindan kalan mirasin tamamini
harcadigini eger bir sene 6nce tanismis olsalardi one ne kadar yardimci olabilecegini sayiklayan bir
adamdir. Sdéylediklerini o kadar icten ifade eder ki Aziz Nesin gercekten de ondan para almis gibi
mahgup hisseder. Aradan birkag yil gegtikten sonra istanbul’da karsilasirlar. Bu sefer de baska bir
mirasi yiyip bitirdigini, eger bir 6nceki sene karsilagsalardi ona nasil yardimci olacagini soyler.

Bursa’da tanistigi bir de bir oglan ¢ocugu vardir. Komsulardan birinin gocugudur. Aziz Nesin her sabah
pencereden ona bakar, cebinde para varsa disari ¢ikar, gocuk onu gériince ona dogru kosar o da onu
bakkala goturir ve bir sey alir. Bir sabah yine ¢ocuk onu goériince oan dogru kosarak gelir. Ancak
babasi sert bir sekilde onu yanina ¢agirir. Sonra da onu déver. O giinden sonra o ¢ocukla bir daha hig
konusamazlar. Evden ¢iktiginda gocuk ona bakip caresizce boynunu buker. Aziz Nesin kendi oglunu
sevememis gibi Gzulur.

Bir glin Halkevi kitaphiginda kitap okumaya calisirken yanindaki ¢cocuklar sesli bir sekilde sohbet eder.
Aziz Nesin en ¢ok ses ¢ikaran ¢ocuga sessiz olmalarini sdyleyince daha ¢ok ses ¢ikarmaya baslarlar.
Aziz Nesin dayanamayip disari c¢ikar. Biraz sonra arkasindan birinin kostugunu duyar. Gelen,
azarladigi o ¢ocuktur. “Siz Aziz Nesin misiniz?” diye sorar. Evet cevabini alinca da 6zur diler. O gun



cocuk onunla beraber eve kadar gelir. Sonrasinda birkag defa daha goérusurler. Aziz Nesin onun solcu
oldugunu ve liseyi birakmak zorunda kaldigini sonunda da cezaevine dustuguni grenir.

Sdrgunun Sebebi Neydi?

1946 yilinda Sabahattin Ali ile birlikte Markopagsa adl dergiyi c¢ikarirken Sabahattin Ali'nin istegiyle
yazilara isim konmaz. O yillarda en ¢ok okunan gazete Cumhuriyet otuz bin satar. Zamanin en muhalif
gazetesi, Ahmet Emin Yalman'in Vatan’i 1945’te se¢im gunu elli bes bin satar. Markopasa ise birkag
sayl sonra altmis bin satmaya baslar. Iktidarda Cumhuriyet Halk Partisi, istanbul’da da sikiyénetim
vardir. Hikimet muhalefet yapan ve bu kadar alicisi olan Markopasa’yl mutlaka susturmak ister.

Bir aksam Aziz Nesin calisirken dergiye geng bir adam gelir. Yalniz gérismek istediklerini séyleyince
odada bas basa kalirlar. Gen¢ adam yedek subay olarak sikiyénetim komutanliginda calistigini ve
yazilari onun yazdidinin bilindigini, kisa sire sonra da tutuklanacagini sdyler. Aziz Nesin verdigi
bilgiler icin tesekklr eder ancak bu konusmayl o kadar dnemsemez ki gencin kim oldugunu bile
arastirmaz.

ikindi Diinya Savasi sonunda Amerikan baskani adina Truman Doktrini yeni ¢ikmistir. Aziz Nesin bu
doktrin ile geri kalmis Ulkelere yardim adi altinda sémuri aglar gerildigini halka duyurmanin mizahi bir
yolu olmayacagini, o nedenle ciddi bir seslenis gerektigini dislinerek Nereye Gidiyoruz? bashkh bir
broslr hazirlar. Yazi el dizgisiyle dizilir. Broglrun bir yizi basildiktan sonra diger yuzu basilirken
siyasi polisler basimevini basar.

Aziz Nesin Emniyet Midirii Ahmet Demir'in odasina alinir. igeride iyi giyimli bir adam ona bu brosiirii
neden yazdigini sorar. O da Cumhuriyet gazetesinde “Amerika’nin hudutlari Turkiye’den geger” diye
bir bashk gérdiugiini, bu bashigin ulusal onuruna dokundugunu, o nedenle yazdigini aciklar. lyi giyimli
adam bunu tartismayi 6nerince Aziz Nesin esit sartlar altinda olmadiklari igin tartisamayacaklarini,
kendisinin sanik olarak orada bulundugunu belirtir. Bunun Gzerine, adam “Rus kdpegi mi olalim?” diye
bagirir. Aziz Nesin de “Once kdépek olmayalim” diye karsilik verince adam bu sefer “Gétiiriin bunu”
diye bagirir.

O arada Sabahattin Ali tutuklanip Pasakapisi Cezaevine yerlestirilmistir. Bir gin Aziz Nesin
sikiydnetim mahkemesine gétiralir. Askeri yargig, yarbay olan savcl onu sorguya ¢ekerken birden
Sabahattin Ali’ye kufretmeye baslar. Aziz Nesin bu kufurlerin sebebi biraz sonra 6grenir. Yargic
Sabahattin Ali’nin ona (bayram veya yilbasi i¢in) tebrik karti génderdigini sdyler. Aziz Nesin buna bir
anlam veremez. Yargi¢ “Bana tebrik karti gondermek ne demek?” diye sorunca “Bilmem, ne demek?”
diye sorar. Yargi¢ da “Ruslar Turkiye'yi isgal edince asilacaklarin listesinde senin de adin var demek.”

Birka¢c guin sonra Aziz Nesin’i Harbiye’deki cezaevine yerlestirirler. Onu suglu gdsterecek bir kanun
maddesi bulmak icin ugrasilir ve sonunda 161. maddeyi kullanirlar. Bu madde “Yayin yoluyla milli
menfaatlere aykiri eylemde bulunmak” ile ilgilidir. Aziz Nesin, bir disincenin veya eylemin ulusal
cikarlara aykiri veya uygun olup olmadidini anlamak i¢cin zaman gerektigini ancak anlamli bir zaman
gectikten sonra bunun herkesce gorilebilecegini savunur.

Savcilik yirmi yil hapsini ister. Ancak kanuna goére sugun gergeklesmesi i¢in yaziyi en az iki kisinin
okumasi gereklidir. Broslrii basan Stad Basimevinin miidiirii Sacit Oget'i sorgularlar. Sacit Oget is
yerinde basilan her seyi okuyacak olsa ayda bir kitabin bile basilamayacagini sdyler. Ayni yerde bir
spor dergisi bastiran bir baska mdugsteriyi sorguya alirlar. O da brosiri okumadidini ama
basilacagindan haberi oldugunu hatta Sacit Oget'i Aziz Nesin gibi bir adamin yazdi§i bir brosiri
basmanin tehlikeli olabilecedi konusunda uyardigini belirtir.

Brostirli dizen dizgiciyle brosuri basan makine ustasini sorgularlar. Dizgici harfleri teker teker dizdigini
o yuzden bir kelimeyi dizerken 6nceki kelimeyi unuttugunu agiklar. Brosiri basan makine ustasi da
bastigi her kitabi okumus olsaydi profesor olacagini soyler. Bunun Uzerine Sabahattin Ali elleri
kelepceli olarak getirilir. O ve idare midurl olan Haluk Yetis brosiri okudugunu belirtir. Aziz Nesin
mahkeme kapisinda beklerken Sabahattin Ali'ye neden dyle bir adama tebrik karti génderdigini sorar.
Sabahattin Ali kimseye tebrik karti gondermedigini soyler.

Mahkeme sonunda on ay hapis ve Bursa’ya slrgliin cezasi alir. Aziz Nesin temyize gider. Yargitay
karari onar. Turk Ceza Kanunu’'nun 161. maddesi 27 Mart 1962°'de antidemokratik gorulerek kaldirilir.
Fakat Aziz Nesin sicilinde sabika kalmaya devam eder.



Mektuplar

Aziz Nesin sirgiin gunlerinde sik sik Istanbul'daki is arkadasi Haluk Yetis ile mektuplasir. Bu
mektuplarin gogunda Haluk Yetis'ten istanbul’daki ailesine diizenli olarak para vermesini, ailesinin son
durumu hakkinda kendisini bilgilendirmesini, kendisine gamasir géndermesini ister. Anilarinda anlattigi
dislanmighdin ne kadar yogun oldugu Ust Uste yazdidi bu mektuplardaki kaygili dilde net bir sekilde
gorulmektedir.

TEMALAR
POLITIKA

Catisma Aziz Nesin Amerika’nin Truman Doktrini baglaminda Turkiye'ye yapacagi askeri ve
ekonomik yardimi elestiren bir yazi kaleme aldiginda yazisi yayimlanip okuyucuyla bulusmadan
tutuklanir. Tutuklandiginda kendisine bu konuda tartismak istedigini sdyleyen iyi giyimli devlet
gorevlisine esit sartlar altinda olmadiklari i¢in tartisamayacaklarini belirtir. Sonunda hem hapis hem de
surgin cezasi alir.

PSIKOLOJI

Dislanma Aziz Nesin aslinda ordudan atilmig bir asker oldudu icin gazetecilije baslamistir.
Sirgiin edildigi Bursa’'ya geldiginde askeri okuldan tanididi bircok kisiyle karsilasir. Bunlardan ilki
goéturdldagu bir karakolda komiser olan Behget'tir. Behget onu tanimazliktan gelir. Agliktan zar zor
yurddagua karl bir giin yine okuldan bir arkadasi olan Sazi'yi gorir. Ancak $azi ondan kagar. Daha
sonra karsilastigi bir arkadasi sidrgiin oldugunu 6grendikten sonra onu kendisinin davet ettigi
kahvehanede yalniz birakip gider. is verecegini umarak gdriismeye gittigi yerel gazete cikaran
Demokrat Partili bir sair disarida karsilastiklarinda selam bile vermemesini isteyerek onu is yerinden
kovarcasina ugurlar.Benzer sekilde, tenha sokaklarda selamlastigi kisiler kalabalklar arasinda onu
g6érmezden gelir.

Otekilik is bulmasi imkansiz oldugu icin eski Tirkce ders vermeye kalktiginda gocuklarina
Kuran okumayi 6gretmesini isteyen ailelerin istediyle hafiz oldugu icin Kuran dersleri vermeye baglar.
Ancak bir gun égrencilerinin hi¢biri gelmez. Bir gocugun babasi onun kim oldugunu 6grenmistir. Bunu
kahvede otururken Aziz Nesin gibi adamlarin her turli kiliga girdiginden sikayet eden bir adamdan
ogrenir. Nitekim Bursa’'daki yerel gazeteler onun hakkinda éyle seyler yazar ki o bile zaman zaman
kendisinden supheye duser.

Utang Parasi olmadigi i¢in acliktan ne yapacagini bilemez. Arkadasinin kendisine okumasi
icin génderdigi ¢ kitabi Istanbul’dan dergi ve kitap génderdigi bir kitapglya satma niyetiyle dilkkkana
gider ancak utandidi icin kapidan iceri girmekte cok zorlanir. Nihayet girdikten sonra da iginde
bulundugu hali agiklayamaz, kitaplardan birini hediye edip ¢ikmak durumunda kalir. Acziyetini onu
yazar kimligiyle taniyan birine agcmaya ¢ekinir. Yine agliktan ve soguktan dolayi garesiz kaldidi bir giin
elindeki tek seyi, battaniyesini satmaya niyetlenir. Ancak lapa lapa yagdan karin altinda aradigi
bitpazarini bir tirli bulamaz ve battaniyesini sardigi gazete ka&gitlari islanip pargalandik¢ga karnini
doyurmak icin battaniyesini satacak duruma geldigini anlayan biri gikmasindan ¢ok korkar. Otele geri
déndiginde karsilastigi bir arkadasi tasidigi battaniyenin ne oldugunu sorunca yeni battaniye aldigi
cevabini verir.

Izdirap istanbul’da cezaevine kapatildigi giinden beri gérmedigi esi ve cocuklarini cok merak
eder. Sik sik gittigi bir kir kahvesinde solcu erkeklerin eslerini baska erkeklerle gérdiiginde hi¢ ses
cikarmadiklari ve bundan rahatsizlik duymadiklariyla ilgili konusmalar duydugunda dayanamaz ve bir
gece kagcarak Istanbul’a gelir. Bdylece ailesini coktan kaybettigini gortir.

ETIK

Dayanigsma Aziz Nesin’i diglayan birgok arkadasina ragmen ayni okuldan mezun oldugu bir Kigi
ona yardimci olur. Ona yagsh bir kadinin yalniz yagsadidi bir evin bir odasini kiralayip sik sik ziyaretine
gelir. Hatta onu hamama bile gétiiriir. Bursa’'da kaldigi siire boyunca Istanbul’daki ailesiyle is arkadasi
Haluk Yetis ilgilenir. Bunun icin sik sik onunla mektuplasir. Cimriligiyle taninan Halil Lutfi Dérdunci
daha sonra galisarak 6demesi kosuluyla kendisine borglu olan birinden 6demeyi onun adina almasini
sdyler.



KUSUR

Uysallik Fikirlerinden dolay! devlet kurumlar tarafindan hedef gosterilen ve s6z dinlemeyen
politik bir karaktere dénen Aziz Nesin ikili iligskilerde son derece verici ve uysal biridir. Otelde kaldigi
gunlerde tanistigi ressam ona gonderilen parayl kendi zevkleri igcin harcatir. Ancak Aziz Nesin
ressamin bu parayi geri ddemeyecegini igten ice bilse de ummaktan geri durmaz. Ressam Ankara’ya
giderken onu ugurlamaya sadece parasini istemek igin gitmis gibi gérinmemek adina ona yolda
okumasi ic¢in kitap goturar. Ayni uysalhdi Kerim Sadi’'ye de gosterir. Hamama gittidi o karli gecede ona
kapryl agmadiginda ve votka igmek istemedigi halde su ictigini zannederek votka igmesine géz
yumdugunda da onun bu davranislarini sorgulamaz.



