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Hakkında 

“Yazarın “Damla Damla Günler” isimli günlük serisi 2004 yılında Everest Yay. ve Alkım Yay. 
tarafından yayınlanmış ve yazarın edebi kişiliğinin çok yönlülüğünü bir kez daha gözler önüne 
sermiştir” (Yolcu 2017, 18). “Damla Damla Günler II (1977-1983), 1 Mayıs 1977’nin yarınında, 
“kötümserlik dizboyu, iyimserliğin nebzesi yok” sözleriyle başlar. Yazar günce boyunca 12 Eylül’ün 
Türkiye aydınlarının, sanatçı ve yazarlarının üzerine karabasan gibi çöken atmosferini büyük bir 
ustalıkla anlatır. II. cildin son günleri Adalet Ağaoğlu’nun İstanbul yıllarına gebedir. Damla Damla 
Günler, yazınsal duyarlılığı ile toplumsal duyarlılığı hep el ele gitmiş bir Türkiye aydınının gözünden, 
içinden hep birlikte geçtiğimiz o hareketli ve hararetli günlerin hem soluk soluğa hem de defalarca 
okunacak izleri…” (Ağaoğlu 2012, 331). Damla Damla Günler’i okurken yalnızca Adalet Ağaoğlu’nun 
kişisel tarihine tanık olmuyorsunuz. O kişisel tarih, ülkenin tarihiyle paralel ilerliyor. Hayatını toplumsal 
meselelerle özdeşleştirmesi, kimi zaman bu meseleleri bireysel mutlulukların önüne geçecek kadar 
birincil kılması, günlüklerin ruhunu oluşturuyor. Eşiyle ilişkisinden söz ederken, iki satır sonra ülkenin 
bir sorununun kafasını nasıl da kurcaladığını anlatan satırlarla karşılaşıyorsunuz. Adalet Ağaoğlu’nun 
kendi içine dönerek yazan romancılardan değil de, daha çok dışa dönük yazar sınıfından olduğunu 
rahatlıkla söyleyebiliriz o yüzden. Hatta ilk romanı Ölmeye Yatmak için kurduğu şu cümledeki gibi ifade 
etmeli: “İçten dışa, dıştan içe; dünden şimdiye, şimdiden yarına paslaşmaların yankısı bir ses alaşımı” 
onun yazarlığı..” (Zileli 2020, 6-8). 

Konu 

Damla Damla Günler II adlı güncede yazar; 1977-1983 yılları arasında neler yaşadığını, 
yaşadığı olaylar karşısında neler düşünüp neler hissetmiş olduğunu, bu dönemler arasında ülkede 
siyasi, iktisadi, toplumsal ve sanatsal alanlarda neler yaşandığını ve yaşanan olaylar karşısında neler 
düşünmüş ve neler yapmış olduğunu kendi cümleleriyle mümkün olduğunca gerçeğe bağlı kalarak 
kaleme almıştır. Yazarın kaleme almış olduğu bu günce sayesinde Türk ve dünya edebiyatına katmış 
olduğu yazınsal ürünlerin ortaya çıkış süreçleri ve nedenleri hakkında daha sağlıklı, tutarlı ve bütüncül 
bilgiler edinmekteyiz. Kendi şahsi hayatında yaşadığı olayları merkeze alan yazar aynı zamanda 
siyasi, ekonomik, toplumsal ve sanatsal alanlarda da neler yaşanmış olduğuna kendi öznel 
düşünceleriyle değinir. Aydın bilinci ve sorumluğuyla hareket etmeye gayret göstermiş olan yazar bu 
günce aracılığıyla hem kendisiyle hem de toplumla hesaplaşır. Askeri ve sivil darbeler, 68 kuşağı, sağ-
sol çatışması, evliliği, aile yaşantısı, ölüm, sanat çevreleri ve sanat hayatı, Arap-İsrail Savaşı, 12 Mart 
Darbesi’nin etkileri, Güner ve annesinin ölümünün ardından yaşadığı bunalım, gezmiş olduğu ülkeler 
ve izlenimleri, sokak çatışmaları, suikastlar, kumpaslar, devlet terörü, sınıf çatışması ve 12 Eylül 
Askeri Darbesi gibi konular eserde uzunca işlenmektedir.  

Kişiler 

Yazar    Benöyküsel ve elöyküsel anlatıcı Adalet Ağaoğlu’dur. 
Güner Sümer   Adalet Ağaoğlu’nun küçük kardeşidir. Oyuncu ve yazardır. 
Baba    Hafız Mustafa Sümer’dir. Yazarın babasıdır.  
Anne    Yazarın annesi İsmet Sümer’dir. Boşnak asıllı varlıklı bir ailedendir. 
Halim Ağaoğlu   Yazarın özel bir firmada mühendis olan eşidir. 
Sermet Çağan   Tiyatro yönetmeni, oyun yazarı, gazeteci ve oyuncudur. 
Ayhan Sümer   Yazarın ağabeyidir. Ankara’nın önemli iş insanlarından biridir. 
Sevgi Soysal   Yazardır. Yazarın en yakın dostlarından biridir. 
Hubert Dumas   Yazarın radyoculuk yapan Fransız arkadaşıdır. 
Maddy Dumas   Hubert’in eşidir. Eşi intihar ettikten sonra akli dengesini yitirir. 
Emil Galip Sandalcı  Gazeteci, yazar ve insan hakları eylemcisidir. 
Asaf Çiğiltepe   Ankara Sanat Tiyatrosu’nun kurucusudur. Tiyatro sanatçısı ve şairdir. 



Oğuz Atay   Roman ve hikaye yazarıdır.  
Françoise   Hubert’in ORTF’den meslektaşıdır. 
Micheline   Hubert’in ORTF’den meslektaşıdır. 
Memet Baydur   Oyun yazarıdır. Londra’da sosyoloji eğitimi almıştır. 
Sina Baydur   Memet Baydur’un eşidir. Diplomattır. 
Salah Birsel   Şair ve deneme yazarıdır. 
Ferit Edgü   Şair, romancı, öykücü ve deneme yazarıdır. 
Fethi Naci   Yazar ve eleştirmendir. 
Suna Selen   Güner Sümer’in eşidir. Tiyatro oyuncusudur. 
Sinan Güner   Güner Sümer’in oğludur. Yazarın yeğenidir. 
Sultan Hanım   Yazarın ev işlerine yardım eden yardımcı kadındır. 
Selim İleri   Yazar, eleştirmen ve senaristtir. 
Erol Erduran   Yayıncı ve eğitimcidir. 
Doğan Hızlan   Yazar. 
Ahmet Doğan   Ararat Verlag’ın sahibidir. Fikrimin İnce Gülü’nü Almancaya çevirtir. 
Ahmet Cemal   Yazar ve mütercimdir.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Kanlı Pazar ve Ölenlerin Ardından, 1977/Mayıs-Ocak: Eskihisar'daki bir otele kafasını toparlamak 
ve dinlenmek amacıyla gelmiş olan yazar bunaltıcı düşüncelerden mümkün olduğunca uzaklaşmaya 
çalışır. Küçük erkek kardeşinin ölümünün ardından kendini toparlaması oldukça zor olmuştur. En 
sevdiği dostlarından birinin, küçük erkek kardeşinin, babasının ölümlerinin üzerinden çok geçmeden 
acı olaylar yeniden kendini göstermeye başlar. AST'ın oyuncularından biri olan Sarper Özsan 1 Mayıs 
İşçi Marşı'nı kaleme almıştır ve Taksim Meydanı'nda işçi bayramı coşkulu bir şekilde kutlanmaktadır. 
Fakat kısa bir süre sonra yoğun kalabalığa ateş açılmaya başlanır ve eylemciler herkesin gözü önünde 
avlanmaya başlar. Birçok insan hayatını kaybeder ya da yaralanır. Ülkedeki sol hareketlerin böylesine 
vahşi bir şekilde bastırılması karşısında yazar şaşkınlığa uğrar. Güner'in ve Sevgi Soysal'ın 
ölümlerinin acısı henüz yüreğinde çok tazeyken Kanlı Pazar olayının yaşanması yazarı neredeyse 
tamamen karamsarlaştırır. 12 Mart Darbesi'nin en önemli hedeflerinden biri meclise girmeyi başarmış 
olan TİP olmuştur. Sivil hükümetin yönetime gelmesiyle partiyi yeniden kurmaya çalışılır. Fakat hiçbir 
şey istenildiği gibi gitmez. DİSK'in ve TİP'in İşçi Bayramı'ndaki yürüyüşü ülkeye büyük bir umut 
olmuştur. Fakat derin devletin silahlı tetikçileri umuda kurşun sıkmışlardır. Yazar bütün olumsuz 
düşüncelerden ve olaylardan kendini sıyırıp Bir Düğün Gecesi adlı eseri üzerinde çalışmak ister. Yeni 
eseri üzerinde planlar yapamaya çalışan ve onun taslağı üzerinde uğraşan yazar, Fikrimin İnce Gülü 
adlı eserinin ilk baskısının bir kopyasını küçük kardeşinin kanser ameliyatı için bulunduğu Londra'da 
almıştır. Hisar semti ve Gebze arasındaki mesire yerlerinde vakit geçiren yazar kendini yeni 
çalışmalarına vermek ister. Onu ziyaret eden Emil'le ölenler üzerine sohbet ederler ve onları anarlar.  

Orhan Kemal Roman Armağanı ve Yeni Edebi Çalışmalar, 4 Haziran: Ankara'ya dönen yazar, bu 
yılki Orhan Kemal Roman Armağanı'nın Hasan İzzettin Dinamo'nun Kutsal Barış adlı eserine verildiğini 
öğrenir. Finalde yarışan iki eser; Ağaoğlu'nun Fikrimin İnce Gülü'yle Kutsal Barış olmuştur. 2 Ağustos 
günü Ersin’den 28 Temmuz 1977 tarihli bir mektup alır. Yazar onun Kanlı Pazar'da öldürülmemiş 
olmasına şaşırmış ve sevinmiştir. Yürüyüş’e yazı yazmaya devam eder. Bazı sanatçılar edebi eserlere 
uygulanan sansüre karşı meclise yürümeye karar vermişlerdir. Felsefe Dergisi'ne hikayeler gönderir ve 
Sessizliğin İlk Sesi adlı ikinci hikaye kitabının provaları burada başlar. Zor zamanlar geçiren ve içten 
içe bunalan yazar Kuş Adası'na gider ve Bir Düğün Gecesi adlı romanı üzerinde çalışmak ister. Daha 
sonra Konuşa Konuşa adlı televizyon programına konuk olur ve edebiyat üzerine birkaç yazar dostuyla 
birlikte sohbet ederler. Yürüyüş'te "Sanatın Özgür Dili" adlı yazısı yayınlanır. Yazıda, oto sansürsüz bir 
yaratı dilinden dem vurur.  

Sanat Çevresindeki Gelişmeler ve Toplumsal Olaylar, 1978/Ocak-Aralık: Yeni yıla sivil 
Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk'ün getirdiği rahatlıkla girilir. Bir Düğün Gecesi'nin taslağı tamamlanır ve 
hikaye kitabı üzerinde çalışmaya devam eder. İstanbul'dan gelen yazarların katıldığı Ankara'da 
düzenlenen kitap fuarına katılır ve okurlarıyla yüz yüze gelir. Okurla yüz yüze gelmenin büyük bir 
sorumluluk olduğunu ve kaleme aldığı her eserini onlara hesap verebilecek şekilde tasarladığını ifade 
eder. John Berger'in G., A Painter of Four Time, Sanat ve Devrim adlı eserlerinden etkilendiğini söyler 
ve bazı düşüncelerini açıklar. 9 Şubat'ta kendisine Cumhurbaşkanlığı tarafından bir davetiye gelir. 
Davetiyede yer alan bilgilere göre basın-yayın ve sanat çevreleri için kabul resmi düzenlenecektir. Onu 
arayan Selim İleri İstanbul'dan birçok sanatçının davete katılacağını söyler. 14 Şubat günü davete 



gidilir. O gece yazarın evinde konaklayan Selim İleri ertesi sabah erkenden evden ayrılmıştır. Yazar, 
Selim İleri'nin evin dağınıklığından ve etraftaki müsveddelerden rahatsız olduğunu düşünür. Aynı 
zamanda Selim İleri'nin gecenin konuklarını aşırı vatansevici bulduğunu düşünür. 16 Mart'ta İstanbul 
Üniversitesi'nden çıkan öğrencilerin bombalı saldırıya uğradıkları öğrenilir. Katliamda kullanılan bomba 
ve silahların Çatlı'nın çetesine askeri birliklerden sağlandığı tespit edilmiştir. Böylece Kanlı Pazar 
olayının arkasında derin devletin olduğu anlaşılır. 1 Nisan'da Felsefe Dergisi'ne göndermiş olduğu 
"Kulak Tıkaçları" adlı hikayesi yayınlanır. Stuttgart'ta yaşayan Ahmet Doğan Ararat Verlag'ın sahibidir. 
Yayınevinin sahibi Türk edebiyatını yurt dışında tanıtmayı amaçlamaktadır. Bundan dolayı kendisi 
Fikrimin İnce Gülü adlı eseri Almancaya çevirtmek ister. 9 Nisan'da Milliyet Gazetesi'nde Remzi 
Kitabevi'nin Sessizliğin İlk Sesi adlı öykü kitabını yayımladığı haber yapılır. 12 Mayıs'ta Cumhuriyet 
gazetesi Fikrimin İnce Gülü'nün Die Zerte Miener Sehnsucht adıyla Wolfgang Scherlipp tarafından 
Almancaya çevrildiği duyurulur. TRT'nin yeni Genel Müdürü Cengiz Taşer Fikrimin İnce Gülü'nü 
sinemaya uyarlamak ister. Fakat uzun bir süre bu projeyle ilgili herhangi bir gelişme olmaz. Ahmet 
Ada, Celal Özcan ve birçok genç şairle öykücü Sessizliğin İlk Sesi üzerine yazı yazmışlardır.  

Yazarın Farklı Ülkeleri Keşfetme Arzusu, 20 Ağustos: Yazarın "Remzi baba" diye hitap edecek 
kadar yakın gördüğü Remzi Kitabevi'nin sahibi hayatını kaybeder. Kendisi MEB'in klasikler yayınlarını 
devam ettirmiş ve ülkenin en önemli yazarlarının eserlerini yayımlamıştır. Yaşar Kemal, Orhan Kemal 
ve Kemal Tahir bu yazarlardan yalnızca birkaçıdır. Doğan Hızlan kaleme almış olduğu "Ayrıntının 
Hikayesi" adlı yazısında yazarı hikaye ustalarının arasına koymuştur. Kısa ve uzun anlatılarında 
zamanla oynamaya özen gösteren ve Türk yazınını tekdüzelikten kurtarmak isteyen yazarın oldukça 
başarılı olduğu ifade edilir. Son yıllarda büyük acılar yaşamış olan yazarda yabancı diyarları keşfetme 
isteği uyanır. Varoluşçu felsefenin babalarından biri olan ve Sisifos Söyleni'ni kaleme almış olan Albert 
Camus'nün memleketi Oran'ı görmek ister. Zaman zaman kendini Oran'ın antik bölgelerinde ve Oran 
Lisesi'nin önündeymiş gibi düşünür. Bir ay sürecek bir Avrupa gezisi yapmaya karar veren yazar; 
Lizbon, Madrid, Paris, Londra, Frankfurt, Prag veya Peşte'ye nasıl gideceğini planlar ve uçak biletlerini 
alır.  

Lizbon Gezisi, 23 Eylül-23 Ekim, Lizbon: Lizbon'a varan yazar Albergoria Senhora De Monte adlı bir 
otele yerleşir. Arnavut kaldırımlı ve yokuşlu sokaklar ona fazlasıyla eski İstanbul'un ara sokaklarını 
hatırlatır. Calçada, Agustino sokağı, Carvelho, Figuierra Meydanı, St. George Katedrali gibi Lizbon'un 
tarihi yerlerini gezer. Bu geziler sırasında en çok dikkatini çeken şey sokakların duvarlarında yazılı 
olan anti-faşizm içerikli sloganlardır. Salazar karşıtı sloganlar her yerdedir. Gezi boyunca yazar 
karşısına çıkan bazı kafelere ve restoranlara da uğrar. Portekiz mutfağına pek alışamadığını belirtir. 
Cartolina-Cachilas otobüsünde yayına oturan bir kadın Soaresçidir. Oldukça pasaklı bir görünüme 
sahip olan kadın mevcut hükümeti kıyasıya eleştirir. Yazar kadını dinler. Kadın bilet parasını yazara 
ödetir. Gördüğü mimari, insanlar ve sokaklar ona oldukça tanıdık gelir. Oturduğu yerlerde insanlarla 
konuşur. Bir barda otururken aydın görünümlü bir adam ona yaklaşmaya çalışır. Adamın ne yapmayı 
amaçladığını düşünen yazar kısa bir süre sonra oradan ayrılır. Lizbon'u doyasıya gezmek isteyen 
yazar bir saray ziyareti sırasında Tokyo'da olduğu gibi orayı tamamen keşfetmek ve ara sokaklara da 
girmek ister. Lord Byron'un Lizbon'da kaldığı şatoyu ziyaret eden yazar o dönemin aristokrat sınıfının 
nasıl yaşadığını zihninde canlandırır. Onun yazdığı eserleri düşünür. Yeni ortamları ve kültürleri 
tanırken insanın bütün acılarını ve dertlerini geride bırakması gerektiği kanısındadır. Aslında bir 
macera arayışında olan yazar Lizbon'da aradığını pek bulamaz. Konakladığı otelin bulunduğu mahalle 
işçilerin yaşadığı bir gibidir.  

Lizbon’u Keşfetmesi Gülbenkyan Müzesi'ni ziyaret eden yazar özellikle Manet'nin tablolarını 
görmeye can atar. Lizbon caddelerinde yürüdüğü bir sırada yerde can çekişmekte olan bir adamın 
yanında bir köpek ve küçük bir çocuk görür. Üçlünün etrafını sarmış olan kalabalık tepkisiz bir halde 
olup biteni izlemektedir. Kısa bir süre sonra ambülans gelir ve adamı alıp götürür. Akşam vakitlerinde 
bir lokantaya giren yazar içeride Fando albümü çaldığını duyar. Bir hayvanın pis yerinden yapılan bir 
yemeği yiyen yazar pis yemeklerin lezzetli olduklarını ifade eder. Ertesi gün Santorem'e giden yazar 
oradaki ilk Gotik başkenti ve antik yapıları keşfeder. Şehrin eski adı Virgilia-Correla'dır. Clara ve 
Medine adlı iki arkadaşıyla Portekiz Komünist Partisi'nin kuruluşunun 8. yıl dönümü kutlamalarına 
katılır.  

Madrid Gezisi, 1 Ekim, Madrid: Madrid'e gelen yazar birçok aksilik yaşar. Taksici ve otel görevlileri 
tarafından maddi olarak dolandırıldığını düşünür. Otele geceliği için oldukça yüksek bir ücret 
ödemesine rağmen odası oldukça pis ve bakımsızdır. İnsanlar yazara karşı oldukça milliyetçi 
davranırlar ve İspanyolca konuşmakta ısrar ederler. Etraftaki insanların çoğu dini kıyafetler giyinmiştir. 



Iberia Havayolları tarafından kandırıldığını anlayan yazar şirketin bürosuna gider. Elindeki karne 
biletini göstermesine rağmen kendilerinde biletle ilgili herhangi bir bilgi olmadığı söylenir. Aslında 
Paris'e gitmesi gereken yazar Madrid'e getirilmiştir. Fakat bilete gidilecek yerler yanlış sırayla 
yazılmıştır. Havayolu şirketi yanlışlığı düzeltmek için Lizbon'daki şubeyle görüşeceklerini söyler. Yazar 
yapılacak olan işlemleri birkaç gün beklemek zorunda kalmıştır. Bu sırada yazar Madrid'in müzelerini 
ve meydanlarını gezer. Gördüğü tablolar, Cervantes Müzesi, Don Kişot heykeli ve El Greco'nun 
Toledo'suna hayran kalır. Şehirden ayrılmadan önce dini eşyalar satan bir dükkandan orta çağ 
dönemine ait bir dünya haritası satın alır.  

Paris Gezisi, 5 Ekim, Paris: Montparnasse'daki Rue Delambre'da bulunan Hotel des Ecoles'e 
yerleşir. Hubert'in ORTF'deki iş arkadaşları olan Françoise ve Micheline'le buluşur. Onlara Maddy'nin 
durumunu sorar. Küçük erkek kardeşiyle Paris'te geçirdiği günleri düşünen yazar bateaux mouche'a 
biner ve Coupole'daki anılarını hatırlar. 1960'lı yıllarda bir film için kendilerinden birkaç cümle Türkçe 
ve Rumca konuşulması istenmiştir. Eluard'ın imzalı bir kitabını bulan yazar onu bir dostuna götürür. 9 
Ekim gecesi Bahçelievler Katliamı'nın haberini alır. TİP üyesi olan yedi genç, kalmış oldukları evde 
silahlı kişilerin saldırısına uğrayarak öldürülmüşlerdir. Daha sonra Françoise ve Micheline'le buluşur. 
Onlarla İncekum'da geçirdikleri on günlük tatil üzerine konuşur. Daha sonra yazar bazı dostlarıyla 
televizyonda gördüğü haber üzerine sohbet eder ve onlardan durumla ilgili yeni bilgiler almaya çalışır. 
Françoise ile Micheline televizyonda verilen haberlerden Bahçelievler Katliamı'nı öğrenirler. Yazar 
onlara yaşanan olayla ilgili bilgi verir. Onların vermiş oldukları tepkiler ve korkuları üzerine doğduğu 
ülkeden utanır. Yılmaz'ın bürosuna giden yazar daha sonra Bertolucci'nin 1900'ünü izlemeye gider.  

Londra Gezisi  10 Ekim günü Londra'ya varmış olan yazar FNAC'tan kitap, plak ve Halim için 
tıraş makinesi satın alır. Londra'da bulunduğu süre içerisinde yazar Memet Baydur'a misafir olur. 
Küçük erkek kardeşiyle gitmiş olduğu yerleri yeniden görmek ister. Yaptığı şey onun acısını 
tazelemeye sebep olur. Daha sonra yazar Londra'da bulunduğu süre içerisinde That Obscure Object 
of Desire'ı, Agnes Verda'nın One Sings, The Other Doesn't izler. Ertesi gün dünyanın en büyük bit 
pazarı olan Portobello'ya gidilir. Londra'daki dostlarıyla mümkün olduğunca çok vakit geçirir.  

Frankfurt Gezisi, 19-20 Ekim, Frankfurt: International Kitap Fuarı'na katılan yazar Ararat Verlag'ın 
standında çalışmaya başlar. Stantları gezen yazar bazı Türk yazarların Almancaya çevrilmiş 
eserleriyle karşılaşır. La Rose de Büyükada ve Petit Roberts sözlüğü almak ister. Fakat fuarda toptan 
satış yapıldığı için istediği eserleri tek başına alamaz. Yayınevinin sahibi istediği eserleri kendisine 
tedarik edeceğini söyler. Fuarda çok fazla çalışmış ve yorulmuş olan yazar Peşte gezisini iptal edip 
Ankara'ya döner. 21 Kasım günü Kadın Dayanışması adlı bir gazeteye Sevgi Soysal'ın ölümünün 2. yıl 
dönümü münasebetiyle "Tutuklu Perçem'den Bakmak" adlı yazısını göndermiştir. En sonunda Bir 
Düğün Gecesi adlı eserini tamamlamış ve onu yayınevine göndermeye karar vermiştir. Sessizliğin İlk 
Sesi adlı hikaye kitabı yayımlanmış ve okur tarafından oldukça iyi karşılanmıştır.  

Kazanılan Ödüller, 1979: Bir gazetede "1978'de Sanat Edebiyat" adıyla yayınlanan soruşturmada 
Behçet Necatigil yazarın eserlerine tam puan verdiğini belirtmiş ve ondan övgü dolu sözlerle 
bahsetmiştir. 2 Şubat günü Ayhan'ın doğum günü kutlandıktan sonra Abdi İpekçi'nin öldürüldüğü 
haberi alınır. Ünlü gazetecinin Mehmet Ali Ağca tarafından öldürüldüğü düşünülmektedir. 5 Şubat 
tarihinde Remzi Kitabevi tarafından Bir Düğün Gecesi'nin 5.000 baskıyla yayımlanacağı öğrenilir. Abdi 
İpekçi'nin katillerinin kim olduğuna yönelik haberler yapılmasına rağmen bahsi geçen kişiler hakkında 
hiçbir işlem yapılmaz. Toplumsal atmosfer oldukça gergindir. On beş yıl önce Devlet Tiyatrosu'ndan 
dönemin Kültür Müsteşarı Adnan Ötüken'in sansürü sonucunda sahneden kaldırılmış olan Çatıdaki 
Çatlak Küçük Tiyatro'da yeniden sergilenir. 29 Kasım günü bir mektup alan yazar, Sedat Simavi Vakfı 
Edebiyat Ödül Jürisi tarafından ödüle layık görüldüğünü öğrenir. 9 Aralık tarihinde Hilton Otel'de 
düzenlenecek törene katılması rica edilmektedir. 13 Aralık'ta Behçet Necatigil yaşamını yitirir. Onun 
ölüm haberini alan yazar adeta yıkılır. Fethi Naci'nin ve Haldun Taner'in eserleriyle ilgili yazmış 
oldukları yazılara değinir. Yakın geçmişte Fethi Naci'nin ağır eleştirilerine maruz kalmış olan yazar 
sonunda onun tarafından anlaşılmaya başladığını düşünmektedir. Yazarın son çıkan romanını okumuş 
olan Cemil Meriç ona bazı eserlerini gönderir. Ardından da Bir Düğün Gecesi'yle ilgili övgü dolu bir 
yazı yazar. Yazsonu adlı yeni çalışması üzerinde çalışmaya devam eder. Bu çalışmasının son çıkan 
romanının gölgesinde kalmamasını umar. Daha sonra yazar; Orhan Kemal Roman Armağanı'na ve 
Madaralı Roman Ödülü'ne layık görülür.  

Ödüllerin Alınması ve Yeni Bir Gezi Planı, 11 Nisan 1980: Ümit Kaftancıoğlu'nun ölüm haberi alınır. 
Yapılan katliamın ve işlenen cinayetlerin faillerinin isimleri bilinmesine rağmen suçlular bir türlü 



yakalanamamaktadırlar. Sanki onları gizli bir el koruyor gibidir. Londra'dan Paris'e giden Memet 
Baydur yazarı da davet eder. Küçük kardeşiyle Paris'te geçirdiği günleri hatırlayıp acı çekeceğini bilen 
yazar daveti kabul etmekte tereddüt eder. Memet'in eşi olan Sina'nın babası ASALA tarafından 
öldürülmüştür. Aynı dönemde bazı terör örgütlerinin Türk bürokratları öldürdükleri görülür. İlerleyen 
günlerde aile içinde yapılan bir toplantı sonucunda yazarın yeniden tatile gitmesine karar verilir. Gezi 
planını hazırlayan yazar; Paris, Stuttgart, Atina, Pire, Aegina, Paros, İkeria, Samos ve Kuşadası'na 
gidecektir. 31 Mayıs'ta yazar Halim'le Maçka Otel'e yerleşir. Pazartesi günü Bir Düğün Gecesi için 
Orhan Kemal Roman Armağanı töreni düzenlenecektir. Yazara ödülü layık gören kurul, kararını 
değiştirmeye yönelik tehditler almıştır. Fakat yazar bu durumdan ödülü aldıktan sonra haberdar olur.  

Paris Gezisi, 5 Haziran, Paris: Memet ile Sina'nın evinde misafir olan yazar onlarla kültür-sanat 
üzerine bolca sohbet eder. Yazar, Almancaya çevrilen Fikrimin İnce Gülü adlı eseri için ücret alacak ve 
Stuttgart'a gidecektir. Güner'le bazı anılarını paylaştığı sokaklardan geçen yazar Maddy'i ziyaret edip 
etmeme konusunda kararsız kalır. Paris'te bulunduğu süre içinde sinemalarda filmler izler, kafelerde 
oturur ve pazara gider. Michelle Piccoli ile Anouk Aimée'nin oynadığı Le Saut Dans Le Vide filmini 
izler. İzlediği filmle tasarı halinde olan yeni romanı arasında bağlantılar kurar. Memet ile Sina'nın evde 
yerde yatmalarından rahatsız olan yazar, 11 Haziran’da Hotel Point du Jour’a yerleşir. 13 Haziran’da 
Emin Mahir ve Alageyik'le buluşur. Birlikte Taviavi'nin Le Pré adlı filmini izlerler. Daha sonra Yahya 
Kemal'in kafesi olarak bilinen Les Closeries des Lilas’a gider ve orayı mesken edinmiş Morias ve 
Eluard gibi büyük edebiyatçıları düşünür. Yeğeni Sinan'a hediye olarak bir oyuncak alır. Aris 
Fakinos’un L’Homme Qui Donnait Aux Pigéons adlı romanını okur ve 12 Mart’ta ülkeyi terk eden 
kaçaklarla başkarakterin hikayesi arasında derin bir benzerlik görür. Kitabı okudukça Nazım Hikmet'in 
ülkeyi terk etmiş olmasına içten içe sevinir. Aynı günlerde Amnesty International düşünce suçlularının 
serbest bırakılmasına yönelik kampanyalar yürütmektedir.  

Yunan Adaları Gezisi  Stuttgart'a giden yazar, kitabını yayımlayan yayınevinin sahibi Ahmet 
Doğan’ın evinde kalır. Yüksel yazarın yeni kitabıyla ilgili bir röportaj yapar. Daha sonra Atina’ya giden 
yazar Mustafa adlı bir arkadaşına konuk olur. Yazar, Kazancakis’in evini ziyaret eder. Yunan adalarını 
gezip görmek isteyen yazar Yunanlar hakkındaki düşüncelerini de okurla paylaşır. Çeşitli işletmelerde 
çalışan insanlar yabancılara karşı oldukça naziklerdir. Fakat sıradan vatandaş ve polisler yabancılara 
karşı düşmanca tavır almaktadırlar. Bundan dolayı yazar Türk olduğunu söylemekten çoğu zaman 
çekinir. Zira Türk olduğunun öğrenilmesi durumunda çok daha kötü durumlarla karşılaşabileceğini 
düşünür. Pire ve Agiena'ya giden vapura binen yazar adalar yolculuğuna başlar. Mykonos’tan sonra 
Paros adasına geçilecektir. 24 Haziran’da Paros'a varan yazar, iki Fransız kızının yardımlarıyla Argo 
Hotel’e yerleşir. Yolculuk sırasında Yazsonu adını verdiği yeni çalışması üzerine farklı düşüncelere 
dalmıştır. Tamamen mavi ve beyaz renklere bürünmüş olan adada gezen yazar aynı zamanda uzo 
içer. Naxos'a giden yazar orada L’Homme Qui Donnait Aux Pigéons romanının başkarakteri olan 
Myros’un izini sürer. Fakat yazar bölgede yaşayan insanlardan yazarla ilgili hiçbir bilgi alamaz. Zira 
bölge insanı yazarı tanımamaktadır. Türk köylerini de gezmek isteyen yazar çoğu Yunanın oldukça 
milliyetçi olduğunu gözlemlemiştir. Bazı Yunan tanıdıkları ona Türklerle barış olup olmayacağını 
sorarlar. Fakat iki karşı yaka silahlarını birbirlerine doğrultmuşlardır. Yunanlar mevcut çatışmadan 
dolayı Türkleri suçlamaktadırlar. Yazar, Yunan yazarın eseriyle yeni çalışması arasında bir kıyaslama 
yapar. Yunan yazarın eserindeki anlatı oldukça tekdüzedir. Fakat yazar Yazsonu adlı romanda anlatıyı 
mümkün olduğunca derinleştireceğini ve zaman oyunları yapacağını söyler. Eserlerinin yabancı 
yayınevleri tarafından yayımlanmalarından dolayı Fakinos’un daha çok satan ve daha çok bilinen bir 
yazar olacağını ifade eder.  

Myros’un İzinden Gitmesi ve Yurda Dönüş Samos’taki Kokeri, Aghia, Murtia, Markola ve 
Pithagorian köylerini gezer. Murtia ve Markola köyleri camileriyle ünlüdür. Dimitra Pansiyonu’na 
yerleşen yazar, Yannis ve eşinin misafirperverliğinden oldukça etkilenir. İşletme sahiplerinin 
ikramlarından dolayı aklı epeyce karışır ve yanlış bir yere geldiğini düşünmeye başlar. Adada 
Myros’un izini sürer. Gittiği yerlerde romanda hikayelerini okuduğu karakterleri arar. Fakinos’un söz 
konusu edilen romanında Türklerin Yunanları katlettikleri iddia edilmektedir. Yazara göre Fakinos’un 
eseri Türk karşıtı söylemleri sayesinde Seuil ve Gallimard gibi yayınevleri tarafından yayımlanmıştır. 
Yunan adalarını gezen yazar oralarda yaşayan yerli halkı yakından gözlemlemeye çalışır. En sonunda 
Dimitra Pansiyonu’ndan ayrılarak yurda dönen gemiye biner. 29 Haziran’da yazar Kuşadası’na varır. 
Eşini arayıp onu durumundan haberdar eder. PTT'de çalışan genç çocuk yazarı tanır ve en son 
yayımlanan romanlarını okumuş olduğunu söyler. Yazar genç okurunun ilgisinden oldukça memnun 
olur. Kısmet Otel’de geceleyen yazar ülkesine dönmüş olmanın rahatlığıyla oldukça mutludur. Her 
şeye rağmen ülkesindeki huzur duygusunu başka hiçbir yerde duyamamaktadır.  



80 Darbesi ve Yazsonu’nun Yayımlanması Ağustos 1980’de Yalova’daki tatil evine yerleşecek 
olan annesine yardım etmeye gider. Evdeki odasını gören yazar geçmiş yılları düşünür. Yazsonu adlı 
romanını tamamlamış ve Remzi Kitabevi’ne teslim etmiştir. 12 Eylül’de Kenan Evren’in bildirisiyle 
askeri darbe gerçekleşir. Ecevit’le Demirel darbe hükümetine teslim olur. Yazdığı romanlardan dolayı 
yazar bazı gazeteler tarafından eleştirilir. Kasım ayında Yazsonu adlı romanı yayımlanır.  

Yayımlanan Eserleriyle İlgili Yaşadığı Bazı Sorunlar, 1981/Ocak: Bir Düğün Gecesi adlı eseri 
Fikrimin İnce Gülü gibi yeni basımlar yapmaktadır. Nejat ve Erol Erduran estetik bir kitap kapağı 
yapımıyla ilgilenirler. Erol yazara, romanlarının ilk 20-30 sayfasının oldukça anlaşılmaz olduğunu ve 
her kitabı bitirişinde başa dönmek zorunda kaldığını söyler. Yazko adlı dergide yazarın Bir Düğün 
Gecesi adlı eserinin Huxley’in Ses Sese Karşı adlı kitabından çalıntı olduğu iddia edilir. Zira Huxley’in 
eserinde de bir toplantı ortamı vardır. Yazar Yazko adlı dergiyi mahkemeye verip vermemeyi düşünür. 
Nisan ayında dördüncü baskısı yapılan Fikrimin İnce Gülü darbe hükümeti tarafından toplatılır. Eserin 
TCK 159. maddeden yargılanmasına karar verilir. Fikrimin İnce Gülü adlı eserde Türk askeriyle ilgili 
olumsuz ifadeler kullanılmış ve iddialarda bulunulmuştur. 3 Mayıs 1981’de II. Sulh Ceza Mahkemesine 
kitabın toplatılmasına yönelik itiraz dilekçesi gönderilir. Aralık ayında Güner Sümer Toplu Eserler adlı 
çalışmasını derleme ve onu iki cilde bölüştürme telaşındadır.  

İsmet Sümer’in Ölümü ve Yazar Hakkındaki Suçlamaların Düşürülmesi, 1982: Yazar, yeni yıla sol 
bacağındaki ağrıların sağ bacağına geçmesiyle girer. Fakat yazar ailesinin, özellikle annesinin, 
endişelenmemesi için çalışır. Yayımlanmış olan Yazsonu adlı son romanını okuyan okurlardan olumlu 
tepkiler alır. Darbe nedeniyle karayollarındaki işini kaybetmiş olan Halim’in, yeniden bir darbe 
nedeniyle Adana’daki işi sallantıdadır. Şehir şehir gezmek zorunda olan Halim'e kalıcı olarak 
İstanbul’a yerleşmesi söylenmiştir. Bir süredir hasta olan yazarın annesi 15 Şubat’ta yaşamını yitirir. 
Ağrılarından dolayı yazar ameliyat olmaya karar verir. Mart ayında yayımlanan Hadi Bakalım adlı öykü 
kitabını annesine ithaf eder. Yazarın önerisi üzerine 29 Nisan’da AST’ta Güner Sümer’i anma töreni 
tertiplenir. Yazar küçük kardeşinin meslektaşları ve dostları tarafından unutulmuş olmasını yadırgar. 
Yazar, yayımlanmış olan eserleriyle ilgili birçok soruya maruz kalır. Bir Düğün Gecesi en çok satılan 
eserler arasına girmeyi başarır. Halim’in işinden dolayı İstanbul’daki Yeniköy’e taşınmaları gerekir. 
Evinden ayrılmak yazara oldukça zor gelir. Doğum gününe bir gün kala hediye olarak mahkeme kararı 
eline ulaşır. Mahkeme kararına göre yazara yöneltilen bütün suçlamalar düşürülmüştür. Eserde altı 
çizili olan paragraflarda herhangi bir suç unsuru tespit edilememiş ve Fikrimin İnce Gülü’nün dünya 
edebiyatında önemli bir yere sahip olduğu belirtilmiştir. Zira Hemingway Çanlar Kimin İçin Çalıyor adlı 
eserinde İspanyol iç savaşını üç gün süren bir anlatı zamanıyla kaleme almıştır. Yazar ise Almanya'ya 
göç eden bir Türk işçisinin hayatını on iki saate sığdırmıştır. Türkçenin küresel bir dil olmamasından 
dolayı yazarın eseri hak ettiği ilgiyi görememiştir.  

Yazar ve Eşinin İstanbul’a Taşınmaları, 1983: Kırk beş yıldır yaşadığı evini ve yirmi iki yıl çalıştığı 
odasını terk etmek zorunda kalan yazar dostlarıyla vedalaştıktan sonra eşiyle birlikte Yalova'ya doğru 
yola çıkar. Nakliyat aracının Yeniköy'e hareket edeceği güne kadar orada konaklarlar. Yalova'ya gelen 
yazar annesini düşünür ve zamanında onunla Boşnak köklerini keşfetmeye gitmediği için pişmanlık 
duyar.  

İstanbul’a Taşınma Süreci Eşinin işi dolayısıyla İstanbul'a taşınan yazar, Yeniköy'deki Karadenizli 
Seher Hanım'ın evine yerleşir. Çift, eşyalar eve getirilene kadar ve evdeki tamirat bitene kadar otelde 
konaklar. Otelde konakladıkları süre içerisinde yazar en çok yazmakta olduğu Üç Beş Kişi adlı romanı 
üzerine düşüncelere dalar. Ferit Edgü Güner Sümer'in Toplu Eserler adlı derlemesinin ilk cildinin 
tamamlandığını yazara bildirir. Eşyaların eve getirildiğini ve tamiratın sona erdiğini haber alan çift eve 
yerleşmeye karar verir. Sultan Hanım çifte yardım etmeye gelir. Fakat yazar evdeki tuvalet 
kokusundan ve eskilikten rahatsız olur. Evdeki eşyalar yerleştirildikten ve her şey düzene koyulduktan 
sonra çift sanatsal faaliyetlere yönelir. François Truffaut'nun Le Dernier Metro adlı filmini izlerler. 
Eserde Siyonizmin nasıl işlendiğini düşünen yazar İsrail devletinin herkesin gözü önünde nasıl 
kurulduğuna hayret eder. Danton’u ve Fellini’nin Prova d'Orchestre’ini izlerler. Ardından Kent 
Sineması’nda izlemiş olduğu Emmy Destin’den bahseder. Boğaziçi Üniversitesi'nde müzik eğitimi 
almış olan Kudret'le tanışan yazar hayranlarından biriyle tanışmış olur. ABD'de müzik eğitimi almış 
olan Kudret Ağrı Dağı Efsanesi’ni bestelemiştir. Kudret, müzik ve sanat alanındaki yetenekleriyle 
yazarı etkilemeyi başarır. Kudret yazara Bir Düğün Gecesi adlı romanı imzalatır. Daha sonra yazar 
cezaevinde bulunan bir dostuna onun isteği üzerine Andre Malraux'nun İnsanlık Durumu adlı eserini 
gönderir. Daha sonra yeniden sanatsal faaliyetlere yönelen yazar Dostoyevski'nin Hayatımda Birkaç 
Gün adlı filmi izler. Saint Antoine Kilisesi'nde düzenlenen org konserini dinler.  



Sanatsal Faaliyetler Aachen'dan gelen Nurhan Karacak, Sen Ey Kutsal Işık adlı öykünün resimli bir 
şekilde Almancaya çevrileceğini haber verir. Sanat üzerine konuşmaya başlayan ikiliden Nurhan, D. 
Almanya’da yaşayan Heiner Müller’in çalışmalarını takip ettiğini ve onun Brecht tarzını geliştirmeye 
çalıştığını söyler. Üç Beş Kişi adlı eseri üzerine çalışmaya devam eden yazar Thomas Mann'ın Tonio 
Kröger adlı eseriyle kendi eseri arasında bazı düşünsel bağlantılar kurar. Ferit Edgü’yle Güner Sümer 
Toplu Eserler adlı derlemenin telif hakları üzerine görüşürler. Güner Sümer’in mirasçılarından olan eşi 
Suna Selen’le bazı sorunlar yaşanır. Bundan dolayı yazarla Suna’nın arası bozulur. Yeniköy’deki evin 
sahibi tarafından kandırıldıklarını düşünen çift yeni bir ev arayışı içine girer. Zira uzun süredir evin 
tapusunu alamamışlardır. Yeni roman çalışmasına devam ederken Dostoyevski’nin Ezilenler adlı 
eserini yeniden okumaya başlar. Edebiyatta kaos ve karnaval konuları üzerine düşünmeye başlar. 
Güner’in oğlu olan Sinan’ı görmek isteyen yazar, Suna’ya karşı beslediği olumsuz düşünceler 
nedeniyle bu isteğini ertelemek zorunda kalır. Günler boyunca Üç Beş Kişi ve roman sanatı üzerine 
derin düşüncelere dalar. Çağdaş Eleştiri’nin Ağustos 83 sayısında yayınlanan Tarık Dursun K.’nın 
"Senin İçin Ey Demokrasi" başlıklı yazısını değerlendirir. Bireyi oluşturan toplumsal koşullara ve bu 
koşulların eleştirilmesine eğilir. 31 Ağustos’ta Halim Üç Beş Kişi’nin birinci bölümünü yüksek sesle 
yazara okur. Fakat yazar kaleme almış olduğu bölümden memnun değildir. 5 Eylül’de Sinan sünnet 
olur. Fakat yazar Güner’in eserlerinin derlemesiyle ilgilendiği için törene katılamaz. Selim İleri ve 
Ahmet Cemal’le eserin adı üzerine tartışır. Selim İleri eser için “Akşam Yasağı” adını önerir. Yazar, 
Ahmet Cemal'in Elias Canetti’den çevirdiği Körleşme adlı eseri okumuş ve onun sayesinde yeni bir 
yazar tanımıştır.  

Üç Beş Kişi’nin Yayımlanması ve ANAP’ın İktidara Gelmesi  10 Eylül günü Üç Beş Kişi adlı 
yeni roman çalışmasının dördüncü bölümünü bitirir ve eserdeki Neval Hanım, Selmin, Belgin gibi 
karakterlerin önemlerinden ve taşıdıkları derin anlamlardan bahseder. Salah Birsel'in Hacivat'ın Karısı, 
Kahveler Kitabı, Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu ve Boğaziçi Şıngır Mıngır gibi eserlerini okuyarak İstanbul’u 
daha iyi tanımış olan yazar Amerikalı Tolstoy adlı eserini de okur. Yazar onun bilgi birikimine büyük 
saygı duyar. Yakın gelecekte Aziz Nesin’in öncülüğünde sansür ve oto sansüre karşı bir imza 
kampanyası başlatılacaktır. En sonunda yazar Erol Erduran’ın ısrarı üzerine tamamlamış olduğu son 
roman çalışmasının dosyasını Remzi Kitabevi’ne gönderir. Yazarın yeni eseriyle ilgili ciddi şüpheleri 
vardır. Fakat yayınevi tarafından incelenmiş olan eserin yılın ilk aylarında basılmasına karar verilir. 6 
Kasım’da darbe anayasasının geçerli olduğu bir ortamda sivil hükümet seçimi gerçekleşir. TBMM 
yerine TSK’nın ülke yönetimini devralmış olmasını eleştirir. 8 Kasım’da genel seçimleri ANAP’ın 
kazanmış olduğu duyurulur. Fethi Naci yazarın Kültür ve Sanat Kurumu’nun başına geçmesini teklif 
eder. Selim İleri yazara Güner Sümer Toplu Eserler’in I. cildinin Ada Yayınları’ndan çıktığını haber 
verir. Böylece yazar az da olsa küçük erkek kardeşinin unutulmamış olacağına kendini inandırır.  

Temalar 

Izdırap  Önceki yıllarda küçük erkek kardeşi Güner Sümer’i, babası Hafız Mustafa’yı ve en 
yakın arkadaşlarından biri olan Sevgi Soysal’ı kaybetmiş olan yazarın güncenin II. cildinde tinsel 
açıdan derin bir bunalım yaşadığı görülür. Kaybetmiş olduğu sevdiklerinin ve derin devletle bağlantılı 
olan bazı örgütler tarafından öldürülmüş olan devrimci gençlerin ve gazetecilerin ardından bir nevi 
inzivaya çekilir. Eserin ilk çeyreğinde yazarın sürekli olarak zihnini boşaltmaya çalıştığı ve bundan 
dolayı devamlı dışarıya çıkıp tek başına gezindiği görülür. Kendini yazmakta olduğu yeni eserlerine 
vermeye çalışsa da bunu başaramaz ve bundan dolayı bir ay kadar sürecek bir Avrupa seyahatine 
çıkar. Yurt dışı seyahati sırasında da bazı acı verici olaylar yaşanır. Gazeteci Abdi İpekçi öldürülür ve 
Bahçelievler Katliamı yaşanır. Yurda geri döndüğünde yazar sanat alanındaki faaliyetlerine devam 
eder. Fakat bir süre sonra yeniden yurt dışına çıkma ihtiyacı duyar ve özellikle Yunan adalarını gezer. 
Küçük erkek kardeşinin unutulmasını istemeyen ve nispeten de olsa onu ölümsüzleştirmek isteyen 
yazar, kardeşinin kaleme almış olduğu eserleri Güner Sümer Toplu Eserler başlığı altında bir 
derlemede bir araya getirir. Güncenin sonlarına doğru yazar annesi İsmet Sümer’i kaybeder. 
Yakınlarını kaybetmiş olmanın ve ülke genelinde yaşanan acı olayların etkisiyle yazar adeta ızdırap 
çeker.  

Kültür  Yazınsal eserler üreten bir yazar olarak Adalet Ağaoğlu hem kendi ülkesinin hem de 
dünya kültürleriyle yakından ilgilidir. Onun kaleme almış olduğu günceler sayesinde dönemin sanat 
çevreleri, anlayışlarını ve eğilimlerini yakından tanımak mümkündür. Özellikle çağdaş Batı sanatıyla 
yakından ilgilenen yazar, sanatsal anlayışının ve eğilimlerinin kaynaklarını eser boyunca okurla 
paylaşır. Dönemin yazınsal ürünleri, sineması, tiyatrosu ve resim sanatlarıyla yakından ilgilidir. Gittiği 
her ülkede müzeleri, antik kentleri, tarihi mekanları ve çeşitli sanatların icra edildiği yerleri mutlaka 



ziyaret eder. Lizbon, Madrid, Paris, Londra, Yunanistan gibi ülkeleri gezen yazar gitmiş olduğu 
bölgelerde yaşayan milletlerin kültürel birikimleriyle ilgili önemli bilgiler verir. Zaman zaman kendi 
ülkesinin kültürüyle diğerleri arasında kıyaslamalar yapar. Kendi ülkesindeki yazarlar, şairler, 
oyuncular ve eleştirmenlerle yakın ilişkiler kurduğu gibi bazı Batılı edebiyatçılarla da samimidir. 
Başlangıçta tiyatro piyesleri yazan yazarın tiyatro camiasının içinde etkin bir rol oynadığı görülür. Eser 
boyunca Ağaoğlu, hangi yazarlardan ve eserlerden etkilendiğine değinir. Dönemin sanat anlayışları, 
eserleri, sanat olayları, yazarları ve şairleriyle ilgili önemli bilgiler verir. Kısacası bir yazar olarak 
Ağaoğlu’nun bütün yaşamı kültürel faaliyetlerle çevrelenmiş ve kaleme almış olduğu güncesinde 
yaşadığı dönemdeki sanatsal olaylara ve anlayışlara uzunca değinmiştir. 

Şiddet  70’li ve 80’li yıllar Türkiye Cumhuriyeti’nin siyasal ve toplumsal olarak oldukça gergin 
olduğu dönemlerdir. İnsanlığın ideolojik olarak iki kutba ayrıldığı bir ortamda bu durumdan en çok 
etkilenmiş olan yerlerden biri hiç şüphesiz Türkiye’dir. Anamalcı dizgeye ve ideolojiye karşı bir antitez 
olarak ortaya çıkmış olan sol dünya görüşleri her geçen gün Türkiye’de güç kazanmaya başlamıştır. 
Ancak dönemin siyasi ve iktisadi alandaki baskın güçleri halkın ilerici taleplerini, özlemlerini ve 
beklentilerini şiddetle bastırmıştır. Türkiye’deki solcu ve devrimci görüşlere yapılan en büyük 
darbelerden biri Kanlı Pazar olarak bilinen katliamdır. 1 Mayıs 1977 tarihinde Taksim’de İşçi 
Bayramı’nı kutlamak için bir araya gelmiş olan emekçilere derin devletle bağlantıları olan tetikçiler 
tarafından ateş açılmıştır. Devletle ve sermayedarlarla işbirliği halinde olan Milliyetçi ve Faşist örgütler 
ülkede yükselmekte olan solcu grupları ölüm ve işkenceyle sindirmeye çalışmıştır. Gazeteci Abdi 
İpekçi öldürülür. Faillerin isimleri tespit edilse de suçlular hüküm giymekten kurtulurlar. Gizli bir el 
onları koruyor gibidir. Bahçelievler’de TİP üyesi olan yedi kişi öldürülür. Bu olay tarihe Bahçelievler 
Katliamı olarak geçer. Yazar söz konusu edilen bu olaylara değinir, düşüncelerini ve hislerini okurla 
paylaşır. 

Güç  12 Mart 1971’de yaşanan askeri darbeden yaklaşık on yıl sonra, 12 Eylül 1980’de, 
Kenan Evren tarafından yeniden mevcut sivil hükümete askeri darbe yapılır. TBMM’deki temsilcilerin 
yerini TSK’nın komutanları alır. Özellikle ülkenin siyasi alanında mevcut olan birçok güç dengesi 
çatışma halindedir. Yazar bu konuyla ilgili düşüncelerini şu şekilde ifade eder: “En kötü sivil idarenin 
dahi bundan çok daha iyi olduğunu düşünüyorum. Bir toplum için vesayet altında olmak, güdülmek ne 
kadar onur kırıcı bir şey. TBMM’den değil, TSK’dan Cumhurbaşkanı. Halkın seçme hakkı başka nasıl 
alınır elinden? Evet, yurtiçi bir terör, sürekli bir vur-kır var: Bunun nedeninin de 'dış tehlike' olduğu 12 
Eylül öncesinden beri sürekli yinelenmekte... Dış tehlike: Vatanı milleti koruma; milli savunu: O halde 
bütçeden askeri giderlere en büyük katkı şart. İyi ama TC Devletinin bütün sivil kurumları TBMM’de 
bütçe durumlarının hesabını veriyor; açıklıyorlar da neden bürokrasinin öteki yanı, apoletli tarafı 
bundan 'muaf'? Siyasetten beklediğim, sanırım ölmeden önce bir kerecik bu hesabın millete verildiğini 
görmek” (Ağaoğlu 2012, 311). Mesnetsiz mazeretlerle ülkede mevcut bulunan ilerici bütün hareketler 
şiddetle bastırılır. Daha sonra darbecilerin ve sermayenin desteklediği ANAP seçimle iktidara gelir.  

Çatışma 70’li ve 80’li yıllar Türkiye Cumhuriyeti’nin özellikle siyasal alanda derin ve şiddetli 
çatışmalar yaşadığı bir dönemdir. TBMM’ye ilk kez seçimle, Sosyalist dünya görüşünü savunan bir 
siyasi parti olan, TİP girmeyi başarır. Fakat Türkiye İşçi Partisi’nin TBMM’ye girmesi ve ülkedeki 
sendikal yapıların güçlenmesiyle birlikte anamalcı iktisadi dizgeden ve gelenekçilikten yana olan bütün 
yapılar yükselmekte olan sol yapılara karşı bir araya gelirler. Böylece ülke genelinde sıcak ve şiddetli 
bir sağ-sol çatışması patlak verir. Uzun yıllar sürecek olan siyasi ve ideolojik çatışmaya yazar 
güncelerinde uzunca yer verir. Zira kendisi de bir TİP üyesidir ve ilerici görüşlerin savunuculuğunu 
yapmaktadır.  

Aile  Güncenin önemli bir bölümünde yazar ailesiyle olan ilişkilerinden ve onların 
durumundan bahseder. Kaybetmiş olduğu küçük erkek kardeşi ve babası onu derinden yaralamıştır. 
Yazar ailesiyle genellikle tatil için gittiği Yeşilköy’deki evde buluşur ve onlarla orada vakit geçirir. 
Dostları ve sevdikleriyle birlikte özel günlerde orada bir araya gelir. Özellikle yazarın annesi kızının 
oyunlarını ve yayımlattığı eserleri yakından takip eder. Yazar onların yanındayken oldukça huzurlu ve 
mutludur. 1970’li yıllarda yazar ilk önce babasını daha sonra da küçük erkek kardeşi Güner’i kaybeder. 
Onların ölümüyle hayatı başına yıkılır. Kardeşinin unutulmasından korkan yazar onun yayımlanmamış 
olan eserlerini Güner Sümer Toplu Eserler adlı bir derlemede bir araya getirir ve eseri iki cilt halinde 
yayımlatır. II. güncenin sonunda yazar annesini de kaybeder. Artık yazar için bayram günleri 
büyüklerin elini öpmeye gitmekten ziyade mezarlık ziyaretlerinin yapıldığı bir ritüel haline gelmiştir. Bu 
eserinde eşiyle olan ilişkisiyle ilgili oldukça az bilgi verir.  



Arayış  “Roman bir arayıştır. Kendi kendime hep bunu söylerim. Sevmediğimiz dünya, 
benimseyemediğimiz insan yerine yeni bir dünya, yeni bir insanlık arayışı. Masal, destan, şiir, müzik, 
heykel efsaneleri insan aklının bilimsel arayışlarından önce de vardı. Roman, içerdiği anlamla ortaya 
bilimsel arayışla birlikte çıktı, onunla evrile evrile değişti, gelişti. Onun için roman tek kurallı değil, çok 
kurallı; yani enine boyuna derinliğine çok boyutlu. Roman bu boyutları arayış, bunları bütünleyiş 
sanatı. Özneler fiilinin iki çekimiyle, dün ve şimdisiyle yazılamaz; fiilin bütün çekimleriyle yazılmalı. 
Olmamışı olmuş, olmuşu olmamış gibi... Rüyalar, kabuslar, hayaller; özleyiş ve kaçışlar: Bir kilim dokur 
gibi... Roman bir arayıştır: Yeni insanı arayış. Floransalı Dante’nin XIlI. yüzyıla doğru çalıp söylediği 
sonelerindeki Yeni Hayat’a bağlı hayallerine, düşlerine şimdinin merceğinden bakışla gepgeniş ufuklar 
açacak arayışlar... Wilde’ın deyişiyle: “Çamurlara düş, ama yıldızlara bak.” Anlatının bütün yolları, 
olmuş ve olabilecek bütün imkanlar roman için. İmkanları bul ve hayatın bütünlüğü için kullan” 
(Ağaoğlu 2012, 276-277). 

İtibar  Toplum tarafından büyük ilgi gören romanı Bir Düğün Gecesi sayesinde yazar; Orhan 
Kemal Roman Armağanı’na ve Madaralı Roman Ödülü’ne layık görülür. Yazmış olduğu romanlar ve 
öyküler sayesinde hem kendi ülkesinde hem de dünya genelindeki tanınırlığı artar. Fikrimin İnce Gülü 
adlı romanı ve Sen Ey Kutsal Işık adlı öyküsü Almancaya çevrilip yayımlanır. Yazmış olduğu tiyatro 
oyunları sayesinde The Reader's Encyclopedia of World Drama’ya girmeyi başarmıştır. Edebiyat 
alanında birbirinden farklı türlerde eserler kaleme almış ve başarılı olmuş olan yazar, birçok dost 
edindiği gibi bazı düşmanlar da edinir. Bazı yazarlar ve eleştirmenler gazete ve dergilere yazdıkları 
yazılarla onun itibarını sarsmaya çalışırlar. Haksız ithamlara maruz kalan yazar Milliyet Sanat ve 
Yürüyüş gibi yayınlara yazılar göndererek kendisine saldıranlara cevap verir. Sanat çevresinde itibar 
edinmenin ve edindikten sonra onu korumanın oldukça önemli olduğu görülür. Kimi zaman ideolojik 
tercihleri, cesur ve yenilikçi denemeleri nedeniyle yazar saldırıya uğrar. Kaleme almış olduğu günceler 
aracılığıyla yazar kendini savunur ve okuruna hesap verir.  

Kişi İncelemesi 

Yazar   (Açık/Sosyal/Duygusal)   Adalet Ağaoğlu 1977-1983 yılları arasında yaşamış olduğu önemli 
olayları, izlenimlerini, duygularını, düşüncelerini, esin kaynaklarını, ailesini, eşini, şahsi ve profesyonel 
hayatını açık bir üslupla kaleme almıştır. Kendi bireysel hayatıyla ilgili bazı eleştiriler getiren ve 
mümkün mertebede kendisiyle hesaplaşmaya çalışan yazar aynı zamanda topluma da ayna tutmaya 
çalışır. Eserde üzerinde durmuş olduğu dönem oldukça çalkantılı geçmiştir. Yazar eleştirilerini kendi 
dünya görüşünün çerçevesinden okura yansıtır. Cumhuriyetin ülkülerini ve Atatürk’ün ilkelerini 
özümsemiş olan karakter yaş aldıkça dünyayı tanımış ve dünya görüşünde de önemli değişiklikler 
olmuştur. Dönemin sol anlayışlarından oldukça etkilenmiştir. Özgürlük, eşitlik ve dayanışmadan yana 
olan yazar Sosyalist dünya görüşünü insanlığın ilerlemesindeki önemli bir adım olarak görür. Bunun 
haricinde Feminizmden ziyadesiyle etkilenmiştir. Fakat yazarın Feminist dünya görüşü Marksizm 
kaynaklıdır. Güncede yer alan anlatılarda yazarın çoğu zaman sitemkar, eleştirel, karamsar ve 
isyankar bir ruh halinde olduğu görülür. Toplumsal, siyasal ve sanatsal olaylara karşı oldukça duyarlı 
bir bilinç geliştirmiş olan yazar her türlü haksızlığa ve adaletsizliğe karşıdır. Günce boyunca aydın 
bilinci ve sorumluluğuyla olayları ve olguları kaleme almaya çalışmış olan yazar yaşamış olduğu 
dönemi kendi merceğiyle aydınlatmaya çalışır. Yaşadığı bireysel ve toplumsal olayları kendine has 
üslubuyla okura aktarır hatta onunla dertleşir. 

Şaşkın  Kanlı Pazar’ın yaşadığı anlarda yazar şaşkınlıktan ne yapacağını bilemez: “Dün 
meydanda, sokak aralarında ve gözler önünde katledilenler kaç kişiymiş? Kaç kişiydi Halim? Biz 
buraya döner dönmez telefonla aradığımda Emil Galip söylemişti hani? “İyi ki erken gittiniz,” mi dedi? 
Öyle dedi, evet. “Taa Gebze’ye geri dönecektiniz... Erken dağılanlara katılmanız... Nereden bilinir ki? 
Akıllara sığmaz! Zaten siz ayrılır ayrılmaz oldu...”  İyi ki erken dönmüşüz, demek ki...” (Ağaoğlu 2012, 
4). 

Sorgulayan Darbelerle ve katliamlarla sindirilmeye çalışan ilerici hareketlerin ne yapması 
gerektiğini sorgular ve düşünür: “12 Mart'ın katlettiği TİP, iki yıl önce, dünkü gibi yine bir 1 Mayıs günü 
Behice Boran başkanlığında ikinci defa doğmamış, yeniden kurulmamış mıydı? 1971’den bu yana; 
sorguymuş, işkencelermiş, ceza ve cezaevleriymiş, hepsine karşı anlamlı bir aşkınlıkla dünkü bahar 
bayramına kadar gelinebilmiş değil miydi? İşçinin, emekçinin savunu kalesi DİSK, partisi TİP dışında 
hiçbir örgütün derinlerden gelme ‘gizli emrine’ tabi olmaksızın, sivilin sivili çiçekli, şarkılı türkülü 
yürüyüş...” (Ağaoğlu 2012, 6-7). 



Düşünceli Sevdiklerini mutlu etmek için onlara küçük sürprizler yapmayı düşünür: “Birbirinden 
farklı kır çiçekleri arasında: "Aa, şuna bak! Oo, sanki çayır orkidesi bunlar! Ne deniyor acaba? Halim’e 
götürmeli, kitabının arasına koysun, yaban çiçekleri koleksiyonuna asıl bunu eklesin!”lerimle mutluluk 
atılımları çerçevesinde; aynı anda ağır çekim filmlerin ‘hayat güzel’ dedirtmek üzere rol kesen 
kahramanlarını seyrederek yürüdüm, yürüdüm...” (Ağaoğlu 2012, 12). 

Duyarlı  Toplumdaki olumsuz gelişmelere karşı duyarlıdır. Adaletin yerini bulmasını ister: “Bir 
Düğün Gecesi’ni, başkentin isli paslı, kör karanlık sabahında kimin, nereden kime, nereye sıkıldığı 
belirsiz bir silah patlamasıyla bitirmiştim. Romanımdaki bu öngörü beni korkutuyor. Ordu ile çıkarma 
düşkün sivil el ele. Güç egemenliği. Yeraltı. Belirsizlik. Ensemden ter boşanmakta... (...) 1 Mayıs '77 
katilleri nerdeler? Şuradalar, buradalar... Her yerdeler...” (Ağaoğlu 2012, 36). 

Meraklı  Güncenin bu cildinde yazar başka ülkeleri ve diyarları keşfetmek ister: “Yurtiçi-yurtdışı 
gezilerim bahsinde, bildiğim yerlerden önce, hiç görüp bilmediğim bir coğrafyaya düşüvermek gibi 
güçlü bir isteğim var. Bu, çok ender gerçekleşir, bazen hiç: Giderim giderim yine: Bonjour Pariiis. 
Comment ça va?” (Ağaoğlu 2012, 45). 

Maceracı Gittiği yerlerde küçük de olsa macera peşindedir: “Ağır ol. Her şey hep birden 
yapılamaz. Yavaş yavaş. Dünkü otobüs turunun yorgunluğundan sonra bugünü ağırdan alayım, 
dedimse de, asıl gidilecek yeri de bugün gördüm. Hayır Evora’ya, Setübal’a falan değil. Şehrin gece 
gündüz günlük hayatının kalbinin attığı yere. İlk gün dar yan sokaklarından teğet geçtiğim ve Tünel-
Çiçekpazarı arası demeye gelen Llzbon Beyoğlu’suna. Alfama’ya. Dün, Sintra-Estoril’leri 
tamamlamadan önce, öğle yemeğine deniz mahsulleri lokantası yolunda kalmıştın. Cascal’a girmeye 
değmezmiş; bir iki dönemeç sonrası işte, kurtuluş! İhtiyaç molası... Kurtuldum!” (Ağaoğlu 2012, 67). 

Öfkeli  İspanya’ya gittiğinde İspanyolların yabancılara göstermiş oldukları muamele 
karşısında oldukça öfkelenir: “İspanyollar hırsız, gangster; yalancı, dümenci, ırkçı, dolandırıcıdırlar. 
Lizbon'umda bundan on misli daha güzel bir otelde on misli daha ucuza kalıyordum. Gecesi 400 
escudos; sabah kahvaltısı dahil. (18 mark mı ediyordu? Galiba öyle.) Burası ise, eski saray bozması 
haline “oh ne iyi” diyecekken; havluları bile kirli, banyosunda böcekler dolaşan kasvet bir oda. Gecesi: 
1000 Peseta. (30 mark?) Üstelik kahvaltısız. Kralın Madrid’i. Şehre uzaktan baktın mı, sanki her köşe 
bucak lüks içinde yüzmekte” (Ağaoğlu 2012, 87). 

Eleştirel Yazmış olduğu eserlerde yer alan karakterler aracılığıyla hem kendini hem de toplumu 
eleştirir: “Ahh üç beş kişi’lerim benim; kendimi sizlerle uğraşmaya bu kadar vermişsem, bundan değil 
mi? Fikrimin İnce Gülü'nün Bayram'ı kapitalist dönem 'değerleriyle' esir alınmış insanı 'gösterecek' 
yazar yergisinin karnavalesk 'ihtilali' değil mi? Bir Düğü.n Gecesi'nin düğün kalabalığı hayat oyununu 
egemen güçler önünde maskeleriyle oynayıp durmadılar mı? Düğünü roman sayfaları sahnesinden 
izleyenler, kederli gülümsemeleriyle kapıldıkları duygudaşlık selinde kendi bilinçleriyle buluşmuş değil 
midirler (acaba?)” (Ağaoğlu 2012, 266). 

Planlı  Eserlerindeki olayları ve karakterleri özenle oluşturur: “İşte romanımın 4. faslının da 
ununu eledim, eleğini duvara astım. Neval Hanım ve kızları Selmin’le Belgin bahsi. Yine o ve onlar: 
Çökmüş, çürümüş saray artıkları; at araba, yat villa bağış zengini şöhretler. Aşk-ı Memnu’nun Adnan 
Bey’inkilerden değiller; Neval Hanım, Firdevs Hanım’ın daha içten pazarlıklı ‘soylularından’ olabilir; 
kızını, kızlarını satma yolları değişmiştir. Bu fasıldaki insanların şu ya da bu yöne doğru herhangi bir 
gelecekleri yok. Çünkü Neval Hanım’la kızları, geçmiş ve sürüngenleşmiş bir mukallid Batıcı Tanzimat 
kültürü temsilcileriydiler; bir yandan da o kültür kalıntıları azınlıklar zarafetiyle Adalar, Moda’larda, 
Ortaköy ve Yeniköy’lerde hala yaşıyorken bunlar onları da küçümseye küçümseye şuralara 
düşmüşlerdir. Sahte gösteriş altında içki-esrar. Bu fasıl’ın açılışına hemen hiç el atmadım (…)” 
(Ağaoğlu 2012, 295-296). 

Dostane Gittiği yerlerde dostlarına misafir olur: “Tek yatak odasını bana verdiler; kendileri 
dışarıda, oturma odasında yer yatağına uzanmış bulunmaktadır: Bu böyle olmaz. Hemen otele 
çıkmalıydım. Böylesi herkes için en iyisi... Alageyik’ler de Belçika, Liege’den fırlayıp gelecekler. 
Gençler yan yana, kucak kucağa yatsınlar. Kendilerine bu yakınlarda bir otel ayarla hadi...” (Ağaoğlu 
2012, 153). 

Halim Ağaoğlu   (Açık/Sosyal/Mantıklı)   Babası sinemacı ve annesi avukat olan bir ailede dünyaya 
gelen Halim Ağaoğlu, İstanbul Yüksek Mühendis Mektebi’nde eğitim aldıktan sonra Karayolları 



Müdürlüğü’nde çalışmaya başlamıştır. 15 Aralık 1954’te Adalet Sümer’le evlenen Halim daima eşine 
destek olur. Karayollarındaki işinden ayrılan Halim Yüksek Mühendis bir dostu olan Nafiz Yürekli’nin 
şirketinde çalışmaya başlar. Sürekli olarak Adana’da bulunan şirkete gitmek zorunda kalan Halim 
eşinden uzak kalır. Ankara-Alanya-Adana arasında mekik dokur. Adalet’in TRT’deki işinden 
ayrılmasının ardından ailenin maddi sorumluluğu tamamen onun omuzlarına biner. Zaman zaman 
yurtdışına eğitim almak amacıyla giden Halim yurtiçinde de birçok inşaat ve yol çalışmasına katılır. 
Fırsat buldukça Adalet Halim’e bu seyahatlerinde eşlik etmeye çalışır. Halim Ağaoğlu eşinin sanatsal 
girişimlerine daima destek olur. Tiyatrodan romana ve hikayeye yönelen eşine başlangıçta karşı çıksa 
da kısa bir süre sonra onu destekler. Ülkenin içinde bulunduğu çatışmalı ortamdan o da olumsuz 
yönde etkilenir. Eşinin muhalif eylemlerinin bilinmesinden dolayı şirketteki sağ görüşlü insanlar onu 
sürekli sıkıştırıp zor duruma düşürmeye çalışırlar. Güncenin sonlarına doğru işinden dolayı eşiyle 
birlikte İstanbul’a taşınır. Bu eserde kendisiyle ilgili ve neler yaptığına dair pek bilgi verilmemiştir. 

Tedirgin “Halim tedirgin. İşiyle eşi, hayatla ölüm arasında, sıkışıkta” (Ağaoğlu 2012, 5). 

Meşgul  Yazarın eşi devamlı olarak işiyle meşguldür: “Halim’in teşrifi mümkün olamayacak. 
Çalıştığı şirketin mühendislik işleri bağlamında yurtdışında bulunmak zorunda” (Ağaoğlu 2012, 31). 

Düzenli  Alışkanlıklarından kolay kolay vazgeçmez: “İstanbul. Halim’leyiz. Maçka oteline 
alışkanlıkla yerleştik. Yük. Müh. Halim, Mecidiyeköy üst geçidinde çalışırken ya burası, ya Divan 
mekan tutulmuştur” (Ağaoğlu 2012, 149). 

Sevecen “Halim'e telefon edip müthiş şen şuh, memlekete sağsalim döndüğümü muştuladım. 
Bu gece burada yatacağımı bildirdim; hep olduğu gibi telefon öpüşmeleri sonunda telefonu kapadım” 
(Ağaoğlu 2012, 213). 

Yorgun  “Her şeyden bezgin Halim, somyası gıcırdayan demir karyolasına uzanmış, tepede 
asılı ampulün sivri ışığına sırt dönmüş; bense Cebeci mezarlığından sonra, çantama koya koya, son 
numaram olacaktır artık bu, deyip koyduğum Bir Düğün Gecesi’nin perişan dosyasına yan gözle, 
utana sıkıla bakmaktayım (Ağaoğlu 2012, 8). 

Meraklı  “Ağzımda bitip gitmeyen kan tadı. Kırılıp yarılmamış olmaya şaşmıyorum da, sağ 
avucumda Halim’in yabani otlar-çiçekler koleksiyonu için derlediğim çayır orkidelerini sımsıkı 
saklayabilmiş olmama hala çok şaşmaktayım. Londra'dan Wild Flowers diye bir kitap getirmiştim Ona” 
(Ağaoğlu 2012, 12). 

Güvenilir “Her şeye karşın Halim’e asla değil de, evlilik kurumu denen şeye muhalif ruhum yerli 
yerinde. Dön geri: Evcilik Oyunu’mun felsefesi” (Ağaoğlu 2012, 49). 

Destekleyici “(Kitabı yayınevine göndermeden önce, nihayet Halim'e verdim; okur okumaz, hem de 
büyük bir şaşkınlıkla: “Bu şimdiye kadar yazdıklarının en iyisi!” demiştir; üstelik elimi tutup öpmüş 
bulunsa da, canım bu nihayet yazılma serüvenine tanık birinin tesellisidir, deyip geçemez miydin? 
Güven kendine! (…)” (Ağaoğlu 2012, 130). 

Mağdur  “Halim’in, işi dolayısıyla İstanbul’a taşınıp taşınamayacağı söz konusu... 12 Mart’tan 
sonra adım adım sınır dışı edildiği Karayolları’ndan sonra eğreti iliştiği şirket ise; orası da çıkmaza 
giriyor gibi. Yine de Kars’mış, Antep’miş, Gebze-Gönen’miş; şantiyelerden şantiyelere gidip gelmekte. 
Ankara’da kalmasının artık hiç nedeni yokmuş; İstanbul’a göçer mi, yoksa işi ‘terk’ mi?..” (Ağaoğlu 
2012, 230). 

Açık  “Dün de Halim’le Danton’u seyrettik. Yazık ki bizim Ankara’dan göçümüzün en zorlu 
günlerinde Fellini’nin Prova d’Orchestra’sını kaçırdım. Halbuki Paris’te Memet’lerleyken bana filmin 
Fransızca yayımlanmış senaryosunu vermişti. Müthiş aydınlatıcı, iç hesaplaşmalara çağıran 
senaryosunun başında Fellini: “İçimden ne tarihi, ne politik, hatta ne de toplumsal bir film yapmak 
geliyor” (Ağaoğlu 2012, 254). 

Güner Sümer   (Açık/Sosyal/Duygusal)   Adalet Ağaoğlu’nun küçük erkek kardeşi olan Güner 16 Mart 
1936’da Ankara’da dünyaya gelmiştir. Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bırakıp Fransa’ya gitmiş 
ve dönemin önemli tiyatro oyuncuları ve yönetmenlerinden dersler almıştır. 1962 yılında Ankara’ya 
geri dönen Güner Sümer Asaf Çiğiltepe’yle birlikte Ankara Sanat Tiyatrosu’nu (AST) kurar. Birinci 



günce boyunca Güner Sümer’in AST’ta ve özel yaşamında yaşadığı sıkıntılardan bahsedilir. Sahnenin 
sahibi olan Akkurt maddi ve siyasi gerekçelerden dolayı tiyatronun kapatılmasını ister. Uzun süredir 
özlük haklarını alamamış olan oyuncular grev yapmaya başlarlar. Güner Sümer tiyatronun eksiklerini 
kapatmak ve talepleri yerine getirmek için elinden geleni yapar. Fakat maddi imkansızlıklar had 
safhadadır. Ancak bir süre sonra sorunlar çözüme kavuşur ve oyuncular grevi bırakırlar. Adalet 
Ağaoğlu erkek kardeşine maddi sıkıntılar çektiği günlerde elinden geldiğince destek olmuştur. Adalet 
Ağaoğlu’nun Güner Sümer’e karşı özel bir ilgisinin ve sevgisinin olduğu açıktır. İkili çoğu zaman 
Alanya’da ya da İstanbul’da buluşup görüşürler. 70’li yıllarda Fransa’ya yeniden giden Güner Sümer’in 
beyninde tümör olduğu anlaşılır. Bir süre sonra tümörün metastaz yaptığı öğrenilir ve 1977 yılının 
Nisan ayında hayatını kaybeder. İkinci ciltte Güner Sümer yazarı düşünsel ve duygusal olarak 
fazlasıyla etkiler. Güner Sümer’in yazar üzerinde bıraktığı etkiyi günce boyunca takip ederiz. 

Talihsiz  “Sevgi Soysal, ardından da Güner. Kanserden gepegenç giden yakınlar. Yazılamaz. 
Dilim tutuk. Böyle şeylerin notu falan düşülemez. Düşülemiyor. “Geçer, geçer ya, delerek geçer,” 
dedirttiydim birine, şu benim yeni romanda...” (Ağaoğlu 2012, 5). 

Destekleyici Ablasının yazınsal faaliyetlerini destekler: “Güner Sümer bile İncegül Bayram’ı 
okuduktan sonra: “Hadi artık sen de yazarlar sınıfına girdin. Öteki otobiyografik bir şeydi, ama bu öyle 
değil; başkahraman her şeyiyle senin hayatından uzak. Üstelik bir yol romanı. Çok iyi, çok iyi,” demek 
mecburiyetinde kalınca büsbütün şevke gelmedin mi?” (Ağaoğlu 2012, 9). 

Ünlü  “Canım Güner Sümer tanınmış bir tiyatro adamı, yazar. Kaybı haber yapılır değil mi?” 
Hiç de işe yarar yol göstermemişim. Öyle ya, namazı nerede kılınacak, nerede saat kaçta defnedilecek 
falan... İlan şart(mış)” (Ağaoğlu 2012, 10). 

Güvenilir “Yine Güner’in tavsiyesiyle okuduğum Cumartesi Yalnızlığı öyküleri çok kendine has 
genç bir yazarla dostluğumu sağladı. Kanser kabusu günlerimde içime dokunan, duygularımı paylaşan 
mektuplar yazdı; çünkü o da annesinin çocuklaşmış hayatıyla uğraşıyor; onun oğuldan annesi oluyor” 
(Ağaoğlu 2012, 30). 

Yardımsever “Gidelim hadi. Güner’le en ağır günleri birlikte yaşadığınız Londra kentini, kentin (Sw3) 
bölgesindeki o mahalleyi, mahallenin Eagerton Gardens’ını tavaf eylemek, buranın eski ama ‘soylu’, 
soylu olduğu için de çok merdivenli tarihi evlerinden birinin ilkeli pansiyoncusu Misis Sharon Wood’un 
halini hatırını sormak... Bunları henüz yapamamış olmaktan doğma bir sancı da çekip durmuyor 
musun? Git hadi” (Ağaoğlu 2012, 45). 

Canlı  “Bir keresinde de Güner’le bir Fransız filminde ‘Türkçe-Rumca’ iki cümle konuşmamız 
teklifini aldığımız ‘iş yeri’miz. Bana Rumca cümleleri doğru telaffuz ettirecek bir ‘Rum diksiyon hocası’ 
bile getirdiler; elimize de birer zarf içinde galiba yüz, evet yüzer NF tutuşturdulardı. Bu, ikimiz için de 
üç günlüğüne kendimizi ‘çok zengin’ hissetmemiz demeye gelmekteydi” (Ağaoğlu 2012, 103). 

Sevilen  “.........18 Mart......... Güner’in doğum günü. Aramızdan ayrılalı üç yıl... Fakat 
Memet’çiğim, buranın AST’ında olduğu gibi, Londra’da, Paris’te de onunla gezip dolaşıyor sanki” 
(Ağaoğlu 2012, 146). 

Yetenekli “Güner Sümer Toplu Eserleri’ni toparlamamın bir türlü hale yola girememesi. Yaşasın 
Nisa Serezli! Güner’in Bozuk Düzen’den sonra yazdığı oyunlarından Hüzzam onda varmış. Hemen 
telefon edip postaladı. Genco'dan da Baba Oğul. Bunları kaybolmaktan kurtarmış olacağız böylece. 
Fakat daha genç yaşlarında yazdığı bir oyunu daha varmış. Benim Evcilik Oyunu ona çok 
benziyormuş. Bu yüzden itişip kakıştığımız oldu. Öyle ki, başkalarının yanında da bu ‘suçlamayı’ 
yapınca, pes edip görüşmeyi bile kesmek istemiştim... Peki, nerede o yüzünü hiç görmediğim bu 
oyun? Kimde?” (Ağaoğlu 2012, 215). 
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