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SARI YAZMA
Rifat llgaz

Oyki Rifat llgaz’'in kendi yasamini dile getirdigi “Sari Yazma” adli romani, hastane odalarindan
kurtulup emekliye ayrildiginda hayatina ilham veren memleketi Cide’ye ddnerek bir otel odasinda
tattigi huzuru anlatmasi ile baslar. Annesi yedi cocuk dinyaya getirmesine ragmen (¢ kardes
kalmislardir. Ablasi, telgraf memuru olan bir abisi ve Rifat ligaz. Babasi memur olan ligaz, zekasi ile
Adapazarr’na 6gretmen olarak atanmayi basarir. Ogretmen okulu yillarinda tutuldugu biyiik aski iffete
ulasamayinca ilk esi Rikkat'ten tic gocugu olur. Cocuklardan biri bakimsizliktan élirken Yildiz ve Aydin
annelerinin sorumlulugu altinda yasarlar. Duruma daha fazla gonli razi gelmeyen veremli Rifat ligaz,
karisinin kendisinden bosanmasini ister. Bolu’da atandigi okulda gerici bir midiri makamindan
etmesi lizerine kendisi Akgakoca'ya siiriiliir. ikinci evliligini Akgakoca’da calistigi okuldan Necmiye ile
gercgeklestiren llgaz'in tekrar Gonul adinda bir kizi olur. Askerlidi gelen yazar, gavus olarak bitirdigi
vatani gérevden doniince esini ve kizini yerinde bulamaz ve bosanirlar. Hayatina yeni bir yon vermek
isteyen llgaz sinavlara girerek Felsefe bolimine kayit yaptirir. Bu dénemde c¢ikardigi dergiler ve
yazilar yizinden hakkinda tutuklama karari ¢ikartilir. Ciktiktan sonra Aziz Nesin'’in yaninda ¢alismaya
devam eden llgaz, ¢cikardigi Makropasa ile tim Ulkede ses getirir. Pek ¢ok defa dergi agcan ve dergileri
kapanan yazar, para kazanamamaktan dahi yilmaz, yazma istegini surekli diri tutar. Hastalgi
agirlastigi dénemde dahi yasadigi hastanedeki durumu yazarak ses getirmeyi basarir. Hastane
odasinda kendisini bulan Gonil isimli bir geng kizin kendisine duydugu aski itirafi ile yeniden gl
bulur.

Tema

Emek “Sari Yazma” romani igerisindeki “emek” temasi Rifat ligaz'in kendi hayatinda gevre ile
toplum ile 6zgurlik ile ve dusinceler ile micadele etmesinin ardindan emeginin karsihdini alabilmesi
sayesinde farkl boyut kazanir.

Tipki babasi gibi her seye belli bir emek vererek sahip olan basarili bir kisinin aydin bir yazar olmak
icin verdigi micadele, hastaliklarla ve sistemle verdigi miicadele de eklenince Rifat ligaz’i olusturdugu
goralir.

Kisiler

Rifat ligaz Genel olarak guglu bir kisilige sahip olan Rifat, hayatindaki geleneksel basarilarin gogunu
babasina borgludur. Memleket ve baba digkunl biri olan anlatici Rifat'in hayatinda vefali olmak gibi
bir gérev vardir. Sorumluluk bilinci olan azimli ve ¢aliskan biri olan Rifat'in yasadigi tim zorluklar
kendisini kétimser bir bakis agisina sahip olmaya dogru ittigi icin kendini degil gevresini daha fazla
disunlr hale gelir. 4 gocuk babasi olarak onlara yetmeyi oldukga kaygili bir tavirla takip eden Rifat'in
babaligi da kendi duygusal kisiligi ile uyum igerisindedir. Para kazanmak igin ogretmenligi meslek
edinen Rifat'in dergilerle olan iligkisi, yazilari yizinden ceza almasi veya yazi yazma hevesi hi¢
bitmez. Cumhuriyet dénemine ve ikinci diinya savagina tanik olan biri olarak son derece sogukkanl
olmasina ragmen vereme yenik disen karakterin hayati hastane odasinda gecerken hayatina giren
Gonll ile yeniden sekillenir. Yeni yasamin sorunlarina sik sik egilen ligaz'in gergek¢i yaklagimlari ile
gun yuzune cikardidi bilgiler kendisinin toplumcu kisiligini de gézler énline serer.

Baba Cide’de herkes gibi siradan bir yasama sahip olan Rifat lilgaz’in babasi dlenlerle birlikte topla
yedi cocuk babasidir. 30 yillik memuriyet hayati boyunca devletinin emirlerine uyarak ekmegini
kazanmak icin ¢alisan kendi halinde bir adamdir. Kurtulus savasi hemen akabinde Terme’ye surilen
baba, batakligi ile meshur olan bdlgede sitma hastaliina yakalanir. Kendi atesler icinde yatarken de
evlatlarini disiinen dasinceli baba, ¢ocuklarini Samsun’a génderme karari alir. Tuz almaya gittiginde
oglu Rifat't da yanina alan babanin ulkenin gegcirdigi zor bir ddnemde ¢ocuklarina karsi sevgi dolu ve
ornek olmaya galismasi dikkat ¢ekicidir.

Keleglerin Mehmet Ortaokul yillarinin en kendisine yakin isimlerinden biri olan Mehmet ile surekli
bir catisma durumu s6z konusudur. Mehmet, siniflarina gelen ligaz'in tim basarilarini kiskanir ve
kendi basarilarinin 6niine gegmesini istemez. Babadan zengin bir ¢ocuk olan Mehmet, Rifat'in
kendisine gosterdigi samimiyetin ardindan ona hissettiklerini agiklar ve aralarinda dostluk baslar.



Yakin Arkadaslari Fahir, Sakir ve Kemal gibi sadik dostlara sahip olan llgaz'in arkadaslari hayati
boyunca kendisine destek olamaya ¢alisan, onu dinleyen, seven kisilerdir.

Aziz Nesin Dergi islerinde Rifat ligaz’i da yiz lira aylikla alan Nesin, gazetede hem sekreter hem de
fikra yazari olarak goérev alir. Yasar Kemal ve Arif Damar da dergi i¢in yazi génderirler. Rifat'in maddi
konulari ile yakindan ilgilenen Aziz Nesin, Rifat llgaz’a glivenir ve daha cesur yazmasi igin destekler.

Esat Adil  Imtiyazlarina sahip olduklar gazete ve dergiler kapatilinca “Tiirkiye Sosyalist Partisi” diye
bir parti kuran Adil, iscilerin sorunlarini yazacaklari Makropasa adinda bir dergi tasarlar ve bu dergiye
llgaz’t da yazmasi igin gérevlendirir.

Rifat Aclk

Karakter Genel olarak guiglu bir kisilige sahip olan Rifat, hayatindaki geleneksel basarilarin
¢ogunu babasina borgludur. Memleket ve baba diskina biri olan anlatici Rifat’in hayatinda vefali
olmak gibi bir gérev vardir. Sorumluluk bilinci olan azimli ve ¢aliskan biri olan Rifat’in yasadigi tim
zorluklar kendisini kétimser bir bakis agisina sahip olmaya dogru ittigi icin kendini degil gevresini daha
fazla disindr hale gelir. 4 ¢cocuk babasi olarak onlara yetmeyi oldukga kaygili bir tavirla takip eden
Rifat'in babahgi da kendi duygusal kisiligi ile uyum icerisindedir. Para kazanmak igin 6gretmenligi
meslek edinen Rifat'in dergilerle olan iliskisi, yazilari ylizinden ceza almasi veya yazi yazma hevesi
hi¢ bitmez. Cumhuriyet donemine ve ikinci dinya savasina tanik olan biri olarak son derece
sogukkanl olmasina ragmen vereme yenik disen karakterin hayati hastane odasinda gegerken
hayatina giren Gonil ile yeniden sekillenir. Yeni yasamin sorunlarina sik sik edilen ligaz'in gercekgi
yaklasimlari ile glin yGzine ¢ikardigi bilgiler kendisinin toplumcu Kisiligini de gézler énline serer.

Aktiviteler  Rifat ligaz, cocuklugu itibari ile derin gézlemlerde bulunmus, sorgulayan bir gocukluk
gegcirir. Bu nedenle de yasantisi onu ¢ok sevdigi yazmaya iter. Cok erken basladidi yazi ile para
kazanamayinca 6gretmenlik meslegine ydnelir. Yazmaya ve dergi ¢ikartma galismalarina devam
ederken hapse girer. istanbul’da, izmirde bulunan ligaz'in en mutlu oldugu yer Cide’dir.

ORNEK ANILAR

Caligkan Surekli bir kosturma icerisinde yazdiklari ile ses getirme pesinde olan Rifat ligaz,
hayatini 6grenmeye, anlamaya ve anlatmaya adar: “Yazamadan, okumadan yasamanin bir anlami
yoktu. On bes yasimdan beri durmadan yaziyordum. Elim durdu mu, ancak degdirmen taslarinin
gurdltisina isitmekle mutlu olabilen degirmenciden hicbir ayricaligim olmadigini anlamistim. Bu taslar
ne pahasina olursa olsun dénmeliydi.”

Gelenekci / Bagh Eski adetlerine ve 6zellikle de dogdugu sehre bagl olan ligaz'in memleketine
duydugu sevgi her seyin 6tesindedir. Cide’den uzaklasmak zorunda kaldikga yasama sevincini yitiren
Rifat, disindikce yeniden guglendigini hisseder: “Biraz da duygusallik giriyordu bdyle araya.
istiyordum ki Cide’de her sey gocuklugumdaki gibi kalsin, tek givi cakilmasin, yerinden tek bir tag
oynatiimasindi. Yali dedigimiz bu kilometrelerce siren kumsalin bir yanindan uzayip giden bu beton
yol da ne oluyordu.”

Azimli Ogretmen bulmanin hayli zor oldugu giinlerde memleketinde kullandiklari dilin istanbul’da
yadirganmasina anlam veremeyen Rifat llgaz bu sorunu ¢ézmek amaci ile 6gretmen olmaya karar
verir: “Dil her zaman, buralarda biiyiidiigiimden, bir sorun olmustu benim igin. istanbullu bir gocugun,
dil diye bir sorunu olabilir miydi? Anadolu’nun neresine gittimse hep konusmama takilmiglardi
¢ocuklugumda. Kastamonu'da bile pek de glizel konusmadiklari halde, ablami, apla diye
cagirmadigim icin alay etmislerdi, benimle. Dilimi, her gittigim yerde, gecerli bir konugsmaya alay
edilmeyecek bir Tiirkge 'ye cevirmis, sonunda istanbul cocuklarina dilimizi égretecek bir 6gretmen
olarak yetismigtim.”

Vefali Babasinin memurlugu boyunca yasadigi sikintilar, cocuklari i¢in ¢abalamasi, sevgisi ve
son olarak farkl yerlere sirtulmesi gézlerinin dnline geldikge kendisi i¢in yapilan tum iyilikler gézlerinin
onlne gelir ve babasina karsi blylk bir vefa borcu hisseder: “Zarflarin igcinde bana para géndermis,
Cide’de enistemin altina at ¢ekmis, eline silah vermis, kumarina para yetistirmis, mahpuslardaki
agabeyime para postalamisti. Bizi buralarda bolluk iginde yasatmak igin cehennem azabi ¢ekiyordu
Terme’lerde. Higbir zaman onun hakkini 6deyemeyecek, ne yapsak, ne etsek, rahatga bir soluk almasi



igin yararli olamayacaktik. isin en kétiisii o hep calisacak biz okuyacak, askere gidecek, gelin olacak,
hapislere girecek, bir isimiz kalmazsa, yazliga ¢ikip dinlenecek, hazir yiyecektik!”

Babasina Diigkiin Babasina duydugu sevgi nedeni ile kimi zaman agabeyini kiskanacak
dereceye gelen ligaz'in bu durumu kendisine de garip gelse de engel olamaz: “Bu kardeslik ne tuhaf
duyguydu. Agabeyim’i ¢ok sevdigim halde onun Babama ortak olmasini istemiyordum. Artik
blyUklerim, bu babayl bana birakmaliydilar. Bitiin kardeslerimden ¢ok daha az bir siire ona baba
diyebilmistim. On (¢ yasinda higbir kardesim ondan ayri kalmamisti. Annemi nedense hig
aramiyordum, ondan uzak kalinca. Babamsa ¢ok baskaydi. Saniyorum ki o da beni her kardesimden
cok seviyordu. Belki de bana éyle geliyordu."”

Koétimser iffet'i sevdigi, asik oldugu glinlerde ondan uzak kalmanin verdigi duygu yiiki ile hayata
karsi alingan bir tutum takinan llgaz bir anda her seyden sogur ve kendi mutlulugunu dmit edemez:
“Artik higbir sey basaramazdim bu alanda, 6grenimimi silrdiremezdim. Lise sinavlarina girsem,
Agabeyimin daracik biitcesine siginarak okuyamaz, Universitelere gidemezdim. Birden sogumustum
siirden de, edebiyattan da... Avutmaz olmustu siir beni, oyalamaz, doyurmaz, giderek agikgasi
aldatmaz olmustu. Yazmiyor, elime kalemi alsam da yazamiyordum. Soyleyecek bir soziim, bir
sorunum kalmamis gibiydi. Kuru birka¢ diz yazi timcesiyle 6zetleyecek durumumu, neden siirin
dizelerine dokecektim.”

Derin Diisiinen Karsilastigl pek ¢ok konuda derin dislncelerden sonra karar veren llgaz sadece
yetistirdigi 6grencilere karsi dedil sevdiklerine karsi da biylk bir sorumluluk duygusu ile disunceli
davranir. Yazdiklari nedeni ile kendisini savunmasi icap ederken savunma dahi yapmasinin sug
sayllmasina anlam veremez: “ Saniyorum ben bunlari savunmam igin sdylerken, ikinci kez sug
isliyordum ama, ne var ki savunmada ne sdylersem sdyleyeyim, sug olmuyormus! insanin, 6zgirligin
tadina varabilmesi i¢cin 8mrii boyunca savunma hakkini kullanacag geliyor mahkemelerde!”

Kaygih Gelecegin aydin kisilerin elinde olmasi gerektigine inanan llgaz igin verem hastanesinde
parasi olmayanlarin tedavi edilmedidi bir dizen endise verici gelir: Aydin olmak  zor igti,
sorumluluk isteyen bir isti. Olumlu bir gdrisu, davranigi olmaliydi. Laboratuar deneylerinden
gecmeden ne hap yapilirdi, ne ila¢. Saglik kurallarindan, profesérlerin gézleminden gecip bir raporla
yarari da, zarari da saptanmayan bir ila¢, nasil hastalara verilir, nasil sattirilirdi? Adam araya parayla
bir doktor sokmustu. Hastalari onun muayenesinden gegcirip, ilaglari onun &nerisiyle veriyor,
goéruniyordu ama, kimi kandiriyordu?”

Kontroll Genel olarak maddi sikintilar geken, kimi zaman ayagina pantolon alacak parayi
bulamayan bir yazarin yazdiklari yiziinden esinin ve gocuklarinin etkilenmesine gonli razi olmayan
llgaz, esine bosanma islemleri baslatarak onlarin temiz bir sicil ile yasamasina destek olmak ister: “Bu
mektuptan sonra Rikkat'in istanbul’daki yargic dayisina da bir mektup yazmistim. Necmettin Ulgen’e.
Yegenini benden ayirmasini rica ediyordum. Avukat olan karisi Sabiha Ulgen bu isi izerine alirsa beni
bayuk bir Gztntiden kurtarmis olacakti. Mimlenmis bir gazetenin sorumlulugunu Gzerime almakla
karimin Ogretmenligine de zararli olacagini belirtiyordum. Anlayisli birer Hukukgu olan Ulgen’ler, en
kisa zamanda istegimi yerine getirmislerdi. Son gemiler de bdylece yakiimis oluyordu. Artik yasalara
gore de tek bagsimaydim.”

Toplumcu Yasantisi boyunca toplum faydasi gozeten Rifat ligaz, her gittigi yerde kolayca cevre
edinip kolayca fikirlerini gOsterebilecek aydin kisilige sahiptir: “Her sey bizim istedigimiz gibi olmuyor
ki... Toplumun dizensizliginden bilgi¢ bilgi¢c laf ederiz. Butun kurallarin dizensiz isledigini kursulerde
bile sdéyleme yurekliligini gosteririz. Aile dizeni tikir tikir islemedi mi, anamizi, babamizi suglamaya
kalkariz. Boyle birakilmalardan yakiniriz. Higbir reformunu yapmamis derebeylik déneminden kalan
kurallarla Gretim iligkilerini strdirip ¢agdas uygarlik diizeyine ylkselmeyi diseriz. Nedense kulturiyle
agir endustriye girmeye kalkistigimiz gibi...”

Baba Uyumlu

Karakter Cide’de herkes gibi siradan bir yagsama sahip olan Rifat ligaz'in babasi 6lenlerle birlikte
topla yedi cocuk babasidir. 30 yillik memuriyet hayati boyunca devletinin emirlerine uyarak ekmegini
kazanmak icin ¢alisan kendi halinde bir adamdir. Kurtulus savasi hemen akabinde Terme’ye siiriilen
baba, bataklidi ile meshur olan boélgede sitma hastaligina yakalanir. Kendi atesler iginde yatarken de
evlatlarini disiinen disuinceli baba, ¢ocuklarini Samsun’a génderme karari alir. Tuz almaya gittiginde



oglu Rifat’t da yanina alan babanin Ulkenin gegirdigi zor bir dénemde ¢ocuklarina karsi sevgi dolu ve
ornek olmaya galismasi dikkat ¢ekicidir.

Aktiviteler Orman koruculugu isinin yani sira bos zamanlarini okuyup arastirarak gegirir. Buyuk
siyaset adamlarinin hayatindan Gnll yazarlarin siirlerine kadar merak ettigi her seyi okur. Raki iger.

ORNEK ANILAR

Ozverili 60 yasinda sitmadan yataklara disip hastalanmasina ragmen oglu Rifat ligaz’'in sinavi
icin yataktan kalmaya calisir. Oglunun sinav giiniinde ona destek olmak ister : “Babam biraz da
sinavimda bulunabilmek igin kalkmigti yataktan. Basinin déndigunu, gdézlerinin karardigini
soyluyordu.”

Comert Gocugunu okutmak bir yerlere girdirebilmek icin ugrasan baba kendine zor yetmesine
ragmen okurken ablasinin evinde kalan Rifat i¢cin enistesine her ay zarf icinde para géndermekle
kalmaz ayriyeten onlara fazla yik olmasin diye ogluna da yuz kurus yollamay ihmal etmez: ©
Babamdan sik sik mektup aliyordum. Enisteye her ay belli bir para génderdigini yaziyordu. Demek
ablamin evinde yediklerim, ictiklerim karsiliksiz degildi. Her mektubunun iginden katlanmis bir yiz
kurus ¢ikiyordu. Bu ylz kurus geldigi giin eve ge¢ gider, mutlaka onu bitirirdim.”

igili Rifat icin bir babadan ziyade iyi bir arkadas olan baba oglu ile yakindan ilgilidir. Babasi
yaylada iken arada yanina giden Rifat igin arada endise duysa da konusup ancak her seyin yolunda
gittigini 6grenince rahatlar: “ Babamin bir 6zelligi vardi, beni déviip azarlamamasi... Bana gosterdigi
gliveni bozmamak icin kendimi baski altinda tutardim bayagi. Bitlin bu baskiya karsi gene de hosuna
gitmeyecek olaylar ¢ikardi. Byle gunlerde hig titizlik etmez, bagislamak icin elinden geleni yapardi.”

Fedakar Ailesinin rahatini ve gelecegini disinen baba, kendisi Terme’de bir basina yasamaya
caligirken ailesinin evini Unye’ye getirtir ki onlar daha ferah yasasin, hastalanmasin: “Bir anda babami
animsamigtim. Biz evi guzel yerden tutmustuk ama babamiz Terme’de bu sicakta yanip kavruluyordu,
sivrisineklerle, sitmayla bogusarak. Hep bdyle olmustu. Sikintiyl o cekmigti.”

Arastirici Toplumun yasadidi olaylari veya topluma mal olmus buyuk adamlar hakkinda
yazilanlari okumak gibi bir 6zelligi olan baba genelde Mehmet Akif, Namik Kemal gibi yazarlari
okuyarak mutlu olur veya siyasetgilerin hayati ile ilgili arastirma yaparak bilgilenir: “ Babam igte bu

tir yazarlarin, sairlerin kitaplariyla yetismisti. Blylk siyaset adamlarinin yasayiglarini incelemekten
hoslanirdi.”



