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80’LERDE BIR YAZAR GUNLUK : 4 (1980 —1983)

OKTAY AKBAL
Hakkinda

Yazarin Anilarda Gérmek /Giinliik 1(1967 — 1969), Geg¢misin Kuslari Glinliik:2 (1968 - 1969) serinin
dcincli béliumi olan Yeryuzi Korkusu/ Gunlik 3 (1970 — 1975) ardindan ¢ikan 80’lerde Bir Yazar
Gunluk4 (1980 — 1983) 1994 yilinda Can Yayinlar tarafindan gikarilan baskisi incelenmistir.

Konu

Oktay Akbal'i'n 1980 yilindan itibaren baslayan glincesi Tirkiye icin énemli bir dénemi isaret
etmektedir. Kuvvet Komutanlarinin Cumhurbaskanr’na verdikleri muhtira yurt genelinde birgcok
yasaklamalara ve degisime sahne olur. Yazarlar emperyalist sisteme kargi genede yazilarini yazmak
isterler fakat siki denetimler mevcuttur. Birgok yazar cezaevine girer veya uzun sorugturmalarla
ugrasmak zorunda kalir. Turkiye iktisadi anlamda sikintilar yagsamaktadir. Devellasyon nedeniyle her
seye zam gelmis, halkin alim glcut azalmistir. Bir diger sorun; terér 6rgutlerindeki biylimenin glvenligi
tehdit eder hale gelmesidir. Umit Kaftancioglu'nun éldiriiimesi tiim yazar ve aydin gurubu igin géz
dag! niteligindedir. Ustelik bdyle bir cinayetin ayak sesleri énceden duyulmus fakat gerekli 6nlemler
alinmamistir. Ayni zamanda Anadolu kentlerinde terér érgutlerinin gliglendidi bilinmektedir. Atatlirk ve
Atatlrkgulik hala tartisma konusudur. Kamu yoneticileri icinde sag ve sol ayrimi belirgindir. Bazilari
vazife basinda kendi ideolojilerine istinaden kararlar vermektedir. Boylece Atatiirk devrimlerinin en
temel ilkelerinden sapmalar yasanir. Turkiye’de birgok aydinin ve yazarin mahkumiyet almasi Dinya
basininda yer alir. Akbal’da bir yazisindan 6tirli G¢ ay hapis cezasi alir ve karar kesinlesir. Ginduzler
serbesttir fakat geceleri mahkumdur. Ayrica mevcut cezasi devam ederken bagka bir yazisida
sorusturulmaya baslanir.
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1 OCAK PAZARTESI/ ASKERLERIN MUHTIRASI

Akbal, Paris'ten gelen Topuz, Arad, Sami,Recep ile birlikte Krepen Pasajinda sohbet etmektedir. Her
zamanki yiksek sesli alkolli bir toplantidir. Ansizin radyodan 6nemli bir haber gelir, “Kuvvet
Komutanlari Cumhurbaskanrna bir ‘muhtira’ vermisler.” Meyhanede sesler yiikselir. iktidarda 12
Martta oldugu gibi yine Demirel mevcuttur.

9 OCAK CARSAMBA/ YOLLAR AYRILINCA

Darlugsafaka Derneginde Sait Faik Segiciler Kurulu toplanmis, Necatigil yerine yeni bir ismin secilmesi
gereklidir. Akbal kaybedilen ozanin yerini yine bir ozanin tutmasi gerektigini disindr ve Sabahattin
Kudret'i 6nerir, tim azalarin onayiyla segilir. Gece Mutluay ile meyhaneye giderler, uzun zamandir
beraber icmemislerdir. insanin bazen yollar ayri diisiiyor der Akbal. Mutluay'in bazi siipheleri
oldugunu hissetmistir. Acaba bu geceden sonra ¢6zebilmis midir? Sdphelerini ¢ézecek olan yine
kisinin kendisidir.

10 OCAK PERSEMBE/ KONUR'UN KITABI

Akbal, Kemal Tahir'in cezaevinden esine yazdidi mektuplari okur fakat begenemez. Usta bir yazarin
eserinden ziyade, mahkum herhangi birinin kolaylikla yazabilecegi bir ¢calismadir. Ardindan, Konur’'un
Emperyalizmle Savasim kitabina bakar, eser; Turk yazarlarinin emperyalist sistem karsisinda
kaleminin gucind anlatir. Genis bir perspektif dahilinde acgik veya gizli bir ¢ekisme okuyucuya bu
kitapta sunulmustur.

18 OCAK PAZARTESI/ HEP KENDINE BAKANLAR

Akbal, Kumkaprdaki senelerdir devam eden, daima ayni seylerin konusulup bir ¢6zim alinamadigi,
surekli gidilen yolun sorgulandigi toplantilardan bikmistir. Cogu insan sadece her seyi kendi bakis
acgisi dahilinde gérmekte ve sadece kendisine odaklanmaktadir.

25 OCAK CUMA/ SOGUKTA



24 Ocak karari ile Devalliasyon sikintisi yasanmaktadir, yakita, gaza, kadida, neredeyse her seye
ylzde ylz hatta yuzde yiz elliye varan zam yapilmistir, dolar kuru yetmis liraya ulasmistir. Toplu
So6zlesmenin hikmunun olamayacagi asikardir. Mevcut borglari 6demek imkansiz hale gelmis hatta
yeni borg¢larin alinmasi giindemdedir. Akbal'in apartmaninda da yakit olmadigindan evde sogukta
kalmigtir.

30 OCAK CARSAMBA/ YALNIZ SUCLAMA

Gazeteciler Cemiyetinde Abdi ipekgi Semineri diizenlenir. Biilent Ecevit ile kisacik bir konusma yapilir.
Toplanti esnasinda terérin kaynagina, silahlarin nereden temin edildigine hi¢ deginilmez, sadece
herkes baskalarina sugu atar.

16 SUBAT CUMARTESI/ IPTEKIi CAMBAZ

Ariburnu “Bir ipte bir siiri cambaz” yazmis, akabinde “ip niye kopmaz’ demis. Akbal televizyonda
bitge tartismalarini izlemektedir. Erbakan gene parmagini géstermektedir, sanki ismail Dimbiillii ile
yarismaktadir. Turkiye’nin bir yerlere gittigi ve suriklendigi bellidir.

16 MART PAZAR/ YAZMAK YASAMAK

Akbal, eski bir yazisini gériince maziyi hatirlar. Bir sorusturmada Yazmak ve Yasamak kitabiyla
alakali kendisine, mutemadiyen yazma aligkanhdi olup olmadigi sorulmus, Akbal ise hep yazdidi
cevabini vermistir. Yazmadigi zamanlarda ise yazacaklari ile alakali hep disindiginu séylemistir.
Kendisine daha sonralari guinceleri ile akalal sorular gelmistir. Akbal ise ¢ocuklugundan itibaren bu
ahgkanhiginin oldugunu, hatta su an yazdiklarinda eski gincelerinden faydalandigini séylemigtir.
Akbal, Giunlerde isimli eserinin yayinlanmak igin gergek hayatindan alinmis kesitlerden meydana
geldigini belirtir. Ne vakit, yazarin kendi hayatinda énemli olaylar veya virajlar olur, glince yazimi bir
sure duraksayabilir. Kisinin her yasadigini alenen yazmasi ¢okda kolay bir is degildir. “Hem gilincenin
eskisi daha glizeldir.” Akbal, akabinde Atatirk hakkindaki yazisini bulur. “Adamina gére tanimi degisir
bunun. Ben Kemalist Devrim ilkelerini anlarim bu sézden. Tutucu olmamak, ¢agin gerekligine uymak,
bilim kafasina uymak, ulusal bagimsizliktan, halkgiliktan, toplumculuktan, uygarliktan, toplumculuktan,
uygarliktan, kultirden yana olmak...” der.

1 NiSAN SALI/ KIRK YILDIR AKSAL'LA

Akbal, Sabahattin Kudret'in Bay Hi¢ ve Sonsuzluk Kitabevi isimli oyunlarini izler ve oldukga begenir.
Eserler, highir zaman glincelligini kaybetmeyecek ve her dile gevirisi yapilabilecek niteliktedirler. Akbal
nadir tiyaro oyununu begenir ve sikilmadan izleyebilmektedir. Ayni sekilde Anday’in oyunlarini basarili
bulmaktadir. Akbal, bu tir oyunlari, “Bir insanlik bildirisi” sunumu, islenmesi olarak degerlendirir,
Ustelik bunu belli etmeden yapabilmektedirler.

11 NISAN CUMA/ BiR YAZAR OLDURULDU

Akbal, sabah erken saatlerde aldigi telefondan Umit Kaftancioglu'nun evinin éniinde éldirildiagi
haberini alir, bu haber ayni zamanda kendisine sokada ¢ikmamasi igin bir ikaz niteligi tagsimaktadir.
Akbal, dinlemez ve derhal gazeteye gider. Mecidiyekdy artik bir terér merkezi haline gelmistir. Yine
ayni sekilde Dr. Seving’in olduriimesi dehset vericidir. Necatigil'in yazdigi gibi “Bakiyorsun bir kursun”
olaylar korkung bir duruma gelmistir. Tufeklilier, Dénemec¢ gibi basarili eserlere imza atan Umit
Kaftancioglu, Necatigil'in cenaze merasiminde koéti muamele gérmus, dardebilmis ve akabinde
hastaneye kaldiriimigtir.

19 NISAN CUMARTESI/ IMZA GUNU

Kadikdy Genglik Merkezi, Moda’da Akbal'in imza ginu dizenlenmektedir, Akbal eserlerine bakar,
inanmasi gugctir yazilan bunca esere. Okurlar hem yeni kitaplarini, hemde ¢ok eski kitaplarini
imzalatmaya gelmiglerdir. Bazilarini Akbal bile unutmustur artik. Gece eve geldiginde ise Akbal hig
durmadan O’ndan telefon gelmesini bekler. Belkide evde yokken aramistir.

23 NiISAN CARSAMBA/ GUNCENIN ESKISi

Akbal, ugak yolculuklari haricindeki seyahatleri sevmese de, Nigde'ye gidecegdinin s6zuni vermigtir.
Kendisine y6neltilen sorulari diginir. Enteresan sorularla da karsilagmistir. Ornegin, “yazmadiginiz
anlar bir eksiklik duyar misiniz?” Akbal'in yazmadidi bir zaman dilimi olmamistir hi¢ hayatinda.
Yazmadigi zamanlar zaten ne yazacagini kurgulamaktadir. Giince ile alakali sorularda ise, yazdigi
eserlerde zaten glnce kuplelerinden faydalanmaktadir. Gergi uzun suredir, hayati oldugu gibi
anlatmanin zorlugundan Ginlerde’yi yayinlamaz. Biraz zaman gegmeli ve eskimelidir.



2 MAYIS CUMA/ 1 MAYIS SERUVENI

Akbal, tanidik bazi 6gretmenler, yoneticiler, aileler ve gocuklarla birlikte lhlara Vadisi’ne geziye gider.
Yolda ‘bigkin delikanlilar tarafindan yollari kesilir, gengler onlarin girmesine izin vermez. Isin
dusunddrict yani bu hadisenin Vilayetin 6ninde gergceklesmesi ve genglerin silahli olmalaridir.
Nigde’de ciddi olaylar ve gatismalar yasanmaktadir. Ogretmenler ve gérevliler siirgiin edilmistir.
Akbal'in kaldi§i otele gelirler. Bor ve Nevsehir ise ‘zorba orgutler’ tarafindan kusatiimis durumdadir.
Akbal bu olaylarin unutulmamasi igin “Bor'un Pazari Geg¢meden” isimli bir yazi hazirlamayi
tasarlamaktadir.

7 MAYIS CARSAMBA/ ONGER'IN MEKTUPLARI

Akbal 1950 senesinin hatiralarina, mektuplarina, yazilarina ve resimlerine bakar. Cok zaman ge¢mistir
1980 senesine kadar. Fahir Onger’in mektuplarina goz atar, o vakitler Ankara’da Tercime Blirosunda
gérev yapmaktadir, Onger ise Istanbul'dadir. Onger, O’nun mektuplarini ve kendi mektuplarinin
kopyalarini diizglin bir dosya haline getirmistir. Akbal, 1950 senesinde yazdidi bir mektupta, Ankara’yi
sevmedigini, vazifesinin kolay oldugunu, Ankara’nin asiri sojuk havasini ve insanlari tanimaktan
duydugu memnuniyeti anlatir. Onger ise, Ankara’yl tanimasina sevindigini ancak kendisini her
zamanki gibi mutlu ve pozitif gérme istedgini sdyler. Onger daha evvel Ankara'ya yerlesenlerin
‘kendilerini devlet sandilar’ sézleriyle elestirisini belirtir. Gegen yillar sonunda Akbal artik o zamanin
Oktay Akbal’l, Fahirinin kalmadigini geriye kalanin sadece “solgun kagit pargalari, eskiyen, bozulan,
degisen, yitip giden anilar...” oldugunu fark eder.

YOGURTCU

Akbal'in daire kapisina gelen yogurtcu kendisine Bakirkéy'de birini vurduklarini bu sebepten sokaga
cikmamasini tembih eder. Ne olacaktir simdi? Artik daima evde mi kalinacaktir? “Olim evde bulamaz
mi bizi?” diye disunr.

5 HAZIRAN PERSEMBE/ SURGUN ALAYI

Mehmed Kemal’in Sdrgiin Alay: isimli kitabini tekrar okuyan Akbal; eserin yasantiyl en gergekgi
haliyle ve acgik vermesini be@enir. Eserin kitap tiri olarak ani, roman gibi tasnif edilmesini de dogru
bulmaz. Kendisi 6ldugu vakit, sayet eserleri bir dizi haline getirilirse sadece ‘yazilar bashgdinin
atilmasini ister, nihayatinde kendisine gére hepsi ‘yazi’ dir. Sadece siir bunu kapsamaz.

10 HAZIRAN SALI/ MILLER iCIN

Cinselligi en acik haliyle, cekinmeden yazan yazar Miller vefat etmistir. Akbal, Savastan sonraki Pazar
isimli kitabina bakar. Yazar bir yazisinda “Kendimi her zaman delilere ve katillere yakin hissetim”
demis, Duhamel ise “Biz yazarlar dugsel cinayetler igleriz, gerceklerini islememek icin...” demis.
Akbal'a gbre de “Kimi zaman da deli ve katil olmamak igin yazar olunur.”

19 HAZIRAN PERSEMBE
O, telefonda gelecedinin haberini verir, Akbal'a. Zaten Akbal'in Uzerinde yalnizliktan kaynakli bir
asabiyet vardir.

20 AGUSTOS CARSAMBA/ YOK DA DIYEMEZ

Akbal, Ozdemir Asafin “Yalnizlik Paylasiimaz” sdzlerine bakmadan, siirle basa gikilacagini diistindr.
Yalnizlik istegi acaba bencillikten midir? Yoksa bireycilikten midir? Bilemez. O kendi hali ile, kigilere,
topluma ¢ogaldigini hisseder.

21 AGUSTOS PERSEMBE/ BIR YABANCI

Akbal'in acil 6denmesi gereken bir bor¢ icin Arad ile Kapaligcarsi’da annesinin elmas ignesini satmasi
gerekir. ignenin Gzerinde annesinin resmi de vardir, ilk olarak ne yapacagini bilemez ama gene de
satar. ici ciz eder, “Her giden nesne ile bizden bir sey eksilir.” diye disinir, aklina ortaokul
zamanlarindaki kendi fotografi gelir. O kisi artik bir yabancidir.

2 EYLUL SALI/ MECLISTE SAATLER

Akbal, meclisin bahgesinde Ustiindag ile oturmaktadir, mecliste codunlik saglanamamistir.
Milletvekilleri gimlere uzanmig bir seyler icmektedir. Bazi milletvekilleri birbirlerine ters ters bakarlar,
bazilarinin aralarinda husumet olmustur. Yinelenen turlarda hala bir Cumhurbagkani segilememistir.
Gece vakti Ugur Mumcu ve Hasan Fehmi Gines gelirler. Artik “Guncel sorunlar neredeyse anlk
sorunlar oldu” diye dusunurler. Geceyarisi oldugunda korkarak da olsa Bulvar Palas’a gelirler, her
seyin olmasiI mimkunddar, silah, bir vurulma ve kursunlar...



3 EYLUL CARSAMBA/ KOPARILMAK
Akbal uzun zamandir gérmedigi Bilent Ecevit ile TBMM’de bir cenaze téreni esnasinda karsilasip
sohbet eder. Ecevit gengligindeki kisiligini aynen muhafaza etmektedir.

5 EYLUL CUMA7/ HERKES HER SEYi BILIYOR
Her sey cok ¢abuk duyulmustur, herkes bilmektedir. Ankara Metro’sunun temel atma merasimi icin
Ankara Belediye Bagkani Akbal't Ankara’ya ¢agirir.

8 EYLUL PAZARTESI/ DUS, IKINCi YASAM
Akbal, Ankara’da Karayalgin ile Bulvar Palas’ta oturur. Gece ise Ali sirmen, Burhan Arpad, Hasan
Cemal ve baska isimlerle soylesi yaparlar. Gece karisik riiyalar kendisini uyandirir.

9 EYLUL SALI/ DEVEYi KURTARMAK

Akbal, Burhan Arpad ile beraber ankara Metrosu temel atma térenine katilirlar. Kocaman bir devenin
torende kurban edilecegini gorlp Gzultrler. Politikacilar, Belediye Baskani, eski bakanlar, siyasiler hali
hazirda oradadir fakat hikimeti temsilen kimse yer almamaktadir. Gelmemeleri kargi olmalarindan
kaynaklaniyor olabilir. Geng¢ baskan, karsi fikirlere direnmistir ama metronun bitip bitmeyecegide
saibelidir. Akbal’da siyasilere givenmemektedir.

10 EYLUL CARSAMBA/ BiR MASALDA MI?

Karayalgin ile birlikte Batikent'e gider. Karayalgin, eski imar Bakanhg Mistesaridir, gelecek vaad
eden , gerek mesleginde, gerek siyasi hayatinda basarili bir isimdir. Ankara Batikent’te yeni bir yasam
merkezi kurulmaktadir. Akbal Batikent’in gelecek yillarini disinir, gelecek senelerde buralarda
yepyeni bir kent , bir hayat olacaktir. Gece gec saatlerde ucak ile istanbul’a déner. Artik kendisine bir
arkadas olarak disindigu televizyonu bozulmustur. Televizyon geveze, ne zaman konusup ne zaman
susacagi belirsiz zaman zaman kizdiran fakat kagilamayan bir arkadas gibidir.

11 EYLUL PERSEMBE/ TELEFONDA ‘SENi SEVIYORUM’ DEMEK

Aksam Akbala Amasya’dan telefon gelir, telefonda ¢ok fazla sey sdylemek ister ama sdyleyemez.
Akabinde ise sdyler kimsenin duyup duymadigini 6Gnemsemeden. Sevgi bireyin ulasabilecedi en blyik
duygudur ama herkes buna erisemez diye dusindar.

12 EYLUL CUMA/ GECEYARISI BiR HABER

Bir gazeteci arkadasi Akbal'i sabaha karsi doértte arayip ordunun yénetime el koydugunu soéyler fakat
fisildayarak konusmaktadir. Akbal'in bu hal dikkatini ¢ekmistir. Bu, mevcut gidisattin ne olacagi
aslinda hi¢ kimse i¢in sasirtici bir durum degildir. Kaldi ki, Akbal’da evvelden yazmigtir. Tutuklamalar,
gbzaltilar baslamig, sokaga ¢ikma yasagdi ilan edilmistir. SGylenecek bir seylerin olmadigini dasinur
Akbal, hayirli olmasini diler icinden. Amasya’yl aramali midir? Sabahi bekler.

17 EYLUL CARSAMBA/ YAZI YAZMAK!
Zaman susma zamanidir, yazi yazmak hele ki yayinlamak olanaksizdir. Yazdiklarina dikkat etmeye
caligsa bile genede duzeltmesi beklenmektedir. Siyasilerle alakali hi¢ yazi yazilamamaktadir.

1981

6 OCAK SALI/ NIYE YAZARIZ

Akbal, Eski Le Monde’lardaki kitap eklerine bakmaktadir, Yves Berger’ Iki sey var benim igin
benimsemesi, katlanmasi olanaksiz: Biri, gocuklarin agliktan 6lip gittigini bilmek. Oteki bir yazara ‘sen
yazmayi birak’ diye 6gut vermeye kalkmak.”

17 OCAK CUMARTESI/ BIR ACIK OTURUM

Akbal TDK’nin oldukga kalabalik olan acik oturumuna katilir. Dil konusu yogun olarak tartigiimaktadir.
Akbal daha sonra Yicel, Cumali ve Kilebi ile birliktedir. Akbal “ Bir s6zcik yazina kazandirilirsa, siire,
romana, Oykilye, oyuna girerse yasar, bir yasam kazanir. Biz bunu elimizden geldigince yaptik,
yapmaya da c¢aligiyoruz. Bizden sonra gelen kusaklar bunu c¢ok iyi yaptilar ve yapiyorlar.
Goruyorsunuz onlar yizde yize yakin Turkgeyle yaziyorlar. Bir konu daha var, bu dil isini bir siyasal
konu haline getirmeye ugrasiyorlar. Gergcekte bu, hic de giincel anlamda siyasa konusu degildir.
Bugin bir gazetede gdrdim, neredeyse Turk dil Kurumu’'nu butin kétl islerden sorumlu tutacaklar!
Bunlar guling sucglamalardir.” Ardindan Akbal dil Devriminin, yaratacagi 6énemli etkiler hakkinda



konusmasini sirdirir. Keza; Kenan Evren’in Konya gezisi esnasinda Atatiirk tarafindan sdylenen
“hayatta en hakiki mursit ilimdir’ 6zdeyisi kendisi tarafindan bir 6grenciye sorulmus, 6grenci ‘marsit’
s6zclgunin anlamani bilemeyince Pasa, midure “Cerceve igerisine Turkgesini de yazin” denilmigtir.
Necati Cumali ise enteresan bir konuya deginir; Bir Kurtulus Savasi kahramaninin gelecegini, temel
ilkesininde bagimsizlik olacagini, somurgecilige, uzlastirmaciliga ve kapitalizme karsi olacagini sdyler.
Basariyla kazanilmis bir savasin neticesinde 6din vermek suretiyle, 1910 senesinin dil ile alakal
fikirlerine donmek olasi midir? Tahsin Yucel ise “Anlayamadiklari yalnizca dil degil, buginki ulusal
Tuark ekinidir’ sozleriyle hala Mutakere zihniyetindeki bazi kimselerin hele ki Ataturk’in ylUz yasina
bastigi 1981 senesinde toplumu bir asir éncesine tasimak niyetindedirler. Bunu da ‘milliyetgi’
gorunerek yapmaktadirlar. Ancak; TDK’nin toplantisindaki binlerce aydinin mevcudiyeti onlara karsi
verilmis olan en blylk cevaptir.

28 OCAK CARSAMBA/ DERS VERMEK DERS ALMAK

Akbal, Attila ilhan’in eski yazilarindan meydana gelen Gergeklik Savagi isimli kitabinda kendisine
yazilmis olan “Oktay Akbal'a Dersler” i okur. Attila ihan zaten cok sevmektedir herkese ‘ders vermeyi’
Ogretmen veya o6gretim gérevlisi gibi sifatlari olmadigi halde dost, arkadas, okur, yazar herkes
kendisinin bu tavrindan nasibini alir. Oysa; Oktay Akbal hayati boyunca hi¢c kimseye ders vermeyi
distinmemis, yapmamis, bilakis hep kendisi okuduklarindan ders almaya calismistir. Ayrica Attila
ilhan’in bu dersleri en basta kendisine olmak lizere kimseye fayda saglamamistir. Bunun sebebi,
siirlerinde ve romanlarinda olduk¢a duygulu, okuyucuyu hiztnlendirici olup, elstirlerinde ise bireysellik
karsiti olmasidir. Bu kendisine bir celiski katar. Kitabinin ‘notlar’ kisminda ufak bir génil alma yapmasi
gene de Akbal'l ikna etmez. ilhan bir sekilde Akbal’l ‘kiigiik burjuva’ sinifindan ayri tutmustur. Ustelik
burada ‘kug¢uk burjuva’ olarak tabir edilen Fahir Onger, Necatigil, Birsel, Fazil Hisnu gibi hepsi en
genglik yillardan itibaren calisarak gecimini saglamislardir. Attila ilhan ise para kazanmak icin zorunlu
olarak calismak durumunda kalmamistir. Onger eczaci ve bankaci, Daglarca subay, is mifettisi ve
kitapgi, Birsel is mifettisi, 0gretmen ve banka miufettisi olarak calismis ve ayni zamanda edebiyat
hayatlarinada devam etmislerdir. Attila ihan ise ‘vali oglu’ dur. “ avare kiigiik burjuva sairi yasami
suren!” Kaldi ki hayatini Paris’te gegirmistir.

10 MART SALI/ BULGARISTAN GUNLERI
Akbal, Bilginer'in arabasiyla Bulgaristan’a yola c¢ikarlar. Arad’da onlarladir. Polis evraklarini siki siki
inceler. Saat altida Sofya’ya varirlar. Gece Gazeteciler Cemiyeti yemegine katilirlar.

13 MART CUMA

Akbal Atatlrk’in askeri atese olark gérev yaptiginda ilk operalan izledigi yer olan Cagdas Furstin
operetine gider. Akbal’in babasida Birinci Dinya Savasinda Sofya’da askeri hukuk danigmani olarak
goérev yapmis ve Mustafa Kemal ile tanismigtir.

2 NiISAN PERSEMBE/ FASIST SANATCI OLUR MU?

Visconti 1900'li yillarda italya soylular sinifini D’Anunzio’nun romanindan Masumlar filmi ile tiim
detaylari ile tasvir etmis, italyan fasizmin éncii isimlerinden biri olan D’Anunzio ¢ilgin olarak bilinen bir
kisidir. Akbal, ne var ki boyle bir insanin nasil olurda fasistligi segmis olabilecegine sasirmaktadir.

8 NISAN CARSAMBA/ KENTER VELI!
Akbal, Musfik Kenter'in Bir Garip Orhan Veli isimli seyreder, eski hatiralarini yeniden yasar. Orhan
Veli'nin siirleri yeniden yasar ve canlanir kendisinin goziinde.

27 MAYIS CARSAMBA/ SEMINER YONETICILIGI

Akbal istanbul Gazeteciler Sendikasinin Atatiirk Seminerine Emre Kongar ve Toktamis Ates ile birlikte
yoneticilik yapmaktadir. Kalabalik éninde konusmayi pek sevmeyen Akbal ikinci kez ydneticilik
yapmaktadir. Kongar, Akbal'in bilyiikbabasinin ‘ittihatgi Valilerden’ oldugunu séyleyince Akbal, sadece
‘vali’ oldugunu belirterek kendisini duzeltir. “Din de béyle yansiz valiler vardi, bugiin de elbet vardir’
der.

28 MAYIS PERSEMBE!/ ILICAK'IN ‘ATATURKCULUGU’
Atatlrk Semineri, llicak ve izleyiciler arasinda bir kavgaya sahne olur. Iicak 10 Kasimlarda Atatlrk
posteri asmasini Ataturkcilik olarak nitelendirmekte ve kendisine s6z sdyleyen herkese ayri ayn ‘laf
yetistiriyor’ Gece eve gelen Akbal kaldirimi fark etmeyip yuvarlanir, kimse dayak yedigini distinmesin
diye birka¢ giinu evden ¢gikmadan gegirmeye karar verir.



9 HAZIRAN SALI/ UG AY MAHKUMLUK!

Akbal bir yazisindan dolayi, 7. Sayili Bildiriye tabi tutulur ve ¢ ay hapis cezasi alir. Daha evvelde
savciliga verdigi ifadeden sonra konunun kapandigini distinse bile sonradan dosyay arastiran yargic
bu karara varmistir. Allahtan para cezasina c¢evirme sansi mevcuttur. Gene de hapis cezasina
donlsirse Akbal olacaklari goze almaktadir. Uzun slireden beri gazetecilik gecmisi olan Akbal; Cetin,
ilhan ve ilhami gibi isimlere nazaran gok daha az davayla ugrastigini diisiiniir. Ne var ki, bu kendisini
pek sevindirmez, “Niye onlarin o kadar ¢ok benim az! Su¢ bende olmali, eder sugsa” der kendi
kendine.

30 TEMMUZ PERSEMBE/ EKSIKLERI NE?

Kadin bir yazar “Ne mevki, ne séhret, ne de para ihtiyaci icindeyiz” demis. Akbal bu sézleri hem dogru
bulur, hem de distnir. Acaba eksik olan nedir? Neden bu hirginlik ve yirticilik? Kisinin mitemadiyen
aranmasi en 6nemli olanin noksanligindadir, der.

8 EKIM PERSEMBE/ ‘KUMSALDA’
Akbal kisa bir Oyki kitabi olan Kumsalda'y: bitirir. Son zamanlarda uzun &ykl yazmaktan
hoslanmamasi bazilari icin tembellik olarak nitelendirilse bile artik kendisi lafi uzatmak istemez.

8 KASIM PAZAR/ KIMSE ANLAMAZ KIMSEYiI

Akbal iki sene evvel bir trafik kazasinda vefat eden arkadasi Nevzat Ustiin’ii hatirlar evinde
kendisinden armagan olan mermer bir samdana bakinca. Vefatindan iki giin énce Ak Yesil Kavak
Adaclari isimli kitabini ‘Eski Dostlukla’ yazarak imzalamistir. Akbal, Nevzat Ustiin ile Stockholm’de
tesadiifen karsilastiklari giinii animsar. Ne kadar c¢ok anilari mevcuttur birlikte. Ustiin'de hep
anlasiimayi beklemistir belki fakat aslinda kimsenin kimseyi anlayamadigi gercektir. Kaldi ki Nevzat
anlasilabilmis midir? Veya Akbal tam olarak Ustiin tarafindan alasilabilmis midir? Bu gercekten gerekli
midir?

27 KASIM CUMA/ LIBYA YAGMURU

Akbal sekiz gindir Libya’'dadir, Atatirk ve Libya Semineri'ni izlemis, sehirde gezi ve aligveris
yapmistir. Alkol yasak oldugundan genelde meyve suyu iger. Yanlarinda akademik cevre ve
gazeteciler vardir. Karsilagtig1 Turk iscilerin orada iyi para kazandigini fark eder.

AKSAM

Akbal, seyahatlerden eve dénduginde hep mutluluk hisseder. Eve varmanin sevincini yasamaktadir.
Geldigi ugakta Libya’dan atilan isgiler vardir. isciler bosa gegen zamandan dolay éfkelidir. Sokaklarda,
parklarda yatmak mecburiyetinde kalmiglardir, bunun i¢in bas vuracak bir yer ararlar fakat nereye veya
kime gideceklerdir?

1982

25 OCAK PAZARTESI/ ERENKOY COLLER
Akbal Erenkdy’'de yurlylUs yaparken eski ginleri digtndr. Yiginla apartmanin oldugu simdiki Erenkdy
ile eskisi ne kadar farklidir.

2 SUBAT SALI/ KOVUSTURMALAR
TDK’yI hedef almig birinin suglamalarindan dolay1 Akbal yine savciliga gitmek zorunda kalir. O kisi ne
zaman yazsa, suglamalarinin dogru olup olmadigi dusinulmeden sorusturma aciimaktadir.

9 SUBAT SALI/ ONLAR DA INSAN!

Fransiz televizyonunda Komdunist Parti mensuplariyla ropdrtaj yapmiglar. Yazi, Le Monde’da Brunot
Frapat'in. Frapat, gbsterilen eski milletvekilleri, ihtiyat aileler, gen¢ yastakiler ve eski politikacilar igin
“Onlar da bizim gibi insanlarmis meger. iki kollu iki bacakliymiglat. Olur mu bdyle sey!” demis. Akbal
burada ders alinacak 6nemli seylerin oldugunu vurgular.

13 SUBAT CUMARTESI/ MAKSATLI GOREVLILER!

Erken emekli edilen yiuksek mertebede biri, sagci oldugunu ifade ediyor, kendilerinden on Kisinin,
digerlerinden de Ug kiginin atildigini séyliyor. Egitim Bakanhdinda gérev alan bir kimse nasil olurda
‘sagcr’ oldugunu dile getir. “TC egitiminde ne sagcilik, ne solculuk olur, yalnizca Atatirk devriminin
ilkelerine baghlik aranir, nasil bdyle sdzler séyleyebiliyorsunuz.” Der Akbal. Adam korkarak milliyetci



ve Atatlirkgl oldugunu soéyler. Akbal’a gore boyleleri ‘maksatl’ dir. Vazife bagindayken acaba ne kadar
zararh ve igler ifa edip kararlar almiglardir?

24 SUBAT CARSAMBA, GECEYARISI/ KISIR DONGU

Akbal donip dolasip ayni kisir dongi haline geri geldiklerini fark eder. Bitmeyen telefonlar vardir.
Geceyarisi saat birde henliz sokaga ¢ikma yasagi baslamadan Kazan'in evine gider, sokaklar oldukca
bos, tenhadir. Akbal’a terk edilmis sehir izlenimi verir.,

3 MART CARSAMBA/ GUNCELER DEFTERLER
Akbal, Ali Sirmen’in odasindayken Sirmen’in bir okuru arar, kendisinin nerede oldugunu sormaktadir.
Sirmen, icerdedir, adalet kargisina ne zaman gikacag bile belli degildir.

7 MART PAZAR/ YINE CEHOV

Akbal, 1950 senesinde ¢gikan Cehov’un Yasami’ni dizeltmektedir. Gegen otuz senede Turkge’nin
degisimi karsisinda eseri tekrar yazmaldir fakat her gin yazilmasi gerekenler, glincel sorunlar ve
daha eskilerinden bunun icin bdyle bir zamanda yoktur.

19 MART CUMA/ IMZA GUNU

imza ginlerine genellikle seven ve anlayan dostlar katilir. Satilan kitaplarin sayisi birkag yiz ile
sinirhdir, okurlar gogunlukla evlerinden eski kitaplarini imzalatmak igin getirirler. Hele ilhami Giires,
Akbal'in 1969 senesinden itibaren tum yazilarini toplamistir. Tlrkge 6gretmeninin gelmesi ise Akbal’i
ta ortaokul senelerine géturir. Kendisi o vakit yazdigi kompozisyonlardan yetenegini fark ve takdir
etmistir.

Bir dergide Attila ilhan’in konusmasini okur, “42 yasinda evlendim ama ¢ok erken Attila ilhan oldum”
demektedir. Burada yasadi§i ¢ok sayida gondil iligkisini belitmeye caligir. Sairler romanlarinda ve
siirlerinde enteresan seyler anlatirlar, igki sofralari ve sigara bol bol gecer. Ne var ki, gercek hayatinda
ilhan’in bir biradan fazlasini ictigi, diizenli alkol aliskanh@i oldugu gériilmiis sey degildir, hele ki Akbal,
ihan’i sigara kullanirken hi¢c gérmemistir. Yazilar yazarlarin ézgirce atip tuttugu yerlerdir, gercek
hayatla 6rtlismez.

27 MART CUMARTESI/ BACON’'U OKURKEN

Akbal, Aksit Goktirk tarafindan cgevirisi yapilan, Bacon’in Denemeler’ini okumaktadir. “Kralice
Elizabeth’in gdzdesi Essex kontu onu danisman yapmis, ayrica bir de yurtluk bagislamis. Adamcagiz
Bacon’a duydugu borglulugu nasil 6deyecegini bilemezmis. Buna karsilik Essex’in Karaligeyi tahttan
indirmeye yodnelik calismalalarini bilen Bacon onu bir hain olarak suclamis, kont éldirilmis.” Bu
hareket Goktlrk’e gére Yahuda’nin isa’ya yaptigina benzer demistir. Riisvet, para alma gibi suclari
olan hapis cezasina garptirilan ve ayni zamanda yargiclikta yapmis Kral |. James ise “Rusvet alanlari
cezalandirmaya kalksam ¢ok gecmez ceza yemedik tek uyrugum kalmaz” demistir. Bacon igin bir
cagdas ise zekasinin kivrakhdindan bahseder ne var ki, mevcut kusurlu hareketleri ulkeyi ileriye
kolaylikla tasiyabilecek Bacon’i bitirmistir.

28 MART PAZAR/ YINE BACON

Bacon’in Denemeler’ini okuyan Akbal, eserin lzerinden doért ylzyill gegcmesine ragmen sanki yeni,
gelecek nesillere yol géstermek igin yazilmis oldugunu fark eder. Ozellikle bir pargasinda “Canlilarin
yavrulari ilk dogduklari zaman nasil bigimsizse, zamanin dodurdugu yenilikler de dyledir.” Akabinde
“Yeni seyler tipki yabancilar gibi ilgi uyandirmakla birlikte pek sevilmezler. Zaman yerinde saysaydi,
batin bunlarin bir zarari olmazdi, gelgelelim zamnin bu hizl akisi i¢inde eski bir térenin korunmasi igin
ayak diremek, yenilik kadar cetin bir sey olabilir, eskiye ¢ok saygl duyanlar yenilere alay konusu
durumuna duserler.” Der.

1983

1 OCAK CUMARTESI/ HASTALIK

Yeni yil aksami Akbal rahatsizdir, arkadaslariyla gec saatlere kadar televizyon izler. Bir taraftan yarini,
gelecegi dusinur. Gegmisi diusinmeyi ise istemez, yillarin birikimi kendisine korkung hatiralari
yasatmaktadir.

12 OCAK CARSAMBA/ YARGIDA
Akbal savunmasini yapar, 26 Ocak gunu karar alinacaktir. Kligik bir durugsma salonunda bu sefer bir
yargig, bir de savci mevcuttur, daha evvelkinde ise Ug¢ yargi¢ bir savci vardir.



26 OCAK CARSAMBA/ UC AY
Akbal Yargitay’a basvurma olmaksizin i¢ ay hapis cezasi alir. Yazi isleri midirine ise dokuz bin
liralik para cezasi verilir.

10 SUBAT PERSEMBE/ HAYAL ATI

Akbal Milli Egitim Bakani Hasan Saglam ile konusur, kendisinin iyi niyetli ve anlayigh bir karakter
oldugunu dusinlr. Gece ise arkadaslanyladir. Yatagina gittiginde ‘fenalasma duygusu’ hisseder.
Acaba hapis cezasi ifa edilecek mi? Diye dislnlr, mucize olabilir mi? Der. Daha 6nce hi¢ mahkum
olmamistir. Bu zamana kadar hapislerde yatan ¢ok sayida yazar ve sair ne kazandilar, ne kaybettiler?
Diye dusundr. Dranas, Taranci ve Orhan Veli’de mahkumiyet almamis sairlerdir. Demek ki sanatgi
olabilmek i¢in illa hapis yatmak gerekmiyor diye distnur.

14 SUBAT PAZARTESI
Akbal'in cezasi kesinlesmistir. Sokaklarda dolasir durur. Ne kadar gevresine hissettirmemeye calissa
da 6zellikle yalnizken duyguludur. Aklindan hep siirler geger. Bir taraftan 6yki yazar.

21 SUBAT PAZARTESI

Akbal bavuluna sanki seyahate gikar gibi gamasir, havlular, battaniye ve kiyafetler koyar. Ug aylk
cezasi igin neler gereklidir? Bazi bilindik sézler ile kendini avutmaya, oyalamaya gayret eder. Sugunun
ne oldugunu sorgular. “Bir kitabimin adiyla kendime yanit versem mi ‘insan Olmak’ . Daha dogrusu
‘yazar olmak’ ...”

6 NISAN CARSAMBA
Akbal, Ankara Kitap Fuari’'na katilir. Kendisinde bile olmayan eski kitaplarla doludur, kitaplara olan
diskinlige sasinr. Tum kitaplari tikenmigtir. Bitmeyecek olan sadece 76’ da ve 83’de basilandir.

12 NISAN SALI
Akbal calan her zilde k6t haberi beklemektedir. Neredeyse iki ay zaman ge¢mistir.Hayal mi gérdim?
Diye duslnur. Zaten hayat bir hayalden, disten ibarettir.

14 NISAN PERSEMBE

Akbal, Kabakli tarafindan agilan baska bir dava neticesinde de yine (¢ ay cezaya garptiriimistir. Ug
bilir kigi, Gg farkh hukuk profesérii Aytekin Ataay, Oztekin tosun, Nevzat Girelli tarafindan raporda
kendisinde su¢ olmadigi , Atatirk ve Atatirk¢l aydinlara verilen cevaplar niteligi tasidigi ifade
edilmigtir. Ancak Zeytinburnu Mahkemesi Kabakl’'ya karsi mahkum ilan eder. Akbal bu kararin
Yargitay’da bozulacagini digunar.

27 NiISAN CARSAMBA

Akbal, Bakirkdy infaz Savciligrna dért ay mehil isteginde bulunur ve otuz bin lira kefalet parasi 6der.
Teslimiyet tarihi 26 Kasimdir. YUz yirmi gin olan d6zgurlik zamaninda neler yapacagini planlar ve
genede Umitlidir.

19 HAZIRAN PAZAR

Akbal'in evine sabaha karsi dortte infaz emri oldugunu belirterek gelirler. Akbal mehil siresini ve
kagidi sdylediginde geri giderler. Artik uyumasi mumkin degildir. Kiyamete Bir saat isimli bir
Oykusiinde de daha énceden yazmigstir kendisi. Sonunda bagina geleceklerin farkindadir.

17 AGUSTOS CARSAMBA/ NE DEMELI?

Akbal'a isvegli gazeteciler mahkumiyeti ile alakal sorular sorarlar. Uzun uzun anlatimasi gereklidir
fakat Akbal lizum hissetmez bdyle bir seye. Anne Marie Ozkdk'de yanlarindadir, kendisi isvegce
konusur gazetecilerle.

26 AGUSTOS CUMA GECESI/ ICERDE iLK GECE

Akbal cezaevinde pis duvarlardaki resimlere bakar. Ayni hicrede daha evvel Kastelli kalmistir. Bugin
yasanilanlar gozlerinin éniinden film misali gegmektedir. Gazeteden ayrilip Ugler Lokantasina gitmis
ardindan Sirmen, Kazan, Apaydin, Arad, Erol ve ayla ile birlikte Bakirkdy Savciligr'na gitmislerdir.
Kosturmalar, fotograf ¢cekimleri ve ardindan Sagmalcilara variimigtir. Kensine distan bakar. Kantine
gider biskuvi satin alir, sonradan gereksiz bulur bunu. Diger hiicrede ise iki idam mahkumu vardir.



Gece ‘mahkumluk kimligi’ imzalanir. Bazilari kendisine ge¢cmis olsun der. BBC kendisinin hapis
cezasini haber yapmistir.

27 AGUSTOS CUMARTESI/ DAHA 89 GECE
Akbal evine gelmistir, sabah 7’de cezaevinden ¢ikar, gece teslim olacaktir. Kendisi gibi mahkumiyeti
olan bir miihendis daha vardir. Bundan sonra geceler Akbal’a yasaktir ve 89 gece kalmistir dniinde.

29 AGUSTOS PAZARTESI

Akbal yatadina yatar, zaman zaman duvarlardaki resimlerin hareket ettigini hisseder. Uyumasi
gereklidir. Dustinir, “Uykuda gegen zaman, harcanmis, bosa gitmis midir? Cezaevinde degil! istenen
bir seydir bu zaman harcanmasi” Komsulariyla sohbet ederler, éykiler hep ask, 6fke ve 6c alma
Uzerinedir ve aciyla nihayetlenir.

28 EKIM CUMA

Anais Nin’'in Ask Yuvasinda Bir Casus isimli kitabinin kapaginda bir kadinla erkegin sevisme resmi
vardir. Nobetgiler Tirkge kitaplari 6zellikle bir Gst makama goéturip kontrol ettirseler de, Akbal'in
yasina hirmeten gene de kolaylik géstermektedirler. Akbal, Nin’in Glince’sine g6z atar. Enteresan bir
yazardir, Henry Miller'in éncusidur. Baskisi olan Sabina iginde milyarlarca hayati hisseder ve g¢ok
sayida sevgi ve tutkuyu yasar. Aski sayisiz kiside bulmaya galisir. Ancak bu arayislar kendisini
mutsuz eder. Yazarin kendisi aslinda O’dur. “Sevmeden sevismek” Sevgi olmaksizin bir erkek ile bir
kadinin yasadigidir.

3 KASIM PERSEMBE

Geriye 21 gin kalmistir ve af soylentileri mevcuttur. Mahkumlar mitemadiyen sorarlar. Secimlerin
ardindan gorevi alan iktidar belki af konusunu distinebilir. Hapis olan mutlaka af taraftari olur. Seneler
evvel Orhan Apaydin’inda yine benzer bir af konusundaki anisi gelir aklina.Akbal eve vardiginda
izmiri Kitapg Erdal'' arar. Kitaplarin satisi gayet iyidir. Hatta biri yardimci kitap olarak Ege
Universitesi’nde okutulsa bile bulunmasi miimkiin degildir.

7 KASIM PAZARTESI
Akbal secim sonuglarini 6grenmek icin hemen bir gazete alir. Kendisine artik bir faydasi olmayacak
olsa bile aftan Umitlidir.

11 KASIM CUMA

Veba tekrar basilir, Akbal senler énce nasil ¢evir yaptigini disunur. Buyuk emek gerektiren bu igi
simdi yapmaya gucu ve sabri yoktur. 19'da tekrar cezaevindedir. Af isi olmamistir fakat umutlar
tikenmez. Yandaki i. Kastamonu Cezaevine génderilmis, 6gretmen yalniz kalmistir. Aylardir
géremedigi ve akibetlerini bilmedigi ¢cocuklarinin resmini yapmig, fotokopilerini ¢ektirmesi icin Akbal’a
vermistir. Kendi hatasi Uzerine aldigi mahkumiyetin Yargitay’dan iptal edilmesini beklemektedir.

15 KASILM SALI

Sirmen, Apaydin, Erdal, Bariscilar tutuklanmistir. Akbal kaldigi yere getirilip getiriimeyeceklerini
disinur. Kaldigi yerin kaloriferide bozuktur. Aziz Nesin yazdigi mektupta kendisinden yillik igin yazi
istemektedir.

17 KASIM PERSEMBE

Akbal, 28 kisilik kogusa iner. Aralarinda yonetici olan ylzbagi ayrilacagi icin téren yaparlar. Kendileri
gibi 6nemsiz bir sugtan dolayi mahkumiyet almis bir taksicide glndiz gidip gece gelmektedir.
Ustlerindeki siibyan kogusunda kaderlerine terk edilmis gocuklarin yanlarina gitmek pislikten mimkin
olmasa bile gidecektir.

27 KASIM PAZAR

Akbal, Lutfi Ozkék'in mektubunu 6nceden ¢ok dikkatli okumamistir, tekrar okur. Daha dnceden 42
gecesinin kaldigini belirtmistir. Ozkdk ise O'na Fransizca bir siir ile karsilik verir. Siirlerin gevirilmesi
mumkin degildir. Oldukga kisisel manalar tasir hatta sair bile daha sonradan yorumunu yenileyebilir.
Ozkok ise kendisine 6zlemini belirmistir. Akbal inanmaz. Blyik bir dosya telgraf ve mektuplarla
doludur. Sebepsiz yere birakip giden bir arkadastan gelmistir higbir sey yok gibi. Onceki hukuki
ugraglar ardindan mahkumiyet sonrasi yogun alaka. Aradaki zaman kendi istedigi sekilde silindi ve
dostluk bir sekilde devam etti. “Ne yapalim bes parmak bir mi?” der Akbal.



