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BOGAZICI YALILARI

ABDULHAK SINASI HISAR
Ozet

Abdilhak Sinasi bu eserinde bir olaylar zincirinden ¢ok ¢ocuklugunu i¢inde gegcirdidi yali hayatinin
onun i¢ dinyasindaki yansimalarini aktarir. Dogdayla i¢ ice olan yali hayati ona siirsel bir i¢ diinya
kazandirir. Ozellikle giin igindeki vakitler arasi gegislerle mevsimlerin déniisimiinde seylerin yok
olmaya ylz tutan yanini gorir. Bu da gegmise duydugu 6zlemi perginler. Bu 6zlemin bir sebebi
gocuklugunun yikilmak izere olan Osmanl imparatorlugu’nun son zamanlariyla gakismasidir.

insanlar

Nigar Hanim Sair
Olaylar

Aristokrat Bogazici

Abdilhak Sinasi Hisar, Bodazigi’'ndeki yalilari birbirleriyle sularin altindan irtibat kuran canh varliklar
gibi algilar. Bu yalllarda yasayanlar da milliyetgiligin ne oldugunu bilmeyen ancak ortak degerleri olan
insanlardir. Her sene okula baslayan ¢ocuklar ilahiler okuyarak sokaklarda gezdirilir, ihtiyar heyetleri
evlenme yasina gelen erkeklerle fakir geng kizlari bir araya getirir, mahalle sakinleri her Ramazan’da
bir kere davet edilmeden iftara gelir, bayramlarda gelen ¢ocuklara seker veya seker parasi hediye
edilir, yali halkinin bayramliklari, mahallenin 6gretmenleri, itfaiyecileri, postacilari, temizlikgileri, fakirleri
ve vapur hizmetlileri igin bayram bahsisleri dagitilir. Misliman cumalariyla birlikte Hiristiyan pazarlari
da tatil giinidur. Herkes ahbaplariyla ve eviyle zaman gegirdigi icin mahallelerde otel, lokanta, pastane
bulunmaz, sadece kiicik kdy kahvelerine rastlanir.

Yalilar

Ona gore yallar matematiksel bir hesaplamayla insa edilmemis, bir kalbin egilimleri, bir viicudun
hastaliklari, bir dmrin tesadufleri gibi olusmustur. Cogunu eski zaman terbiyesi almis, kalplerinde eski
bir alem tasiyan, hayatlari hayallerine uymamis ihtiyar kadinlara benzetir. Ancak onlerinden kayikla
gecilirken Binbir Gece Masallarr’nin saraylarindan farksizdirlar.

Eger ayri birer binasi yoksa yalilarin hepsinin yarisi harem yarisi selamliktir ve haremlikle selamliga
dahil edilmeyen usak, kayikgi, bahgivan odalari ve mutfak yalinin diginda bulunur. Alt kattaki sofalar
ve odalar mermerdir. Ikinci kata yayvan, genis merdivenlerle cikilir. Ust kattaki sofalar ve odalar
ahsaptir. Pencerelerin Ustlinde ginesten korunmak i¢in genis sagaklar vardir. Cogu yalinin éniinde yol
yoktur, dogrudan Bogazigi’ne agilir. Deniz ylzeyine gomulmuis hatta bazen su Ustiine yapiimis ve
denize bakan odalar su Ustline ¢ikmistir. Sofalardaki odalarin kapilari agilinca 6n taraftaki denizle arka
taraftaki daglar ayni anda gérunur. Blyuk yalilarin her biri bir bahge igcinde oldugu i¢in yali sakinleri
suyun maviligine, dagin yesiline ve yan taraflardaki odalarin pencerelerinden ciceklerin renklerine
doyarlar. Bazi yalilarin biraz ilerisinde korulari olur ve bu korularda zaman 6yle ihtisamla algilanir ki bir
iki saat bir iki sene gibi gelir. Korularin bazilarinda da insani su sesinden mahrum birakmayan ya bir
havuz ya da bir fiskiye bulunur. Yallarin arka tarafindaki bu korularin veya bahgelerin ilerisindeki
duvarlarin ortasinda hi¢ acilmamis gibi duran eski bir kapi kendi gibi eski bir yola agilir.

Kayiklar

Hayallere dalmak icin en uygun yer yali hayatinin énemli bir tamamlayicisi olan kayiklardir. Onlar
Venedik’in gondollarindan daha zariftir. Kayikgilar gondollarda oldugu gibi ayakta kirek ¢cekmez, yizu
kayiktakilere donuk oturur. Siki kaggdg zamanlarinda bile kadinlara kargi oturmasi normal karsilanir.

Cogu kayik portakal renginde, kadife veya guhadan dosemesiyle yastiklari da kirmizi, visne ¢urigu,
acik mavi veya kahverengidir. Kurekgiler de kayik takimlariyla ayni renklerde elbiseler giyerler. Kayik
kadinlara mahsussa arka tarafindan sularin rengine uyumlu bir elbise sularda islanarak sarkar.



Bu kayiklara binme ve inme aligkanliklari da bir gelenek haline gelmistir. Kadinlar kayiklara binerken
ve inerken en 6ndeki kayikgl elini degil bir omzunu hafifce uzatir ve kadinlar da ellerini bu omza koyup
destek alir. Bu sirada sondaki kayikgl elindeki kancayr bir oyuga takarak kayigin rihtimdan
ayrilmamasini saglar.

Bogazicililer bu kayiklarla misafirliklere ve bayram ziyaretlerine giderler ama en unutulmaz geziler
“‘mehtap” denilen mehtapli gecelerde yapilan saz geceleridir. O gecelerde ay dogunca sazcilar ve
sarkicilar buyuk bir kayiga yerlesir, Bogazigiller de kendi kayik ve sandallariyla onlara gittikge
genisleyen bir halka halinde katilarak gece boyu Bogazici’'nin bazi noktalarinda dura dura ilerlerler.
Kadinlar ve erkekler ayni kayiklarda bulunamadigi icin bu gecelerde anca birbirlerine gdz gezdirirler.
Bu mehtapli geceler her zaman higbir tagkinlik yasanmadan sonra erer.

Mevsimler

Bogazigi’'nde bir insan mahalleyle butin iligskisini keserek yasarsa ruhunu sadece doganin
guzelliklerine, sulara, daglara, gége ve mevsimlere agcmis demektir. Abdllhak Sinasi Bogazigililerin
cogunun uzak yerleri gérip karsilastirma imkani bulamadiklar igin iginde yasadiklari glzelliklerin
farkinda olmadiklarini soyler. Kendisi diinyanin cesitli yerlerini gérmis biri olarak Bogazigi'ne ne
zaman donse iki sey hisseder. Birincisi, gocuklugunun gegtidi yerlerde dinyanin baska higbir yerinde
bulamadigi bir tat bulur. ikincisi de doga ve muhitle bir akrabaymis gibi hissederek kendini bir aile
catisi altinda hayal eder.

Bogazigi'nde her gin G¢ mevsimin tatlarini yasatir. Sabahlari ilkkbahar, giindiizleri yaz ve aksamlari da
sonbahar gibidir. Ancak nisan ayiyla kasim arasinda yasattigi giizellikler unutulmazdir. ilkbahar
mevsimlerinde sabahlar masmavidir. Ciceklerin kokulari ve kuslarin civiltilari etrafa yayilir. Yazin bir
sessizlik yerlesir. Her sey kendi icine cekilmis gibi olur. Sokaktan kimseler gecmez. Denizden
sandallar ve dalgalar cekilir. Goklerden bulutlar ve esyalardan golgeler gekilir. Bogazici giinesin altinda
bastan basa bir altin gibi parlar. Nihayet sonbahar geldiginde giinler ya yagmurlu ya da sislidir. Kiyilar,
evler, daglar, agaclar ve tim manzaralar dusinceli gibidir. Adeta her sey maddiyatindan ve
koklerinden siyrilarak ucup gidiyor gibidir. Deniz, kokusunu aksamlari daha ¢ok yayar.

Abdulhak Sinasi aksamlari bir sandal ¢agirip bindiginde kayikgi nereye gidecegini sormaz ¢linki suda
gezinmek dogal bir ihtiyactir. Ona gore Bogazici, deniz, yali, renk, kayik, dalga, bunlarin Gstinde esen
ruzgar, koku, 1siklar, gélgeler ve serinliktir. Tim bunlarin ruha hitap eden mahrem dilidir. Bu dili ancak
ressamlar ¢6zer ama onlarin da neden konusturmadiklarini bir tirli anlayamaz.

Yalida Zaman Gegirmek

Tam perdeler kapali olsa da gunes i1siklari sabah saatlerinde iceri sizarak sularin hareketlerini tavana
yansitir. Hizmetci sabah cayini ve gazetesini getirir, ilk agilan pencereyle birlikte igeri parlak bir gin
dolar. Denize girilir, yalinin sofalarinda ve bahg¢ede kosusturup oynamalarla 6dle yemegi vakti gelir.
Ogleyi ikindinin maviye galan sairane saatleri takip eder. Giines yalinin arka tarafina gekilir. Ortaliga
serin bir mavilik hakim olur. Bazi aksamlar hava daha da serinlesir.

Ezani saat on iki oldugunda karanlik artar, sular lacivertlesir. Pencereler kapanir, evlerde birer kandil
yanar, faniligini hatirlayan ruhlarda bir buhran peyda olur. Herkes odasina gekilir. Sonra mehtap ¢ikar
ve bir giir gibi sulara yansir.

Abdulhak Sinasi kayikhane ile mutfak arasindaki odunla kdmur depolanan yer diginda yalinin her
yerini dyle iyi bilir ki bir canh gibi onun her Gzintisini ve sevincini hisseder. Onun kapisindan girer
girmez vicudu ve ruhuyla kucaklastigini ve onu tamamladigini hisseder. Hatta bazen riyalarinda
kendini ondan ayiramaz. Ancak buglinleri aktarirken aslinda herkesin bir bekleyis icinde oldugunu
sonradan fark ettigini belirtir. ihtiyar akrabalari ahret hayatini, orta yaslilar heniiz gerceklesmemis
hayallerinin gergeklesmesini, gencler 6zgirligin hazlarini beklerler. imparatorlugun bu son ginleri
icine dyle isler ki gegmis onun i¢in gecmiste kalmaz.

Aksam Gezintileri

Yazin her gin ikindi vaktinde erkekler ve kadinlar ayri ayri kayiklarla gezintiye ¢ikarlar. Cocuklar da
kah onlara kah baskalarina katilir. Besiktag’la Uskiidardan baslayip Rumeli kiyisinda Kalender'e
Anadolu kiyisinda Pasabahge’'ye kadar devam eden bu geziler Goksu Kasri oninde etrafi
gOzetlercesine bir siire durur.



Abdullhamid’in evhamlar ylziinden sehzadeler, sultanlar ve memurlar halkla temas kuramadiklari igin
bu Bogazigi mahallelerinde pek gorinmezler. Misirli ailelerse hemen her gezinti aksamina ve saz
gecesine katilirlar.

Kayiklardaki kadinlarin gogu 0zellikle cuma gunleri ferace giyer ve yasmak takarlar. Kaggoc adetleri
devam ederken erkekler kadinlari Bogazigi'nde bir nevi digun elbiseleri icin gorirler. Bogazici onlar
icin bir bulusma, gérisme, hayallere dalma yeridir. Zamanla, kadinlarin gogu c¢arsaf giyip pegelerini
acmaya basglar. Yine de her aksam bu gezintilerde ayni seyleri yerli yerinde bulmak herkese haz verir.

Rumelihisari’nda oturan Sair Nigar Hanim’in Abdilhak Sinasi'nin anneannesiyle ¢ikmadigi aksamlarda
kayigiyla onlarin yanindan gegerken almak veya vermek istedigi bir haber olunca kayikgilar kayiklari
yan yana getirir kadinlar da aralarinda bazen uzun bazen de kisa suren sohbete baslarlar.

Ezani saat on ikiyi gosterdiginde Goksu Kasri’'nin éniinde toplanan kayiklar kopan bir tesbihin taneleri
gibi ayri ayri semtlere dogru dagilirlar. Bu donls yolunda herkes zamanin siirselligini bozmamak igin
susar. Kurek g¢ekerken birka¢ dedikodu aktaran kayikgi bile artik susma vakti geldigini anlar. Duyulan
tek ses kureklerin suyun i¢indeki hareketinin sesleridir. Abdiilhak Sinasi bu anlarda kendini bir siir
sarhosluguna tutulmus gibi hisseder. Her sey bir i¢ ice akis ve dagilis halindeyken gittikge koyulasan
sularin derinlesen miriltilari ruhunu doldurur. Yalinin énine vardiklarinda ruhu siirden adeta ezilmis
halde oldugundan hemen onun sefkatini duymak, sessizligini aydinlatan lambali odalarini, odasindan
hic ¢cikmayan anneannesini, onun temiz yuziuni gérmek ve aksamin sihrinden kurtulmak igin acele
eder. Kayik¢l kayidi rihtima yanastirinca dagilan benligini yorgunlukla toplayip birlestirir ve avluya
acilan kapinin gingiragini imdat isteyen biri gibi ¢alar.

Bogazici’nde Hayatin Tadi

Bogazigi'ndeki daglar, tepeler, mavi sular ve beyaz bulutlar Abdilhak Sinasi'ye anne sefkatini,
cocukluk ginlerinin hayal dolu saatlerini, dinyanin iyi oldugu zamanlari hatirlatir. Bugunlere ait en
leziz anlar eve donmek icin bindigi aksam vapurlarinin kalkmaya hazirlandiklar saniyelerdir.
Galatasaray Lisesi'nin tatil glinlerinde eve déndigi bu aksamlar tozlu ve Gzintdla bir dinyay! geride
birakip mavilik, serinlik, temizlik, sefkat ve guzellik dinyasina girmis gibi hisseder. Bir duduk oter,
vapura son gelenler kosar, ugurlamaya gelenlerle konusanlar vapura atlar, icerdeki saticilar digari
sigrar ve sonunda vapur, mavi sularda kdpukler birakarak Bogdazici'ne dogru harekete gecer. Abdilhak
Sinasi, hayati boyunca bu unsurlarin birlesmesinin verdidi o tadi hi¢bir seyde bulamaz. Ancak sunu da
bilir ki kendisi Bogazi¢i’nin en guzel zamanlarini gérememistir. Bu glzel zamanlarin sonuna
yetismistir.

Avrupa’nin disisleri memurlar disindaki herkes icin mechul bir dinya oldugu, sinemanin, plajlarin,
radyolarin, caylarin, danslarin, poker toplantilarinin olmadigi buginlerde tek eglenceleri bu sular,
sandallar, saz geceleri ve yalilarin ahenkli hayatidir. Abdilhak Sinasi, sehir hayatinda bir gé¢ arabasi
gibi cesit cesit yiklerle tikhm tiklim dolu hélde, hisleri doya doya yasayamadan gecen gunlerin
fakirligine acir. Oysa gocuklugunun o issiz ve tembel gunlerinde her hissin ruhun icinde dogup
gelismesi igin bol bol zamani vardir.

Yali hayatinda garsiya zaman ayrilmaz, aligverisle sadece usaklar mesgul olur. Sehre ancak beyler
gidip gelir ancak onlar da her giin inmezler. Eve her giin Sabah gazetesi gelir ama evin beyi onu biraz
okuduktan sonra odasinda birakir ¢inkiu kadinlar okuma yazma bildikleri halde gazete okumak
istemezler. Her hafta da Servetifiinun dergisi gelir ama onunla da sadece evin kii¢cik beyi mesgul olur.
Yasl erkekler daha ¢ok kendi odalarina gekilip baskalarinin okuyamadigi eski kitaplari okurlar.

Sabah cigeklerle zaman gecirmek, gelen gegen kayiklara bakmak, yemekten sonra dinlenmek, ikindi
saatlerinde sularda gezinmek, glnesin batisini seyretmek, mehtapta tekrar sandalla dolagmak, tim
bunlar ruhu inceltir ve kitaplarin yoklugunda ince bir kiltir kazandirir. Abdilhak Sinasi hayatin tadini
ctkarmayl bilen bu insanlarin sanata gegmeyen inceliklerini gérdigu ve bildigi icin onlara cahil
denmesinin mimkin olmadigini adeta haykirir.

Kanlica’daki Yali

Abdilhak Sinasi'nin bliylik yengesinin Kanlica’daki yalisi onun i¢in unutulmaz anilar barindirir. Harem
kisminin yanibasinda buyilk ve bakimli bir bahge, bahcede de az bulunan adaglar vardir. Bu bahce,
eski zamanlardan gelmis gibi duran bu yaly! tarifsiz uzakhktaki bir hayal diinyasinin igine yerlestirir.
Rihtimdan yaliya mermer birka¢g basamakla ¢ikilir ve blylk bir avluya girilir. Burada Abdilhak



Sinasi'nin nereye acildigini bilmedigdi birgok kapi bulunur. Avlunun duvarlarinda altlarinda Fransizca
aciklamalariyla birlikte inci’de anlatilan bazi sahneleri tasvir eden gravirler vardir. Bunlar kuyu
basinda Yusuf, gokten yagan atesle tutusan Sodom ve Gomore gibi insana hiiziin veren temsillerdir.
Her seferinde buray kosarak geger ve hasir dosemeli merdivenleri atlaya atlaya yukari gikar. Ust kat
yalinin en glizel yeridir. Hasir dosemeli genis bir sofadan kapilari hep agik duran iki odanin pencereleri
ardindaki mavi sular gorinir. Sofada sola dénlp bir iki basamak ¢ikinca yanlari pencereli bir gegitten
bahcge hizasindaki bir diger genis sofaya ¢ikilir. Abdilhak Sinasi yalidaki bu birbirinden asagida ya da
yukarida duran, birbiriyle ayni seviyede olmayan odalarin higbirini garipsemez ¢unki tim yalilarin
insanlar gibi birbirine benzedigini bilir.

Yukari g¢ikinca onlari yalinin yasl hizmetkar kadinlari sevingle karsilar. Aralarindan evlatlik olarak
alinmis bir kisi disinda higbirinin evlenmemis oldugu bu kadinlar, yalnizliklarini giderecek herkese
simsiki sarilirlar. Abdilhak Sinasi’nin ailesinin ayda bir iki kere yapti§i bu ziyaretler onlar igin bayram
guni gibidir. Ancak serbet ve lohuk disinda ikram edecek seyleri de pek olmaz.

Abdilhak Sinasi, bu kadinlarin ilgisinden ziyade yalinin sessiz sofalarini ve odalarini ister. Esyayla
dolu bu mekanlar ona bir bekleyis igindeymis gibi gériinir. Kadinlardan kagip buralarda yalniz basina
zaman gegirir.

Havuzlu Oda

Kanlica'daki yalinin en sevdigi odasi baska higbir odaya benzemeyen fiskiyeli bir bahge havuzunun
bulundugu odadir. Odanin kapisinin karsisinda bahgenin solundaki limonluga bitisik bir camekan, sag
tarafinda da bahgeye ve Bogazici'ne bakan pencereler vardir. Pencerelerin Ust kisimlari yesil, mavi,
sari camlarla susli oldugundan odanin bazi yerleri yesil, mavi ve sari gérunir. Bahge havuzu odanin
tam ortasindadir. Pencerelerin olmadigi iki duvarin énlinde birer sedir durur. Her odada oldugu gibi
burada da mermer masalarin Ustiinde cerceveleri yaldizli aynalar, renkli lambalar ve narin vazolar
vardir. Bunlar Abdilhak Sinasi'ye gore bir fabrikadan seri halinde ¢ikmis hafizasiz esyalar gibi cahil
degil, yalinin havasinda ve suyunda acmis cicekler gibidir. Her ay sirf bu odaya kac¢ip saklanabilmek
icin bu yaliya gelmek ister. insanin sevecegi yiizii ncesinde hayalinde canlandirmasi nasil mimkiin
degilse nasil ancak ona rastgelince onu severse odaya da Oyle asik olduguna inanir. Tek basina
oturdugu bu odada havuzu, limonludu, bahgeyi, bahgenin 6tesindeki mavi sulari seyreder. Eski bir
zamanin Bogaz'in sularina karisip gitmek yerine bu odadaki havuzun i¢ine saklandigini hayal eder.
Kendini de buyudk bir duygu dinyasi olan bir sah veya ilah gibi dugler. Daha sonra okudugu
Chateaubriand, Barrés ve Proust gibi sairlerde hep kendinin bu odadaki disg diinyaya kapanmis ve
hayal diinyasina teslim olmus halini bulur. O yizden bu oda onun i¢in ona ¢esitli duygular ve arzular
tanitan bir usta gibi 6greticidir.

Kendini buraya kapattigi dakikalarda kadinlarin onu unuttugunu zannetse de aslinda onlar onun i¢erde
ne yaptigini gizlice gozetleyip bir misafirlikte gibi ciddiyetle oturdugunu goérince kendi kendine
misafirlik oyunu oynadigina hikmedip onu yalniz birakirlar. O yizden Galatasaray Lisesi'ne gittigi
yillarda bu yaliyl ne zaman ziyaret etse ona “Sevgili odan!” dedikleri bu odaya kapanip yine her seyi
dikkatle seyre dalar.

Esyalar

Abdulhak Sinasi igin esyalar hayvanlardan daha uysal, bizi aldatmayan ve sessiz bir hayatla yasayan
varliklardir. Eskileri, yenileri kadar kullanigli olmasa da daha sevimlidir. Her ulkenin muzelerini
dolduran eski egyalari gordikge onlarin biriktirdigi hatiralari ve onlara baglanan insanlari disinerek
heyecana kapilir. Onlarda eski insanlarin ylzlerini, inanglarini, anlamlarini ve kimliklerini gorir. Zira
biz insanlar, yurirken caliliklara yunlerini kaptiran koyunlar gibi génlimizin pargalarini bu egyalara
kaptirmadan hayat yollarindan gecemeyiz...

Saatler

insanlar i, ibadet ve lezzet zamanlarini gosteren saatlere derinden baghdir. Her aksam giines
batarken ezani saatleri on ikiye kurarlar. Evdeki ortak saatler ise Avrupa’nin, dzellikle de Londra’nin bir
saat fabrikasinin adini tagiyan ama alaturka rakaml saatlerdir. Bazisi duvarda asili durur ve her
ceyrekte ya da saat baginda calar. Bazisi da bir kus sesi ¢ikarir ya da bir sarki bestesi ¢alar. Abdulhak
Sinasi bu saatleri yalinin viicudundan ve génliinden gelen sesleri duyar gibi dinler.

Tesbihler



Abdilhak Sinasi ¢ocuklugunda severek oynadidi g tesbih hatirlar. Biri annesinin necef tasindan
yapilmis bembeyaz bir tesbihtir. Ona annesiyle beraber oldugu zamanlardaki nesesini ve tatil
glnlerindeki hazlarini hatirlatir. O yilizden zevkinin tesbihidir. Digeri, blylkbabasinin sari renkli
tesbihidir. Onda uzaklik, yalnizlik ve kibarlik hislerini bulur ve bliylikbabasinin odasindaki sari kagith
kitaplardaki ilmi ve divan siirlerinin seslerini duyar. O yiizden bu tesbih onun fikrinin temsilcisidir.
Uciincusii, blyikannesinin kirmizi tesbihidir. Onda ailesiyle paylasamadigi ¢ilgin oyunlarinin ve
hayallerinin, uyumadan 6nce dinledigi masallar diyarinin sirlarini duyar. O yiizden kalbinin tesbihidir.

Aynalar

Bir misafir geldigini duyduklarinda veya yalniz kaldiklarinda kendilerine bakmak isteyen kadinlarin
yuvarlak ve kulpsuz aynalari Bogaz'a bakan bir odadaki yastiklarin arkasinda sakh durur. Kadinlar bu
aynalara bakarken Abdilhak Sinasi aynalarin ge¢mis gunlerin ve aksamlarin, mevsimlerin ve
senelerin, nice gonullerin ve nesillerin hiiztinlerini yansittigini dugtndr. O yizden onun i¢in yalidaki en
gizemli esyalar bu aynalardir.

Hiclik

Abdulhak Sinasi'ye gore, her gun ikindi vaktinde kayik gezintisi igin hazirlanan kadinlar aynalarin
karsisina gegip sonsuzluga hazirlanir gibi sislenir ama geri dondiikten sonra her siistin ve guzelligin
bir cicek gibi soldugunu ve ¢abucak bozuldugunu goérerek her seyin faniligiyle yuzlesirler. Eserlerini
sonsuzluk i¢in yarattiklarina inanan sanatgilar gibi onlar da gizelliklerinin sonsuza kadar surecegine
inanir ama boyle gabucak dagildigini gériince bozguna ugramis gibi olurlar.

Bir aksam kaylk gezintisinden donidste Sair Nigar Hanim’dan bir kitap almak igin onun yalisina
ugradiginda onun odasina ¢ikar. Nigar Hanim verecegi kitabl aramadan énce aynasinin énine gegip
yavas yavas yasmagini ¢ikarir. O saglariyla ugrasirken hava gittikge koyulasir, renkler dagilir, sessizlik
derinlesir, pencereden goriinen Bogdaz'in sulari bir goélgeye doénusur, Abdilhak Sinasi de her seyin
onlnde sonunda yok olacagini distinmeye koyulur ve gelecekteki tim sevinglerini ve Gzlntdlerini bir
anda kucakliyor gibi hisseder. Hayatin akan ama mahvolan muhtesem bir selale, az énce bitiin olan
ama simdi dagilip bozulan bir sey ve simdi var olan ama biraz sonra kaybolacak bir koku ve renk
olduguna ikna olur. Nigar Hanim karanlkta saglarini dagittikga o da dinyadaki her seyin her an
dagilip yok oldugunu sezer.

Elinde kitapla yaliya déndiginde bu anin buhraniyla o kadar yorgun hisseder ki annesi neyi oldugunu
sorar ama o highir sey sdyleyemez. Bitin hayati boyunca hazmedemedigi bu buhran aninda
yasadigini anca yoklugu goérmek olarak tasvir edebilecedini sdylese de hicbir zaman olanca
ciplakhgiyla anlatamayacagini digunur.

Bogazigci’nde Giin Batimi

Bogazigi'nde doga mutlulugu bekler ve umar gibidir ancak giin batimi yaklastikga bu bekleyisin abes
oldugunu sezdiren bir hizun hissedilir. Kayikta sallanarak seyredilen giin batimlarinda tim kigisel
Uzuntuler herkese mahsus ve dogal bir Gzlntlyle birleserek koyulasir. TUm gun batimlari Abdulhak
Sinasi’ye dagilma, ¢okus ve 6lim hissi verir. Bazi bulutsuz gunlerde giines hizlica ¢ekilince normalde
hissettigi coskun duygulari hissedemez. Ancak o duygularin altinda ezilmekten kurtuldugu igin sevinir.

Gun batimlari ona ge¢mis zamanlari hatirlatan hizinli zamanlardir. Zira ona goére her ginin
hayatimizin yikselen basamaklarindan biri oldugunu disiinsek de aslinda her gin biraz daha iner,
uzaklasir ve gideriz. Tim hayaller giin gibi sona erecektir...

Gegmigi Ziyaret

Kanlica'daki yalidan ayrildiktan yillar sonra oray! ziyaret etmek i¢cin ne onu ne de ailesini taniyan
kimsenin olmadigi bir Sirketi Hayriye vapuruna biner. Bogazigi'ndeki tim yallar gézine yaslanmis
gorunse de kilometrelerce siren bir siir gibi yerinde kaldiklarini disinir. Ancak Asaf Pasa Yalisi’'nin
nasil iki ¢ katl bir tath gibi bolinduginid ve odalarinin ikiye ayrildigini hatirlar ve bunu bir cerrahin bir
vicudu kesigine benzetir. Eski yalinin yerine vardidinda yolun acilip genisledigini gorur. Yalinin kiraya
verildigi icin hi¢c géremedigi selamlik dairesi hala yerindedir. Bahgesindeki kdpek ona bagirinca oradan
ayrilip harabeye gider. Bahgede birka¢g aga¢ bulur. Kigukken tanistigi bu agaglar simdi
taniyamadigina sasirir. Ancak ¢imenler ve gicekler bozulmus, mermerler ve fiskiyeler ¢okmis ve yali
harap olmustur. Onlari topragin altinda ¢lrlyen bir viicuda benzetir; nasil kafatasi en son ¢irlrse



oraya derin koklerle baglanan adaclar da en sona kalmistir ve tipki onun gibi sonuncu sahitleri
olduklari bu harabeye merhametle bakmaktadir.

Temalar

Nostalji Abdilhak Sinasi ¢ocuklugunu Osmanli imparatorlugu'nun yikimakta oldugu bir
zamanda Bogazici’ndeki yalilarda gegirir. Bu nedenle yali, kisisel tarihiyle llke tarihinin ic ice gectigi
sembolik bir mekandir. Bu mekanin rutini ve o rutini stirdiirmesini saglayan doga parcalari, insanlar ve
esyalar kapanmakta olan bir devrin ayricalikli sinifinin ruhunu yansitir. Abdilhak Sinasi’nin aktarimina
gore bu ayricalikh sinif, sehir hayatinda birgok yikin altinda ezilen ve duygulanmaya bile vakit
bulamayan insanin aksine giinesin, denizin ve goégin gun icindeki devinimlerinin yarattigi atmosfere
gore hareket eden, duygulanan ve doganin tadini ¢gikarmasini bilen kimselerden olusur. Henliz sinema
gibi icatlarin olmadigi bir gagda yalnizca dodanin sunduklariyla yetinir. Ruhunu da yine ayni yollarla
inceltir.

Abdilhak Sinasi, yali hayatina ve dogaya odaklanarak adeta bir ¢cag giizellemesi yapar ve bir yall
harabesinin 6ninde oradaki hayatin son sahitleri olarak gérdidu agaclarla birlikte dikilirken hem
dogayla ahenk iginde yasamaya alismis bir neslin hem de zaman zaman riyalarinda kendisinden ayri
goérmedigi ve her zaman sahsiyet sahibi bir canli gibi algiladigi yaliyla 6zdeslestirdigi benlik
pargalarinin yasini tutar.

ic diinya Abdilhak S$inasi g¢evresinde olup biten her seyin kendi i¢ dinyasindaki
yansimalarini takip edebilen biri olarak anilarini olaylar degil, i¢ diinyasini esas alarak aktarir. Ancak
yikilmakta olan bir imparatorlugun ferdi olarak dis diinyayla kurdugu iligkilerin cogunda hep ayni
noktaya varir; her seyin bir glin sonlanacagi gergeginin dehseti. Havuzlu odada, aynalarda ve daha
baska birgok seyde gecmis zamanin izlerini gorir. Gin batiminda ve guzellikleri dagilan kadinlarin
yorgun yulzlerinde éninde sonunda her seyin ve herkesin varacagini disindigu higligin dehsetiyle
karsilagir. Cevresindeki her turden degisimi gecmisin hiznunU paylagarak ve gelecekte kendini
bekleyen higligin dehsetini hissederek yasar.
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