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ATES VE GUNES (1018)

FALIH RIFKI ATAY
Ozet

Falih Rifki Atay bu ¢alismasinda Birinci Diinya Savasi sirasinda Cemal Pasa’nin 6zel katibi olarak
Suriye-Filistin cephesinde gegirdigi dort yil boyunca tanik olduklarini ve yasadiklarini aktarir. Uzun ve
zor bir yolculukla Anadolu’dan Sina Coéli’ne ulasir ve ¢olde gegirdigi stirede bu cografyanin
Anadolularin mezari olduguna ikna olur. Yer yer bagka subaylarin anlatilarina da yer vererek ¢ol
hayatinin Anadolular i¢in ne kadar yabanci oldugunu ifade eder.

insanlar

Faysal bin HUseyin bin Ali El Hasimi Mekke emiri
Huseyin bin Al Mekke serifi
Omer Fahreddin Tiirkkan Medine valisi
Olaylar

Uzun Bir Yolculuk

Falih Rifki, yolcu trenleri islemedigi icin askeri bir trenin Uglincii mevkisinde kendine bir yer bulur.
Yolculugu boyunca gérgl kurallarindan bihaber alt tabakadan insanlarla muhatap oldugu igin zorlanir.
Ustelik o kadar ¢ok hasta yolcu vardir ki onlarin iniltilerini isittikge kendini bir hastanede gibi hisseder.

Anadolu treninin ilk duragi Eskisehir, ikincisi Konya, son duradi da Pozantr’dir. Ge¢ vakitte Eskisehir'e
vardiklarinda carsiyl kalabalik ve canl bulurlar. Falih Rifki geceyi bir otelde gegcirir. Sonrasinda
Eskisehirden Konya'ya tam bir glinde varirlar. Konya’da kdylerden baska higbir sey yoktur.

Falih Rifki Eskisehirde de Konya'da da istanbul’a veya Pozant’'ya giden birlikler disinda savasi
hatirlatan higbir seyle kargilasmaz. Hatta Anadolu’nun savasla pek ilgilenmedigini disindr. Sehirde
olup bitenlerin kdylerde ve gonullerde bir etki yaratmadidina kanaat getirir.

Yolda tanistigi bir doktora rahat bir otel olup olmadigini sorar, doktor onu kendi kaldi§i otele getirir.
Ancak otel o kadar pis ve bakimsizdir ki Falih Rifki burada gecirdigi geceyi hi¢ unutamaz. Ertesi sabah
trene donerken istanbul'daki oteller kadar iyi bir otel gorir ve doktora onu neden oraya
yonlendirmedigini sorar. Doktor oranin yemeklerinin alafranga oldugunu sdyler. Bunun uzerine Falih
Rifki nasil insanlarla yolculuk ettigini daha iyi anlar.

Kompartimanda bu doktor ve bir memurla yolculuguna devam eder. ikisi de hasta oldugundan giin
boyu uyur, o da onlari rahatsiz etimemek adina ¢ok az hareket eder. Yol tstiinde kompartimana binen
bir adam dilenciligin her ge¢cen gin daha da arttigini, annelerin ¢ocuklarini dilencilige zorladigini
anlatir. Falih Rifki yolculugu boyunca tanistigi kimseden tek bir iyi sey duymaz.

Aksam Pozanti'ya vardiklarinda bir adama kalacak bir yer olup olmadidini sorar. Ancak adam araba
bulan yolcularin yola devam ettigini trende uyumanin da yasak oldugunu soéyler. Falih Rifki ¢aresizce
dolanirken bir kaymakama denk gelir. Kaymakam onun Kudus’e gidecegini 6drenince kendisinin de
Halep’te kalacagini, oraya kadar ortak olarak araba kiralayabileceklerini sdyler ve sadece subaylarin
kalabildigi bir barakada ikisine de yer ayarlar.

Ertesi gun U¢ ath bir arabayla oradan ayrilirlar. Bir giinde Tarsus’a varirlar. Falih Rifki uzun bir
zamandan sonra ilk defa burada sicak yemek ve rahat bir oda bulur. Dinlendikten sonra kaymakamla
birlikte Glilek’te trene biner. Sicak bolgelere dogru ilerledikge Arapga etkisini daha ¢ok hisseder. Hatta
topragin bile Anadolu topradindan baska turli oldugunu gdzlemler. Bir gece vyarisi vardiklari
Osmaniye’de ne otel ne de yiyecek bulabilirler. Kaymakam arabada esyalarin yaninda kalir, o da
polise gidip kalacak bir yer sorar. Komiser onu bir memurla bir adamin evine génderir. Ev sahibi, Falih
Rifkr'yr birgok yolcunun atini baglayip uyudugu ahir benzeri pis bir yerde yatirir.



Sabah kaymakam ona bir sey anlatacagini ama gazeteye yazmasini istemedigini soéyler. Gece, Falih
Rifki'nin bazi yerlere teslim etmek lizere tasididi sifreli mesajlarin Gstiinde uyurken bir ara ayaklarinin
ucunda bir elin gezindigini zanneder ve kirbaciyla ona vurur. Ancak ayakkabilarini ¢ikardigini unuttugu
icin kirbagladigi kendi ayagidir. Falih Rifki kaymakamin basindan gegen bu olayi dinleyip fedakarligi
icin ona tesekkur eder.

Gece vakti Islahiye’ye varirlar. Kalacak yer olmadigi igin mecburen yola devam ederler ancak
arabacinin uykuya dalmasiyla bir hendege yuvarlanirlar. Kirin ortasinda goérdikleri asker ¢adirina
giderek yardim isterler. Arabalarini askerlere tamir ettirdikten sonra tekrar yola koyulurlar.

Raco’da trene binerler ve Falih Rifki glnler siren yolculugun ardindan Sebastiye’ye varir. Oradan
katirlarin ¢ektigi bir dekoville Nablus’a geger. Almanlarin insa ettigi rahat bir otelde geceleyip ertesi
gln bir at arabasinda bes yolcuyla birlikte Kudus’e ilerler.

Sina Co6lu’nde

Kanal'a varmak igin asilmasi gereken ¢dél 350 km’dir. Buraya insanlar ve hayvanlar Rumeli ve
Anadolu’dan, cephane Avrupa ve istanbul’dan, yemek de Kuzey Suriye ile Halep ve Adana’dan gelir.
Ancak develer Suriye, Hicaz ve Irak’tandir. Zira ¢dkmekte olan Osmanli, boyle bir sefer tasarlamadigi
icin bu hayvanlarin dilinden anlayan uzmanlarin da bulundugu bir deve teskilatina sahip degildir.

Falih Rifki, askerlerle beraber kaya diplerinde uyur. Golgelik yer bulmak nerdeyse imkansizdir.
Herkesin 24 saatte bir bir matara su igme hakki vardir. Hakkindan fazlasini arayan siddetli bir sekilde
cezalandirilir. Sadece kumandan yiizind yikamak igin ikinci bir matara hakkina sahiptir. Bu kurallar
kati bir sekilde takip edildigi icin Falih Rifki, kumandanin haftalardir yizind yikamamis bir adamin su
istegini reddedisine taniklik eder. Kanal'a kadar askerlerin hepsi peksimet, develer de peksimet
kirintilariyla yetinir. O ylizden develerin birgogu yolda oldr.

Colde Hayat

Colde her kabilenin bir seyhi vardir. Her seyhe bir kadi bir de kisas memuru eslik eder. Ancak
mahkemelerde kadinlar icin baska kadi gérevilendirilir. Falih Rifki seyhlerin tuhaf cezalar verdigini
duyar. Mesela, sevisen bir kadinla erkegi kendi babalariyla abilerine idam ettirmenin adet oldugunu
ogrenir. Katiller ya diyet verir ya da oéldurulir. Diyet de 40 deve, bir disi hecin devesi ve evlenilebilir bir
kizdir. Bu kiz 6len adamin en yakin erkek akrabasinin ¢gadirina gétirilir ve erkek ¢ocuk doguruncaya
kadar cariyelik ettirilir. Cocuk sag kolunun altina kili¢ sikistirildigi vakit sag eliyle testi tagiyabilecek
kadar blyudiginde cariye edilen kiz seyhin karsisina gikar ve efendisine gocugun kimden oldugunu
sorar. Efendisi cocugu sahiplenirse cocugu orada birakip ailesine geri doner.

Falih Rifki’'nin bir arkadasi katildigi bir ¢6l dugiununde gérduklerini ona bir mektupla aktarir. Dugtnde
gelin ve damat karsilikli olarak birer kayanin Uzerine oturur ve birbirlerini es olarak kabul ettiklerini
ifade eder. Kizin babasi elindeki ¢dépli damada verir, damat da kiziniz bir ¢op de olsa basimin
ustindedir anlamina gelecek sekilde ¢opl basinin Ustiine koyar. Gece saatlerinde gelinle damat biraz
sohbet ettikten sonra gelin glindiizden hazirlanan bir gukurun oldugu yere dogru kosar. Damat onu
takip eder ve geceyi o cukurda gegirirler.

Bir Subayin Notlari

Falih Rifki, Kanal'a diizenlenen ilk kesif seferinde bulunan bir subayin savas notlarini paylasir. Subay,
su kaynaklarinin bulundugu yerde konakladiklarini, iki konaklama arasindaki mesafenin su kaynaklari
tarafindan belirlendigini yazar.

Colde karsilastiklari bedeviler onlarin develerinin digkilarindan ayirdiklari arpa tanelerini ve et
yiyebildikleri yerlerde attiklari kemikleri toplar. Subay onlarin bu hallerini gérdik¢ce Kanala gidip
bogulmayi hayal eder.

Sicak hava, her seye karisan ince kum, pis su ve hastaliktan bikar. Ancak askerlerin hicbirinin sikayet
ettigini duymaz. Subay, Anadolu’nun Misir'i fethetmekten ¢ok bugdaya ihtiyaci oldugunu disinip bu
sefere ¢iktiklari igin hayiflanir.



Bir gece bir hurmaligin kenarinda otururken uzakta birilerinin develerini suladigini duyar. Develerin su
icisini dinledikge kendilerinin bu c¢oéldeki insanlardan bambaska insanlar oldugunu disindr ve Anadolu
koylerindeki inek seslerini hayal eder.

Sonunda Kanal'da ingilizlere karsi birgok sehit verilir. Kumandanlar geriye donip gelecek sene igin
yol, su ve yemek hazirliklarina baglamaya karar verir. Boylece geriye kalan askerler aclik ve
susuzluktan olim tehlikesiyle bas basa kalmaktan kurtulur.

ingilizlerin Kanal'daki faaliyetlerine dair bilgi toplama gérevi verilince bedevilerle anlasir ve 15 hecin
develi siivari, 15 asker, 16 bedevi ve 3 géniillii Hintli ile yola gikar. ingilizlere yaklastikca istanbul’da
yasayanlarin onlari nasil da unuttugunu dasindr. Sectigi 6 askerle Misir sahiline ¢ikar. Sonra da
beraberce Nil'i gecerler. Telefon ve telgraf tellerini keserler. Bir kdpriye dinamit yerlestirirler. Bundan
sonra subay riyalarinda yine bdyle tehlikeli seferlere ¢ikip basariyla geri dondigund goérir. Nitekim,
ikinci bir kesif emri daha alir. Bu seferki ekibinde 8 bedevi ve 22 deve vardir ve ayni yolla Nil'i gecip
tren raylarina dinamit yerlestirirler. iki vagon havaya ugar. Fakat subay bu tiir maceralarin birinde
bacagini kaybeder.

Bir Baska Subayin Notlari

Subayl en cok lizen sey ingilizlerle aralarindaki esitsizliktir. ingilizler mevsime gére yapilmig
uniformalariyla ve bakimli atlariyla savasirken Osmanli askerleri basit kiyafetler iginde, zayif atlarla
savasir. ingilizler 6lim riskinin oldugu yerlerde sémiirge askerlerini feda ederken Osmanl kendi has
vatandaslarini kaybeder.

Katya Savasi'nda ingilizler maglup olunca Osmanlilarin eline 400 ingiliz ati geger. Bu kadar giiclii ve
itaatkar hayvanlari ele gegirmek neselerini biraz olsun yerine getirir. Fakat sonrasinda yasanan
maglubiyetlerle geride isimsiz élller ve gegici mezarlar kalir.

Subay ¢olde biraz daha kalirsa higbir duygusu yokmus gibi yasayan bedevilere dénmekten korkmaya
baslar. Bu korku yizinden bedevilerin olmadigi yerlerde konaklar. Coélde hicbir seyin sabit
kalmadigina, her seyin her giin yeni bir sekil aldigina taniklik eder. Oliilerini bdyle bir yerde birakmayi
denize atmaya benzetir.

Yemek olmadigi zaman ag¢ kalmayi adet edinirler. ingilizler bunu bildikleri icin siperlerinin dniine gerili
duran tel drgulere konserve kutulari birakirlar. Osmanli askerleri bu konserveleri almak igin geceyi
bekler. Sonra iglerinden biri suriinerek tel érgllerin yanina gelir ancak kutularda el bombalari vardir.
Bu geceden sonra askerler icinde yemek olan konserveleri sihirli bir sey zannetmeye baslar.

Halet

Falih Rifki savasin ikinci yilinda Halep’te Halete denk gelir. Halet, Edirne isgalinde tanidigi bir
bascavustur. Halep’teyken Halet'e istedigi kisilerden bir boélik olusturup o bolikle ¢ole gitmesi
emredilir. Halet boligu igin bir terzi bulup Gniforma diktirir, Gtlistini yaptirir, askerlerin hepsini berbere
gétlrir ve her seyleriyle bizzat kendisi ilgilenir. Fakat cepheye gittikten bir sire sonra ingilizler
tarafindan vurularak éldurdlir.

Mehmet

Falih Rifki son Filistin gezisini bitirip Kudlis’e dondukten sonra subayliga terfi eder. Bir giin karargah
kumandani herkesin karargdha gelen askerler arasindan kendine bir asker se¢mesini isteyince Falih
Rifki Mehmet'i secer. Mehmet, elleri giinesten yanmis, esya tagimaktan yaralanmis bir adamdir.

Her gun defalarca Falih Ritk’'nin yanina gelip ondan emir alir ve kendinden her isteneni buyuk bir
ciddiyetle yerine getirir. Hatta o kadar ciddidir ki diger herkes onun neden hi¢ gilmedigini merak eder.

Falih Rifki istanbul'a giderken onu da yaninda gétirir. Mehmetin bagkenti merak edip biraz
dolasacagini dislinmesine ragmen Mehmet onun kapisindan bir an olsun ayrilmaz. Neden
gezmedigini sorunca da bilmedigi yerde gezmeyi anlamsiz buldugunu ima eder. Falih Rifki, Mehmet’in
kucuk disurilmemek igin sehirlilere soru sormak istemedigine kanaat getirir.

Bir giin Kudis’teyken Falih Rifki'nin subay bir arkadasinin saatinin cami kirilir ve Mehmet'ten cam
bulmasini ister. Mehmet Kudis’i hi¢ bilmedigdi, Arapgasi kisitl oldugu halde cami bulur ve saati



yaptirir. Falih Rifki, ona arkadasinin memnun olup olmadidini sorar, Mehmet de onun higbir zaman
memnun olmadigini soyler.

Falih Rifki, onun bes yildir kéylne hi¢ gitmedigini, bir cocugunun olup olmadigini bile bilmedigini
o6grenince ailesine bir mektup yazmasini tavsiye eder. Mehmet mektubu yazar. Babasi onun (¢ sene
once yazdigi bagka bir mektubun arkasina cevap yazar. Falih Rifki babasinin mektubunu ona verince
Mehmet belli belirsiz sevinir. Falih Rifki dayanamayip ona bir ay izin verir ve gocuk yapmasini tavsiye
eder.

Mehmet 3 yilin ardindan yagmurun altinda gegirdigi bir gecenin sonunda hastalanip zayiflayinca Falih
Rifki onu kdyune geri gonderir.

Iki S6z

Falih Rifki, Fahreddin Pasa’yla Urfa’da c¢ikan karisiklikla ilgili rapor tutmak Uzere gérevilendirildiginde
Halep’te tanisir. Fahreddin Pasa daha sonra Medine’de goérevlendirilir. Pasa, Serif Hlseyin bin Ali'nin
onculik ettigi ayaklanma karsisinda ne olursa olsun Medine’yi terk etmeyecedine sdz verir. Ancak
s6zlunU tutamaz.

Falih Rifki, Faysal Bey'i Kudus’'te tanir. Faysal Bey Mekke’den kisa bir silreligine ayrilmadan tim
subaylara halifeye ve devlete sadik kalacagina dair s6z verir. Ancak o da s6zini tutmaz.

Falih Rifki, bu iki s6zin tutulmayisina sitem eder. Ancak Medine’ye karadan gida goétirmek imkansiz
oldudu igin Medine’yi asil terk edenin vatan oldugunu belirtir.

Temalar

Sebat Falih Rifki istanbul’dan Sina Céli'ne gitmek icin birlikte zaman gecirmek istemedigi
insanlarla kotl kosullar altinda yolculuk eder. Bu uzun ve zorlu yolculugun ardindan vardigi ¢oélde
sadece kendisi degil, Anadolu’dan oraya giden herkes hi¢ aliskin olmadidi kosullar altinda askeri
yukumlultklerini yerine getirmeye caligir. Su gibi en temel ihtiyaglarin bile kisith sekilde tiketildigi bu
ortamda herkes sadece sebat eder ve devletin plansiz hareket etmesi nedeniyle kisisel imkanlarini
devletin istekleri i¢cin seferber eder.

Teslimiyet Savasmak igin c¢ole getirilen Anadolulular karsilasgtiklari tim zorluklara ve
plansizliga ragmen isyan etmeden kendilerine emredilenleri yerine getirir. Bu teslimiyetin nasil
isledigini Falih Rifk’'nin ayak islerine kosturan Mehmet'te de gdéruriz. Mehmet saatinin camini
degistirdigi subayin hicbir seyi takdir etmeyecegini bildigi halde kendinden isteneni yapar. Herkes tipki
onun gibi aldig1 emri bir takdir beklemeden ve sikayet de etmeden teslimiyetle yerine getirir.
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