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DENIZ GURBETCILERI 
Halikarnas Balıkçısı (Cevat Şakir Kabaağaçlı) 

Öykü  Halikarnas Balıkçısı, Deniz Gurbetçileri isimli eserinde Bodrum ve çevresi koylarda yaşayan 
sünger avcılarını, onların ailelerini ve dostluklarını anlatır. Roman deniz emekçilerinin hayat 
öykülerinden kesitler verirken aynı zamanda toplumsal sorunları, yaraları onların hayatlarıyla eşleştirir. 
Romandaki denizcilerin hiçbiri sadece maddi kazanç için denizci olmayı seçmemiş, küçüklüklerinden 
itibaren denizi bir hayat kaynağı ve suyu olarak görmüşlerdir. 

 Deniz denizciler için her ne kadar vazgeçilmez olsa da, zordur. Seferlere gidilirken limanlarda 
eşleri, anaları, babaları ve çocukları da tıpki denizcilerin kendileri gibi giden sayısının dönen sayısıyla 
eşit olamayacağını bilir. Çoğunluk onlar, eğer karaya uzaklarsa mezarı, mezartaşı, kefeni ve duası 
olmadan ebediyete intikal edeceklerdir. Eğer sağ salim gelirlerse de, deniz onlardan bir veya fazlası  
uzvunu, yetisini almış olacaktır.  

 Denizciler bazıları tüccarlarla çalışır. Bu tüccarlarda her zaman etik ve insani duygularla 
hareket etmeksizin, çalışanlarının canını düşünmeyen, onlardan bir lokma ekmeği çok gören 
vicdansızlardır. Karakulak Tevfik Reis de personelini hunharca tehlikeye sokan, para hırsıyla yanıp 
tutuşan Bodrumlu zengin bir tüccardır. Elde ettiği maddi gücün neredeyse çoğu haksızlıkla ve 
dolandırıcılıkla kazanılmıştır. Dilinden “Allah Allah” lafları, din-iman naraları eksik olmaz. Bu tüccarlar 
sadece deniz insanlarına zarar vermezler, onlar doğayı da katledenlerdir. Süngerlerin büyümelerini 
beklemeden, hoyratça, en küçük parçayı bile sökerler. Neticede, süngerler çoğalamaz ve kıtlık başlar.  

 Denizcilerin çoğunun aileleri de deniz emeklileridir. Analar kendi babaları ve eşleri gibi 
çocuklarının da denizci olmasını istemezler, ölesiye korkarlar ancak çocuklar için iş ve ekmek 
denilince tek kaynak denizdir. Onlar başka bir usül düşünmezler ve hayal kurmazlar. Aslında bilerek ve 
isteyerek akıntıya doğru kendilerini bırakırlar, bundandır ki, esasen denizin cansız vücutlarının mekanı 
olmasına sevinirler. Denizciler babasız büyüyüp hayata atılmak zorunda kalmışlardır, çoğunlukla bekar 
dönemlerinde onları bekleyen sadece anneleri olur, bir süre sonra da annelerinin ölüm haberleri gelir 
açık denizlerde. Ne hazin ki, üzülmezler. Annelerinin çilelerinin bittiğine sevinirler.  

 Denizcilerin aşık olduğu kadınlar da gözü kara karakterlidir. Çakır Ayşe az görüp sevdalandığı, 
çok az tanıdığı Hamza için annesini, dayısını hiçe saymıştır. Cennet Kız, İmdat’a aşık olunca her ne 
pahasına olursa olsun İmdat ile evlenmeyi istemiş, İmdat için söylenen “haydut” laflarına aldırış 
etmemiştir. İki aşkın sonu da hüzünlü biter. Ayşe genç yaşta dul kalır, üzüntüden çocuğunu düşürür. 
Cennet Kız, kocasıyla birlikte vurulur, hala o bölgede aşkları konuşulaur hatta bazen onların dağlar 
üzerinde el ele gezerken gördüklerini söyleyen insanlar vardır.  

 Sünger kesadı yaklaşık sekiz dokuz ay süren zorlu bir süreçtir. Dalgıçlık bilgisi gerektir. 
Metrelerce aşağıya inene hava beslemesi yapılır. Dipteki ağzına bir miktar zeytinyağı alır, yavaş yavaş 
suya bırakır, su berraklaşır, netleşir. Zaten sünger durumu yukarıdan deniz aynası vasıtasıyla 
yapılmıştır. Diptekine de bir ip bağlanır, bu onun haberleşme aracıdır. Şayet bir tehlike mevcutsa 
hemen alabildiğine zorlanmaz. Bunun bile kaideleri vardır. Sudan çıkanın halinin tahlili için önce 
ağzına bir sigara verilir, ilk kontrolden sonra ise karıncalanma olup olmadığı kontrol edilir. 
Karıncalanma vurgun işaretidir ancak tadavisi de enteresandır. Fasılalı olarak gene aynen derinlere 
gönderilir. Sonuçta ölüsü veya dirisi çıkar. Dirisi çıkarsa felç olup olmayacağı merak edilir ancak 
ölmüşse ya yakın bir kıyıya gömülür, ya da denize atılır. Tayfa  ölenin eşyalarını toparlar, ardından 
aralarında tüm paralarını birleştirirler, sanki oğlu göndermiş gibi anneye verilecek son paradır bu 
denizciden.  

 Çoğu denizci için ikinci bir dünya vardır, bazıları deniz kızlarının gerçek olduğuna, onla ile 
evlenip çocuklarının doğduğuna inanırlar. Hatta bazı eski denizciler fokların insan olduğunu söylerler. 
Kimisi kaplumbağalara da zarar vermekten imtina eder, eski vakitlerde bir kağlumbağanın kendisine 
canını bağışlaması için ağladığını, yalvardığını anlatır.  

 Şurası gerçektir ki, denizciler sadece denizi bilir, onlar saf ve temiz insanlardır. Para pul 
hesabı bilmezler, ihtiyaçları kadarından fazlasını istemezler. Ticaretten anlamazlar, böylece 
sömürüldükleri çok olur.  



Tema 

Deniz Sevdası   Deniz, denizciler için bir iş yeri değildir, onların hayat kaynaklarıdır. Tek amaçları 
denizde olmaktır. Deniz ne kadar cömertse, bir şekilde verdiklerini de bazılarından geri alacaktır. 
Giden çoğu gemi, aynı sayıdaki tayfa ile dönmez ancak bu durum bile denizcileri deniz sevdasından 
vaz geçiremez. Aslında, denizdeki süngerler dahil her canlı, denizciler, iyiler ve kötüler gerçek hayatın 
özetidir.  

Kişiler 

Süngerci Kaptanı Ateşoğlu Murat  Denize yıllarını vermiş, deneyimli bir denizcidir. Süngerci 
gemilerinde kaptanlık eder. Karakulak Tevfik’ten çok çekmiştir, aralarında belirgin bir husumet 
mevcuttur.  

Teleskop Mehmet  Denizde her şeyi gördüğü için ona teleskop lakabı takılmıştır. Yetmiş yıllık bir 
denizcidir.  

Karabatak Davut  Ateşoğlu’nun arkadaşı deneyimli, eski bir denizcidir.  

Bodrumlu Modruvan Reis  Eski bir denizcidir, uzak seferlere çıkan büyük gemilerin kaptanlığını yapar.  

Poyraz Mustafa  Denizci tayfa. 

Aşçı Subaşı  Geminin aşçısı.  

Nuri Kaptan  Yetmiş yaşında, ihtiyar bir denizcidir. Birgün kayığını kaybeder, üzgün üzgün evine 
giderken birden biri onu tokatlar, adama dönüp baktığında Belediye Reisini görür, reis Nuri Kaptan’ın 
ona özellikle selam vermediğini düşünmüş ve onu dövmüştür. Nuri Kaptan mahcubiyet içinde evine 
gider, bir daha sokağa çıkamaz, az zaman sonra ölür.  

Hatice Nine Karabatak’ın ihtiyar karısı.  

Hırsız Selim Sarraç Öksüz İmdat’ın oğlu. 

Sarraç Öksüz İmdat  Hırsız Selim’in babası. Beş yaşındayken annesi ve babası öldü, yedi yaşına 
gelince amcasının yanında nalbantlık etmeye başladı. Amcası da ölüp dükkanı tek başına işletmeye 
başlayınca, birgün Hisarönü’nün Ağası Dümberekoğlu Haşim Ağa’nın oğlu Muhsin Bey kendisine bir 
eğer diktirtti. Gel zaman git zaman derken Muhsin İmdat’a parasını vermedi. İmdat bu duruma aldırış 
atmiyordu ancak birgün kahvede Muhsin İmdat’a ‘ulan niye selam vermedin’ diye bağırdı,ardından onu 
sakat bıraktı. Olay kadıya kadar gitti fakat ağa ve ailesi İmdat’ı suçlu çıkardılar, fukara İmdat hapse 
atıldı. Çıktıktan sonra O da Muhsin’i yaralayıp dağlara kaçtı. Bir süre sonra Cennet kız ile tanıştı. Zar 
zor evlendiler ancak İmdat ile çoğunlukla kaçak hayatı yaşıyorlardı. Sonradan İmdat köyde tekrar 
kabul gördü, bu sefer de Ağa, oğlunun İmdat tarafından vurulup, evlnip, çoluk çocuğa kavuşmasından 
rahatsız olarak onları eleverdi. İkiside öldüler. 

Cennet Kız  İmdat’ı görüp aşık olan, genç bir köylü kızıdır. İmdat’a kendi isteği ile hiçbir şeyden 
korkmadan gitmiştir. Tüm hayatını kocasına adamış, onunla birlikte ölmüştür.  

Süleyman Reis  Cennet Kız’ın babasıdır. Karısına karşı hep hoyrat davranmış, şiddet uygulamıştır. 
Fakir bir adamdır. Denizcilik yapacak gücü ve durumu kalmayınca çiftçilik yapmaya başlamıştır. Genç 
yaşında önce aklını yitirmiş, ardından vefat etmiştir.  

Kara Yusuf   Deneyimli bir dalgıçtır.  

Karakulak Tevfik Reis   Eski bir denizciyken sonradan bu işin tüccarlığını yapmaya başlamıştır, faizle 
para verir, köylüyü kendine borçlandırır, dolandırıcılık yapar, dini insanlara iyi bir insan olduğunu 
kanıtlamak için kullanır. Bodrum’un sayılı zenginlerindendir fakat kazandığı para şaibelidir.  

Ali Barut  Çok çabuk sinirlendiği için adına “Barut” lakabı takılmıştır.  

Hasan Bora  Fethiye’li deneyimli bir denizcidir, ataları ona fokların gerçek insanlar olduğunu 
anlatmıştır.  



Selim Dede  Hasan Bora’nın deneyimli bir denizci olan dedesidir. Zamanında bir fokla evlendiğini, 
ondan iki çocuğu olduğunu anlatır.  Gençlere fokların kati surette öldürülmemesini salık verir.  

Kızıl Iraz  Hasan Bora’nın ninesidir. Saçları kızıl olduğu için “Kızıl Iraz” olarak bilinir. Selim Dede’nin 
ikinci karısıdır.  

Garip Memiş   Denizcidir, zamanında üç tane fokun kafasına vurarak yaralamıştır, ardından bir evde 
yatan üç yaralı görmüştür,onlara ne olduğunu sorduğunda “sen daha iyi bilirsin” cevabını almıştır. Bir 
daha foklara zarar vermeyeceğine dair yemin eder.  

Akçaalanlı Hamit    Denizcidir, bir foku öldürmesinin ardından evine vardığında karısı ve çocuğunun 
öldüğünü görür, fokların ahının tuttuğunu anlar.  

Datçalı Dümberekoğlu Haşim  Çok zengin, ahlaksız bir tüccardır.  

Datçalı Dümberekoğlu Muhsin Haşim’in kendi gibi ahlaksız, yalancı, alkolik oğlu. Babası gibi gözteriş 
meraklısıdır, babasıyla İmdat’a tuzak kurar, haksızken maddi gücünü kullanarak İmdat’ı hapise attırır.  

Kara Hacer   Alis’in ninesi, Hovarda Süleyman’ın karısıdır. Oldukça yakışıklı olan kocasına aşırı 
şekilde düşkündür, tüm ailesini kaybeder, sadece hayatında Aliş kalmıştır, Aliş’in de denizci olmak 
fikrine şiddetle karşı çıkar fakat engel olamaz.  

Zırtlak Zehra  Kıyı köylerinde yaşayan, erkeklere aşırı düşkünlüğü ile bilinen bir kadındır. Hovarda 
Süleyman’a aşık olmuştur ancak Süleyman ona yüz vermez. Kara Hacer bu durumu duyunca Zırtlak 
Zehra’yı öldüresiye dövmüştür.  

Aliş   Kara Hacer’in denizci torunudur. Aliş doğduğunda ailesinden sadece ninesi kalmıştır. Aliş 
denizciliğe sevdalı bir çocuktur, ilkin Karakulak Tevfik’in yanında çalıacaktır, fakat sonra vazgeçer ve 
ateşoğlu’nun gemisine yazılır. 

Hovarda Süleyman Reis  Kara Hacer’in kocasıdır. Çok yakışıklı bir erkektir, kadınlar onu görebilmek 
için yoluna çıkarlar. Süleyman Antalya kıyılarında Kaledonya burnunda dalgalar tarafından alınmıştır.  

Salih Reis  Deniz ve denizcilik ile alakalı her şeyi bilen eski, yaman bir denizcidir. Her balığı denizin 
huyunu bilir. Karısını ve oğlunu kaybettikten sonra ailesinden geriye iki kızı kalmıştır. Kızlar, uzak 
diyarlarda evlenmiş, babalarına arada yalandan mektuplar yazmışlardır. Salih dede zamanının çoğunu 
barakadan hallice olan evinin önünde, denize bakarak geçirir. O’na da tüm düşkün yaşlı denizcilere 
bakan, Ayşe Nine bakmaktadır. Salih Dede’nin artık tek arzusu denize bakan evinde ölmektir ancak 
O’nu zorla hastaneye götürürler. Dede bu durumdan ötürü çok üzülür fakat hastanede çalışan iyi 
yürekli bir hemşire bir yolunu bulup Salih Dede’yi evine götürmeyi başaracaktır.  

Çakır Ayşe Aslen Hisarönü’nden olan Ayşe dayısı ve annesi ile yaşardı. Çok güzel bir genç kızdı. Yaşı 
biraz ilerleyince Hamza’ya aşık oldu, bir süre sonra evlendiler ancak Hamza evliliklerinin üçüncü 
senesinde hayatını kaybetti.  

Hamza Ayşe’ye görür görmez aşık olan Hamza’da bir denizciydi. Evlilikleri süresince Ayşe ile çok 
mutlu yaşadılar, fakat Hamza genç yaşta hayatını kaybetti. 

ANA KARAKTERLER 

Karakulak Tevfik Reis – Açık 

Karakter  Karakulak Tevfik Reis eski bir denizcidir fakat zamanla denizcilikten daha çok tüccarlıkla 
vaktini geçirir. Denizcilerin iyi huylu, ahlaklı özellikleri bilinmesine rağmen Tevfik son derece ahlaksız 
bir adamdır. Para için her şeyi mübah görür, insanların canını tehlikeye atmaktan çekinmez. Kendi işini 
yaptırırken ölen olursa da umursamaz, O hep kendi ticari kaygılarının esaretindedir. Terbiye kaidelerini 
umursamaz. Açgözlü ve hırslı hareket eder.  

Aktiviteler Tevfik’in tüm zamanı para hesabı ve daha çok kazanabilmek için planlama ile geçer. Eski 
bir denizci olduğu için tüm sünger yataklarını bilir ama yenileri için keşif yapma derdindedir. Verdiği 
faizli paraların muhasebesini yapmak amacıyla hep köyde vakit geçirir. 

ÖRNEK ANILAR 



Terbiyesiz  Karakulak Tevfik gemilerinde sayısız denizciyi çalıştıran bir tüccardı. Ancak çevresindeki 
kişilere karşı ahlaken nasıl davranılması gerektiğini bilmezdi. Özellikle personele olan davranışlarında 
son derece terbiyesizdi. Birgün Barka’nın Ahmet yine ondan dert yanıyordu. “Ne olacak, evim ona 
rehinde. Evim rehinde olduğu için ona dalgıçlık etmek zorundayım. Neyse, eşten dosttan topladık 
parayı götürdük ona. Elli lira eksik diye parayı almadı. Karnımızdan bağlı kaldık musibet herife. Verdiği 
ancak açlıktan ölmemeye yetiyor. Onu da, köpeğe kemik savururcasına önümüze atar.” 

Açgözlü Karakulak sadece alacağı paraya bakan, açgözlü bir adamdı. Çevresinin iliğini kemiğini 
sömürür, doymak nedir bilmezdi. “Eğilip teşekkür yollu ayaklarını yalamadığımız kalıyor. Birbiri ardınca 
ömrümüzün  bütün günlerinis alıyor. Her gün de daha derin borca giriyoruz. Bu yıl kırk, önümüzdeki  
yıl elli kulaç borç. Denizde boğulmazsan borçta boğul. Gençliğimiz aldı yedi,orta yaşlılığımızı da yitirdi. 
İhtiyarlığımızı? Eh, denizde boğulmazsak, onu da alır. Kala kala bize ölüm kalır. Sanki, şimdi yaşıyor 
muyuz? Uzun ölüyoruz.” 

Hırslı   Para hırsı Karakulak’ı tümüyle tesiri altına almıştır. Daha fazlası için genç, tecrübesiz gençleri 
kışkırtır, onların canını feda etmesinden korkmazdı. Henüz onaltı yaşında Marmarisli Ümmet isminde 
bir genç vardı. Karakulak çocuğu “sen şöyle para kazanacaksın, böyle zengin olacaksın”diye kandırdı. 
Çocukta ablasına çeyizlik para kazanabilmek için dalgıçlığa başladı. Karakulak oğlanı ilk dalışta yirmi 
beş kulaç derine gönderdi. Oğlan çıktığında kan kusmaya başladı. Akabinde öldü. 

Sahtekar  Karakulak Tevfik her davranışı yalan ve sahte olan bir adamdı. Dini duyguları bile kendini iyi 
bir insan olduğunun ispatı için kullanırdı. O’nun için ahlak ve mantık kavramı yoktu, sadece amacına 
ulaşmak vardı. Onaltı yaşındaki zavallı Ümmet öldüğünde de tayfaları yalancı tanıklık etmeleri için 
zorluyor, çocuğu denize atıp, yoluna devam etmek istiyordu. “Onu burada ayağına bir taş bağlayarak 
denize atalım. İşimize devam edelim.” 

Cimri Karakulak tüm kötü karakter özelliklerine ilaveten son derece de cimri bir adamdı. Gene denizde 
vefat eden bir denizciye tayfa gelenek olduğu üzere birkaç parça demir bağlamak istiyordu. Ancak 
Karakulak “Benim denize atılacak zincirim yok. Kıyıdan bir taş bulun” diyerek reddetti. 

Çakır Ayşe – Açık  

Karakter  Hisarönü’nün bir köyünde doğmuş olan Ayşe, annesi ve dayısı ile yaşardı. Oldukça güzel, 
alımlı bir kızdı. Köyün tüm gençleri kendisine hayrandı fakat Ayşe ağır bir kızdı, kendisine sulanan 
erkeklere karşı kesin tavır takınırdı. Hiçbir zaman yerinde duramayan, hareketli bir yapısı vardı. Kalbi 
sevgi doluydu, ilk başta tüm sevgisini kocasına verdi, ardından eşini kaybettiğinde artık tüm denizcileri 
seviyordu. Her zaman evhamlıydı.  

Aktiviteler   Ayşe çocukluğunda ve gençliğinde doğanın kızıydı. Kırda bayırda gezmekten hoşlanırdı. 
Ayrıca dayısı O’na at binmeyi öğretmişti. Güzel at binerdi. Zaman zaman örgü, biçki ve dikiş yapardı. 
Kocasının vefatının ardından tüm zamanını insanlara yardıma adadı. Kendisini düşünmez, kimin ne 
ihtiyacı varsa onlar için didinirdi.  

ÖRNEK ANILAR 

Çevik  Ayşe gençliğinde de son derece hızlı, çevik bir insandı. Durmak, dinlenmek nedir bilmezdi. “gök 
yalabıklığından çok öte, göze çarpan bir canlılık vardı. Tüm varlığı can ısısıyle sıpsıcaktı. Simdi 
apansızın alevlenirdi. Yaşama hızından ötürü başkası bir dakikada kaplumbağa givbi debelene 
debelene bir metre yaşarsa – Ayşe kızın zembereği mi, yayı mı boşanırdı ne- hemencecik yüz 
kilometreyi yaşayıp bitirirdi. Her davranışı hızdan ibaretti. Yürümez koşardı, çekirge gibi hoplar, topaç 
gibi dönerdi. Ele avuca sığmazdı. Küçücük evlerinde bile onun nerede olduğunu annesi bilmezdi.” 

Ağır/ Ahlaklı Nedendir bilinmez köyde Ayşe iyi bilinmezdi ancak O hayatı boyunca kocasından başka 
bir erkeğe yüz vermiş bir kadın değildi. Hatta gençliğinde çok güzeldi. O’na herkes hayranlıkla bakar, 
erkekler göz koyardı. Ayşe’nin ise tepkisi sert olurdu. “Çocukken köyde hiç kimsenin dönüp bakmadığı 
Çakır Ayşe, geliştikten sonra çok erkeği baştan çıkarıyormuş. Çakır Ayşe’ye çok sulanan da olmuş, 
ama o fazla sulananların hepsinin gözlerine mor oturtmuş, öyle ki, köyde, ‘Aman yumruğu pektir. 
İstersen git de dene’ derlermiş.” 

Evhamlı Ayşe evden kaçmak üzere Hamza ile anlaştı, buluşacakları yere geldi, Hamza gelmedi. 
Ayşe’nin Hamza’yı bekleyişleri böylece birkaç gün sürdü. Ayşe, Hamza’nın kendisine geleceğini iyi 
biliyordu. Atına bindi, her yerde Hamza’yı aradı. Başına bir şey gelmiş olmalıydı, yoksa Hamza 



muhakkak gelip kendisini alırdı. O’na kızmak yerine evhamlanmaya başladı. “Datça’da yol kenarında 
uçurumlar vardı. At kayar. Acaba Hamza uçurumun dibinde parça parça mı olmuştu?” 

Cesur Ayşe, Hamza’yı bekleyişi birkaç gün geçmesine rağmen umudunu kaybetmedi. Annesine gidip 
Hamza’yı sevdiğini, onunla kaçacağını söyledi. Hatta, oldukça cesur bir hamle ile “mintanının göğsünü 
şırakkadak yırttı. Avuçlarıyla memelerini şak şak tokatlayarak ‘Bak bunlar ne? Çocuk muyum ?” dedi. 

Sevgi Dolu  Ayşe nihayet Hamza ile evlenmişti. İlk çocuklarına gebeydi. Birden içeriye kocası Hamza 
girdi. Kısa süre sonra da hayatını kaybetti. Ayşe üzüntüsünden çocuğunu düşürdü. Uzun süre hasta 
yattı. Herkes onun öleceğini düşünürken Ayşe ayağa kalktı. Artık, O’nun tüm sevgisi ve varlığı kocası 
gibi denizciler içindi. “Çakır Ayşe, sanki bir büyüteçten geçip Hamza’da yakarcasına toplanan sevgisi, 
artık bütün denizcilere yayılıyordu. Bu denizcilerin hepsi de denizci Hamza idiler.” Ayşe çok fakir bir 
kadındı, eline geçen kıt parayla tüm denizcilere yardım etmeye çalışırdı, zorda olanlara yemek yapar, 
bakımlarını üstlenirdi, ağlarını onarır, söküklerini dikerdi. Kendi varlığını unutalı çok olmuştu ama 
başka deniz insanları vardı.  

 


