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Genel Bakış 

 Yazarın kaleme almış olduğu son roman serisi olan Bir Ada Hikayesi dörtlemesinin ilk cildi, 
Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, 1998 yılında ilk defa Adam Yayınları tarafından kitap halinde 
yayımlanmıştır. Eserin muhtevasıyla ilgili kitabın arka kapağında şu ifadeler kullanılmıştır: “Ege’de 
yüzleri birbirlerine dönük milyonlarca insanın yerlerinden yurtlarından edilişinin öyküsü anlatılıyor. 
Sonunda insanoğlunun yol açtığı bir trajedinin romanı”. Birçok cephede mücadele verildikten sonra 
Türkiye Cumhuriyeti’yle Yunanistan devleti arasında Mübadele Antlaşması imzalanır. Antlaşmaya göre 
Türkiye Cumhuriyeti devletinin sınırları içinde yaşayan Hristiyan Rumlar Yunanistan’a, Yunanistan 
devletinin sınırları içinde yaşayan Müslüman Türkler de Türkiye Cumhuriyeti’ne gönderilecektirler. İki 
devlet arasında imzalanan antlaşma nedeniyle birçok insan yüzlerce, hatta binlerce yıldır yaşadıkları 
yurtlarını terk etmek zorunda kalmışlardır. Anlatının geçtiği Karınca Adası (Mirmingi) uzamında 
yaşayan Rumlar, istemsiz bir halde adalarını terk etmek zorunda kalırlar. Onların yerini yeni 
yerleşimciler doldurmaya çalışır. Üst kademelerde görev yapan kamu memurları terk edilmiş arazileri 
ve evleri rüşvet karşılığında yeni yerleşimcilere satmaya başlarlar. Anlatının başkarakteri olan Poyraz 
Musa, ilgili makamlara verdiği rüşvetler karşılığında adanın en güzel evine ve arazisine yerleşmeye 
çalışır. Adayı terk etmeyi reddeden Vasili Atoynatanoğlu’ysa değişime karşı direnmeye çalışır. İki 
devletin arasında yapılan antlaşma sonucu göç etmek zorunda kalan halkların içinde bulundukları 
psikolojik durum yazar tarafından detaylı bir biçimde okura yansıtılmak istenir. 

Özet 

 Karınca Adası’nda yaşayan Barba Spiros, Mal Müdürü Abdülvahap Bey’den aldığı 
mübadele haberini adalılara iletir. Başlangıçta adalılar binlerce yıldır yaşadıkları yurtlarını terk 
edeceklerine inanmazlar. Fakat zaman içinde çevrede bulunan beldelerde yaşayan insanlar adaya 
gelip mülk satın almaya çalışırlar. Adada yaşayan Hristiyan Rumların Yunanistan’a gideceklerini yazan 
emir bir yüzbaşı tarafından getirilir. Bunun üzerine Karınca Adalılar bir Mayıs sabahı teknelerine binip 
adalarını terk ederler. Adayı terk etmeyi reddeden ve sevdiği kız olan Aliki’nin bir gün adaya geri 
döneceğini ümit eden Vasili, bir kaçak olarak adada kalır. Bir gün adayı terk eden muhacirlerin geri 
döneceklerini ümit ederek adaya yerleşmeye çalışacak olan ilk yabancıyı öldürmeye ant içer. 
Kendisine Kuvayı Milliyeci görünümü veren eski bir savaş gazisi olan Poyraz Musa, ilgili makamlara 
rüşvet vererek Manolis’in evini ve Yanini’nin yel değirmenini satın alır. Adada yalnız ve kaçak olma 
durumu Vasili’nin psikolojisini derin bir şekilde etkiler. Bir kediyle dostluk eden Vasili Poyraz Musa’yı 
gizlice gözetler ve onu öldürmek istese de vicdanı bunu yapmaya izin vermez. Savaş sırasında bir 
Bedevi Emirinin kardeşini öldürmüş olan Poyraz Musa, kan davası güdülmesinden ve öldürülmekten 
korktuğu için köşe bucak kaçmaktadır ve adını değiştirmektedir. Yunanistan’a gitmiş yaşlı bir kadın 
olan Lena, adaya kaçak olarak geri döner. Bir gece kayığıyla denize açılan Poyraz Musa alabora olur 
ve Vasili tarafından kurtarılır. İlk başlarda birbirlerini öldürmek isteyen iki yabancı, zaman içinde 
birbirlerini tanımaları üzerine can dostu olurlar. Poyraz Musa Vasili’ye yaşadıklarını ve adaya yerleşme 
sebebini anlatır. Vasili, daha önce öldürmeyi düşündüğü Poyraz Musa’yı korumak için elinden geleni 
yapacağına söz verir. Böylece farklı dinlere ve etnik kökenlere mensup olan iki arkadaş adada 
kendileri için yeni bir yaşam alanı oluşturmaya çalışırlar.  

Kişiler 

Poyraz Musa (Abbas)  Savaş sırasında Bedevi Emirinin kardeşini öldürmesi üzerine adını 
değiştirip Karınca Adası’na yerleşir. Savaşın ve göçün neden olduğu acıların kurbanlarından biridir. 
Hayatta kalma mücadelesi veren karakter ilgili makamlara rüşvet vererek Karınca Adası’na yerleşir ve 
yeni bir hayat kurmaya çalışır. 



Vasili Atoynatanoğlu  Memleketini terk etme düşüncesini kabullenemeyen karakter 
mübadelenin ardından adada kaçak hayatı yaşamaya başlar. Yaşadığı ada onun bütün hayatını 
oluşturmaktadır. Bundan dolayı doğup büyüdüğü toprakları terk etmeyi reddeder. Savaş yıllarında 
yaşadığı travmaların ardından adada yalnız kalmıştır ve halkına özlem duymaktadır. 

Lena Beş oğlunu Çanakkale’de kaybetmiş olan yaşlı kadın karakter, birçok talibi olmasına 
rağmen Yordanis Gözükaraoğlu’ndan başkasını düşünmez. Oğullarının Mustafa Kemal Paşa’nın 
yanında olduğuna kendisini inandırmıştır. Yunanistan’a gittikten bir süre sonra adaya duyduğu özleme 
dayanamayan Lena bir kaçak olarak geri döner.  

Emir Selahaddin Sultan  Urfa’da Fransızlara karşı mücadele etmiş bir Osmanlı zabiti olan 
Poyraz Musa, savaşın ardından Yezidileri ve Arapları öldüren çetelere katılmıştır. Bedevi Emirinin 
kardeşinin öldürülmesinin ardından Poyraz Musa Selahaddin Sultan’a sığınır. İstanbul’da ve Fransa’da 
eğitim almış olan anlatı kişisi oldukça otodidakt bir karakterdir. Çoğu zaman yazarın dünya görüşünün 
sözcülüğünü yapar. 

Anlatıda önemli rolleri olan diğer karakterlerin isimleri şunlardır: Mal Müdürü Abdülvahap Bey, Nüfus 
Müdürü Üzeyir Han, Tapucu Talip, Kaymakam, Kadri Kaptan, Emire, Melek Hanım, Hançerli Efe, 
Doktor Selman Sami, Yordanis Güzeloğlu, Kavlakzade Hacı Remzi Efendi, Perikles Karagüloğlu, Kürt 
Haydar, Cemil, Ali Paşa Selim Bey, Yüzbaşı, Uğur İncelik Berberi Nuri, Aliki, Hariklia, Panosaki vd. 

Öykü 

Poyraz Musa’nın Adaya Çıkması ve Bir Karartının Onu Takip Etmesi        Karınca Adası'na doğru 
kürek çeken Poyraz Musa karaya ulaşır ve içine girdiği yel değirmeni ona babasıyla değirmende 
çalıştığı yılları hatırlatır. Adadaki bitkinlerin ve unun kokusuyla çocukluk yıllarını hatırlar. Adada bulmuş 
olduğu boş eve doğru giderken etrafta bir karartının dolaşmakta olduğunu fark eder. Terk edilmiş olan 
adada bir hareketliliğin olduğunu görmesi onu tedirgin eder. Fakat kayıktaki eşyalarını alıp onları 
bulduğu boş eve taşır. Yatağına uzanır uzanmaz uyuyan Poyraz Musa rüyasında kanatlı atlarla 
gezindiğini ve uçsuz bucaksız denizin enginliğini görür. Adaya yerleşmek niyetinde olan Poyraz Musa 
ertesi sabah gerekli işlerle uğraşır. Fakat bir karartının kendisini sürekli olarak takip ettiğini fark eder. 
Kayığına binip kasabaya doğru ilerleyen Poyraz Musa karartının kendisine el salladığını görür. Adaya 
geri dönüp karartının kim olduğunu görmek ister fakat el sallayan kişi ortadan kaybolmuştur.  

Poyraz Musa’nın Yöneticileri Tanıması En şık kıyafetlerini ve kalpağını giyen Poyraz Musa, 
Uğur İncelik Berberi Nuri'nin dükkanına gelir ve tıraş olmaya başlar. Beyoğlu'nun en meşhur berberi 
olan Nuri savaşın ardından kasabaya iskan edilmiştir. Nuri Rumların kasabadan gönderilmiş 
olmalarından oldukça rahatsızdır. Zira onların gitmesiyle bölgede hiç usta kalmamış ve nüfus 
tamamen değişmiştir. Poyraz Musa Nuri'nin söylediklerinden hoşlanmaz ve Rumları kendilerinin 
göndermiş olduklarını söyler. Ardından Poyraz Musa Nuri'ye Kaymakamın, Mal Müdürünün ve Nüfus 
Müdürünün nasıl kişiliklere sahip olduklarını sorar. Nüfus Müdürünün haricinde geriye kalan bütün üst 
kademeli memurlar rüşvetçidirler. Kaymakam ve Mal Müdürü aldıkları rüşvetler sayesinde İstanbul'da 
yalılar satın almışlardır. Rumların evlerini açık arttırmayla satmaktadırlar ve hazine mallarını kelepir 
fiyattan peşkeş çekmektedirler. Nüfus Müdürü soyunun övülmesini çok sevmektedir. Nuri Poyraz 
Musa'ya Mal Müdürüyle görüştüğünde onun soyunu övmesini önerir. Çizmelerini boyatmasının 
ardından Poyraz Musa Mal Müdürünün makamına gider ve hademeye onu görmek istediğini söyler.   

Poyraz Musa’nın İstediği Mülkleri Kendi Üzerine Devrettirmesi Önemli kişileri seslerinden 
tanıyan Mal Müdürü, Poyraz Musa'yı kapıda karşılar. Mal Müdürü Abdülvahap Bey Poyraz Musa'yı 
bütün saygısını göstererek bir koltuğa oturtur. İki karakter birbirlerini dikkatlice gözlemleyip birbirlerini 
tartarlar. Ardından Poyraz Musa Abdülvahap Bey'e Urfa'da düşmana karşı nasıl mücadele ettiklerini 
anlatır ve Poyraz Musa adının Mustafa Kemal'in yakın dostu Ali Saip Bey tarafından kendisine 
verildiğini söyler. Abdülvahap Bey de Çanakkale'de düşman ordularıyla nasıl savaştıklarını ve 
adalarda yaşanan trajik olayları anlatır. Daha sonra Poyraz Musa Abdülvahap Bey'e Karınca Adası'nın 
bir haritasını çizip yerleştiği evi gösterir ve gösterdiği evle yel değirmenini satın almak istediğini söyler. 
Satın alınmak istenen ev Çorbacı Manolis'ten, yel değirmeni de Yanini'den kalmıştır. Abdülvahap Bey 
Poyraz Musa'ya savaşta yaşadıkları zorlukları ve bölgeye yerleştirilen muhacirlerin zor durumlarını 
anlatarak para istediğini belli eder. Poyraz Musa Mal Müdürüne sekiz altın verir ve ikili anlaşmaya 
varır. Bunun üzerine Abdülvahap Bey Poyraz Musa'ya evin ve yel değirmeninin devir işlemleri için 
elinden geleni yapacağını ve Tapu Memuru Talip'e ne kadar para verilmesi gerektiğini söyler. İkili 



Tapucu Talip'in yanına gider. Mal Müdürü ona Poyraz Musa'nın nereyi satın almak istediğini söyler. 
Talip devir işlemleri için gerekli dosyaları almaya gider. Bu sırada Poyraz Musa adından, kalpak ve 
çizmeden Poyraz Musa'nın eski bir Kuvayı Milliyeci olduğunu anlar. Poyraz Musa Talip'e bir altın 
vermek ister fakat onun Kuvayıcı olduğunu düşünen Talip, kendisine verilmek istenen parayı kabul 
etmez ve bir kahramandan para alamayacağını söyler. Gerekli işlemler yapılır ve evle yel değirmeni 
Poyraz Musa'ya devredilir. Başlangıçta Poyraz Musa'nın kim olduğunu anlayamamış olan Abdülvahap 
Bey, ondan özür dileyerek parasını geri verir. Poyraz Musa hiç düşünmeden parasını geri alıp onu 
kesesine geri koyar. Onun duruşundan ve kılığından oldukça etkilenmiş olan Abdülvahap Bey, 
Kaymakama ondan bahsetmek için sabırsızlanır.  

Poyraz Musa’nın Resmi İşlemleri Bitirip Adaya Geri Dönmesi Ardından Poyraz Musa Nüfus 
Müdürü Üzeyir Han'ın makamına gider. Üzeyir Han'ı görür görmez Çeçen soyuna güzellemeler yapar 
ve Kafkasya'yı över. Kendisinin de bir Kafkasyalı olduğunu ve Toroslardaki Uzunyayla'ya göç etmek 
zorunda kaldıklarını söyler. Üzeyir ve Poyraz Musa arasında Kafkasya tarihi ve Üzeyir'in İsa'dan Önce 
yedi yüz yılına kadar uzanan soyuyla ilgi bir sohbet gerçekleşir. İnanışa göre ateşi tanrılardan çalıp 
insanlara getiren Prometheus'u Kafkasyalılar kurtarmışlardır. Üzeyir Han, çok sevdiği Poyraz Musa'nın 
nüfus cüzdanını hemen çıkarttırır. Ardından Üzeyir Han'ın evine gidilir ve Kafkasya'dan uzun uzadıya 
bahsedilir. Ertesi sabah Üzeyir Han Poyraz Musa'yı Kaptan Kadri'ye götürür. Kaptan Kadri Poyraz 
Musa'ya adada nasıl balık tutması gerektiğini anlatır ve onu bir Rumdan aldığı teknesiyle adaya 
götürür. Poyraz Musa Karınca Adası'na varmak üzereyken karartıyı yeniden görür.  

Adalıların Adadan Gönderileceklerini Öğrenmeleri Mübadele Antlaşması’nın yapılacağı haberi 
Barba Spiros tarafından Karınca Adalılara duyurulur. Abdülvahap Bey’den Yunanistan’a 
gönderileceklerini öğrenen Barba Spiros adalılara eşyalarını bir an önce satmalarını önerir. Adalılar ne 
olup bittiğini anlayamazlar ve üç bin yıldır yaşadıkları ata topraklarını terk etmeleri gerektiklerine 
inanmazlar. Barba Spiros Abdülvahap Bey’in sözüne güvenebileceklerini ve onun mübadelenin 
gerçekleşmemesi için çok çaba sarf ettiğini söyler. Barba Spiros Çanakkale cephesinde savaşmış ve 
Lena beş oğlunu savaşta kaybetmiştir. Mevcut devlete hiçbir zararı dokunmamış olan yöre halkı 
aldıkları haber üzerine çok şaşırırlar ve adayı terk etmek istemezler. Zira Yunanistan’ı hiç 
bilmemektedirler ve orada hiçbirinin tanıdığı yoktur. Yordanis Güzeloğlu Çanakkale’de bir bacağını 
kaybetmiştir. O Barba Spiros’un söylediklerine inanmaz ve adadan gönderilemeyeceklerini söyler.  

Perikles’in Adayı Terk Edişi Kavlakzade Hacı Remzi Efendi Perikles Karagüloğlu’yla görüşmek için 
adamlarıyla birlikte kasabadan adaya gelir. Hacı Remzi Efendi Perikles’e mübadelenin 
gerçekleşeceğini söyler ve ondan eşyalarını kendisine satmasını ister. Aksi halde Perikles’in bütün 
malları ve mülkü yok pahasına satılacaktır. İki arkadaş Sarıkamış’ta Ruslara karşı birlikte 
savaşmışlardır. Perikles Hacı Remzi Efendi’yi donmaktan kurtarmış ve onu Sivas’taki askeri birliğe 
teslim etmiştir. Hacı Remzi Efendi uzun zamandır Perikles’in teknesini satın almak istemektedir. Fakat 
Perikles Hacı Remzi Efendi’ye teknesini ona satacağını söyleyemez. Bunun üzerine Hacı Remzi 
Efendi savaş sırasında canını kurtarmış olan arkadaşına ırkçı söylemlerde bulunur ve teknenin 
kendisine satılmaması durumunda kızını dağa kaçırtmakla Perikles’i tehdit ettikten sonra adadan 
ayrılır. Bir gece bütün eşyalarını teknesine yerleştiren Perikles, kimseyle vedalaşmadan ailesiyle 
birlikte Yunanistan’a doğru yola çıkar. Adalılar Perikles’in sessiz ayrılışından dolayı üzülürler ve içinde 
bulundukları durumun ciddiyetini daha iyi anlarlar.  

Adalıların Adayı Terk Etmeleri Adanın en meşhur balıkçısı olan ve birçok usta yetiştirmiş olan 
Panos Valyanos’un adada kalması için imza toplanır ve bölgede yaşayan her sakin onun 
gönderilmemesi için imza verir. Fakat bu girişimin olumlu sonuç vermeyeceğini anlayan Panos, 
teknesini oğlu gibi gördüğü Kadir’e satar. Panos Kadir’e, eğer adaya geri dönebilirse tekneyi beraber 
işletebileceklerini söyler. Adalıların Yunanistan’a gönderileceklerini öğrenen diğer yerliler, akın akın 
adaya gelmeye başlarlar ve mal mülk satın almaya çalışırlar. Fakat adalılar gelenlere hiçbir şey 
satmayınca adaya yapılan yabancı akını kesilir. Adaya gelen bir yüzbaşı yerlilere, Mayıs ayına kadar 
adayı terk etmeleri gerektiklerini söyler ve onlara çıkarılan emri verir. Emri defalarca okuyan yerel halk 
adadan gönderileceğine hala inanamamaktadır. Bir Mayıs sabahı adalılar, teknelerine binip 
Yunanistan’a doğru göç etmeye başlarlar. Bir gün adaya geri dönebilecekleri konusunda umutlulardır. 
Vasili Atoynatanoğlu adayı terk etmeyen tek kişi olur.  

Vasili’nin Adada Kaçak Hayatı Yaşamaya Başlaması  Adadan ayrılan tekneleri hüzünlü bir 
ruh haliyle izleyen Vasili, adalıların topraklarını kolayca bırakmış olmalarına içerler. Zira adadan 
ayrılan çoğu kişi adayı terk etmeyeceklerini söylemiştir. Vasili sözlerini tutmamış olan adalılara içten 



içe sitem eder fakat onlara uzun süre kızgın kalamaz. Adaya gelen ilk yabancıyı tüfeğiyle vurmaya ant 
içmiş olan Vasili, adanın içinde hayaller kurarak gezinir. Kendisini adanın güzel kızlarıyla ilişkiye 
girerken hayal eder. Yıllar önce ailesiyle birlikte adadan ayrılmış olan Aliki’yi hayal eder ve onunla 
birlikte olduğunu düşünür. Adadaki insansızlıktan kaynaklı olarak bunalır ve kurduğu hayallerle sabrını 
tazeler. Yel değirmeninde bulduğu pembe başörtüsündeki kadın kokusundan tahrik olur ve başı döner. 
Başörtüsünün Aliki’ye ait olduğunu düşünür ve onun Amerika’ya gitmiş olmasından üzüntü duyar. Aliki, 
on yaşındayken Vasili’yle aşk yaşamaya başlamıştır. Aliki, Amerika’ya gitmeden önce Vasili’ye aradan 
yıllar bile geçse bir gün mutlaka adaya geri döneceğini söylemiştir. Vasili, adada beklemesinin asıl 
sebebinin Aliki olduğunu kabullenir.  

Vasili’nin Poyraz Musa’yı İlk Görüşü  Adanın çakıllıklı kıyısına bir adamın geldiğini gören 
Vasili başlangıçta mutlu olur. Fakat daha sonra kendisine verdiği sözü hatırlayınca tedirgin olur. Adam, 
kayığıyla birlikte adanın etrafında dolaştıktan sonra uzaklaşır. Vasili adamın adaya neden geldiğini 
tahmin etmeye çalışır. Onun iyi niyetli bir kaçak olduğuna kendisini inandırmak ister. Adadaki bir 
kediyle arkadaşlık eden Vasili, başına gelen felaketin sebebini, yakın geçmişteki savaşlarda yaşanan 
acıları, insanoğlunun ahmaklığını, Aliki’yi ve adaya gelen adamı düşünür. Üç gün sonra adam yeniden 
sahilde görünür. Onu eşyalarıyla gören Vasili, onu öldürüp öldürmemek konusunda kararsız kalır. 
Adada gezinen adamdan rahatsız olan Vasili, onun kayığına binip uzaklaştığını görünce ardından 
bakakalır.  

Vasili’nin Poyraz Musa’yı Öldürmeyi Düşünmesi Poyraz Musa’nın adadan uzaklaşmasını 
izledikten sonra Vasili, savaş yıllarında yaşadığı acı olayları hatırlar. Ölen insanların yüzlerini görür ve 
canını nasıl zor kurtardığını düşünerek bunalır. Yeşil başörtüsünü gördükçe Aliki’yi düşünür ve 
kendisini onunla sevişirken hayal etmeye çalışır. Sabah erken saatlerde teknesine binerek kediyle 
birlikte balığa çıkar. Savaş yıllarında yaşadığı acıların dehşetine kapılır ve adaya gelen Poyraz 
Musa’yı öldürmeyi kafasına koyar. Karaya geri dönmesinin ardından, kediyle birlikte, elindeki tüfekle 
Poyraz Musa’yı beklemeye başlar. Adanın yakınlarından geçen her teknede Poyraz Musa’yı görür gibi 
olur ve sabırsızlığı artar. Yabancı olarak gördüğü kişileri adaya almamaya kararlıdır. Savaş yıllarında 
bir köyde yangın çıkaran ve yangından kaçmaya çalışan herkesi öldüren yüzbaşıyı düşünen Vasili, o 
yüzbaşının Poyraz Musa olduğuna kendisini inandırmaya çalışır. Bir süre sonra Poyraz Musa Kadri 
Kaptan’ın teknesiyle adaya varır ve eşyalarını karaya indirir. Vasili onları bir tepenin üstünden 
gözetlemektedir. 

Vasili’nin Bunalımı ve Poyraz Musa’ya Ne Yapması Gerektiğini Düşünmesi          Poyraz Musa’yı 
öldüremeden oradan uzaklaşmış olan Vasili derin düşüncelere dalar. Savaş yıllarında köyde tanık 
olduğu olayı yeniden hatırlar ve bu düşünceler onu dehşete düşürür. Köye gelen askerlere yardım 
etmeyen yerlileri hiç acımadan kurşuna dizmiş olan yüzbaşı, inançlarını ve ulusunu bahane ederek 
eylemlerini meşrulaştırmaya çalışmıştır. Bir Arap Emirinin de, Arabistan çöllerinde yaşayan Yezidileri 
öldürmüş olduğunu duymuş olan Vasili, Poyraz Musa’yı Emire benzetir. Bir kedinin haricinde hiçbir 
dostu olmayan ve yalnız bir kaçak olan Vasili’nin psikolojisi yaşanan olaylarla gözler önüne serilir. 
Poyraz Musa’yı uyuduğu sırada benzin döküp yakarak öldürmeyi düşünen Vasili bu düşüncesini 
gerçekleştiremez. Birçok savaş görmüş ve insan öldürmüş biri olarak zaman geçtikçe vicdan duygusu 
çok daha duyarlı hale gelmiştir.  

Vasili’nin Yalnızlığı ve Poyraz Musa’nın Kim Olduğunu Öğrenmeye Çalışması   Karınca Adalıların 
yerleşim yerlerini terk etmelerinin ardından bir başına kalan Vasili, yaşadığı yalnızlığın ve yaşamış 
olduğu travmaların etkisiyle kendi kendisine ve kediyle konuşmaya devam eder. Devamlı olarak 
geçmişte tecrübe etmiş olduğu kötü anıları ve Aliki’yi düşünür. Adayı gezerek keşfetmeye çalışan 
Poyraz Musa Vasili tarafından takip edilmektedir. Adanın kadınları tarafından unutulmuş başörtüleri 
takıntı haline getirmiş olan Vasili, onlara dokunduğunda ve onları kokladığında göç eden kadınlarla 
beraber olmuş gibi hisseder. Vasili’nin kendi içinde yaşadığı çatışmalar zaman ilerledikçe şiddetlenir. 
Poyraz Musa da zaman zaman Vasili’yi görür fakat anlatı Vasili’nin bakış açısından ilerlediği için 
Poyraz Musa’nın neler düşündüğü ve neler hissettiği bilinmemektedir. Zamanda yapılan geriye 
dönüşlerle savaş sırasında tanıdığı zalim yüzbaşının yaptığı canilikleri hatırlayan Vasili, Poyraz 
Musa’nın yüzbaşı olduğuna kendisini iyice inandırır. Dolayısıyla Poyraz Musa’nın kim olduğunu merak 
eden Vasili, onun evde olmadığı bir gün gizlice evine girer. Poyraz Musa’nın sandıklarındaki değerli 
eşyaları ve paraları gören Vasili, onun önemli bir kişiyi ya da bir zengini soymuş olduğuna kanaat 
getirir. Dolayısıyla Poyraz Musa, Vasili’nin savaşta tanımış olduğu yüzbaşı değildir.  



Vasili’nin İç Çatışmaları ve Kaçma İsteği Vasili’nin yalnızlığı, iç çatışmaları ve iç dünyasında 
yaşadığı huzursuz edici durumlar devam eder. Poyraz Musa’nın ardından adaya başka insanlar da 
gelmeye başlar ve bu vesileyle Vasili Poyraz Musa’nın adını öğrenir. Aradan geçen birkaç gün sonra 
Vasili kedisiyle birlikte Kaba Ada’ya gitmeye karar verir ve teknesiyle birlikte yola çıkar. Kaba Ada’da 
kendisi için yeni bir hayat kurmaya çabalasa da doğup büyüdüğü adayı özler ve Poyraz Musa’yı merak 
eder. Karınca Adası’na geri döndüğü bir gece Poyraz Musa’yla karşılaşır fakat Poyraz Musa Vasili’yi 
fark etmez. Zira içinde bulunduğu durumdan dolayı Poyraz Musa oldukça düşüncelidir ve kimseyi fark 
edecek durumda değildir. Poyraz Musa takip edildiğini düşünmektedir ve iyice paranoyaklaşmıştır. 
Vasili, adanın ücra kısımlarında ve mağara kovuklarında kaçak hayatı sürdürmeye devam ederken 
Kaba Ada’ya yerleşip yerleşmemek konusunda kararsız kalır. Zira Kaba Ada’da rahat bir hayat 
kurabileceğini düşünmektedir. Fakat Karınca Adası’nın bulundurduğu imkanlar ona daha cazip 
görünmektedir. Yabancıların, özellikle Musa’nın, adada mutlu oldukları ve rahat bir yaşam 
sürdürdükleri düşüncesi Vasili’yi rahatsız eder ve bu düşünceler onun iç çatışmalarını daha da 
güçlendirir.  

İki Karakter İçin Adanın Önemi Fırtınalı bir gecede Musa’nın tekneyle denize açılmış 
olduğunu gören Vasili onun için endişelenir. Vasili teknesiyle Poyraz Musa’yı kurtarmayı düşünür fakat 
kısa bir süre sonra bu düşüncesinden vazgeçer. Her geçen gün adaya yeni insanlar gelmeye başlar ve 
gelenlerin arasında Ali Paşa Selim Bey de vardır. Poyraz Musa ve Ali Paşa Selim Bey arasında geçen 
diyalogda Abdülvahap Bey’in mübadeleyle ilgili söylediği şeyler yinelenir. İki devlet arasında yapılan 
anlaşma gereğince Yunanistan’ı terk etmek zorunda kalmış olan Ali Paşa Selim Bey Osmanlı 
Devleti’ne karşı kin kusar. Poyraz Musa Ali Paşa Selim Bey’e artık Osmanlı diye bir devlet olmadığını, 
adanın oldukça güzel bir yerleşim yeri olduğunu ve kendisinin bundan sonra Yunanistan’a geri 
dönemeyeceğini anlatamaz. Poyraz Musa ve Ali Paşa Selim Bey arasında çıkan anlaşmazlık üzerine 
kavga başlar. İkili arasında geçen kavgaya ve Poyraz Musa’nın adayı nasıl savunduğuna tanık olmuş 
olan Vasili, Poyraz Musa’yı sevmeye başlamış olsa da onu öldürme düşüncesini takıntı haline 
getirmiştir. Adaya gelen yeni yerleşimciler, mevcut şartlara dayanamadıkları için kısa sürede adayı terk 
ederler. Poyraz Musa ve Vasili için Karınca Adası cennetten bir parçayken yeni iskancılar adada 
yalnızlık ve sefaletten başka bir şey göremezler. 

Yeni Yerleşimcilerin Adaya Gelip Geri Dönmeleri Baytar Cemil’le görüşen Poyraz Musa, adaya 
geldiğinden beri birisi tarafından takip edildiğini ve zaman zaman onu gördüğünü söyler. Kendisini 
izleyen Vasili’yi zaman zaman gözetleyen Poyraz Musa öldürüleceği düşüncesine kapılarak endişe 
eder. Geçmişte adada yaşamış ve acı olaylara şahit olmuş yaşlı bir doktor olan Selman Sami adaya 
gelir fakat kısa bir süre sonra Selman Sami adada kalmaya dayanamadığı için orayı terk eder. Bir süre 
sonra adaya gelen Kadri Kaptan, adada uzun süre kalmamak konusunda kararlıdır. Gece vakitlerinde 
evinin verandasında Hançerli Efe’yle karşılaşan Poyraz Musa onunla konuşmaya başlar. Aydınlı olan 
Hançerli Efe, Çakırcalı Efe’nin en sadık kızanlarından birisidir. Çakırcalı Efe ölürken onun yanında 
bulunmuş ve onun öldüğünün anlaşılmaması için kafasının kesilip saklanmasını akıl etmiştir. Bir süre 
Karıncalı Dağ’da çeteyle birlikte saklanmış olan Hançerli Efe, adamlarıyla birlikte adaya yerleşmek 
istemektedir fakat adanın onlara yeterli gelmeyeceğini düşünmektedir. Kolluk kuvvetleri tarafından her 
yerde arandığını söyleyen Hançerli Efe, af çıkar çıkmaz memleketine geri döneceğini söyler. Bir süre 
sonra Hançerli Efe de adadan ayrılır.  

Lena Ana’nın Adaya Geri Dönmesi ve Vasili’nin Poyraz Musa’yı Kurtarması   Gelen her 
yabancının adayı terk etmesinin ardından Poyraz Musa ve Vasili bir başlarına kalırlar. Adada kalan iki 
karakter Çanakkale ve Sarıkamış cephelerinde yaşadıkları felaketleri düşünürlerken bir yandan da 
yalnızlıkla mücadele etmektedirler. İki farklı etnik kökene mensup olan karakterlerin yaşadıkları acılar 
ve gelecekle ilgili özlemleri neredeyse birebir aynıdır. Birkaç gün sonra Kadri Kaptan’ın teknesi adaya 
yeni bir kaçak daha getirir. Yunanistan’da yaşamayı reddetmiş olan Lena Ana adaya geri dönmüş ve 
her yerde Vasili’yi aramış olsa da onu hiçbir yerde bulamamıştır. Poyraz Musa’yla Lena Ana tanışıp 
dost olurlar ve Lena Ana Poyraz Musa’ya Vasili’den bahseder. Poyraz Musa Lena Ana’nın bahsettiği 
kişi tarafından öldürüleceğini düşünmektedir. Fakat Lena Ana Vasili’nin iyi bir insan olduğunu ve onun 
kimseyi öldüremeyeceğini söyler. Onların arasında geçen diyaloğu gizlice dinlemiş olan Vasili, Lena 
Ana’nın onunla ilgili söylemiş olduğu şeylere oldukça öfkelenir ve bunun üzerine iki karakteri de 
öldürmeyi düşünür. Kayığıyla denize açılan Poyraz Musa fırtınaya yakalanır. Başlangıçta Poyraz 
Musa’nın öleceğini düşünen Vasili sevinir. Fakat bu şekilde düşünmekten pişman olan Vasili, kayığına 
binip Poyraz Musa’yı kurtarmaya gider. 



Poyraz Musa’yla Vasili’nin Dost Olması ve Poyraz Musa’nın Geçmişi    Kayığıyla denize açılan 
Vasili Poyraz Musa’yı kurtarır ve Lena Ana Poyraz Musa’yla ilgilenerek onu iyileştirir. İyileşir iyileşmez 
boynuna taktığı muskayı soran Poyraz Musa’ya Vasili muskasını getirir ve ona verir. Yapılan iyilikler 
karşısında minnet duygusunu göstermek isteyen Poyraz Musa Vasili’nin elini öper. Vasili Poyraz 
Musa’nın bu davranışından dolayı oldukça şaşırır. Lena Ana sayesinde birbirlerini daha yakından 
tanıyan iki karakterin önyargıları yıkılır ve sıkı dost olmaya başlarlar. Poyraz Musa Urfa’da Fransızlara 
karşı verdikleri mücadeleden ve yaşanan acı olaylardan bahseder. Doğu cephesindeki savaşın 
ardından Araplarla Yezidileri öldüren bir çeteye katılmış olan Poyraz Musa, Bedevi Emirinin kardeşini 
öldürdükten sonra kan davasından dolayı öldürülmekten korktuğu için Emir Selahaddin Sultan’a 
sığınmıştır. Birçok insanı öldürmüş olan Poyraz Musa’nın peşine başka kabileler de düşmüştürler. 
Bundan dolayı Poyraz Musa Karıca Adası’na yerleşerek sakin ve huzurlu bir hayat yaşamaya karar 
vermiştir. Emir Selahaddin Poyraz Musa’yı düşmanlarına teslim etmemiş ve onu saklamıştır. 
İstanbul’da ve Fransa’da eğitim almış olan Emir Selahaddin sanata ve bilime oldukça düşkündür. Emir 
Selahaddin Yezidileri öldürmüş olan Poyraz Musa’ya onların kültürlerini ve birikimlerini anlatmıştır. 
Emir Selahaddin’e göre Yezidi felsefesi insanoğlunun en kadim miraslarından bir tanesidir. Emir 
Selahaddin Poyraz Musa’dan kendisiyle kalmasını istemiştir. Zira Poyraz Musa Emir Selahaddin’in 
yanında kaldığı sürece güvende olacaktır. Emir Selahaddin Poyraz Musa’yla savaş ve Mezopotamya 
kültürüyle ilgili bilgilerini ve düşüncelerini paylaşır. Emir Selahaddin sahip olduğu dünya görüşüyle 
oldukça aydın bir kişiliğe sahiptir. Bir süre sonra Poyraz Musa Emir Selahaddin’in yanından ayrılma 
kararı alır. Emir Selahaddin ve karısı ona büyülü heykelciklerden hediye ederler. Heykelciklerin onu 
her türlü badireden koruyacağına inanırlar. Poyraz Musa, kendisini uzun süre misafir etmiş olan çifte 
heykelciği boynundan hiç çıkarmayacağını söyler. Onların yanından ayrılmadan önce onlara, gerçek 
adının Abbas olduğunu söyler. Emir Selahaddin’in adamlarının desteğiyle birliğine teslim olan Poyraz 
Musa İstiklal Madalyası ve yeni bir rütbeyle ödüllendirilir.  

Poyraz Musa’nın Yeni Bir Başlangıç Yapmak İstemesi Kendisine verilen heykelciklerden bir 
muska yaptırmış olan Poyraz Musa köyüne döner. Fakat köy terk edilmiştir ve hiç kimse yoktur. 
Tanıdık birilerinden neler olup bittiğini öğrenmek isteyen Poyraz Musa arayışa başlar. Poyraz Musa 
Davut Ali Bey’i bulur ve ikili Çerkeslerin ne kadar ilginç insanlar olduklarından bahsederler. Poyraz 
Musa Davut Ali Bey’den köyün neden boşaltıldığını öğrenemez. Ali Bey’in hediye ettiği atı kabul eden 
Poyraz Musa köyü terk etmek zorunda kalır. Bütün geçmişini Vasili’ye anlatan Poyraz Musa, ona 
Yezidi inancını hatırlatır. İnanca göre bir insan ne kadar kötü bir geçmişe sahip olsa da doğan her yeni 
günle tazelenir. Benzer geçmişlere sahip olan ikili birbirlerini sevip saygı duymaya başlarlar.  

Yeni Bir Başlangıç Poyraz Musa’nın acıklı geçmişini dinlemiş olan Vasili, soyundan adaya ilk 
yerleşmiş olan dedesinin hikayesini anlatır. Vasili’nin dedesi de hayatı boyunca hep ortadan 
kaybolmuş ve son gidişinin ardından bir daha adaya hiç geri dönmemiştir. Poyraz Musa Vasili’ye 
peşindeki adamlardan bahseder. Bunun üzerine Vasili Poyraz Musa’ya endişelenmesinin yersiz 
olduğunu söyler ve ne pahasına olursa olsun onu koruyacağına söz verir. Üst makamlardaki ilişkilerini 
kullanan Poyraz Musa Vasili’ye yeni bir kimlik çıkarılmasını sağlar. Yeni dostlar adada kendileri için 
yeni bir hayat kurmaya karar verirler. Poyraz Musa Vasili’ye ev satın alır. Bunun karşılığında Vasili 
Poyraz Musa’ya zeytinciliğin ve balıkçılığın püf noktalarını öğretir. Kadri Kaptan da annesiyle birlikte 
adaya yerleşmeye karar verir ve onun için de bir ev satın alınır. Lena Ana Poyraz Musa’yla birlikte 
yaşamaya başlar. Adaya yerleşen karakterler yeni hayata başlarlar. Vasili kedisinin adını Poyraz 
Musa’nın gerçek ismi olan “Abbas” koyar.  

Temalar 

Ötekileşme Uzun savaş döneminin ardından Yunanistan ve Türkiye Cumhuriyeti devletleri 
arasında imzalanan Mübadele Antlaşması’yla, Türkiye’de yaşayan Hristiyan Rumlar Yunanistan’a, 
Yunanistan’da yaşayan Müslüman Türkler de Türkiye’ye göç etmek zorunda kalırlar. Karınca 
Adası’nda yaşayan Rumlar savaşın ardından ötekileşirler ve istenmeyen kişiler haline gelirler. Fakat 
ötekileşme durumu halkların dünya görüşlerinden kaynaklanmaktan ziyade iki devletin almış olduğu 
karardan kaynaklanmaktadır. Zorunlu göç kapsamına giren Rumlar binlerce yıldır yaşadıkları 
toprakları, evleri ve arazileri terk edip Yunanistan’a gitmek zorunda kalırlar. Onların mallarını ve 
mülklerini fırsatçı yerleşimciler ucuz fiyattan satın almak isterler ya da üst makamlara rüşvet vererek 
terk edilen yerleri kendi üzerlerine devrettirirler. Terk edilen topraklar fırsatçı siyasiler için yeni birer 
rant kapısına dönüşür. Poyraz Musa, çeşitli makamlarda bulunan memurlara rüşvet vererek Karınca 
Adası’nda bir eve ve yel değirmenine sahip olur. 



Arayış Karınca Adası’nda yaşayan yerlilerin Yunanistan’a göç ettirilmelerinin ardından, 
adada kaçak hayatı yaşamaya başlayan Vasili Atoynatanoğlu başlarına gelmiş olan haksızlığın 
nedenlerini sorgulamaya başlar. Zira adada yaşayan Rumların mevcut devlete hiçbir zararı 
dokunmadığı gibi girilen savaşlarda birçok aileden insan şehit ya da gazi olmuştur. Karınca Adalılar iki 
devlet arasında imzalanan antlaşmanın gerçekliğine uzun bir süre inanamazlar. Fakat adaya gelen bir 
yüzbaşı onlara verilen emri yazılı bir şekilde verince gerçekle yüzleşirler. Doğu Cephesi’nde savaşmış 
olan Poyraz Musa, savaşın ardından bir çeteye katılarak Yezidileri ve Arapları öldürmüştür. Öldürülen 
kişilerin değerli eşyaları çalınmıştır. Bir Bedevi Emirinin kardeşinin öldürülmesi üzerine çeteden ayrılıp 
kendine yeni bir hayat kurmak isteyen Poyraz Musa, ismini değiştirerek Karınca Adası’na yerleşir. 
Anlatının başkahramanlarının en önemli amacı kendilerine yeni bir hayat kurmaktır. 

Takıntı Karınca Adalıların adayı terk etmelerinin ardından Vasili, adaya yerleşmeye 
çalışacak ilk kişiyi öldürmeye karar verir. Bu düşünce zaman içinde Vasili’nin en büyük takıntısı haline 
gelir. Vasili, adaya yerleşmeye çalışan Poyraz Musa’yı gece uyurken benzin döküp yakmayı düşünür. 
Adada yaşayan biri tarafından izlendiğini sezinleyen Poyraz Musa da, kan davalıları tarafından takip 
edildiğini ve öldürüleceğini düşünür. Bundan dolayı geceleri uyumakta zorlanır ve sürekli olarak 
kendisini takip eden kişinin kim olduğunu düşünür. Birçok cephede savaşmış olan iki karakter, 
yaşadıkları travmalar yüzünden geçmişe saplanıp kalmışlardır. Devamlı olarak geçmişte yaşadıkları 
acı olayları düşünürler ve bundan dolayı içsel buhranlar yaşarlar.  

Arkadaşlık Vasili, kayığıyla denize açılmasından kısa bir süre sonra fırtınaya yakalanan Poyraz 
Musa’yı kurtarır. Poyraz Musa Vasili’ye olan minnettarlığını göstermek adına onun elini öper. Ardından 
Poyraz Musa Vasili’ye savaş döneminde yaşadığı acı olayları ve köyünün terk edilmiş olduğunu 
anlatır. Vasili’ye güvenen Poyraz Musa ona gerçek adını söyler ve Karınca Adası’na neden yerleşmek 
istediğini anlatır. Birbirine çok benzer geçmişlere sahip olan iki karakter birbirlerini anlayıp sevmeye 
başlarlar. Kısa süre öncesine kadar Poyraz Musa’yı öldürmek isteyen Vasili, onu tanıdıktan sonra 
Poyraz Musa’yı canı pahasına korumaya karar verir. Vasili’nin hikayesini dinleyen Poyraz Musa onun 
için adada bir ev satın alır. Üst makamlardaki ilişkilerini kullanarak ona yeni bir kimlik çıkarttırır ve 
Vasili’nin adada özgürce yaşamasını sağlar. Vasili de Poyraz Musa’ya zeytinciliği ve balıkçılığı öğretir. 
İki sıkı dost el ele vererek kendileri için yeni bir hayat kurmaya çalışırlar. 

Suçluluk Savaşın ardından bir çeteye katılan Poyraz Musa, öldürdüğü Yezidilerin ve Arapların 
mallarını çalmıştır. Bir Bedevi Emirinin kardeşini öldürmesi üzerine Emir Selahaddin Sultan’ın yanına 
sığınır. Emir Sultan Poyraz Musa’ya önemli hayat dersleri verir ve Yezidilerin kutsal inançlarını anlatır. 
Yapılan savaşların beyhudeliğini ve insan öldürmenin aşağılıklığını Poyraz Musa’ya anlatır. Poyraz 
Musa Emir Sultan’ın öğütlerinin ardından çetecilik dönemlerinde işlediği suçlardan pişmanlık duyar. 
Adını değiştirip Karınca Adası’na yerleşerek kendisine yeni bir hayat kurmak ister.  

Kişi İncelemesi 

Poyraz Musa (Abbas)    (Uyumlu/Duygusal) 

Karakter “(…) ipek gömleğinin yakası, Halep işi, işlenmişti. Yeleği kırk düğmeli, en değerli mavi 
kumaştandı, çarçabuk giyindi kuşandı. Ah, şimdi bir, bir de boy aynası olsaydı da kendine şöyle bir 
baksaydı. Kravatını çok güzel, özenle bağladı, incili iğnesiyle tutturdu, yaka cebine ak ipek mendilini 
soktu. Sıra kalpağa gelmişti. Kalpak büyücek bir ipek kumaşa sarılmıştı. Kumaşı açtı, kalpağı eline 
aldı, bu kalpak gerçek bir astragandı. Kalpağı uzun bir süre başına koymadı. Gözlerini dikmiş elindeki 
kalpağı seyrediyor, güzelliğine doyamıyordu. Kalpağı, önce Kuvayı Milliyeciler gibi yan geçirdi başına. 
aynasında baktı, beğenmedi, düzeltti”. Doğu Cephesi’nde Fransızlara karşı savaşmış ve savaşın 
ardından bir çeteye katılıp Yezidileri ve Arapları öldürüp değerli mallarını çalmış olan Poyraz Musa, 
içsel olarak oldukça duyarlı bir karakter olmasına rağmen düşünceleriyle davranışları birbirleriyle 
örtüşmezler. Köyünde geçirdiği masum çocukluk yıllarıyla savaş boyunca şahit olduğu vahşeti 
düşünmeyi takıntı haline getirir. Bedevi Emirinin kardeşini öldürdükten sonra Emir Sultan’ın evine 
sığınır. Ondan aldığı hayat dersleriyle geçmişte işlediği suçlardan pişmanlık duyar ve yeni bir hayata 
başlamak ister. Karınca Adası’nı kendisi için en uygun yer olarak gören Poyraz Musa, kurnazlığını ve 
sivri zekasını kullanarak adada mülk sahibi olur. Öldürdüğü Yezidilerin inancından yola çıkarak yeni 
doğan günle kendisine yeni hayat kurmaya çalışır. Fakat geçmişte yapmış olduğu kötülükler ve işlediği 
suçlar onun peşini bir türlü bırakmaz.  

ÖRNEK ANILAR 



Endişeli Poyraz Musa, geçmişte işlemiş olduğu suçlardan dolayı sürekli olarak endişe 
duymaktadır. Bir karartı tarafından devamlı olarak takip edildiğini düşünür: “Akşama doğru, ilk girdiği 
eve gene girdi, içini korkuya benzer bir şeyler sardı, ben bu evi istemem, dedi, bu ev perili... 
Pencereden karşı tepeye, yel değirmeninin o yanlara bakınca, gene belli belirsiz karartıyı gördü. Bu 
karartı insan karartısıydı ya, insan karartısıysa, neden yanına gelmiyordu?”. 

Kurnaz  Poyraz Musa nabza göre şerbet verme konusunda deneyim sahibidir. Çıkarcı kamu 
memurlarıyla nasıl anlaşılacağını bilmektedir: “Poyraz Musa telaşla elini ceketinin iç cebine attı, 
ışıldayan bir kara kadife kese çıkardı, kesenin doluluğu Abdülvahap Beyi sevindirdi, yüzüne mutlu bir 
gülümseme geldi oturdu. Poyraz Musa da onunla birlikte gülümserken kesenin büzgü ipini çekti, 
içinden beş altın aldı Müdürün önüne koydu. Müdürde hiçbir kıpırdanma olmadı, gülümseyen yüzü 
acılı, zavallı, kahra uğramış bir yüze dönüştü”. 

Dalkavuk Nüfus Müdürü Üzeyir Han’ın soyunun övülmesinden hoşlandığını bilmektedir. 
İstediğini elde etmek için ona dalkavukluk eder: “Evet, Han Hazretleri, şimdi ben burada, bir kasabada 
nüfus memurluğunun küçük bir odasında, kurt yemiş, bacakları kırık bir masaya oturmuş, ali bir Hanla 
karşı be karşı duruyor, heyecanımdan tir tir titriyorum. Bir Han ki, ne Çin, ne Türkmen, ne de Moğol 
Hanlarına benzer. O, ulu Kafkasın, ulu Çeçenin Hanıdır. Bizim Uzunyayla Türkmeninin Aşığı ne demiş, 
şahin kocamakla vermez avını, taaa eskiden kurt eniği kurt olur. Ben şimdi burada bir ulu Kafkas 
kartalının, Hanının karşısında hürmet ve sadakatle, bir teba olarak eğiliyorum”. 

Duyarlı  Poyraz Musa, yaşamın, paylaşmanın ve alın terinin değerini bilmektedir: “Poyraz 
mutlu, gülümseyerek başını yastığa koyarken, gözleri yaş içinde kalmış, hey insanoğlu, güzelim 
insanoğlu, sen ne biçim bir yaratıksın böyle, ne anlaşılmaz... Onun düşmanları yoktu... O hiçbir 
yaratığa düşman değildi. Kurda kuşa, börtü böceğe, yılana çıyana hayrandı. Her yaratığın bir güzelliği 
vardır, bir güzel yanı. Ne demiş ermiş Tanasi, yeter ki bir damla insan teri boşa gitmesin. İnsan 
soyunun güzelliği alın terindedir. Hey bre Tanasi, boşa giden, insanın karnına girmeyen bir buğday 
tanesi, bir tek zeytin, bir elma, bir... Neye, ne kadar alınteri dökmüşse insanoğlu hepsi bizden sonra bu 
adaya geleceklere analarının sütü gibi helal olsun, demiş ermiş Tanasi”. 

Takıntılı Hayatının geçmiş dönemlerinde derin travmalar yaşamış olan Poyraz Musa, sürekli 
olarak takip edildiğini ve öldürüleceğini düşünür: “Geldiğim o günden beri o adamın bu adada 
olduğunu biliyorum. Bu adada uzun boylu bir karartı gece gündüz dolaşıyor. Ben onu kovalıyorum, o 
beni kovalıyor. Hiç karşılaşmadık. Cin midir, peri midir, görüşemiyoruz. Beni çok korkutuyor bu adam. 
Yüzünü bir görsem. Şeytan mıdır, dost mudur, düşman mıdır, meraktan da çatlıyorum. Geceleri 
gözüme uyku girmiyor, gece gelir de uykumda beni öldürür, diye. Kimi geceler de tabancam elimde 
uyuyup kalıyorum. Hep ölüm korkusu içindeyim. Bunca savaştan geriye kaldım, yüzlerce çarpışmaya 
girdim çıktım, yüzlerce ölümlerden ölüm beğendim, çok vaka yaşadım, hiç bu kadar korkmadım. Adam 
benim gölgem gibi”. 

Umutlu  Ada sakinleri bölgeyi terk ettikten sonra adaya gelen diğer yerleşimciler kısa sürede 
orayı terk ederler. Poyraz Musa’ya göre Karınca Adası cennetten farksızdır ve bir gün adanın eskisi 
gibi hayat dolu olacağından ümitlidir: “Böyle bir cennet boş kalmaz doktorum. Gene dolacak, gene bu 
ada cıvıl cıvıl olacak?”. 

Vasili Atoynatanoğlu    (Uyumlu/Duygusal) 

Karakter Yaşadığı adayla bütünleşmiş olan Vasili, mübadele yıllarında adayı terk eden 
hemşerilerine sitem eder ve onları hiçbir zaman anlayamaz. Teknesini sakladıktan sonra adanın ücra 
yerlerinde ve mağara kovuklarında yaşamaya başlar. Yaşadığı yalnızlıktan dolayı kendi kendisine ve 
kediyle konuşur. Kadınlara özlem duyduğu için adada bulduğu başörtülerini takıntı haline getirir ve her 
başörtüsü görüşünde kendisini bir kadınla sevişirken hayal etmeye çalışır. Yıllar önce ilişki yaşadığı 
Aliki’nin Amerika’ya gitmesinin ardından, onun bir gün adaya geri döneceğini söylemiş olmasından 
dolayı da adadan ayrılmak istemez. Komşularının ve hemşerilerinin adayı terk etmelerinden dolayı 
suçladığı yabancıları, adaya ayak basar basmaz vurmaya karar verir. Sarıkamış ve Çanakkale 
cephelerinde savaşmış olan Vasili, masum insanların korkunç şekillerde öldürülüşünü görmüş ve 
süngüsüyle saldırdığı düşmanlarını onların gözlerinin içine bakarak öldürmek zorunda kalmıştır. 
Yaptığı hatalardan ders çıkarmış olan Vasili sıradan insanlardan çok daha duyarlı hale gelmiştir. Vasili, 
Poyraz Musa’nın adaya yerleşmesinin ardından uzun bir süre onu takip eder. Savaş yıllarında tanıdığı 
insanlara işkence etmiş olan bir yüzbaşının Poyraz Musa olduğuna kendisini inandırır. Poyraz Musa’yı 



öldürerek masum insanların intikamını almak ister. Fakat aradan geçen belirli bir sürenin ardından 
Vasili, Poyraz Musa’nın kendisi gibi bir kaçak olduğunu ve onun da benzer acı tecrübeler yaşamış 
olduğunu öğrenir. Bunun üzerine Vasili Poyraz Musa’yı sever ve ona saygı duyar. Ne pahasına olursa 
olsun onu koruyacağına söz verir ve birlikte yeni bir hayat kurmaya çalışırlar.  

ÖRNEK ANILAR 

Başkaldıran  Vasili, adayı terk eden komşularını anlamakta güçlük çeker ve iki devletin 
almış olduğu karara isyan eder: “Tekneler gözden silinip denizin arkasında yitince Vasili geldi 
çınarların altındaki uzun sedirin ucuna çöktü. Bütün ada hiç direnmeden kuzu kuzu gitmişti. Bir insan 
doğup büyüdüğü, bir parçası olduğu toprağını, denizini, evini, bahçesini, eliyle diktiği zeytin ağaçlarını, 
şeftalileri, kirazları nasıl bırakır da giderdi? Hiç direnmeden, sesini bile çıkarmadan, kuzu kuzu, 
yüreğindeki acıyı hiç dışa vurmadan...”. 

Düşünceli  Adayı terk eden komşularını anlamaya çalışır ve onlara uzun süre kızgın 
kalamaz: “Acaba onlar acı duymuyorlar mıydı? Belki de, yüreklerinin ta derininde bir sevinç vardı da 
açığa vurmuyorlardı. Yeni bir diyara gitmek, yeni insanlar, yeni denizler, yeni balıkçılar görmek, 
Yunancadan başka bir dil duymamak, kim bilir, belki de özledikleri bir şeydi bütün bunlar. Ne olursa 
olsun, bir insanı toprağından koparıp almak, onun yüreğini koparıp almak gibi bir acı değil midir?”. 

Duyarlı   “Ben, canlıdır, diye, balıkları bile canlıdır, diye öldürmek istemem, başka 
geçimim olsa. Ben bir balıkçıyım, Allah beni balıkçı yaratmış, kısmetimi de balıktan vermiş”. 

Hayalperest  Adada yalnız başına kalan Vasili, zihninde kurduğu hayallerle moral tazeler: 
“Merdivenden bir tıkırtı geldi, gözlerini açtı, tam merdivenin başında Alikiyi gördü. Yalnız kalacağını 
bilmiş, Amerikadan binmiş vapura gelmişti. Onu görür görmez sarıldı, ardından da soyundular. Aliki 
özlemişti. Tahtaların üstünde oradan oraya yuvarlanarak yattılar. Pembe başörtüsünden insanı 
çıldırtan yoğun bir genç kız kokusu geliyordu. Koku geldikçe Vasili daha da azgınlaşıyordu. Öylesine 
azgınlaşıyordu ki, tahtaların üstüne bir sarışın, kıvırcık saçlı Aliki geliyor, o gidiyor bir Hariklia 
çırılçıplak giriyordu koynuna”. 

Canlı  “Durmak istemedi ya, ılık bir yel burnuna yoğun bir kadın kokusu getirdi. Değirmene 
koştu, aynı hızla merdivenleri çıktı, çıkar çıkmaz da son basamakta zınk, diye durdu. Orada ortada 
pembe başörtü yoğun kadın, yoğun kız memesi kokusunu daha yoğun yöreye dağıtıp duruyordu, 
kabarmış, pulları ışıldayarak... Başı döndü, yandaki direğe tutundu, yoksa merdivenden aşağı 
yuvarlanacak, değirmen taşının üstüne düşecekti”. 

Dostane “Hem konuşuyor, bu yalnız kediye yüreği yaralanarak acıyor, onu bütün sıcaklığıyla 
okşuyor, o okşadıkça da kedi mest gittikçe mırıltısını artırıyor, geriniyor, sırtüstü yatıyor, onu okşayan 
eliyle oynuyor, parmaklarını yalıyor, kucaklıyor, bir yandan da dönüp duruyordu”. 

Paranoyak Geçmişte yaşadığı travmatik anılar onu paranoyaklaştırmıştır. Poyraz Musa’nın, 
köyleri yakıp masum insanları öldüren yüzbaşı olduğunu düşünmektedir: “İşte bu yüzbaşı o zalim 
yüzbaşıydı. Bu dünyada bir gün bile soluk alma hakkı yoktu. İyi ki burada, bu adada tanrı onun 
ölümünü Vasiliye nasip etmişti. Oh ne güzel, dedi kendi kendine, oh, yarın sabah erkenden onu ne 
güzel, ne biçim öldüreceğim onu, diye sevindi. Güzel kedim, diye okşadı, hacağına sürünen kediyi. İyi 
ki onun eline geçmedin. Seni görür görmez öldürürdü. O bütün canlılara düşman. Beni, seni bu 
dünyada kimi görürse... Neee, o buraya mı geliyor? Telaşlandı”. 

Romantik “Vasili, denizin, tanyerleri ışırken süt beyaz olmasını, arkasından da, güneş ilk ışığını 
gönderdiğinde de binbir renk menevişlenmesini, seher yelleri eserken incecik, insanı esrikleştiren bir 
kokuyla kokmasını, baharın ucu göründüğünde ikiz tepelerin yamaçlarına gün vurduğunda da ilk açan 
sarı çiçeklerin dünyaya sarı, mis kokularını yaymasını, pembe kiraz, şeftal, yabangülü çiçeklerinin 
buğulu buğulu açmasını, denize yansımasını, denizin pespembe dalgalanmasını ister”. 

Duygusal “Özlemek insanoğlunun en güzel duygularından biridir. Özlem umut gibidir ve 
yaratıcıdır. Özlem en güzel dünyalar kurmak, ulaşamadığımız dünyalara ulaşmaktır. İnsan özledikçe 
güzeldir”. 

 



Emir Selahaddin Sultan   (Açık/Uyumlu) 

Karakter “Emir uzun boylu, kartal burunlu, hüzünlü iri ceren gözlüydü. Ayağındaki kundura 
yepyeniydi, parlıyordu. Başındaki agel altın sırmaydı, güneşe gelince çakıp sönüyordu. Uzun sütbeyaz 
maşlahı kundurasının üstünü örtüyordu. Sağ kulağındaki altın halka onun bakır rengi, derin gamzeli 
yüzüne başka bir güzellik katıyordu. Simsiyah kıvırcık sakalı, bakır rengi yüzü, çok uzun boyuyla, biraz 
önce Laliş koyağından çıkmış gelmiş, görkemli bir Sümer kralı heykeline benziyordu. Az sonra da 
gene bir tunç heykele dönüşecekti”. İstanbul’da ve Fransa’da eğitim almış olan Emir Sultan, sanata, 
tarihe ve felsefeye oldukça düşkündür. Yaşadığı bölgenin en saygın kişiliklerinden biridir. Bulunduğu 
bölgede yaşamış olan uygarlıkların eserlerini toplattırıp koleksiyon yapmaktadır. Emir Sultan Anadolu 
coğrafyasında yaşamış medeniyetlerle ilgili derin bilgi birikimine sahiptir. Arapça, Farsça, Süryanice, 
Kürtçe ve Türkçe bilmektedir. Anlatıda Poyraz Musa’nın koruyuculuğunu ve akıl hocalığını 
yapmaktadır.  

ÖRNEK ANILAR 

Bilge  Poyraz Musa’ya birçok konuda öğüt veren Emir Sultan, bilgi birikimi ve söylemleriyle 
oldukça bilge bir karakter olduğunu gösterir: “İnsanlık çok eskidir oğlum. Milyonlarca, milyarlarca 
insan, milyarlarca düşünce yaratmışlar. Milyarlarca destan, türkü, şiir yaratmışlardır. Şu insanların 
birinci derdi de kendinin ve insanların gizine ulaşma çabası olmuştur. Bugün, insan evrende insanı 
bildiği kadar hiçbir şeyi bilmez. İnsan insan olduğundan bu yana öldürmekten, savaştan iğrenmiştir ya 
gene de öldürmüştür”. 

Sadık  Emir Sultan geleneklere sadık bir karakterdir. Kendisine sığınmış olan Poyraz Musa’yı 
suçu ne olursa olsun teslim etmez: “Emirin gözleri çakmak çakmaktı. Üçünün de gözlerinin içine, hiç 
konuşmadan, teker teker, uzun uzun baktı. Ötekiler dayanamadılar, baştaki en uzunu, "kusurumuzu 
bağışla sultanım. Bizden çok kişi öldürdü de, yoksa sultanımız, biz böyle bir hata işler miydik, gelir de 
senden, senden evine sığınmış bir kişiyi ister miydik. Bizi bağışla”. 

Duyarlı  Yezidilere yapılan haksızlığa hiçbir anlam veremez: “Bunlar şeytana, güneşe, toprağa, 
ateşe tapıyorlarmış. O şeytan ki Allaha başkaldırmış. Kim gördü şeytanı, Allahın huzuruna kim gitti? 
Bir yandan bakarsan Yezidiler haklı. Vareden ve yaratan ki topraktır, güneştir, sudur, havadır. Yezidiler 
günde üç kere, bir sabah gün doğarken, bir kez de tam öğleyin, güneş tepedeyken, bir de gün 
batarken yönlerini güneşe dönerler dualarını okurlar. Yüzyıllardır bu insanlar öldürüldüler, o kadar 
sürgün edildiler, o kadar işkence gördüler, o kadar aşağılandılar gene de yılmadılar, tükenmediler”. 

Bilinçli  Emir Sultan, insanların ve halkların ortak değerlerine önem verir: “Ben Yezidi değilim, 
ama onların direnme güçlerini, insanlıklarını, dostluklarını seviyorum, onların dirençlerine saygı 
duyuyorum. Onlar adam öldürmezler. Adam öldürenler Yezidilikten çıkarılırlar. Onlar savaşı bir toplu 
kırım sayarlar. Savaşa katılmamak için direnirler. Yüzyıllardır kan revan içindedirler, durmadan 
durmadan kanları, seller gibi akmıştır”. 

Bilgili  “Emir coşunca Arapçadan Süryaniceye, Süryaniceden Kürtçeye, Kürtçeden Farsçaya 
geçiyor, en sonunda da gene Arapçada karar kılıyordu”. 

Dostane Birçok insanın ölümüne sebep olmuş olan Poyraz Musa’dan yanında kalmasını ister: 
“Burada, benim yanımda kal. Ben çok büyük şehirler gördüm. Aşağı yukarı, bütün Avrupanın 
şehirlerinde yaşadım, böyle güzel, sıcak, insanca bir yaşamı hiçbir yerde bulamadım. Sonra her şeyi 
bıraktım çöle döndüm. Şimdi cerenleri evcilleştiriyorum. Şimdiden bir sürü cerenim var. Yakında sürü 
çok daha büyüyecek. Ben cerenleri evcilleştirmenin gizine erdim. Eski türkülere bakarsan Ninovalılar 
da cereni evcilleştirmişler, Sümer, Babil kralları hep ceren sütü içerlermiş. Ben de içiyorum. Benimle 
kal burada. Benim kabilem çok geniş. Taa buradan Akdeniz kıyılarına, Filistin çöllerine, Zeytin dağına 
kadar. Aşağı yukarı bütün Arabistana yayılmış bir kabile. Her yıl bütün aşiretleri dolaşmak zorundayım. 
Birlikte dolaşırız”. 


