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Hakkında 
 
Ah Biz Eşekler isimli öykü kitabı ilk kez 1960 yılında yayınlanmıştır. 19 öyküden oluşmaktadır. 
Öykülerde ahlak, yozlaşma, namus, çıkarcılık, özgürlük, yalnızlık, toplumsal ve otorite baskısı gibi 
temalara yer verilmiştir. Aynı zamanda öykülerde sıklıkla çıkarcı, ahlaksız, yozlaşmış, yalnız, muhalif, 
korkak karakterler kullanmıştır. Yazarın, mizahi bir dil ile yazdığı öyküler, yazıldığı dönemin sorunlarını 
anlayabilmeyi sağlamaktadır. Yazar, kitaba adını veren “Ah Biz Eşekler” öyküsünü dönemin kara 
aydınlarını yermek için yazdığını belirtmiştir. Ayrıca bazı öykülerin sıkıyönetim döneminde yazıldığı 
bilgisi verilmiştir.  

AH BİZ EŞEKLER 

Öykü 

Eşek dili   Eşek, eskiden insan milleti gibi konuştuklarını, kendilerine ait bir dilleri olduğunu anlatır. Bu 
dil yumuşak, tatlı ve zengin bir dilmiş. Yaşadıkları çok kötü bir olay sonrası dilleri tutulduğu için 
konuşmayı unutmuş, o günden sonra sadece ai diyerek, anırarak her duyguyu ve düşünceyi 
anlatmaya çalışırlarmış. 

Yaşlı eşek   Bu olay epeyce eskidir. Eski kuşaktan yaşlı bir eşek vardır. Kırda tek başına otlarken 
burnuna bir koku gelir. Bu kurt kokusudur. Ama eşek bunu reddeder ve yanıldığını düşünür. Kokuyu 
almaya devam ettikçe durumu kabullenmek istemez. Kurdun oraya gelmeyeceğini düşünür ve kendi 
kendine telkinde bulunur. Fakat bu sefer de sesler duymaya başlar. Bu ses kurt sesidir. Ama kurdun 
gelmesine razı olmadığından kendisine öyle geliyor diye düşünmek istemiş. Korkunç ses git gide 
yaklaşmış.  Eşeğin yüreğini korku sarmış. 

Eşeğin inkârı   Bir bakmış ki dağın tepesinde bir kurt. Kendine telkine devam eder. Gördüğünün kurt 
olmadığını, benzettiğini söyler. Hayal gördüm diye bile düşünür. Kurdun gelmesini hiç istemediğinden 
kendini kandırmaya çalışır. Kurt koşmaya başlar. Eşek iyice panikler. Kendini avutmaya ve dua etmeye 
devam eder. Gördüğünün fil veya deve olabileceğini söyler.  Kurt ile aralarında birkaç adım kalınca 
hala kurt olduğunu inkâr edip yine de kaçayım diye düşünür.  Önce yürümeye sonra koşmaya başlar. 
Kurt sırıtarak arkasından geliyordur.  

Eşeğin dili tutulur   Kurt iyice yaklaşır. Hatta ıslak burnu ona değer ama yine de kurt olmasın diye 
dua eder. Yanıldığı konusunda kendini inandırmaya çalışır. Kurt dişlerini ona geçirip etlerini koparmaya 



başladıkça da can acısı ile dili tutulur. Bildiği eşekçeyi unutur. Her yerinden kanlar fışkırır. Eşek ancak 
o zaman kurt olduğunu kabul eder ve “aa kurtmuş, aa o imiş” diye bağırmaya başlamıştır. Ama 
söyledikleri ancak aaii aaii diye çıkarmış. Eşeğin bu son sözlerini bütün eşekler duymuşlar. O günden 
sonra eşekler konuşmasını unutmuşlar. O eski kuşaktan eşek tehlike kuyruk altına girinceye dek 
kendini kandırmamış olsaymış onlar da konuşmasını hala bilecektir. Eşek “ah biz eşekler, eşek milleti” 
diye söylenir. 

Temalar  

İnkâr/Korku   Gerçeklerle yüzleşmemek, inkâr etmek, korktuğu için tehlikeleri ve riskleri görmezden 
gelmek gerçekleri ortadan kaldırmamaktadır. Bu durum geri dönüşü olmayan kayıplara sebep 
olabilmektedir. Hikayedeki bu kayıp hem eşeğin canı olmuştur hem de eşeklerin dillerini unutmaları 
olmuştur. Başına gelene kadar korku yüzünden gerçekleri görmezden gelmenin sonunda insan kendi 
de zarar görecektir. Ama iş işten geçmiş olacaktır. 

GARBA AÇILAN PENCERE 

Kişiler  

Gazeteci   Lise yıllarında yazma yeteneği sayesinde bulunduğu taşradaki gazetede baş yazarlardan 
biri olmuştur.  

Ziya   Gazeteci ile akrabadır. Babası çok zengindir. 

Müftü   Gazetecinin uzaktan akrabasıdır. Çok sayılan bilgin bir kişidir. Yaşadığı ilin tarihini çok iyi 
bilmektedir. Bembeyaz uzun sakalı vardır. Evinden pek az çıkmaktadır. Pek konuşmadığı gibi 
konuştuğu zamanda fısıldıyor konuşurdur. Vali, belediye başkanı gibi insanlar kent halkı için müftüden 
sonra gelmektedir. Büyüklerden biri şehre gelse önce gidip Müftü Efendi’nin elini öpmektedir.  

Öykü 

Gezi anıları   Bir geziye gazeteci, yazar ve politikacı birlikte çıkıyorsa oradaki gazeteci, konuşmaları 
mutlaka kendisinin yazdığı söyler diye aralarında konuşuyorlardır. Orada bulunanlardan, henüz 
kırkında bile olmayan bir gazeteci de çok nutuk yazdığını söyler. Yazdıkları ile milletvekili bile 
seçtirdikleri olduğunu iddia ediyordur. İlk nutuk yazma işini ise on dokuz yaşında müftü için yazmıştır. 
Hikâyeyi anlatmaya başlar.  

Taşradaki müftü   Küçük bir taşrada yaşıyordur. Daha lisedeyken ilin tek gazetesinde yazılar 
yazıyordur. Liseyi bitirdiği yıl yaşadığı ile demiryolu ulaşır. İlk tren geleceği zaman müftünün de 
konuşma yapmasını isterler. Müftü ona haber gönderir ve bu nutuk yazma görevini ona vermiştir. Üç 
gün uğraşır ve bir metin yazar. Vali konuşmasını yapar. Sonra sıra müftüye gelir, o da nutuk çeker. 
Çok alkış alır ve konuşması çok beğenilir. Müftü o konuşmayı zaman zaman bulunduğu her yerde 
yapar. Sadece tren kelimesini çıkarır. Her şeyi olduğu gibi söyler. Herkes de konuşmayı beğenmeye 
devam eder. Konuşma özet olarak şöyledir: 

Müftünün konuşması   Trenin garba açılan bir pencere olduğu, bu pencereden yalnız ziya değil başla 
şeylerin de gireceğini, medeniyetin tekerlekler üzerinde onlara kadar geldiğini söyler. Bu bir hazinedir 
ve iyi kullanırlarsa zenginlik gelecektir. Bir kere yol açılınca bütün hemşeriler bu yolun üzerinden 
kolayca gidip gelecektir. Cumhuriyet sayesinde önlerine kadar gelen malın kıymetini bilmelerini, üstüne 
basarken, binerken dikkatli ve özenli olmalarını söyler. Hepimizin ortak malı diye benzeri söylemlerle 
nutuk bitirilir.  

Ziya’nın düğünü   Ziya adında bir akrabaları vardır ve babası çok zengindir. İstanbul’dan bir gelin 
getirip duyulmamış bir düğün yaparlar. Düğün ziyaretine şehrin bütün ileri gelenleri de çağırırlar.  Aile 
çok mutaassıptır ama İstanbul’dan gelin geldiği için kadının, erkeğin ayrı olduğu yemekten sonra 
herkes bir araya toplanır ve müftünün konuşma yapması istenir. Müftü istemez ama çok ısrar edilince 
konuşma yapar. 

Müftünün uygunsuz konuşması   Konuşmasında yine tren için yaptığı nutuğu kullanır. Yine sadece 
tren kelimesini çıkarmıştır. Fakat konuşması hoş karşılanmaz ve konuşma devam ettikçe damat 
öfkelenir. Yeni açılan bu yuva garba açılan bir kapıdır diyerek konuşmaya başlamıştır. Bu pencereden 
ziya girecek ama yalnız ziya değil başka şeyler de girecek diye devam etmiştir. Tren için yazılmış 
nutuk düğün ve gelin için söylenince yanlış anlaşılmalara sebep olur. Ahlaka uygun olmayan bir 
konuşma ortaya çıkar. Damat elini silahına götürür ve onu zorla oradan çıkarırlar. Müftü konuşmasının 



sonunda “Cumhuriyet sayesinde sahip olduğumuz malın değerini bilelim, üstüne basarken, içine 
girerken titremeliyiz. Dikkatli bilmezsen çabuk bozulur ve başkaları istifade edemez. Kendi malımız” 
diye konuşmayı bitirince soğuk bir hava eser ve konuşma alkışlanmaz. Damat da dışarı çıktığından 
Müftü Efendi’nin son sözlerini duymaz. Üç gün sonra Ziya İstanbul’dan getirdiği güzel gelini geri 
gönderir. Boşanırlar. 

Temalar 

Toplumsal normlar   Konuşmalar kendi bağlamından koparıldığında yanlış anlaşılmalara ve toplumun 
değerlerine aykırı olarak görülebilir. Sözcükler yanlış kullanıldığında olumsuz durumlara ve büyük 
olaylara neden olabilmektedir. Damat, müftünün konuşması ile evlendiği kadından boşanmıştır. Gelin 
burada modern olanı ve yeniliği temsil ederken, damadın tavrı ve taşradakiler gelenekseli temsil 
etmektedir. Damat yanlış anlaşılma bile olsa müftünün konuşmasını kaldıramamış, hiçbir suçu 
olmamasına rağmen yeni evlendiği karısından ayrılmıştır.  

MUTLU KEDi 

Öykü 

Seramik sergisi   Çok ünlü bir kadın sanatçının seramik sergisi vardır. Serginin açılışıdır. Birbirini 
tanıyanlar hep oradadır. Özden bir kaynaşma içinde sohbet ederlerken yine ünlü bir başka kadın 
sanatçı rüyasını anlatmaya başlar. 

Kadının rüyası   Rüyasında kalabalık bir caddedeki birisi “ben” diye bağırır. Herkes o yöne bakar. 
Sesin sahibi herkes olduğu yerde kalsın der ve herkes kıpırdamadan kalır. Sesin sahibi herkese 
bulunduğu yerde, kendi çevresinde daire çizmesini söyler. Birden insanların elinde tebeşir olur ve daire 
çizerler. Tebeşir olmayanlar durumu bildirir. Kalemleri ile çizmelerini söyler. Rüyayı anlatan kadının 
kalemi de tebeşir de yoktur. Onun gibi kişiler vardır. Onlara da parmakları ile havada daire çizmelerini 
söyler. 

Çizilen daireler   Kadın sanatçıyı dinleyen birisi, neden daire çizdiğin sorar. Kadın rüyaların mantığı 
olmadığını söyler. Orada kısa süreli bir anlaşmazlık çıkar ama sonra rüyada mantık aranmaz yargısına 
varılır. Herkes kendi dairesini çizdikten sonra, adam herkes kendi dairesinde duracak demiştir. Kimse 
dairenin dışına çıkmayacak diye emreder. Dairenin içinde kalakalırlar. Yasak diye dairenin içinden 
çıkamıyorlardır. Dairenin dışına çıkmak için can atıyorlar ama cesaret edemiyorlardır. En baştan 
daireyi çizmeseler böyle olmayacağını konuşurlar. Kadın da kendi çizdiği dairenin içinde kapalı 
kalmıştır. Herkes öyledir. Dışarı çıkmak için kıvranıp dururlar. Kadının etrafında kötürüm biri vardır. 
Yıllardır yürümüyor, koşmuyordur ama yasak olunca içinden dairenin dışına çıkıp koşmak geliyordur. 
Sanki izin verseler yapacak gibi hissediyordur. Başka bir yerde bir ölü vardır ama rüya olduğu için 
konuşuyordur. Öldüğünden beri hiç gezme isteği duymuyordur ama daireden çıkıp gezsem diye istekle 
doludur. Diğer tarafta inmeli bir delikanlı vardır. O da dairesini kafası ile havada çizmiştir. Hiç 
kıpırdayamıyordur.  

Kediye imrenilir   Herkes mırıldanarak başlar. Biri gelip çizgileri silse diye söylenirler.  Kurtarıcı 
ararlar. Yavaş yavaş samanlık çöker. Bu sefer birisi dairenin dışına çıkarsa bende çıkarım diye 
birbirlerine seslenirken. Herkes bağırır ama kimse cesaret edemez. İyice gece olur. Karanlıkta gözleri 
parlayan bir kedi görünür. Özgürce sakince her yerde dolaşabiliyordur.  Canı nereye isterse oraya 
gidiyordur. Kadın kediler ne kadar mutlu yaratıklar, keşke kedi olsaydım diye düşünür.  Diğerleri de 
imrenir ve aynı şeyi söyler. Kadın o sıkıntıyla ter içinde uyanır.  

Rüyanın yorumu   Kadın rüyasını yorumlayacak biri var mı diye sorar. Sadece bir yazar cevap verir. 
İnsanların insanca davranışı becermezlerse, kedilerin mutluluğuna bile özeneceklerini söyler. Sonra 
kadın sanatçıya rüyasını yazacağını söyler. Belki okuyanlardan birisi dairesinin dışına kendini atarsa 
diğerleri de kendi çizdikleri daireden çıkabileceklerdir. 

Temalar 

Toplumsal kurallar/Özgürlük   Herkese bir daire çizdirilmesi ve bu görünmez dairelerin bireylerin kendi 
içsel çatışmaları yüzünden aşılamaz olması öykünün ana temasıdır. Birey, toplumun ona dayattığı 
sınırların dışına çıkmaya cesaret edemez, bir kurtarıcı beklerse bu görünmez sınırlar içine 
hapsolacaktır. Özgürlüğünü ve isteklerini kaybedecektir. 

 



NE GUZEL MAKINE 

Öykü 

Uyuşuk şehir   O ilde yaşayanlar o şehrin üstünde ölü toprağı olduğunu düşünürler. Hem şehirdekiler 
hem de şehir çok uyuşuk, uykulu ve yavaş görünüyordur. Adı ildir ama ilçeden küçük ve bakımsızdır. 
Yanlışlıkla o ilden geçenler şehire geldiğini bile anlamaz, yolda durup insanlara şehre gelmeye ne 
kadar kaldığını sorarlar. Şehirden geçtiklerini bile anlamazlar. 

Hilmi Bey’in geliş haberi   Bir yaz günü şehir bir haberle çalkalanır. Hilmi Bey gelecektir. Bu haber 
kulaktan kulağa yayılır. İldeki herkeste gözle görülür bir canlılık başlamıştır. Özellikle ildeki defterdarlık 
binası çok hareketidir. Dairede dosyalar düzenlenir. Daire boyanır. Kırık ve eski yerler tamir edilir, 
onarılır. Daha önce daireye öğlen saatlerinde şöyle bir uğrayan memurlar, görev saatlerinden bir saat 
önce gelip görev saatlerinden bir saat sonra çıkmaya, vızır vızır çalışmaya başlarlar. Küçük büyük 
herkes birbirinin amiri kesilmiş gibidir. Birbirine sürekli emir buyuruyor, eksikleri soruyordur. 

Belediyedeki çalışmalar   En çok çalışan kurumlardan biri de belediyedir. Şehrin caddeleri elden 
geçiriliyor, esnafa çeki düzen veriliyordu. Polisler, bekçileri Hilmi Bey’in geleceği gün tüm esnafın ve 
evlerin bayrak aşması için tembihlerde bulunuyordu. Belediyenin itfaiyesi altı yıldır bir kez bile 
işletilmemiş yangın arabasını her gün ovup, parlatırlar.  Hilmi Bey gelince her yeri gezip, her şeyi 
inceler diye söylenirler. 

Yenilenen daktilo   Defterdarlık binası bu çalışmalar sonrası yenilenmiş, bakımları yapılmış ve pırıl 
pırıldır. Memurlar harıl harıl çalışıyordur. Defterde tek eksik bırakılmamıştır. Defterdarlığa yeni gelmiş 
ve henüz askerliğini yapmamış bir memur bile yapacak başka iş bulamadığından masanın üstündeki 
daktiloya her gün bakim yapar. Harfleri silinen daktiloyu boyar, cilalar, tuşlarına silinen harfleri yazar. 
Bu işlemi her gün yapa yapa daktilo pırıl pırıl olur ve çok farklı görünür. 

Hilmi Bey’in gelişi   Her gün yarın Hilmi Bey gelecektir diye konuşulurken, 21 gün sonra Hilmi Bey 
gelir. Bir özel arabada 3 kişidirler. Arabadan iner. Vali ve birkaç kişinin elini sıkar. En yakındaki 
defterdarlık binasına gider. Karşıladığı kalabalık da peşindedir. Hilmi Bey merdivenleri çıkar, sağdaki 
ilk odanın kapısını açar. Genç memur ayağa kalkar. Hilmi Bey duvarlara ve dolaplara bakar. Hiçbir şey 
söylemez ve kimse ile konuşmaz. Gözü kat kat boyanan ve vernikten pırıl pırıl parlayan daktilo 
makinesine takılır. Ne güzel makine der ve odadan çıkıp merdivenlerden iner. Vali ve birkaç kişinin 
elini sıkar. Arabasına binerek bir sonraki ile gitmek üzere yola çıkar. 

Temalar 

Gösteriş/Toplumsal eleştiri   Hilmi Bey’in geleceği haberi ile hareket kazanan ve canlanan şehir 
aslında tam tersi durumdadır. Bakımsız, işlevsiz durumdadır. Yapılan yenilemeler, düzenlemeler ve 
çalışmalar sadece Hilmi Bey’in ziyareti için geçici ve gösterişe dayalı çalışmalardır. Gerçek bir değişim 
olmadığı için şehrin ve kurumların özünü etkilememektedir. Aynı işlevsiz durumdaki daktilonun kısa 
süreliğine sürekli bakımdan ilgi çekici haline gelmesi gibi sadece görüntüye dayalı bir durumdur. Aynı 
şekilde Hilmi Bey’in ziyareti de gelmiş olmak için yapılan bir ziyarettir. Değişime, dönüşüme ve 
sistemin gerçek sorunlarına yönelik değildir. Gösterişe yönelik ziyaretlerden birisidir. Onca detay ve 
mesele varken işlevsiz bir daktilonun ilgisini çekmesi ve sadece bu konu hakkında iletişime geçmesi 
de kurumların işlevsizliğini göstermektedir. 

ALLAH KABUL ETSIN 

Kişiler  

Hamza    Apartmanları ve fabrikası vardır. Çok zengin ama cimri biridir. 72 yaşındadır. Fakat kendini 
hep daha yaşlı göstererek saygı uyandırmaya çalışmaktadır. Namaz kılar ve sürekli apartmanındaki 
kiracılar uğraşır. Mutlu apartmanın da sahibidir ve orada oturur. 

Emin   Mutlu Apartmanı’nda on dört yıldır kapıcıdır. Hamza Bey’in sağ kolu, sırdaşı, dostu gibidir. 
Apartmanın kalorifer dairesine bitişik, iç içe geçmiş iki odasında yaşamaktadır. 

Öykü 

Hamza Bey’in cimriliği   Hamza Bey sürekli yaptığı gibi sabahın altısında Emin Efendi’nin camını 
tıklatır. Namaz kılarken aklına bir düşünce geldiğinden bahseder. Devamında da her zaman olduğu 
gibi “Allah kabul etsin” diye kendi namazına dua eder. Apartmandaki kiracılardan biri ona göre ucuz 
oturuyordur. Evden çıkarmak için avukata verip dava açmak ister. Makbuz almadıkları için kirayı 



verdiklerini ispatlayamayacaklarından, kirayı ödemediklerini söyleyecektir. Avukatı aramamak için 
bahane uydurur ama Emin Efendi telefon para yazmasın diye aramadığını biliyordur. Kendisine ise yol 
parası bile vermeyecektir. 

Hamza Bey’in seslenmeleri   Hamze Bey, her namaz vakti sonrası bir şekilde Emin Efendi’ye ulaşır. 
Hizmetçisi gönderir, kapısına gelir, camdan aşağı seslenir, gece yarısı yatsıdan sonra kapıcı ziline 
basar ve ona ulaşır. Her seferinde de namazda aklına bir şey geldiğini, onlar yüzünden namazının 
bozulacağını söyleyerek “Allah kabul etsin” diyor ve aklına geleni söylüyordur. 

Hamza Bey’in şikayetleri   Apartmanın altında dükkânı olan kiracılara zam yapmak ister çünkü çok iş 
yaptıklarını görüyor ve kendine yeterince kira verilmediğini düşünüyordur. Kiracının birisi eve girerken 
çocuğum yok demiştir ama her yıl bir çocuk doğurduklarından evde çok çocuk vardır. Onları da 
çıkarmak ister ve suları keserek bir an önce evden çıkmaları için zorlama planı yapar. Emin Bey’e 
boruların bozulduğunu söylemesini tembihler. Diğer bir şikâyeti tüm kiracılardandır. Ucuza 
oturuyorlardır. Ona göre kaloriferli ede oturmak ayrıcalıklıdır ve aylık verdikleri yakıt parası azdır. O 
yüzden leylekler geldiğinde havalar ısınmaya başlar diye söylenerek doğalgazı kapatmasını tembihler. 
Kiracılardan bıktığı için apartmanı satıyor diye ucuza ilan verecek, her gelen alıcıya evleri gezdirip 
bütün yıl kiracılar huzursuz edecektir. Yeni planı budur. 

Emin Efendi’nin serzenişi   Hamza Bey, her seferinde bir kiracının şikâyet edip duruyorlar. Emin 
Efendi bir gün namaz vakti Hamza Bey’in evine gider. Hizmetçi namazda olduğunu söyler ve o da 
bekler. Namaz bitince gelir ve tam da onu çağıracağınız ve namazda aklıma bir şey geldiğini söyler. 
Emin Efendi, Hamza Bey’i konuşturmaz. Kendi aklına da helada bir şey geldiğini söyler. O kadar 
apartmanı fabrikası olmasına rağmen zorunun ne olduğunu, iki ayağının çukurda olmasına rağmen 
neden böyle davrandığını şeytan aklına sokmuştur. Ne yaparsa yapsın para bitmeyecek olduğu halde 
böyle davrandığını anlamıyordur. Helada bile bana rahat yok mu diye düşünmüştür. 

Emin Efendi işten ayrılır   Hamza Bey’in elleri titremeye başlar. Şeytana uymaması söyler. Parası 
vardır ama apartmanı satarsa yapacak bir işi kalmadığından öleceğini düşünüyordur. Ertesi gün kapıcı 
kahvedeyken Hamza Bey gelir. Çok üzgün görünüyordur. Arkadaşı Basri öldüğü için üzgün olduğunu 
söyler. Cenazeden geliyordur. Ama cenaze namazında bile rahat olmadığını söyler. Aklına bir şey 
gelmiştir. Yanında getirdiği adamı göstererek, onun apartmanının kapıcılığı için üç bin lira verdiğini 
söyler. Ama ondan bu işe başlamadan önce çok az para almıştır. Emin Efendi peki der. Akşam 
toparlanıp daireyi boşaltacaktır. Hamza Bey şaşırır. Onu suçlamaması, mahkemeye vermemesi, 
hemen razı olması garip gelir. Emin Efendi istemem diye bağırır. Hamza Bey dünyanın tadı tuzu 
kalması diye söylenir. Kimse kimsenin halinden anlamıyor derken ikindi namazı için hazırlık yapmaya 
gider. 

Temalar 

Cimrilik/Duyarsızlık   Cimrilik ve çıkarcılık insanları olumsuz etkilemektedir. İnsan ilişkilerinde 
bozulmaya yol açtığı gibi maneviyatına da zarar vermektedir. Öykünün kahramanı her nemaz 
kıldığında bir karıcısını kafasına takmaktadır. Yaptığı ibadete odaklanamamaktadır. Bu durum onu 
yalnızlaştırır ve duyarsız olmasına sebep olur.  

BİZİM EV 

Öykü 

Adamın evi   Adamın aileden kalma çok büyük ve çok güzel bir evi vardır. Bahçeli, güzel manzaralı ve 
kaç tane odasının olduğunu bilmediği büyük bir evdir. Bu güzel, evde güzel karısı, güzel kızı ve oğlu 
ile yaşamaktadır. Fakat ev çok eskidir. Evin üst katı yaşayamayacak duruma gelince aile orta kata 
taşınır. Bahçeye bakan odaların duvarları dökülmeye başlayınca, aile orta bölgedeki sağlam odalara 
taşınır. Çok odalı bir ev olduğu için bu konuda zorluk yaşamazlar.  

Odalar kiraya verilir   Bir gün komşularından birisi gelir ve adamın evini, manzarasını över. Evlerine 
sığmakta zorlandıklarını, bir odasını kiralamak istediğini söyler. Çok odası olduğu için bu fikir adama 
uygun gelir. Kiradan gelen para ile evin eski merdivenlerini onaracaktır. Adamın evini kiraladığını 
duyan birisi daha bir odasını kiralamak ister. Adam istediği odayı seçip yerleşebileceğini söyler. Başka 
bir gün, başka birisi gelir ve bahçesinin çok büyük olduğunu, kullanmadığını ve ekip biçmek için bir 
kısmını kiralamak istediğini söyler. Adam kabul eder. Başka bir gün kendi kuyusundaki su yetmediği 
için onun kuyusunu para karşılığı kullanmak isteyen başka biri gelir. Adam onu da kabul eder.  



Kiracıların istekleri   Kiracılar sebebiyle adam ve ailesinin refah düzeyi artmıştır. Ailesi de bu 
durumdan çok memnundur. Adam artık bizim ev diye evini anlatırken daha da böbürleniyordur. 

Bir süre sonra kiracıların istekleri gelmeye başlar. Kuyusunu kullananlar kuyunun yıkılmak üzere 
olduğunu yaptırması gerektiğini belirtirler. Adam param yok deyince, ona para vereceklerini sonra faizi 
ile ödeyebileceğini söylerler. Adam kabul ederek teşekkür eder. Sırasıyla kiracılar kuyu yetmediği için 
yeni bir kuyu açmasını, bahçesini kiralayan biri yol açmasını, kiracılar onlara ait salon ve mutfak 
vermesini ister. Dam akınca, ev eskidikçe evin tadilat olması konusunda baskı yaparlar. Adam param 
yok dedikçe de ona borç verirler ve faizi ile geri alırlar.  Adam borçlara yetişemedikçe evin diğer 
odalarını da kiraya vermeye başlar. Kendileri tek odaya sıkışır ve en sonunda onu da kiraya verip 
bahçede çadırda kalmaya başlarlar. Eşi, kızı ve oğlu da kiracılar hizmet etmeye başlar. 

Ev yenilenir   Kiracılar kontrolü eve geçirmiş gibidir. Tüm isteklerini evden çıkmakla tehdit ederek 
yaptırmaya başlamışlardır. Adam borç içindedir. Evden çıkmamaları neredeyse yalvarır durumdadır. 
Ama evi de bu sırada yepyeni olmuştur. Aldığı borçlarla evin tadilatını yapmış, evi boyamış, her yerini 
yenilenmiştir.  

Adam oğlunu reddeder   Adam evine bakıp bakıp evi ile övünmeye devam ediyordu. Bir gün oğlu ile 
çadırdayken yine evini övüyordur. Karısı ve kızı içeride kiracılara hizmet ediyorlardır. Oğlu bahsettiği 
evin artık kendilerinin olmadığını söyler. İçinde oturup, manzarasına bakamıyor, bahçesinde keyif 
yapamıyorlardır. Adam çok sinirlenir. Evin tapusunu elinde sallar. Vergisini kendisinin ödediğini söyler. 
Oğlunu evlatlıktan reddeder ve kovar. Bu evin babadan kalma olduğunu söyleyerek bizim ev diye 
söylenmeye devam eder. 

Temalar 

Bireysel yozlaşma/Hırs   Adam kiradan gelen gelirlere odaklanarak maddi hırslarının esiri olur. Evi ile 
övünerek, evini her şeyin önünde tutarak aile ilişkilerine ve değerlerine zarar vermektedir. Adam evin 
sahibi olması durumunu o kadar çok önemser ki, ne duruma düştüklerini fark edemez. Oğlunun bu 
konudaki eleştirisini sindiremez. Onu reddedebilecek duruma gelmiştir. Maddi unsurlar aile, ilişkiler, 
değerler gibi manevi unsurların üstünde olduğunda çatışma, kayıplar ve bağların kopması sorunlarını 
beraberinde getirmektedir. Maddi hırslar özgürlüğün kaybedilmesiyle sonuçlanmıştır.  

HIÇKIRIK 

Öykü 

Lisedeki hıçkırık anısı   Adam hıçkırık yüzünden hem işinden hem eşinden olmuştur. Bu konudaki 
şanssızlığı konusunda dertlidir ve anlatmaya başlar. Lisede iyi bir öğrencidir. Liseyi de bitirmek 
üzeredir. Tarih için sınava gireceği zaman sırada beklemektedir. Tarih öğretmeni ve mümeyyiz gelen 
öğretmenler öğrencileri tek tek içeri alıyor ve soru soruyordur. Fakat bütün arkadaşlarının tarihi kötü 
olduğu ve tembel oldukları için öğretmen hepsini büyük bir öfke ile sınıftan kovalıyor, bağırıyordur. Sıra 
kendisine geldiğinde oldukça rahattır. Öğretmeni en çalışkan öğrencim diye onu tanıtır. Malazgirt 
Savaşı’nın tarihini sorarlar. Tam cevap verecekken hıçkırmaya başlar. Öğretmenler ne dediyse 
hıçkırıktan başka ses çıkaramıyordur. Tarih öğretmeni onu da sınıftan kovar. Sonra kalp krizi geçirir. O 
günden sonra adam ne zaman kendisine tarih sorulsa yarım saat hıçkırıyordur. O günün hangi tarih 
olduğunu bile cevaplayamıyordur. 

Tiyatro seçmeleri   Liseyi bitiremeyince tiyatrocu olmak için sınavlara girer. Boyunu, posunu, sesini, 
tipini her şeyini beğenirler. Oyununu sergilemek için Hamlet sahnesi ezberler. Evde provalarda çok 
iyidir. Ama sahneye çıkıp hocalar karşısına geçince hıçkırık tutar ve hiç bir şey söyleyemez. Bu fırsatı 
da böyle kaybeder. 

Adam evlenir   İş konusunda şansı iyi gitmeyince zengin bir kız bulup evlenmekte çare bulur. Araya 
birileri girer ve uygun bir kız bulunur. Kızın ailesi çok mutaassıptır ama değişimden de biraz 
etkilenmişlerdir. Kız ile tanışmak için evine gider. Çünkü kız sinemaya, tiyatroya, pastaneye hiç 
bireylere gitmiyordur. O gidince babası evden çıkar, kızın annesi de rahat konuşsunlar diye odada 
onları yalnız bırakır. Odada yalnız kalınca tam konuşacakken adamı yine hıçkırık tutar. O hıçkırdıkça 
kız gülmeye başlar ve sonunda kahkahaları dışarıdan duyulur. Annesi odaya girer ve adamı evden 
gönderir. Sonra öğrenir ki kız adamı beğenmiştir. Evlenirler. Evliliklerinin ilk 2 ayı çok iyidir ama sonra 
karısı surat asmaya başlar. Çünkü onu hıçkırığı için beğenmiştir. Hiç dışarı çıkmadığı için kocam 
hıçkırır, bende eğlenirim diye düşünmüştür. Adam hıçkırmayınca bozulur. Bunu öğrenen adam karısı 
için hıçkırıyor gibi yapsa da karısı beğenmez. Bir süre sonra boşanma davası açar. 



Adam boşanır   Mahkemede eşinin kocalık görevlerini yapmadığı için boşanmak istediğini söyler. 
Hâkim adama doğru mu diye sorduğunda, adam hıçkırmaya başlar ve hıçkırmaktan konuşamaz. 
Kadın o an boşanmaktadır vazgeçer. Adam istemez ama hıçkırdığı için hâkim ne dediğini 
anlamıyordur. Dava düşer. Yine de mahkemede öyle söylediği için adam evliliğini devam ettirmek 
istemez. Karısı yalvarsa da boşanma davası açar ve ondan boşanır. O günden sonra da kocalık 
görevini yerine getirmediği düşünüldüğünden kimse ile evlenemez. Hıçkırık onu hem işinden hem 
eşinden etmiştir. 

Temalar 

Şanssızlık/ Yüzeysellik   Adam aslında başarılı ve yetenekli biridir. Fakat hıçkırık fiziksel bir sorun gibi 
hayatını etkilemektedir. Hem yaşadığı şanssızlıklar hem de hıçkırık sorunu adamın başarılarını 
etkilemektedir. İnsanlar onun gerçek yetenek ve başarılarını görmezden gelerek onu yüzeysel olarak 
değerlendirmektedir. Aynı şekilde evliliğinde de eşi gerçek bağlar kurmak yerine yüzeysel ve çıkarcı bir 
ilişki kurmaktadır. 

İFFETİMİ NASIL KORUDUM 

Öykü  

Kadının başından geçenler   Konsomatrislik yapan bir kadın iffetini nasıl koruduğu ile ilgili anılarını 
bir beyefendiye anlatır. İffeti kirlenmesin diye çok çaba harcadığı, çok zorluklar yaşadığını ama iffetini 
koruyabildiğini söyler. İlk olayda bir akşam üzeri Beyoğlu’nda yürürken birisi onu takip ediyordur. Bunu 
fark eden kadın kendisinin iffetli biri olduğunu söyleyerek adamı terslemiştir. Fakat sonra anlamıştır ki 
adam onu başka birisi için takip etmektedir. Adamın kartını alan kadın, adamı film çeken biri sanmıştır. 
Onu beğendiğini, filmde oynatacağını düşünüp arabasına binerek gitmiştir. Ona verdikleri kutu kutu 
mücevherlerin de sahte çıktığını söyler. Milleti dolandırdıkları gibi onu da dolandırmışlardır.  

Pavyondaki anı   Başka bir hatırasında yıl 1955’tir. Pavyon neredeyse kapanmak üzeredir. Masada 
birileri ile otururken adamın biri de gelmiş, masadakiler onu buyur etmiştir. Ona tuzak kurduklarını o an 
anlamadığını söyler. Öbürleri masadan kalkarak onu adamla yalnız bırakırlar. Adam onu sürekli taciz 
etmeye başlamıştır. Ellerini vücuduna geziniyor, öpüyor ve okşuyordur. Kadın reddetmeye devam 
ediyordur. Kadın vücudundaki çürükleri gösterir ve her yerinde bu izlerden olduğunu, hala geçmediğini 
söyler. Adamın elinden kurtulmak için iki sene mücadele etmiştir. Ama iffetini koruduğunu iddia 
etmektedir. 

Reddedilmeyen teklif   Bir zaman İzmirli zengin bir oğlanla evlenmek üzereyken ve hamileyken birisi 
onun methini duyarak gelmiştir. Kadın ilk anda reddetmiş olsa da sonra fikrini değiştirdiğini söyler. 
Siyasetle ilgili biri olduğunu duyunca o da memleketine faydalı olabilmek için kabul etmiştir. Amacının 
onların içine görerek memleketteki antidemokratik gidişi anlatmak ve mücadele etmektir. Bu yüzden 
yapılan teklifi kabul etmiştir.  

Şeyh için davet   Başka bir hatırasında bir gün onu saraya çağırmışlardır. Bu Galatasaray’dadır. Bir 
Şeyh’in geldiğini ve anlaşma için ona ihtiyaçları olduğunu söylemişlerdir. Milli menfaatler için kabul 
etmek zorunda kalmıştır. Bu tür toplantılarda kadın istemeyerek soyunmak, içki içmek, kucaklarda 
oturmak zorunda kalmıştır ama iffetini koruyabilmiştir. Olanları bu şekilde aktarır. Kadının böyle 
alemlerde midesi bulanmaktadır ama mecburen katıldığını anlatır. Hatta bir kere o kadar içmiştir ki 
uyandığında bilmediği bir yerde çırılçıplaktır. Ahlaksızların tuzağına düşmüştür. Kadın iffetini ve 
namusunu namus düşmanlarından koruduğunu söyler. 

Temalar 

Namus/Ahlak   Kadın, toplumun namus ve iffet konusundaki algı ve sınırlarına karşısında zorluklar 
yaşamaktadır. Hayat mücadelesi içinde bireysel değerlerini sürdürmekte zorlanmaktadır. Toplumsal 
beklentiler ve bireysel değeler arasında çatışma yaşamaktadır. Namusunu ve iffetini korumak adına 
zorluklar yaşamıştır. Toplumun namus anlayışına karşı kendi içinde farklı bir namus anlayışı 
oluşturmuş ve bunu sürdürmeye çalışmaktadır. Toplumun aksine ahlak ve namus anlayışını fiziksel 
olandan farklı bir yere konumlandırmıştır. Metin tüm bunlara ironik ve mizahi bir açıdan 
yaklaşmaktadır. 

SU DÖKME YARIŞI 

Kişiler 



Baha   Memur olarak çalışmaktadır. Çok dürüst, ağırbaşlı ve tutumludur. Arkadaşlarının aksine bir kez 
bile müstehcen bir fıkra bile anlattığı duyulmamıştır. Rüşvet kabul etmez, borç yapmaz ve o güne dek 
hiç avans almamıştır. İşyerindekiler ise sürekli avans almaktadır. 

Muhasebeci   Baha’nın çalıştığı iş yerinin muhasebecisidir. 

Cihat   Baha’nın okuldan arkadaşıdır. Ticaretle uğraşmaktadır. Çok zengindir. 

Öykü  

Baha’nın sıkıntılı hali   Baha muhasebecinin odasında çok stresli ve heyecanlı görünüyordur. Bir şey 
diyeceği bellidir ama bir türlü cesaret edip diyemiyordur. Muhasebeci de onu bu halde gördüğü için 
meraktadır ve heyecanla ne diyeceğini bekliyordur. Onu böyle görmeye alışkın değildir. Odasında hiç 
bu kadar uzun süre kalmamıştır. 

Baha avans ister   Sonunda Baha Bey utana sıkıla avans istediğini söyler. Muhasebeci içten içe 
sevinir. Çünkü bir tek onun hiç avans almaması sinirine dokunuyordur.  Para olmadığı için 
veremeyeceğini söyler. Baha Bey arada kalır. Hemen odada çıksa mı, sebebini söyleyip avansı 
almaya çalışsa mı bilemez. Muhasebeci nedenini sorar. O da sıkıştıklarını söyler ama ayın henüz 
üçüdür. Maaşlar yeni alınmıştır. 

Muhasebeci durumu öğrenmeye çalışır   Muhasebeci sorgular. Esnafa borcun mu var, sağlık sorunu 
mu var, kızı mı evlendireceksiniz, hanım geziye mi gidecek gibi sorular sorar. Baha Bey öyle bir durum 
olmadığını söyleyerek hepsini reddeder. Sonunda Baha Bey durumu anlatır. Okul arkadaşı Cihat onu 
yolda görmüştür. Birlikte onlara gidince Baha Bey’in halini görüp bu hallere düştüğü için üzüldüğünü 
söyleyip durmuştur. Hiç gezmediklerini öğrenince de gezdirmek istemiştir. Baha Bey ailecek gezmeyi 
sevmediklerini, durumlarının iyi olduğunu söylemesine rağmen anlamamıştır. Karısı ve kızı bu 
durumdan rahatsız olmuş, gezide altta kalmamak için her şeyi ödemesini söylemişlerdir. 

Gece gezmesi   Ertesi gün geziye gittiklerinde sabah karşı 3’e kadar onları bırakmamış ev restoran, 
gazino, pavyon gibi ne kadar eğlence yeri varsa gezdirmiştir. Her yerde yüksek gelen hesabı bir sürü 
para ile hemen ödüyor ve bol bol bahşiş bırakıyordur. Kızı ve karısı da onu dürterek altta kalmamasını 
söylüyordur. Durum böyle olunca Baha Bey arkadaşına bahşişleri ödetmemek için çaba sarf etmiştir. 
Tüm maaşını gittikleri mekanlardaki garsonlar vestiyerlere, kapı açanlara, çalgıcılara vermek zorunda 
kalmıştır. Gece artık daha fazla devam etmek istemeyip bir şekilde arkadaşından kurtulunca 
ceplerinde para kalmadığını ancak anlamışlardır. 

Paralar biter   Baha Bey, karısı ve kızına vurmuş, bağırmıştır. O hallere düşmelerinin onların suçu 
olduğunu söylemiştir. Altta kalma diye diye onları bu hale düşürmüşlerdir. Bir süre yürümüş ve 
yorulmuşlardır. Dinlenmek için banka oturduklarında ise uyuyakalmışlardır. Sabah olunca Cihat 
arabasıyla geçerken onları görünce, güneşin doğuşunu izliyoruz diye yalan söylemişlerdir. 

Muhasebeci avans vermez   Eve yürüyerek dönünce perişan olmuşlar ve Baha Bey o yüzden önceki 
gün ise gelememiştir. Kirayı bile ödeyemediğinden avans istiyordur. Muhasebeci onu dikkatle dinler ve 
içten içe bir keyifle avans istemini reddeder. 

Temalar 

Gösteriş/Toplumsal baskı   Cihat’ın mutluluk ve refah algısı yüzeyseldir. Kendi ekonomik gücü ile 
Baha’nınkini karşılaştırarak arkadaşının durumunu küçümsemektedir. Bu algı ve baskı sonucu Baha 
ve ailesinin gösteriş ile kendilerini farklı göstermeye ve kanıtlamaya çalışmaktadırlar. Fakat maddi 
durumlarını farklı göstermeye çalışmaları tüm paralarının bitmesine sebep olmuştur. Gerçeği farklı 
göstermeye çalışmak maddi sıkıntılara, aile ilişkilerinin bozulmasına yol açar. Çevre baskısı ve 
beklentilere uygun davranmak için farklı görünmeye çalışmak yüzeysel ilişkiler, zorluklar ve 
mutsuzlukları beraberinde getirmektedir. 

HIRANT HÜDAVERDİ OLMUŞTU 

Kişiler  

Hayri   Çok zengin ve dindar bir adamdır. Dedesi Osmanlı zamanından paşadır. Göztepe’deki 
köşeklerinde oturmaktadırlar. Karısı ve kızı onun aksine dindar değildir. Hayri Bey bu konularda 
herkese özgürlük tanımaktadır. İki kere hacca gitmiştir. Yabancı dil bilmektedir. 



Hırant   Osmanlı Devleti zamanında postane telgraf memurudur. Ermeni’dir. Müslüman olduktan sonra 
ismi Hüdaverdi olmuştur. Paşalık unvanı verilmiştir. 

Mehmet Bey   Müslüman bir Türk’tür. Hırant ile iş arkadaşıdır. İnce, kısa boyludur. Karısı ise dağ gibidir 
ve onu sürekli dövmektedir. Karısını Ermeni olan Zabel ile aldatmaktadır. 

Öykü 

Gazetedeki haber   Hayri Beylerin o akşam misafirleri vardır. Salonda on yedi kişidirler.  Sohbet 
esnasında bir haber hakkında konu açılır. Amerikalı bir Türk kızı ile evlenecektir ve din değiştirecektir. 
Konuklar arasında iki farklı görüş belirir. Din değiştirmeyi uygun bulanlar ve samimi bulamayanlar 
vardır. Bulunanların hiçbiri Hayri Bey gibi dindar ve dinle ilgisi olan kişiler değildir. Buna rağmen onun 
dışında herkes görüş bildirir. 

Hayrı Bey’in görüşü   Kadınlardan biri sırf bu yüzden sünnet olup din değiştirmeyi uygun bulmaz. 
Görüş farklılığı konuşuldukça Hayri Bey’e fikri sorulur. O da önce konuklara neden Müslüman 
olduklarını sorar, sonra kendi açıklar. Oradakiler anne babası Müslüman olduğu için Müslüman 
olmuşlardır. Kendisinden örnek verir. Dedesi eğer elli yaşından sonra Müslüman olmasaymış o da 
Müslüman olmayacaktır. 

Mehmet Bey karısına yakalanır   Konuklar şaşırır. Onun dedesini Osmanlı paşası olarak 
bilmektedirler. O da hikayeydi anlatır. Dedesi Müslüman olmadan önce Ermeni’dir, Hristiyanlık. Adı as 
Hırant’tır. Postanedeki arkadaşı Mehmet Bey karısına aldatırken yakalanınca çok kötü dayak yemiştir. 
Karısı onu ve Zabeli yarı çıplak şekilde postanenin önüne getirir, herkesin gözü önünde döver. Kimse 
onları elinden alamaz. Bu olaya çok içerleyen Mehmet Bey, Ermeni olduğu için onu Hırant şikâyet etti 
sanmıştır. Halbuki gerçekte Zabel’de gözü olan birisi karısına gizli mektup yazmıştır. 

Hırant’ın Müslüman oluşu   Mehmet Bey Hırant’tan intikam almak için ondan gizli saraya dilekçe 
vermiştir. Dilekçe de Müslüman olmak istediği yazıyordur. Bir gün saraydan görevliler Hırant’ı almaya 
gelince habersiz olan Hırant çok heyecanlanmıştır. Durumu sarayda öğrenince söylenenin aksini 
söyleyememiştir. Müslüman olup sünnet edilmiştir. 

Misafirler şaşırır   Bu olay çok büyük yankı uyandırmıştır. Elli yaşından sonra sünnet olan ve 
Müslüman olan Ermeni diye gazeteye haber çıkmıştır. Padişahın hoşuna gittiği için Hırant’a Hüdaverdi 
ismi verilmiş ve paşalık unvanı ile onurlandırılmıştır. Memur olduğu postane de müdür olarak 
görevlendirilmiştir. Misafirler bu hikâyeye çok şaşırır. Köşkteki resimlere bakarlar. Hırant’ın Müslüman 
olmadan önceki bıyıklı ve sakalsız hali ile fesli ve sakallı halinin resimleri yan yanadır.  Hayri Bey 
namaz kılmak için misafirlerden izin ister ve yukarı çıkar. 

Temalar 

Toplumsal baskı/Din   İnsanların kimliğini belirleyen unsurlardan birisi olan din olgusu, toplumun baskı 
oluşturduğu alanlardan biridir. Hırant’ın ve gazetede haberi olan Amerikalının din değişimine verilen 
tepkiler toplumun bu tür dönüşümlerine olan bakış açısını göstermektedir. Aynı zamanda bireyin içinde 
yaşadığı toplumun değerlerine ve beklentilerine uygun şekilde değişim geçirmesi statüsünü, yerini 
olumlu etkileyebilmektedir. Fakat birey din değişimini bazen toplumsal kabul içinde yapabilmektedir. 
Öykü, toplumsal beklentiler ve baskılar ile bireylerin din konusundaki tercihleri arasındaki ilişkilere 
değinmektedir. 

RAHMETLİ SAĞ OLACAKTI Kİ  

Öykü 

Trafik sorunu   Yürürken trafiğin ve karmaşanın ortasında kalmıştır. Arabalar birbirine korna 
çalıyordur. Uğraşıp didindikçe arabalar büsbütün düğümleniyorlardır. Oradan bir ses rahmetli sağ 
olacaktı ki diye dert yanar. Eğer sağ olsaydı bu sorunu yapanların canına okuyacağını söyler. 
Aralarında konuşurken kimisi de ona hak verir. Eğer rahmetli yaşasaydı böyle olmayacağını ama onun 
zamanında da bu kadar araba olmadığını söyler. Adam dört yol ağzındaki kalabalıktan sıyrılıp çıkar. 
Konuşmaları ardında bırakır.  

Parktaki adamlar   Adam bir parka girer. Orada konuşan iki kişi görür. Biri pazar giysili bir köylü, diğeri 
emekliye benziyordur. Önlerinden geçen kısa etekli kızlara bakıp söyleniyorlar ve rahmetli yaşasa 
böyle olmayacağını söylüyorlardır. Önlerinden geçen bir genç adam konuşmaları duyunca rahmetli 
yaşasaydı o zaman daha fazla açılacaklarını iddia ederek alay eder. Yaşlı olan ikisi rahmetlinin 



zamanına yetişemediğini ama duyduklarına göre konuştuklarını belirtirler. Onun zamanında her şeyin 
daha iyi olduğunu duymuşlardır. Genç o sırada derdini anlatamaya başlar. Almanya’ya işçi olarak 
gitmiştir. Karısının kendisini aldattığını duyunca gelmiş, mahkemelik olmuştur. Rahmetlinin zamanında 
olsaydık diye dert yanarak üzüntüsünü dile getirir.  

Kalabalıktaki söylenmeler   Adam parktan çıkar, toplanmış bir kalabalık görür. Yapı çökmüştür. 
Kalabalık, her şeyin bozulduğunu konuşur ve sistemi eleştirir. İçlerinden birisi rahmetli yaşasaydı diye 
dert yanar ve yaşasaydı her şeyin daha iyi olacağını söyler. Rahmetli zamanında düzen vardı diye 
anlatmaya devam ederler. 

Kahvedeki sohbetler   Adam yürümeye devam eder. Bir çayhaneye girer. Masadakiler son milli maç 
hakkında konuşurlar. Milli takım yenilmiştir. Rahmetli sağ olsaydı diye dert yanmaya başlar. Diğer 
adam her şeyi rahmetliden bekliyoruz diye devam eder.  Diğer masadakiler pahalılıktan yakınırlar ve 
rahmetli zamanında böyle olmadığını söylerler. 

Rahmetli anılmaya devam eder   Adam çayhaneden çıkar. Karakoldan serseri kılıklı biri çıkmıştır. 
Karakolda dayak yediği anlaşılıyordur. Rahmetli zamanında olsaydı onu zor döveceklerini söylüyordur. 
Adam dolmuşa biner ve yine rahmetli anılarak kendi sıkıntılarının onun zamanında olsaydı böyle 
olmayacağı konusunda dertlerini anlatırlar. 

Ev sahibi ile sohbet   Adam eve gelir. Kapı çalar. Ev sahibi gelmiştir. Konuşacak bir şey bulamayınca 
rahmetlinin zamanlarını ve o sağ olsa her şeyin bambaşka olacağını konuşular. Ev sahibi gittikten 
sonra adam düşünür. Rahmetli olmasa şunca yıldır konuşulacak şey bile bulmayacaktık diye 
hayıflanır. Hey gidi hey diyerek rahmetli sağ olacaktı ki der. 

Temalar 

Toplumsal sorunlar/Değişim   Toplumsal sorunlar karşısında insanlar memnun değildir. Ekonomi, 
şiddet, ahlak, trafik, sistem gibi konularda şikayetleri vardır ve rahmetli diyerek geçmiş dönemlere ait 
durum idealize edilmektedir. Aslında çoğu o dönemde yaşamamış, o dönemi görmemiştir. Fakat 
rahmetli diyerek geçmiş zaman övülerek, o döneme duyulan özlem dile getirilir. Değişen toplum yapısı 
eleştirilir. Her dönemin kendine ait sorunları olmasına rağmen geçmiş dönemde mükemmel bir işleyiş 
olduğu algısı söz konusudur. Önceki dönemin daha iyi olduğu düşüncesi hakimdir.  

EN GÜZEL SERMAYE ÖZEL SERMAYE 

Öykü 

Yeni program   Radyoda dinleyicilere seslenen programcı, halkı ekonomi bilimi alanında aydınlatmak 
için en güzel sermaye özel sermaye adlı bir kültür dizisine başlayacaklarını duyurur. Yayına da o gün 
başlamıştır.  Yayını hazırlayanın milli bankaların yönetim kurulu üyeliklerinde görevli bir profesör 
olduğunu söyler. 

Programın amacı   Radyo programcısı, iki yıl önce yurtta birtakım reformlar yapılması için kararlar 
alındığını ancak kararın alınmasından iki yıl sonra reformlar için gerekli ortamın hazırlanmasının 
gerekliliği tartışılmaya başlandığını belirtir. Böyle bir dönemde iktisat bilimi açısından duruma ışık 
tutmak amacındadırlar.  Avrupa’nın ve Amerika’nın refah seviyelerine özel sermaye ile ulaştıklarını 
söyler. 

Programcının konuya tarihi açıdan yaklaşımı   Hikâyenin bu bölümünde programcı durumun 
ekonomik tarafını uzun uzun açıklamıştır. İbni Keramet Deruni’nin Adam Smith’ten üç yüz yıl önce 
Arapça olarak kalem aldığı “Mafiş Gırgır, İlla Mangır” eserinde “Ahz ü ita carcar ve elkasibi tüccar” diye 
yazdığını ve Adam Smith’in de bu eserin etkisinde kalarak “Her türlü ticaret, serbesttir rezalet” diye 
özetlenebilecek ekonomik sistemi kurduğunu ve özel sermayenin ekonomik yönünü uzun uzun anlatır. 

Yabancı ve yerli sermaye konusu   Bugün yabancı ve yerli sermaye olarak ayırt etmeyip hepsinin 
desteğine ihtiyaç duyulduğunu söyler. Yabancı sermayeyi reddedenleri, ekonomi bilimindeki sermaye 
ile biçim sermayeyi birbirine karıştırdığı söyleyerek, pavyondaki kadınları kasteder. Sermaye 
işletmenin en kazançlı yolunun ticaret olduğunu belirtir. Tüccarların ülke kalkınmasında büyük görev 
aldığını belirtir. 

Programın kapanışı   Programcı, programı kapatırken reformları için karar alınmasından iki yıl sonra 
reform tasarılarına başlanması yolundaki çalışmalara girişilmesi için ortamın hazırlanmasının gerekli 



olup olmadığı tartışmalarının yürütülmesinin düşünülmeye başlandığı o günlerde, reformlara yardımcı 
olmak için düşüncelerini açıkladıklarını söyler.  

Temalar 

Siyasi eleştiri/Bürokrasi   Siyasi eleştiriler mizahi bir açıdan yapılmıştır. Ülkede yapılacak reformların 
uzun zaman aldığı görülmektedir. Karar alındıktan iki yıl sonra reformlar için gerekli ortam hazır mı, 
hazır olması için gerekli çalışmalar yapılmalı mı tartışmaları başlamıştır. Bürokratik işleyiş yapılması 
gerekenleri geciktirmektedir. 

NEDEN BU HALE DÜŞTÜK 

Yazar   Bir gazete de fıkra yazarıdır. Muhalif bir yazar olarak bilinmektedir. 

Öykü 

Arkadaş toplantısı   Yazar arkadaşlarıyla toplanmış otururken ülkenin neden bu hale geldiğini 
konuşuyorlardır. Yazar bunun cevabının okuyucu mektuplarında olduğunu söyler ve mektupları getirir. 
Kendisine gelen bütün okuyucu mektuplarını konu konu ayırıp saklamaktadır. Getirdikleri neden o hale 
düştüklerinin cevabı olan mektuplardır. Gelişigüzel birkaç mektup okur. 

Okuyucuların tedirginliği   Mektuplarda yazar övülüyor, duruşunun sevildiği söyleniyor ama hepsinde 
gazetede yayınlanırken isminin ve adresinin saklanması veya farklı bir isim kullanılarak yayınlanması 
isteniyordur.  

Okuyucu mektupları   Adamın birisine yolda araba çarpmıştır. Fakat hala çarpan kişi bulunamamıştır. 
Hükümetin ilgisizliğinden bahsetmektedir. Bir diğeri baştakilerin kötü tutumları yüzünden yazdığı şiirini 
yollamıştır. Yayınlanmasını istiyordur. Diğeri bir memur emeklisidir. Duvarına işemesinler diye yazı 
yazmıştır ama okuma bilmedikleri için etkili bile olmamıştır. Memleket neden bu hale geldi diye 
yakınıyor ama memur emeklisi olduğundan kimliğinin açıklanmasını istemiyordur. Maaşının 
kesilebileceğinden korkmaktadır. Bir başkası da memurluk yapıyor ve rüşvetsiz geçinemediklerini, 
memleketin halinin kötü olduğunu ve gazetede yer vermesini istemektedir. Adını ve adresini açık açık 
veren ve yayınlanmasında sakınca görmeyen bir kişi vardır. O da yazarı överek ona güvendiğini söyler 
ve ondan borç para ister. Bunlar gibi birkaç okuyucu mektubu daha okur. Dosyayı masanın üstüne 
fırlatır. İçerinden birisi “Peki ama neden bu duruma düştük” diye sorar. Bir sessizlik olur. Yazar bu 
sessizliğin sebebini herkesin birbirinin adını ve adresini çok iyi bilmesine bağlar. 

Temalar 

Toplumsal sorunlar/Otorite baskısı   Yazar ve arkadaşları ülkenin neden kötü duruma geldiğini 
sorgulamaktadır. Yazar okuyucu mektuplarıyla bu soruya cevap bulmuştur. Mektupları gönderen 
insanlar toplumdaki yozlaşmaya, sistemdeki sorunlara dikkat çekiyor ve şikâyet ediyorlardır. Fakat 
otoritenin baskısı ve bu baskıdan kaynaklı korku yüzünden kimliklerini açık şekilde vermekten 
çekinmektedirler. Bireysel özgürlükler ve ifade özgürlüğünün sınırlı olduğu görülmektedir. Okuyucular 
bireysel kaygılarını dile getirmekten çekiyor, muhalif olarak gördükleri bir yazara bu sorunları ileterek 
kendi sesleri olmasını bekliyorlardır. Hükümetin ilgisizliği, yolsuzluklar ve memurların korkuları, 
toplumsal çöküşün sebepleri olarak sunulmaktadır. 

ÇOK GÜLÜNÇLÜ BİR OLAY 

Kişiler 

Adam   Adamın özel tiyatrosu vardır. Tanınmış bir tiyatrocudur. Evlidir. Tiyatrosunda işler iyi 
gitmemektedir. Salonda birkaç sıra ancak dolmaya başlamıştır. Oyuncuların parasını ödemekte 
zorlanıyordur. 

Karısı   Tiyatro salonu olan adamla evlidir. Kadının da tiyatrocu olduğu anlaşılmaktadır. 

Öykü 

Borç isteme kararsızlığı   Adam günlerdir huzursuzdur. Tiyatrosunda işler kötü gidiyordur. Salonda 
çok az seyirci oluyor, boş salona oynuyorlardır. Adam yeteneklerini bile sorgulamaya başlamıştır. Özel 
tiyatrolara yardımda bulunmuş ünlü bir iş adamından borç para alma düşüncesi vardır fakat bir türlü 
emin olamıyordur. Sürekli karısına ve arkadaşlarına “alması uygun olur mu, ayıp olur mu, borç verir 
mi?” diye soru soruyor ve kendini ikna etmeye çalışıyordur. Adamla konuşacaklarını ayna karşısında 



prova ediyordur. Karısı ve arkadaşları borç istemesi konusunda onu onaylıyordur. Karısı, en azından 
vermese de aklında kalmaz diye onu cesaretlendirmeye çalışır. Adam borcuna sadık olduğunu, geri 
ödeyeceğini söyleyerek durumu kendi için kolaylaştırmaya çalışır. 

İş adamı ile tanışma anısı   Bu iş adamı ile yıllar önce, tiyatrosunun durumu iyiyken tanışma fırsatı 
yakalamıştır. Tiyatro çıkışı durakta beklerken bir profesör oldukça içkili şekilde ona çarpıyor gibi şaka 
yapmış, arabayı üstüne sürmüştür. Arabada üç kadın iki erkeklerdir.  Profesörün onu tanıştırdığı diğer 
kişi borç isteyeceği iş adamıdır. O akşam onlarla biraz vakit geçirmiş ama pek yüz vermemiştir. O 
zaman tiyatronun durumu da çok iyi olduğundan bu günleri düşünememiştir. Şimdi olsa o günü iyi 
değerlendirip, adamla arasını daha iyi hale getireceğini düşünür. 

Tiyatrocu görüşmeye gider   Bir sabah erkenden evden çıkar. Artık kısa bir konuşma ile borcu 
istemeye kararlıdır. Sabah erken giderse randevusuz görüşebileceğini duymuştur. Saatin sekiz buçuk 
olmasını bekler ve şirkete girer. Fakat adam bir haftadır seyahattedir ve on buçukta şirkete gelecektir. 
Sekreter onu tanır ve çok nazik bir şekilde ilk randevuya onun adını yazdığını söyler. Adam parkta 
simit alarak biraz oyalanır ve saati geldiğinde gider. 

Yanlış anlaşılma   Sekreter onu bir odaya alır. Adam odadaki adamla tokalaştıktan sonra provasının 
aksine uzun uzun konuşur. Adamın ne kadar tiyatro sever biri olduğunu söyleyerek över, tiyatrosunun 
kötü durumundan bahseder ve neredeyse yalvaracak durumda gibi konuşur. İstemsiz devam eden bir 
konuşmadır. Adam da yıllar önde tanıştığı kişiden biraz farklı gelmiştir ama değiştiğini düşünür. 
Konuşmanın sonunda karşısındaki adam, iş adamının özel danışmanı olduğunu, kendisi ile görüşmesi 
için onu görevlendirdiğini söyler. Söylediklerini aynı şekilde aktarıp elinden geleni yapacağını da ekler. 
Sekreter kız kıkırdamıştır. Adamın yaşadığı bu karışıklık gülünç gelmiştir. Adam teşekkür ederek kaçar 
adım uzaklaşır. Olanları bir an önce karısına anlatmak ister.  

Gülmeler ve ağlamalar karışır   Eve geldiğinde karısı çay içiyordur. Adam gülmekten olayı zor anlatır. 
Başına çok gülünç bir olay geldiğini söyler. İş adamı diye bilmeden her şeyi danışmanına anlattığını 
fark edince bozuntuya vermeden çıktığını söyler. İkisi de gözlerinden yaş gelerek gülerler. 
Kahkahalarına engel olamazlar. İkisi de gülerek ağladıklarını birbirlerine belli etmiyorlardır. Adan en 
azından aklında kalmadığını söyler. Kafasından atmıştır. Kadın, kocası gülünç bir şey söylemişçesine 
gülmekten katılır. Oyuncu olan adam başını koltuğa dayamıştır ve sarsıla sarsıla ağlıyordur. 

Temalar  

Gurur/Toplumsal baskı   Adam borç isteme konusunda çok fazla strese girer ve kararsızlık yaşar. 
Arkadaşlarından ve karısından onay almaya çalışır. Borç istemek bu anlamda sosyal bir baskıdır ve 
tiyatrocu adam çevresinden onay alarak bu baskıyı azaltmaya çalışır. Borç istemek ekonomik bir sorun 
olması yanında kişisel olarak gurur meselesidir. Tiyatrocu ve karısının görüşme sırasında yaşanan 
yanlış anlaşılma yüzünden duygularının karışıp gülerek ağlamaları da bu durumun yansımasıdır. 

KİMLİKSİZ ADAM 

Öykü 

Sıkı yönetim zamanı   Sıkı yönetim ilan edilmiştir. Radyodan sürekli sıkıyönetim kuralları le ilgili 
duyuru yapılıyordur. Kimliksiz sokağa çıkılmayacak, kimliği olmayanlar gözaltına alınacaktır. Gece 
sokağa çıkma yasağı da vardır. Evi olanlar evinde, evi olmayanlar nerede kalıyorsa geceyi orada 
geçirecektir. Anlatıcı adamı kapattıkları sac barakaya da kimliksiz yurttaşlar doldurulmuştur. Çoğu yarı 
çıplak ve evsiz olduğu anlaşılan kişilerdir. 

Sabah herkes bırakılır   Sabah olunca hepsini kısım kısım arabalara alıp nizamiye kapısına 
bırakmaya başlarlar. Kimliksiz olanlar kimliği olanlardan çok çıkınca, çok fazla kişiyi toplamak zorunda 
kalmışlardır. Bu yüzden bu kadar kişiye ceza da vermek zordur. Sabah salıyorlardır. Artık akşam olmak 
üzeredir. Adam da son kalanlar arasındadır ve sıranın kendilerine gelmelerini bekliyordur. 

Nizamiyeden çıkmayan adam   O sırada kısa boylu, kirli, ceketinin kolları elini geçmiş, 
ayakkabılarının çiftleri birbirinden farklı olan bir adamı astsubay getirir. Adam nizamiyeden gitmiyordur. 
Arama sırasında Antalya otobüsünden indirilmiş, şoför de haklı olarak bilet parasını geri vermemiştir. 
Adamın tekrar bilet alacak parası olmadığından nizamiyeden bir türlü gitmiyordur.  Askerler başlarına 
bela aldıklarını anlar. Ne deseler de adamı gönderemezler. Anlatıcı olan adam, Antalya’ya biletin kaç 
para olduğunu sorar. Yetmiş beş liradır. Otuz beş lirasını ben vereyim der. Kalanını da askerler 
tamamlar. Adam yine gitmez. Astsubayın kulağına bir şey fısıldar. Azığı da otobüste kaldığı için yol için 
on lira da azık parası lazımdır. Asker onu da verir ve adamdan kurtulurlar. 



Temalar 

Baskı   Sıkı yönetim dönemi toplumun baskı altına alındığı bir dönemdir. Özgürlükler kısıtlanır, insanlar 
için katı kurallar söz konusudur. Bu durum aynı zamanda halkı kontrol altında tutma çabasıdır. Bireyler 
endişelidir ve korku, gerginlik gibi duygular hissetmektedir. 

Yardımlaşma   Kimliksiz ve yoksul görünen adamın otobüsten indirilmesi sonucu mağdur olduğu bir 
durum söz konusudur. Otoritenin bireyleri kontrol etme çabasının sistemin açıklarından kaynakları 
bireylerin çaresiz kalmasına neden olabilmektedir. Sistemdeki bu boşluğu ve sorunu askerlerin ve 
anlatıcının yardımlaşma ile çözdüğü görülmektedir. Sosyal düzende yaşanan sorunlar insani yardımlar 
ve empati ile düzene dönüşmektedir. 

RAMAZAN AYDIN 

Öykü 

Adamın kapatıldığı baraka   Adam, Amerikan yardımı ile verilen barakalardan birine kapatılmıştır. 
Kapıda da tüfekli bir nöbetçi yer almaktadır. Tek sorunu içerinin sıcak olmasıdır. Onun dışında halinden 
ve yalnızlıktan memnundur. Sıkıyönetim yüzünden özlediği yalnızlığa ulaştığını söylemektedir. Adam 
barakanın her ayrıntısını inceler. Eni ve boyu kaç adım, tavandaki renkler ve lekeler gibi her ayrıntıyla 
ilgileniyordur. Adeta içinde bütün yaşamını geçirecek gibi davranıyor ve orayı tanımak istiyordur. 

Pencere kasasına kazınan isim   Tek başınayken kalabalık olmayı öğrenmiştir. O barakada da onu 
yalnız bırakmayan birini bulmuştur. Ramazan Aydın’dır. Tavanı ve odayı yattığı yerden incelerken, 
pencerenin kasasına Ramazan Aydın’ın adını kazıdığını görür. Yazısından okumayı yazmayı orada 
öğrendiğini tahmin eder. Kafasında onunla konuşmaya başlar. 

Ramazan Aydın hakkında hayaller   Adından başka bir bilgi yoktur ama adını kazıdığı günü hayal 
eder. Hayalinde, yatağına uzanmış köydeki karısını ve çocuğunu hayal ederken bir cigara yakmış ve 
gel tezkere gel diye bağırarak iç çekmiştir. Sonra sözlerini kendi ürettiği bir türkü tutturduğunu hayal 
eder. Ramazan Aydın’ın bu türküyü söylediğini kesinlikle biliyordur. Çünkü bu türkü duvara kurşun 
harflerle yazılıdır. Adam silinmek üzere olan bu yazıyı çözerken epey uğraşmıştır. Ama yazısından 
onun yazdığını anlamıştır.  

Ramazan Aydın hakkında daha fazla bilgi   Kafasında Ramazan ile konuşmaya devam eder. Neden 
doğum tarihini, köyünü yazmadın diye sorar. Ramazan kafasında konuşur. Tam yazacakken çavuş 
nöbetçileri çağırmıştır. Cephanelik nöbetine gitmek zorunda kalmıştır. Ondan zaman bulamamıştır. 
Yazar Ramazan Aydın’ı daha yakından tanımak istediği için onun hakkında bilgi toplamaya karar verir. 
Kapıdaki nöbetçiye tuvalete gitmesi gerektiğini söyler. Dışarıdaki tuvalete gider. Nöbetçi kapıda olduğu 
için 8 tuvaletin hepsini gezemez ama ikinci gidişinde tuvaletler birinde tekrar bir yazı görür. Ramazan 
Aydın’ın yazısıdır. “Gel 26 gün gel” yazmıştır. Terhisine o dönem 26 gün kaldığını ve şimdi köyünde 
olduğunu düşünür. 

Yazarın kalabalık dünyası   Bir sabah muslukta yüzünü yıkarken karşısındaki duvarda bir yazısını 
daha görür. Burada doğum yeri ve tarihi de yazıyordur. “Zileli Ramazan Aydın 947 kurası ikinci tertip” 
yazılıdır.  Adam, Ramazan’ın yirmi dört yaşında olduğunu anlar. Yazar tekrar yalnız kaldığında nasıl 
kalabalık olduğunu anlatır. Kendine Ramazan Aydınlar buluyor, denizin dibini seyredecek bir tavan, 
bulutlu gökyüzünü seyredecek duvar buluyordur. 

Temalar 

Hayal gücü   Adam yalnız olmasına rağmen bu durumdan memnundur. Kendi iç dünyasında hayal 
gücü sayesinde yalnız kalmıyordur. Duvara kazınan bir ismin peşine düşerek bir kimlik yaratıyor ve 
onunla arkadaş oluyordur. Bu karakter hakkında daha fazla bilgi edinebilmek ve hayal edebilmek onun 
için bir uğraşa dönüşmektedir. Yazarın anlattıkları hayal gücünün ürünü müdür yoksa gerçek midir 
öykünün bazı yerlerinde belirsiz olarak yer almıştır.  

Yalnızlık   Adam kapatıldığı barakadaki yalnızlığından memnun görünmektedir. Yalnızlık duygusu ile 
başa çıkabilmektedir. Kapatıldığı yer onun özgürlüğünü kısıtlarken aynı zamanda bir özgürlük alanı da 
yaratmıştır. Kendi iç dünyasında yolculuğa çıkma, hayal gücü sayesinde yaratımlarda bulunma ortamı 
bulabilmiştir.  

ÜÇ NÖBETÇİ 

Öykü 



Nöbet tutan askerler   Yazar tutuklu olarak bir barakada tutuluyordur. Barakanın kapısında gece 
gündüz nöbetçi bekliyordur. Nöbet tutan askerler tutukluların onlarla konuşmak istemesinden dolayı 
böbürlenip kendilerini ağırdan satsalar da sonunda sohbet ediyorlardır. Çünkü can sıkıntısından onlar 
içinde zaman zor geçiyordur. Ama yazar onlarla hiç konuşma başlatmadığından onu yadırgıyorlardır. 
Hatta kendileri konuşmaya başlıyor ama yazar onlara yüz vermiyor, lafı kısa tutup ilgilenmiyordur. 
Yazar orada kaldığı günler boyunca sadece üç nöbetçi asker ile sohbet etmiştir. Bunlardan ikisini çok 
seviyor, birini sevmiyordur. 

Amcası Adalar’da yaşayan asker   Askerlerden birisi Sivaslıdır. Amcasının İstanbul Adalar’da 
yaşadığını söylüyor ama devamında bir şey söylemiyordur. Sürekli bu konuyu açınca yazar iki yıldır 
İstanbul’da askerlik yapmasına rağmen hiç amcasının yanına gitmediğini, amcasının da onu ziyarete 
gelmediğini öğrenir. Amcasını hiç görmemiştir. Sadece babası eskiden amcasının Adalar’da yaşadığını 
söylemiştir. Asker, amcasının Adalar’da yaşamasından böbürleniyor gibidir. Bu durum ona güç 
veriyordur. 

Dertli nöbetçi   Diğer bir asker, yazar onunla konuşsun diye gece sürekli gürültü yapıp onu 
uyandırmaya çalışmıştır. Aslında barakaya girmeleri yasak olmasına rağmen o uyurken içeri girmiş, 
silahını doldur boşalt yaparak ses çıkarmıştır. Uyanmadıkça türkü söylemeye başlamıştır. Yazar onu 
terslese de dertli olduğunu söyleyip konuşmak istemiştir. Yazarı sürekli yazarken görünce mektuplarını 
nasıl gönderdiğini sormuştur. Yazar göndermediğini söylediğinde de mektupları güvenip verecek kimse 
bulamadığını düşünmüş, ona güvenip yollayacağını sanmıştır. Her karşılaşmalarında mektuplarını 
onunla göndermesini isteyip durmuştur. 

Tokatlı asker   Diğer asker ise yazarın en çok sevdiği olmuştur. Tokatlıdır. Sürekli pencereden yazara 
bakıyor ama hiç konuşmak için çabalamıyordur. Bakışlarından bile yazara acıdığı belli oluyordur. Bir 
gün konuştuklarında yalnız olduğu için ona çok üzüldüğünü söylemiştir. Yazar, yalnız olmaktan 
memnun olduğunu söylese de ona inanmamıştır. Bir kişinin cennette bile tadı olmadığını söylemiştir. 
Yazar bu söz ile sarsılsa da iki kişi ile de her yerin cehenneme dönüştüğünü düşünüyordur. Yazar 
ikisini çok sevdiği, birini ise hiç sevmediği o üç askeri hiç unutmayacağını söyler. 

Temalar 

Yalnızlık/İnsan ilişkileri   Tutuklu olan yazar başında nöbet tutan askerlerden sadece üç kişi ile 
etkileşime girmektedir. Öykü, yalnızlık ve insan ilişkileri üzerine bir bakış açısı sunmaktadır. Yazar 
askerlerle iletişime girmek istemezken mecburi iletişim kurduğunda ise istemeden de olsa bağ kurmuş 
ve onlara karşı karmaşık duygular hissetmeye başlamıştır. Tokatlı askerin yalnız diye ona acıması 
yazarın yalnızlığı ile yüzleşmesine neden olur. Fakat dış dünyanın karmaşası ve insan ilişkilerinin 
zorluğu ona daha dayanılmaz gelmektedir. 

FARELER BİRBİRİNİ YER 

Öykü 

Büyük ambar   Büyük bir ambar vardır. Bu ambar çok düzenlidir. Yer yiyecek, giyecek ve eşyalar 
sınıfına göre gruplandırılmış ve bölümlere ayrılmıştır. Bu ambarı iş bilir bir yönetici yönetmektedir. 
Fakat bir gün bu becerikli yönetici ne yapacağını şaşırır duruma gelir. Ambarı fareler sarmıştır. Bütün 
yiyecekleri, ürünleri kemirmeye başlamışlardır. Giysiler didik didik, yiyecekler sürekli eksik ve 
parçalanmıştır. Un çuvallarının içi fare yuvaları ile dolmuştur. 

Ambardaki fare sorunu   Yönetici ne yapsa farelerle baş edememiştir. Fareler çok hızlı bir şekilde 
üreyip çoğalmaya devam etmişlerdir. Zehirler de fayda etmemiştir. Zehirler bile farelerde bağımlılık 
yapar olmuş, daha fazla zehir ister olmuşlardır. Farelere her gün daha fazla zehir vermeyince tepinip 
ambarı yıkacak gibi oluyorlarmış. Sürekli yiyerek de gün geçtikçe büyümüşler, köpek kadar 
olmuşlardır. Yönetici ambara kedileri bırakmış fakat fareler kedileri boğazlayıp yemiştir. Yönetici 
ambara büyük kapanlar kurmuş ama bir fare kapana sıkışsa o gece daha fazla fare ürediğinden 
sayıları azalmıyormuş. 

Demir kafes çözümü   Sonunda yönetmen bir çare düşünmüş. Üç tane büyük demir kafes yaptırmış. 
Kapana yakalanan canlı fareleri bu kafeslere atıyormuş. Sonunda kafesler dolunca da farelere hiç 
yemek vermemeye başlamış. Fareler bir süre sonunda birbirlerini yemeye başlamışlar. Böyle böyle 
kafesteki farelerin sayısı günden güne azalmaya başlamış. Bu kez kafeste kalan fareler sıra 
kendilerine gelmeden kafesteki diğer farelere saldırmaya başlamışlar. En güçlü, en kurnaz olan 
kafeste en son kalan fare olmuş. Her kafeste bir tane fare kalmış. Yönetmen kalan fareleri ambara 



salmış. Vahşileşen ve farklı deneyim yaşayan fareler ölmemek hissiyle önüne gelen her fareye 
saldırmış. Onları yaralayıp boğmuş. Bu şekilde bu ambar en azından bir süre farelerden kurtulmuş. 

Yazarın düşüncesi   Yazara göre yönetmenin aklına bu fikir kendi deneyiminden gelmiştir. Kendi 
türdeşlerini yok ede ede sağ kalan en güçlü fare gibi kendi arkadaşlarını yok ede ede büyük ambarın 
baş yönetmeni olmuştur. Kendi yaşamındaki başarı yöntemini ambara uygulamıştır. Sonuç olarak 
fareler birbirini yerler diyerek yazar sözünü bitirir. 

Temalar 

Güç/Kargaşa/ Yozlaşma   Büyük ambarda fareler ile yapılan mücadelenin öyküde bir benzetme olarak 
kullanıldığı söylenebilir. Kendi içinde düzenli görünmesine rağmen sistemde zorlu bir mücadele 
hakimdir. Farelerdeki hayatta kalma içgüdüsü, toplumdaki güç mücadelesini temsil etmektedir. Bu 
mücadelenin vahşiliği toplumdaki yozlaşmanın sonuçlarından biridir. İktidar mücadelesinde insanlarda 
birbirlerine benzer şekilde zarar vermektedirler. 

O NE NAMUSSUZDUR O 

Öykü 

Adamın şikâyeti   Adam bir başkasına bir tanıdığı hakkında veryansın eder. Onun namussuz ve alçak 
olduğunu, ona asla güvenilmeyeceğini söyler. Bu yüzden artık onunla konuşmuyordur. Olanları 
anlatacağını ama kimseye söylememesini tembihler. 

Genç kızı kandırma planı   Evli ve çocuklu olduğu halde kızından bile küçük bir kızı kandırmıştır. Kız 
onun evli olduğunu bilmiyordur. Bir gün öğrendiğinde ona yüz çevirmiştir. Arkadaşı da ona bir tek onun 
yardım edebileceğini söyleyerek yardım istemiştir. İkna edemeyince de eğer sadece bir gece muradına 
ermesini sağlarsa bütün yaz karısı ile birlikte gideceği yurt dışı seyahati masraflarını karşılayacağını, 
arabasını ve şoförünü onun emrine vereceğini söylemiştir. Adam bu sebeple ikna olmuştur. Yakışıklı 
ama işsiz, güçsüz genç akrabasını ikna etmiş ve kızın hayatına girip evleneceğine onu inandırmasını 
istemiştir. Karşılığında ona iş bulacaktır. Çocuk dediği gibi yapmış, kız ile sade bir nişan töreni ile 
evleniyor gibi organize olmuşlardır. Kız törende içip sarhoş olunca herkes evden çıkmış, adamın eve 
girmesini sağlamışlardır. Kız uyandığında adamı yanında bulmuş, iş işten geçmiştir. Fakat arkadaşı 
vaadini tutmamış, kızın zaten bende gönlü var diyerek arkadaşının yardım yaptığını reddetmiştir. 

Döviz alım işi   Bütün olup bitenlerden sonra bir gün yine yardım istemeye gelmiştir. Yeni fabrika 
kuracağın zaman dövize ihtiyacı olmuştur. Ama döviz vermiyorlardır. Onu fabrikaya ortak edeceğini, bu 
işi halletmesini istiyordur. Ortaklık istemeyip yarım milyona ikna olmuştur. Ankara’ya gidip tanıdıklarını 
araya sokmuş ve işini halletmiştir. Ama iş hakkını vermeye gelince kanunsuz bir iş yapmadığını, o 
dövizi almanın onun hakkı olduğunu, isteyince verdiklerini söylemiştir. 

Kredi için yardım   Tüm bunlardan sonra arkadaşı iflas ediyorum diyerek yanına gelip yine yardım 
istemiştir. Nakit sermayesi tükendiği için zor durumda kalınca yarım milyon kredi çekmek zorundadır. 
Adamın çevresi çok olduğundan ona gelmiştir. Eğer bu iyiliği yaparsa yazın Büyükada’daki köşkün 
onun emrinde olduğunu söylemiştir. Adam hasta haliyle Ankara’ya gidip arkadaşını övmüş, parti için 
etkili bir adam olduğunu söylemiş, oradakileri ikna etmiştir. Faizle banka kredisi çıkartmıştır. Ama yaz 
gelince o kredinin zaten onun hakkı olduğunu, nasılsa vereceklerini söyleyip sözlerini unutmuştur. 

Adam, arkadaşı ile konuşmayı keser   Adamın arkadaşı bu şekilde her yardıma ihtiyacı olduğunda 
yanına gelmeye ve vaatlerde bulunmaya devam eder. Adam da ona inanmayı çıkarları için sürdürür. 
Arkadaşı için devlet kurumundaki taahhüt işini diğer firmaları aradan çıkarttırarak hallettirir. Karısından 
boşanmak isteyip de boşanamadığında genç ve işsiz akrabasını elektrikçi gibi evine yollar. Genç eve 
girer girmez soyunup yatak odasında yatağa girer ve o sırada polis ile eve baskın düzenleyerek 
karısından kolaylıkla boşanmasını sağlar. Bir seferinde arsa, diğer seferinde daire, para vereceğini 
vadeder ama sözünü tutmaz. Onun yardımı ile işlerini hallettiğini kabul etmez. Adam artık selamı 
sabahı kestiğini, onun ahlaksız olduğunu söyleyerek anlatmaya devam ediyordur. 

Temalar 

Yozlaşma/Çıkarcılık   Adam arkadaşını yalancılıkla ve yolsuzlukla suçlarken kendi davranışlarının 
farkında değildir. Çıkarları için arkadaşının ahlaksızlıklarına ortak olmuş, ona yardım etmiştir. Bu öykü 
toplumdaki ahlaki bozulma ve yozlaşmanın yansımasıdır. Arkadaşının işlerini halletmek için siyasileri 
araya sokarak yolsuzluk da yapmıştır. Bu ilişkiler ağı toplumdaki çürümeye işaret etmektedir.  


