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GENEL BAKIŞ  

Yazar ve Eser Rıfat Ilgaz en çok Hababam Sınıfı adlı romanıyla tanınsa da şiir, öykü, roman, oyun ve 
anı türlerinde birçok eser kaleme almıştır. Yazın hayatına Kastamonu’da çıkan yerel bir dergide 
yayımlanan şiiriyle 1926’da başlamıştır. Babasının ölümü üzerine lise ve üniversiteye devam etmek 
yerine öğretmen okuluna kaydolup ilkokul öğretmeni olmuştur. Ancak 1944’te kaleme aldığı Sınıf adlı 
şiir kitabında toplumu sınıfsal düşmanlığa sevk ettiği gerekçesiyle 6 ay cezaya mahkûm edilmiş ve 
sabıkalı olduğu için öğretmenlik mesleğine devam edememiştir. Artık fişlendiği için hayatını gazetecilik 
yaparak kazanırken kaleme aldığı kitapları defalarca yasaklanmış, adı kitaplardan çıkarılmış, kendisi 
de birçok defa dava edilmiştir. En tanınmış eseri olan Hababam Sınıfı adlı romanı 1950’lerde Dolmuş 
adlı mizah dergisinde kaleme aldığı yazıların toplanmasıyla oluşturulmuştur. Hababam Sınıfı hem 
tiyatroya hem de sinemaya uyarlanmıştır. Ancak “Rıfat Ilgaz” yasaklı bir isim olduğu için filmin oluşum 
sürecinde hiçbir şekilde yer almamıştır. Üstelik romandaki siyasi eleştiriler senarist Umur Bugay 
tarafından hikâyeden arındırıldığı için Ilgaz filmden memnun kalmamıştır. Gazetecilikten emekli 
olduktan sonra 1974’te memleketi Cide’ye yerleşmiştir. Ancak emeklilik günlerinde de hükümet 
tarafından hedef tahtasına yerleştirilmekten kurtulamamıştır. 12 Eylül 1980 askeri darbesinin ardından 
Hababam Sınıfı adlı kitabı yasaklanmış, Rıfat Ilgaz ismi de filmin jeneriğinden kaldırılmıştır. Kırk Yıl 
Önce Kırk Yıl Sonra: Gözaltı Anıları (1986) adlı anı kitabında hem hükümet hem de sağ kanada 
mensup siyasi gruplar tarafından maruz bırakıldığı haksız muameleleri aktarmıştır. Kastamonu’nun 
küçük bir ilçesi olan Cide’de kaldığı süre boyunca tarikatların devlet izniyle yürüttüğü faaliyetlere 
tanıklık etmiş ve bundan rahatsızlık duymuştur. Lise öğrencilerinden bazıları 19 Mayıs Gençlik ve Spor 
Bayramı öncesinde öğretmenlerinin isteği üzerine kendisiyle laiklik hakkında söyleşi yapmış, bazıları 
da Halkevi’nde tiyatro gösterileri düzenlemiştir. Gençlerdeki bu eğilimden rahatsız olan Cide’nin önde 
gelen sağcı figürleri Rıfat Ilgaz’ın gençleri siyasi faaliyetlere yönlendirdiği gerekçesiyle tutuklanması 
için uğraşmıştır. Ilgaz, 1981 yılının mayıs ayının son günlerinde yalnız yaşadığı evinde Yıldız Karayel 
adlı romanını yazarken gözaltına alınmıştır. Gençlik yıllarında atlattığı tüberküloz nedeniyle 
bugünlerde sağlığı yeniden bozulunca askerlerin gözetiminde bir sanatoryuma yatırılmıştır. Hakkındaki 
gözaltı kararı orada kaldığı iki aylık süre içinde kaldırılmıştır. 
 
KARAKTERLER   

Fahir Onger  Eleştirmen 
Muammer Karayel Öğretmen 
Mustafa Yılmazer          Öğretmen, kitapçı 
Önder Cin   Öğretmen 
Pakize Yelen  Öğretmen 
Ramazan Tuğtepe     Öğretmen, Halkevi başkanı 
Sevil Yıldırım  Öğretmen 
Vasık Balkış  Avukat 

SİNOPSİS 

Rıfat Ilgaz Sınıf adlı kitabında solcu fikirlerin propagandasını yaptığı gerekçesiyle 1944 yılında 6 ay 
cezaya mahkûm edilir. Savunmasında öğretmen olması nedeniyle sınıf kelimesinden kastının okuldaki 
sınıflar olduğunu ve kitabın kırmızı kapaklı olmasının kırmızının göze çarpan bir renk olmasıyla ilgili 
olduğunu belirtse de mahkemeyi ikna edemez. Mahkeme, on dokuz parçadan oluşan kitabın ilk üç 
bölümünün okuldaki sınıflarla ilgili olduğunu ama diğer on altı bölümünün zenginler ve fakirler 
arasındaki sınıfsal ayrımı işlediğini, bunun esas amacının da sermayedarları ortadan kaldırmak 
olduğunu iddia eder. Bu, kanunun 142. maddesine göre bir suçtur. Böylece Ilgaz 6 ay cezaya mahkûm 
olur. Bu mahkûmiyetin ardından Ilgaz sabıkalı olduğu için öğretmenlik mesleğini bir daha icra edemez 
ve gazetecilik yapmaya başlar. Emekli olduktan sonra 1974’te memleketi Cide’ye yerleşir. Çeşitli 
tarikatlere mensup kişilerin artan görünürlüklerinden rahatsız olduğu günlerde askeri darbe olur. Bir 
süre sonra Rıfat Ilgaz yalnız yaşadığı evinde romanı Yıldız Karayel’i yazarken askerler tarafından 



gözaltına alınır. Askerler evdeki tüm gazeteleri, dergileri ve kitapları inceleyip onu Jandarma 
Komutanlığına götürür. Burada muayene edildikten sonra gözaltına alınan diğer kişilerin yanına 
kapatılır. Beklerken sorgu odasından gelen sesleri dinleyince kendisiyle görüşen liseli öğrencilerin de 
gözaltına alındığını anlar. Fakat kendisi burada sorguya çekilmez, gözleri bağlanarak dışarı çıkarılır. 
Gözleri bağlı olmasına rağmen çevresini kolaylıkla görür. Cide’nin ileri gelenlerinin bakışları altında 
jandarma aracına bindirilir. Araçta bulunan uzman çavuş ve şoförün kendisine beslediği sempati 
sayesinde yol arkadaşları Mustafa Yılmazer ve Ramazan Tuğtepe ile birlikte karınlarını doyurabilirler. 
Araç onları Kastamonu’da bırakır. Burada bir süre bir koğuşta bekletilir sonra da sorguya alınır. 
Sorguda Cide’ye taşınmasının altında siyasi nedenler aranınca memleketini ne kadar sevdiğini 
anlatmaya başlar. Fakat Ramazan Tuğtepe kalaşnikofları Cide’de bir yere sakladığını çoktan itiraf 
etmiştir. Tuğtepe yeri göstermek üzere Cide’ye götürülür. Rıfat Ilgaz ise yine muayene edilir. Hekim 
onun hasta olduğunu belirtince askerlerin gözetiminde bir sanatoryuma yatırılır. Sanatoryumda kaldığı 
sürede askerlerin onun kaçmasına karşı önlem olarak değil onu dışarıdan gelecek saldırılara karşı 
korumak için onunla kaldığını anlar. Kısa süre sonra da hakkındaki gözaltı kararı kaldırılır. 

OLAYLAR 

Sınıf  

Rıfat Ilgaz kaleme aldığı Sınıf adlı şiir kitabı nedeniyle 1944’te 6 ay cezaya mahkûm edilir. Kitap 
komünizmi çağrıştıran kırmızı renktedir. Kitaba adını veren Sınıf adlı şiirinde Kadıoğlu ailesinden gelen 
zengin bir çocuk sınıf arkadaşı Halil’e küfürler eder, Halil ise bu küfürlere karşılık vermez. Zira babası 
bu Kadıoğlu’nun çiftliğinde yanaşmadır. Mahkeme, şiirin zenginleri fakirlere karşı zorbalık eden kötü 
kalpli insanlar fakirleri ise uysal ve sabırlı kimseler olarak tasvir ederek kanunun 142. maddesine 
muhalefet ettiğini iddia eder. 142. maddeye göre toplumsal bir zümreyi ortadan kaldırmaya teşebbüs 
etmek suçtur ve bu şiir sermayedarları hedeflemektedir. Ilgaz 6 ay cezaya mahkûm edildikten sonra 
öğretmenlik mesleğinden men edilir ve böylece gazeteciliğe başlar. 

Adembaba ve Devam 

1950’li yıllarda tek başına çıkardığı mizah dergisi Adembaba’nın ilk sayısı için 7 dava açılır. Burada 
dava konusu olan yazılardan birinde bir sarhoş tasviri vardır. Bu sarhoş Taksim’de gezerken gördüğü 
apartmanlarda oturanlara, haram yiyenlere ve kürsülerde yalan söyleyenlere küfrederken polisler 
tarafından yakalanır. Karakolda hükümete hakaret etmekle suçlanınca apartmanlarda oturanlara, 
kürsülerde yalan söyleyenlere kızdığını söyler. Onu yakalayan polis araya girip haram yiyenlere de 
küfrettiğini ekler. İşte o zaman hükümete hakaret ettiği söylenir. Sarhoş da bu hükümete bir şey 
söylemediğini, başka yerlerdeki hükümetlere laf ettiğini iddia eder. Bu sefer komiser hangi hükümete 
hakaret edileceğini kendilerinin gayet iyi bildiğini söyler. 

Yine 1950’li yıllarda çıkardığı Devam adlı şiir kitabı komünizm propagandası yapmakla ve 
müstehcenlikle suçlanarak hemen toplatılır. Kitaptaki bir şiirde işsiz kalmış iki gencin fakir bir kızı 
soymak istediği ancak fakir kızın üstünde para ararken ne sutyen ne de külot bulabildikleri tasvir edilir. 
Bilirkişiler kitabı inceleyerek kitapta zenginlerin eleştirildiğini ama bunun komünistlik propagandası 
olamayacağını, genç kızın iç çamaşırlarının bulunmayışının cinsel duygular uyandırmaktan ziyade 
fakirliğin boyutuna işaret ettiğini rapor edince kitap hakkındaki olumsuz karar kaldırılır.  

Cide 

Gazetecilikten emekli olduktan sonra 1974’te memleketi Cide’de bir otele yerleşir. Otel müdürü, hakim, 
savcı, kaymakam, lise müdürü gibi birçok kişiyle ahbaptır. Ancak 1970’lerin sonuna doğru bu kişilerin 
yerine tutucu kimseler gelir. Rıfat Ilgaz Milliyetçi Hareket Partisi’nin takipçileri için kullanılan “Kurtçu” 
ifadesiyle bilinen yeni lise müdürünün kendisinden kaçtığını hisseder. Bir süre sonra müdürün yaşadığı 
apartmanın ilk katı boşalınca Rıfat Ilgaz arkadaşlarının ısrarıyla otelden oraya taşınır. Geniş 
pencerelerine perde asmadığı için yoldan geçenler tarafından hedef alınacağı korkusuyla arkadaşları 
tarafından uyarılır. Fakat lise müdürü oturduğu dördüncü kattaki daireden taşınınca onun yerine Rıfat 
Ilgaz taşınır. 

Tabanca 

Bir gün kaymakam başçavuşla beraber Rıfat Ilgaz’ı ziyaret eder ve gazetecilere tabanca verdiklerini 
söyler. Rıfat Ilgaz şaka yaparak kimi vurmasını istediğini sorar. Kaymakam kendisini savunması için 
silaha ihtiyacı olduğunu belirtir. Rıfat Ilgaz Cide’ye yol ve liman yapılmasını istemeyenleri eleştirmek 



amacıyla yol istemeyenlerin hastalanınca hastaneye ulaşamadığı, liman istemeyenlerin motorlarının 
kıyıda parçalandığı bir tiyatro oyunu sahneletmiş ve özellikle Cide’de aktif olan çeşitli tarikatleri 
rahatsız etmiştir. Bunun farkında olan Rıfat Ilgaz askerde ağır makineli tüfek komutanı olduğunu, 
tabanca kullanmayı bilmediğini söyler. Evinin kapısında kilit bile olmadığını, kendisini öldürmek isteyen 
biri olursa sabahları deniz kıyısında yaptığı yürüyüşlerden birinde onu daha kolay öldürebileceğini 
ekler. 

Pankart 

1980’de bir sabah uyandığında komşularında bir tedirginlik olduğunu fark eder. Sonrasında sabah 
saatlerinde evin karşısına bir pankart asıldığını, komşusunun gelininin bu pankartı parçalayıp bahçeye 
attığını öğrenir. Pankartın üzerinde “Rıfat Ilgaz bu apartmandan çıkarılmazsa 31 Ağustos gecesi 
taranacak!” yazıyordur. Olanlardan haberi olmayan oğlu Aydın onu görmek için İstanbul’dan Cide’ye 
gelir. Rıfat Ilgaz oğlunun keyfini kaçırmak istemediği için hiçbir şeyden bahsetmez. Akşam saatlerine 
doğru beş katlı binada ışığı yanan tek daire onun dairesidir. Balkondaki masanın başında akşamın 
tadını çıkarırlarken ev sahibi gelir. Ancak Rıfat Ilgaz yine oğluna bir şey belli etmez ve geç saatlere 
kadar oturup hiçbir şey olmamış gibi oğluyla sohbet eder. 

İki Olay ve İmza Günü 

Sıradışı olayların pek gerçekleşmediği Cide’de bir gün imam hatip okulunun önünde bir dinamit patlar. 
Halkevi yöneticileri ve müdavimleri sorguya çekilir. Bu olaydan sonra jandarma komutanlığının önünde 
içi mermiyle dolu bir kamyon görülür. Bu kamyon, mermilerin kaçakçılık amacıyla değil köy 
düğünlerinde kullanılmak amacıyla alındığı söylendiği için en az altı boyunca orada bekletilir.  

Rıfat Ilgaz otelin salonunda okuyucuları için bir imza günü düzenlediğinde başkomiser ihbar üzerine 
geldiğini belirterek yasak kitap bulundurduğu gerekçesiyle tüm kitaplarından birer tane incelemek 
üzere alır ve gider. Rıfat Ilgaz içi mermi dolu kamyonun kitapları kadar dikkat çekmemesine sitem 
eder. 

Liseliler 

Bir gün öğretmenleri Önder Cin tarafından laiklik hakkında araştırma yapmaları istenen lise öğrencileri 
Rıfat Ilgaz’ı ziyarete gelir. O da 19 Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı hazırlıkları içindeki öğrencilerle 
söyleşi yapar. Cide’deki tarikatler faaliyetlerini artırdığı için laiklik onun için önemli bir konudur. 

Hababam Sınıfı 

Gençler birkaç başarılı tiyatro sahneledikten sonra Halkevi ile ilişkisi olan herkes sorguya çekilir. 
Yönetim kurulu üyelerinden Sevil Yıldırım’ın evinde bulunan Bertrand Russell’in bir kitabıyla Hababam 
Sınıfı kitabına el konur. Hababam Sınıfı öyle bir kitaptır ki yazarı kitap beğenilirken unutulur ama 
suçlanırken hatırlanır. Rıfat Ilgaz, en önemli mesajı “kötü öğrenci yoktur kötü öğretmen vardır” olan bu 
kitaptan uyarlanan filmde yatılı okulun müdürü çocukların eğitimsizliği yüzünden velileri suçladığı için 
sinirlenir. Zira romanındaki öğrencilerin çoğu kimsesiz çocuklardır ve kendisi de öğretmen okuluna 
babasının ölümü üzerine girmiştir. Film televizyonda yayınlanırken adının jenerikten silindiği 
bugünlerde müdür rolünde oynayan oyuncu Münir Özkul’un Kel Mahmut karakterini nasıl yarattığını 
anlatmasına hiç tahammül edemez. Yüzlerce sayfalık romanının hiçe sayılmasına içerler. 

Yıldız Karayel 

12 Eylül 1980’de gerçekleşen askeri darbenin üzerinden 8 ay geçmişken Rıfat Ilgaz evinde Yıldız 
Karayel adlı romanını yazdığı sırada gözaltına alınır. Eve gelen askerler evdeki gazeteleri, dergileri ve 
kitapları ayrıştırırken bir astsubay bunların bir listesini hazırlamak için daktilosunu kullanmak ister. 
Romanın taslaklarını kenara koyarken adını sorar. Rıfat Ilgaz Yıldız Karayel cevabını verip karayelin 
karşı kıyıdan esen rüzgâr olduğunu belirtince astsubay rüzgârın kuzeyden estiğini vurgular. Rıfat Ilgaz 
onun bir şeyler düşündüğünü anlayarak rüzgârın tam kuzeyden değil de kuzeybatıdan estiğinin altını 
çizer. Zira kuzeyde Rusya vardır. 

Gözler Altında Gözaltı 

Rıfat Ilgaz hiç parası olmadan sadece üstünü giyinerek onlarla jandarma komutanlığına gitmek için 
evden çıkar. Kapıyı kilitleyip kilitlemeyeceğini sorarlar o da kapının kilidi olmadığını söyler. 



Aşağı indiğinde her yerden birer asker çıktığını, komşuların da olan biteni pencerelerden seyrettiğini 
görür. Aylarca bekletilen mermi dolu kamyonun bile bu kadar ciddiye alınmadığını düşünür. 
Komutanlığa varınca Cide’nin ileri gelen isimlerinden birkaç kişinin gülerek dışarı çıktığını bir albayın 
da verdikleri bilgiler için onlara teşekkür ettiğini görür. 

Muayene 

İçeri girdiğinde önce muayene edileceğini öğrenir. Cide’ye taşındığından beri bir hekime sadece bir 
defa, bacağı şiştiği için gitmiş, aldığı idrar söktürücü ilaç yüzünden kalp krizinin eşiğine gelmiştir. 
Çevresi tarafından tam 70 yaşında bir adam olarak ilaç kullanmayışı ve sağlık cüzdanı bile olmayışıyla 
bilinir. Onu muayene edecek kişi tanıdıklarından birinin damadı olan genç bir hekimdir. Steteskopu 
sırtına dayayıp nefes alış verişini dinler ve sağlıklı olduğunu söyler. 

Koğuşta 

Muayenenin ardından bir koğuşa sokulur. İçeride öğretmen arkadaşları Ramazan Tuğtepe ile 
Muammer Karayel’i görür. Gözleri bağlı, elleri duvara dayalı hâlde dikilmektedirler. Bir asker onun da 
gözlerini bağlar ve kollarını kaldırıp ayaklarını açmasını ister. Rıfat Ilgaz asker ayaklarını daha da 
açtırmak için tekmeleyince sinirlenir, gözlerindeki bağı söküp atar ve ilerideki ranzaya oturur. Eğer 
dikilirse damar sertliğinden dolayı ayaklarının ve bacaklarının şişeceğinden emindir. Asker gidip bir 
onbaşıyı çağırır. Onbaşı gelince ona ayakta dikilenlerden yaşlı olduğunu ve o hâlde uzun süre 
bekleyemeyeceğini açıklar. Onbaşı hiçbir şey söylemeden gider. 

Fatoş 

Birkaç saat sonra sorgu odasından gelen sesleri duymaya başlar. Sorguya çekilenlerden biri kendisini 
ziyarete gelen liselilerden Fatoş’tur. Fatoş’a Rıfat Ilgaz’ın kitaplarını nereden bulduğu sorulur. Fatoş 
onun bir Cideli olduğunu o yüzden Cide’nin yazarı olduğunu söyler.  

Fatoş iyi resim yapan genç bir kızdır. Resimleri birkaç sergide sergilenir. Annesi temizlikçi olduğu için 
liseyi bitirdikten sonra üniversite sınavına girmez. Zira okuyacak maddi gücü yoktur. Almanya’da 
çalışan bir köylüsüyle evlenir. 1984’te Rıfat Ilgaz’a Almanya’dan bir bayram tebriği kartı gönderir. 

Yolculuk 

Sabaha karşı Rıfat Ilgaz tuvaletten çıkarken bir asker tarafından gözleri bağlanır ve dışarı çıkarılır. 
Gözleri bağlı olmasına rağmen etrafı rahatlıkla görebilir. Cide’nin belediye başkanı ve ileri gelenlerinin 
küçümseyici bakışları altında araçlardan birine bindirilir. Koğuştaki arkadaşları Ramazan Tuğtepe ile 
Mustafa Yılmazer de aracın içindedir. Ramazan Tuğtepe İnebolu’ya götürüldüklerini söyleyince Rıfat 
Ilgaz ön koltukta oturan uzman çavuşa konuşup konuşamayacaklarını sorar. Uzman çavuş hem 
konuşmalarına hem de gözlerindeki bağı çıkarmalarına izin verir. Daday’dan geldiklerini onları 
Kastamonu’ya götürdüklerini söyler. Şoför Rıfat Ilgaz’a Sarı Yazma romanını yeni bitirdiğini söyleyerek 
konuşmaya dahil olur. Biraz sonra bir köy kahvesinin önünden geçerken uzman çavuş arabaya çay 
getirtir. Araçtaki onbaşı Rıfat Ilgaz’a askerlikten önce Hababam Sınıfı’nı okuduğunu, gece sorguya 
çekmek için komutanlığa getirdiği kızlardan birinin de onun kitaplarını okuduğunu ve bunu sorguda 
korkmadan söylediğini anlatır. Akşamdan beri hiçbir şey yemedikleri için bir yerden peynir ekmek 
almak isterler. Rıfat Ilgaz evden çıkarken yanında hiç parası olmadığı için Mustafa Yılmazer’den borç 
alıp arkadaşlarıyla birlikte karnını doyurur. 

Kastamonu’da  

Rıfat Ilgaz bir Kastamonulu için en aşağılayıcı memleketin Cide olduğunu söyleyerek kendisine adını, 
soyadını, doğum tarihini ve yerini soran askere çekinmeden Cide cevabını verdiğini aktarır. Neden 
tutuklandığı sorulduğunda bunu ona sormalarına şaşırdığını belirtir ve bir şey yazmak zorunda 
olduğunu söyleyen askere sosyalist olduğu cevabını verir. Kendisi gibilerin anca böyle gizli saklı 
yerlerde açıkgözlülerinse meydanlarda sosyalist olabildiğini ekler. Biraz sonra yine aynı araca bindirilir 
ve cezaevine bırakılır. 

Cezaevinde 

Araçlarla getirilen herkes buradaki koğuşa doldurulur. Burada da gözleri bağlı şekilde ayakta dikilmesi 
istenince önce bağı söker sonra da yaşından dolayı ayakta bekleyemeyeceğini söyler. Nöbetçi 



oturmasına izin verir. Rıfat Ilgaz Mustafa Yılmazer’i göstererek onun da yaşlı olduğunu belirtince 
nöbetçi onun da oturmasına izin verir. Rıfat Ilgaz’ın yazar olduğunu öğrendikten sonra Cide’de neden 
böyle bir operasyon yapıldığını sorar. Rıfat Ilgaz nöbetçiden duyduğu “operasyon” kelimesini garipser. 

Sorguda 

Gece tam uyumak üzereyken çığlık sesleri duyar. Uykusu kaçar. Sabah onu da sorguya alırlar. 
Sorguyu yapan kişi Cide’de gördüğü albaydır. Ona neden Moskova’ya gittiğini, Cide’ye neden 
yerleştiğini sorar. Rıfat Ilgaz memleketini ne kadar sevdiğini doğasını överek anlatmaya başlar. Albay 
neden gençleri başına topladığını sorar. Rıfat Ilgaz gençlerin kendisiyle görüşmek istediğini, onlara 
türküler, şiirler, oyunlar öğrettiğini üstelik sadece gençlerle değil eski yazıyla yazılmış tapu kayıtlarını, 
padişah fermanlarını okutmak isteyen yaşlılarla da görüştüğünü söyler. 

Arkadaşı Ramazan Tuğtepe’nin kalaşnikofları Cide’de sakladıklarını itiraf ettiğini öğrenince şaşırır. 
Birkaç ay sonra onunla karşılaşınca bunu neden yaptığını sorar. Ramazan Tuğtepe yüzlerce 
kalaşnikof Cide’de bulunmayınca Ankara’ya götürüldüğünü, oradaki hakimin onun yüzlerce 
kalaşnikofu saklayacak biri olmadığını anladığını, azarlayıp Cide’ye geri gönderdiğini anlatır. 

Hastalık 

Ertesi gün koğuşta Mustafa Yılmazer ile birlikte otururken Rıfat Ilgaz muayene edilmek üzere çağrılır. 
Bu seferki hekim hasta olduğunu ve tedavi için yatması gerektiğini söyler. Komutan sigortalıysa onu 
Ballıdağ’daki sanatoryuma yatıracaklarını bildirir. Rıfat Ilgaz sigortası olduğunu söyleyince 
sanatoryuma gönderilir. Yol üzerinde onu Cide’den Kastamonu’ya götüren Dadaylı jandarmalara 
uğrarlar. 

Sanatoryumda 

Gece geç saatlerde sanatoryuma varırlar. Hastanedeki tek hekim Yakup Bey Rıfat Ilgaz’ın iki aylık 
tedaviye ihtiyacı olduğunu bildiren raporu komutanlığa bildirir. Çam ağaçları arasında bir 
sanatoryumda nöbet tutmak askerleri sevindirir. Nöbet değişiminde Rıfat Ilgaz’a ne istediğini sorarlar. 
Çay, şeker ve gazete istediğini öğrenince çay ve şekeri getireceklerini ama gazete yasak olduğu için 
başka hastalardan temin edebileceklerini söylerler. Rıfat Ilgaz eline geçen gazetelerde kendisiyle ilgili 
haber arar ve 4 Haziran tarihli Cumhuriyet gazetesinde 30 Mayıs’ta gözaltına alındığı haberini okur. 

Bir gün kızı Yıldız ile oğlu Aydın’ı odasının kapısında buluverir. Kızı Yıldız başhekimle konuşuca 
başhekim sağcıların Rıfat Ilgaz’a bir saldırı düzenlemesinden korktuğunu dile getirir. Ancak Rıfat Ilgaz 
kendisini koruyan askerlere güvendiği için hiçbir şeyden korkmaz. Bir gün nöbetçi askerlerin mutfağa 
çay hazırlamaya gittiği sırada çam ağaçlarının arasından bir gürültü duyulur. Dışarıdan barut kokusuna 
benzer bir koku gelir. Askerler telaşla odaya gelip hemen silahlarını alıp giderler. Biraz sonra yıldırım 
düştüğü ve elektrik kablolarının yandığı anlaşılır. Rıfat Ilgaz bu olaydan sonra nöbetçi askerlerin onun 
kaçmasından korktukları için değil onu korumak için beklediğini anlar. 

Nöbetçilerle Sohbet 

Rıfat Ilgaz nöbetçi askerlerle sohbet ederken bir askerin bir kasetten diğer kasete şarkı aktardığını 
öğrenince ona bunun suç olduğunu söyler. Asker bunun bir tür reklam olduğunu savununca Hababam 
Sınıfı filminin yapım şirketinin bunun bir suç olduğunu bildiren tüm ilanlarına rağmen korsan videocular 
tarafından böyle kopyalanıp satıldığını anlatır. Asker böylece telif hakkı denen şeyi Rıfat Ilgaz’dan 
öğrenir. 

Sanatoryumdan Çıkış 

Bir gün Kastamonu’dan gelen bir albay ona hakkındaki gözaltı kararının kaldırıldığını haber verir ve 
eğer isterse Ankara’ya sevk edilebileceğini söyler. Başhekim orada kalmasını tavsiye ettiği için 
kalmaya karar verir. İki ay sonunda sanatoryumdan çıkmak istediğinde yüklü bir borçla karşılaşır. 
Sigortalı olduğu için orada kaldığını söylese de ödeme yapmaya mecbur bırakılır. Makbuz yerine 
geçmesi için bir dilekçe yazdırır ancak dilekçeyi imzalamak istediğinde okuma yazma bilmeyenler gibi 
parmak basması istenir. Bundan hoşlanmasa da parmağını basar. 

O sırada öğretmen arkadaşı Pakize Yelen ziyaretine gelmek istediğini söylemek için onu arar. 
Daday’ın sıkıyönetim komutanı olan eski öğrencisi Nihat Bey ile birlikte sanatoryuma gelir, Rıfat Ilgaz’ı 



alıp kendi evine götürür. Rıfat Ilgaz’ın oğlu Aydın babasını Pakize Hanım’ın evinde bulur ve Cide’ye 
geri götürür. 

Fahir Onger’in Sözleri 

Rıfat Ilgaz anıları arasında Fahir Onger’in kendisi hakkındaki sözlerine de yer verir. Fahir Onger Rıfat 
Ilgaz’ı 1939 ve sonrası olarak iki şekilde anlamak gerektiğini yazar. 1939’da yazdıkları kişisel 
dünyasına odaklıyken 1939’dan sonra onu ölüme yaklaştıran tüberküloz, dar gelirliliği, İkinci Dünya 
Savaşı’nın yarattığı toplumsal ve ekonomik buhran, şehir hayatının artan sorunları gibi faktörler onu 
daha toplumsal konulara sevk etmiştir.  

Mahkeme Salonunda 

Bir gün İstanbul’da Cağaloğlu’nda yürürken avukat arkadaşı Vasık Balkış’la karşılaşır. Akşam hesabı 
Vasık Balkış’ın ödemesi koşuluyla beraber içmeye karar verirler. Önce Rıfat Ilgaz’ın yazılarını teslim 
etmek için basımevine uğrarlar sonra da Vasık Balkış’ın ufak tefek işlerini halletmesi için adliyeye 
giderler. Rıfat Ilgaz arkadaşını beklerken bir mahkeme salonunun önündeki listeye gözü takılır. O 
sırada mübaşir yanına gelip onun davasının az sonra görüleceğini söyler. Rıfat Ilgaz o gün duruşması 
olmasına şaşırır. Mübaşir celbi teslim alıp almadığını sorar. Biraz sonra da sıranın ona geldiğini söyler. 
Rıfat Ilgaz’ın arkadaşı işini bitirip yanına gelince ona duruşması olduğunu söyleyip salona girer. 

Beraat ettiği bir cumhurbaşkanına hakaret davası olduğunu anlar. Savcı davayı Yargıtay’a 
göndermişti; Yargıtay yazısında hakaret görüyordu. Rıfat Ilgaz savunmasını kendisinin yapacağını 
söyleyerek yazıda hakaret değil, ağır bir eleştiri olduğunu açıklar. Kararın açıklanmasını beklerken 
arkadaşı cebine bir miktar para koyarak eğer salıverilirse akşam kendisine içki ısmarlayacağını 
salıverilmezse de parayı içerde güle güle harcayabileceğini söyler. Kararın sonunda Rıfat Ilgaz bir yıl 
cezaya mahkûm edilir. 

TEMALAR 

ADALET 

Haksızlık      Rıfat Ilgaz bir öğretmen olarak kaleme aldığı Sınıf adlı şiir kitabında yer alan varlıklı ve 
yoksul çocuk tasvirlerinin sermayedarları aşağıladığı hatta komünist bir ajandayla onları yok etmeyi 
hedeflediği gerekçesiyle 1944 yılında 6 ay cezaya mahkûm edilir. Bu olaydan sonra sabıkalı olduğu 
için öğretmenlik mesleğinden men edilir. Gazetecilik mesleğini icra ederken kaleme aldığı Hababam 
Sınıfı adlı kitabı 1970’li yıllarda önce tiyatroya sonra da filme uyarlanır. Ancak filme uyarlanma 
sürecinde Rıfat Ilgaz’ın yazar varlığı hem senarist hem yönetmen hem de oyuncular tarafından adeta 
yok sayılır. Hatta film bir romandan uyarlama değilmişçesine ismi jenerikten bile silinir. Rıfat Ilgaz bu 6 
aylık mahkûmiyetin yol açtığı haksızlıklarla ölene dek uğraşmak zorunda kalır. 

POLİTİKA 

Çatışma      Rıfat Ilgaz eleştirel kişiliği nedeniyle defalarca davalık olmuş bir gazetecidir. 1944 yılında 
ceza aldıktan sonra sessizliğe bürünmek yerine yazmaya devam eder. Gazetede yazdığı köşe 
yazıları, tek başına çıkardığı Adembaba adlı mizah dergisi ve aynı yıllarda kaleme aldığı Devam adlı 
şiir kitabı yüzünden defalarca dava edilir. Hükümetin yozlaşmışlığını ve halkın içinde yaşadığı fakirliğin 
boyutlarını hem mizah yoluyla hem de şiirleriyle dile getirmekten kaçınmaz. 

İLİŞKİ 

Vefa     Cide’de gözaltına alınıp öğretmen arkadaşlarıyla birlikte koğuşta bekletilirken sorgu odasından 
gelen sesleri duyar. Kendisini ziyarete gelen liseli öğrenciler onun kitaplarını neden okudukları 
sorulduğunda Cideli olduğu için veya babalarının arkadaşı olduğu için veya tanıdıkları ve sevdikleri için 
okudukları cevabını verirler. Bu gençlerden olan Fatoş fakir bir ailenin kızı olduğu için liseden sonra 
üniversiteye devam edemeyip Almanya’ya göç etmiş bir tanıdıklarıyla evlenir. Gittikten birkaç yıl sonra 
da Rıfat Ilgaz’a bayram tebrik kartı göndermeyi unutmaz. Üstelik evlendikten sonra soyadı 
değişmesine rağmen kendini Rıfat Ilgaz’a hatırlatmak için kartı eski soyadıyla imzalar. 

İyilik      Rıfat Ilgaz sanatoryuma kaldırıldığında askerler ona son derece yakın davranır. Sanatoryuma 
onun istediği gibi çay getirip mutfakta hazırlayarak onunla beraber içerler. Gözaltında olduğu için 



gazete aldırması yasak olduğundan gazete okumak istediğinde diğer hastaların okuyup bıraktığı 
gazeteleri toplayıp okuması için ona getirirler. 

PSİKOLOJİ 

Aşağılanma      Rıfat Ilgaz ağır bir suç işlemiş gibi gözleri bağlı hâlde memleketi Cide’deki jandarma 
komutanlığından çıkarılıp onu nereye götüreceğini bilmediği jandarma aracına bindirilirken görebildiği 
kadarıyla etrafına bakar ve kalabalık arasında neşeyle dikilen Cide’nin ileri gelenlerini fark eder. Hepsi 
okuyan gençlerin, kendi çocuklarına öğretmenlik yapmış öğretmenlerin ve kendisinin bu şekilde 
araçlara bindirilip götürülmesinden haz almaktadır. Aralarında iyi okullarda öğrenim görmüş olmakla 
övünenler bile olduğunu gördükçe bu düşmanlığın sebebini sorgular. 

Jandarma aracı onu ve yol arkadaşlarını Kastamonu’ya getirdiğinde Cideli olmanın Cideliler için ne 
kadar aşağılayıcı olduğunu, hiçbir Cidelinin Cideli olduğunu kolayca söyleyemediğini, onun yerine 
Sinoplu ya da Zonguldaklı olduğunu söylediğini hatırlar. Kendisine nereli olduğunu soran Kastamonulu 
askerin ona adeta Cideli olduğu gerçeğini itiraf ettirmeye çalıştığını düşünür. Bu yüzden Cideli 
olduğunu ve Cide’de doğduğunu defalarca tekrar eder. 

Umursamazlık      12 Eylül 1980 darbesinden kısa süre önce Cide’de yaşadığı binanın karşısına 
oradan taşınmazsa binanın kurşuna dizileceğine dair bir pankart asıldığında komşusunun gelini 
pankartı yırtarak binanın bahçesine fırlatır. Rıfat Ilgaz ise onu görmeye gelen oğlu Aydın’ın keyfini 
bozmamak için ona hiçbir şey söylemez ve geç saatlere kadar onunla balkonda oturup gecenin tadını 
çıkarır. 

ETİK 

Dayanışma      Rıfat Ilgaz Cide’de gözaltına alındığında cebinde hiç parası olmadan evden ayrılır. 
Öğretmen arkadaşlarıyla beraber bir jandarma aracına bindirildiğinde tıpkı arkadaşları gibi saatlerdir 
açtır. Karınlarını doyurmak istediklerinde çekinmeden arkadaşı Mustafa Yılmazer’den borç ister. 

Yolda karşılaştığı avukat arkadaşı Vasık Balkış’la adliyeye gidip tesadüfen davası olduğunu 
öğrendiğinde arkadaşı Vasık Balkış tutuklanırsa cezaevinde harcaması için ona bir miktar para verir. 
Nitekim Rıfat Ilgaz o gün tutuklanır. 

SAĞLIK 

Hastalık      Rıfat Ilgaz vücudunun sınırlarını çok genç yaşta atlattığı tüberküloz ile çok iyi kavramıştır. 
O nedenle 70 yaşında Cide’de gözaltına alındığında koğuşta arkadaşları gibi saatlerce ayakta 
bekleyemeyeceğini hemen anlayıp sağlığını gözeterek emirlere karşı çıkar. Nitekim Kastamonu’da onu 
muayene eden hekim tüberküloz yüzünden tedavi görmesi gerektiğini belirtir ve böylece Rıfat Ilgaz da 
hakkındaki kararı cezaevinde değil sanatoryumda bekler. 

TARTIŞMA SORULARI 

1. Türkiye, Rıfat Ilgaz’ın bir öğretmen olarak soruşturma geçirdiği ilk tarih olan 1944’ten emekli 
bir gazeteci olarak bu kitabı kaleme aldığı 1986’ya kadar birçok değişime tanıklık etmiştir. 
Örneğin, çok partili sisteme geçmiş, ilki özgürlükçü bir anayasa ile sonuçlanan iki darbe (1960, 
1980) yaşamıştır. Bu bağlamda, Ilgaz’ın anıları değişen birçok şeye rağmen ifade 
özgürlüğünün ülkedeki durumu hakkında bize neler söyler? 

2. Rıfat Ilgaz’ın başına gelenleri onu toplumsal izolasyona iten bir yabancılaşma anlatısı olarak 
değil, mücadele etmeye yatkın bir kişinin anıları olarak okuyoruz. Bunda onun mizahla 
kurduğu ilişkinin bir payı olduğunu düşünebilir miyiz?  

3. Rıfat Ilgaz’ın tarikatlerin faaliyetlerini artırdığını özellikle belirttiği memleketi Cide’deki gençlerle 
kurduğu bağın kriminalleştirilmesi dönemin hükümetinin gençlik politikalarına dair bize ne 
söyler? 


