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Genel Bakış 

Taşrayı duygusal ve nostaljik bir bakış açısından öteye geçerek anlatan filmlerin ilki sayılabilecek 
Anayurt Oteli hem Ömer Kavur’un filmografisinde hem de Türk sineması tarihi içinde önemli bir yere 
oturmuştur. Filmin öne çıkan başlıca özellikleri, konusuna eleştirel yaklaşımı ile sinematik anlatımının 
gücüdür. Yusuf Atılgan’ın aynı adlı eserinden uyarlanan film, en az kaynaklandığı eser kadar güçlü bir 
etki yapmıştır. Eleştirmenler ve seyirciler tarafından sinemamızda yapılmış en başarılı edebiyat 
uyarlamalarından biri olarak kabul edilmektedir. Film 2017 yılında restore edilerek İstanbul Film Festivali 
kapsamında yeniden sinema salonunda gösterilmiştir.  

Film, taşrada bir otel yöneticisi olan Zebercet’in hikayesi üzerinden Türkiye’nin çağdaş tarihine ilişkin 
göndermelerle taşradaki insanın davranış biçimlerine, ahlaki ikilemlerine, sıkışmışlığına ve içinde 
yaşadığı toplumdaki yerini anlamlandıramayan insanın yabancılaşmışlığına ilişkin  bir inceleme sunar. 
Anayurt Oteli, aynı zamanda, 1980 sonrası Türk sinemasının, Adı Vasfiye (1985, Atıf Yılmaz)’den sonra 
çağdaş anlatı özelliklerini taşıyan ilk birkaç filminden biridir. Film, olay örgüsündeki neden sonuç 
ilişkilerini seyreltmesi, karakterin motivasyonlarını belirsizleştirmesi, gerçek ve hayal kavramlarını 
birbirine karıştırması, hikaye kurgusunda zamanı alt üst etmesi ve bölümlü yapısıyla çağdaş anlatı 
örneklerinden biridir.  

Sinemasal Anlatım 

Filmin görüntü yönetmeni Orhan Oğuz’un öykü dünyasını başarıyla kuran ışık, çerçeveleme ve 
kamera hareketlerinin hikâyenin sinematik anlatımına katkısı büyüktür. Karakterlerin, özellikle de Macit 
Koper tarafından büyük bir başarıyla canlandırılan Zebercet’in bakış açısından yapılan çekimlerin, 
öznesi belirsiz bakış açısı çekimlerinin, öykü dünyasından birine ait olmayan kamera açı ve 
konumlarının yarattığı gerilim, muğlaklık ve atmosfer öykünün ve dolayısıyla filmin anlamını çok 
katmanlı bir hale getirir. Anayurt Oteli, mantıksal bir sırayla birbirini izlemeyen gün adları ya da zamanı 
tanımlayan sıfatlarla bölümlere ayrılmıştır. Ses de filmde güçlü bir anlatım aracı olarak karşımıza çıkar. 
Sinematik anlatım Zebercet’in ruh halini, hayallerini, dış gerçekliği ve kendisini algılama biçimini 
göstermede yaratıcı biçimde kullanılmıştır.  

Kişiler 

Zebercet:              Otuzlu yaşlarda, Anayurt Oteli’nin müdürü.  
Zeynep:                Otelin temizlik, çamaşır ve yemek işlerini yapan kadın. 
Gizemli Kadın       Güzel, etkileyici, bir veterinerle ilişkisi olan, büyük kentli kadın. 

Filmin Öyküsü   

Anayurt Oteli, Zebercet’in kendisi, geçmişi, yaşadığı hayatla baş edemeyip adım adım intihara doğru 
gidişini anlatır. Bir akşam güzel, çekici, özgüvenli, konuşması ve tavırlarıyla diğer kasabalı müşterilerden 
oldukça farklı, gizemli bir kadın gelir otele. Büyük kentten, trenin adına bakılırsa, Ankara’dan gelen 
kadın, döneceğini söyleyerek yakınlardaki bir köye gider. Zebercet o andan başlayarak kadını bekler. 
Kaldığı odayı başka bir müşteriye vermez ve kadının bıraktığı şekliyle, dağınık yatağı, kullanılmış 
havlusu, sigara izmaritleri, çay içtiği bardağı ile korur. Günler sıradan bir şekilde, diğer müşterilerin gelip 
gitmesi, Zebercet’in zaman zaman içmek, tıraş olmak, film seyretmek, giysi satın almak gibi nedenlerle 
otelden çıkmasıyla geçmekte ama Gizemli Kadın gelmemektedir. Zebercet, hem bu bekleyişin ve 
kadının dönmeyişinin hayal kırıklığı, hem kasabadaki hayatının sıradanlığı, hem de duygusal ve cinsel 
ihtiyaçları, hiç kimseyle insani bir yakınlık kuramayışı sonucunda gerçeklikle olan bağını yitirmeye 
başlar. Temizlikçi kadın Zeynep’i ve siyah kediyi boğarak öldürür. Otele müşteri kabul etmemeye başlar. 
Beklediği bir şeyin olmadığını iyice kavradığı bir gün Gizemli Kadın’ın kaldığı odada kendini asar.  

Olay Dizisi 

Filmde, müşterilerin gelmesi, para ödemeleri, eşyalarının taşınması, gazete okuyan müşteri, Zebercet’in 
geriye doğru sayması, lobideki küllükleri temizlemesi, kendi kendine konuşması, kapıları açması, 



kapatması gibi herhangi bir klasik anlatıda olay sayılamayacak sayısız an vardır. Film, gün ve zaman 
adlarıyla başlayan bölümlerden oluşmuştur.  

Gecikmeli bir Ankara Treni      Film, bir kadının otele gelmesi ve boş oda olup olmadığını sormasıyla 
başlar. Bu soruyu kime sorduğu, hangi cevabı aldığı belirsizdir. Doğrudan kameraya bakar. Öznel bir 
çekim kullanılmış olmasına karşın öznenin, yani kadına bakan kişinin kim olduğunu görmeyiz. Bir özne 
var mıdır bunu da bilemeyiz. Sonraki sahnede Zebercet, boş otel odasında, orada olup olmadığını 
görmediğimiz birine hayat hikayesini anlatır. Öz yaşam öyküsünde söz ettiği doğum, sünnet olma ve 
annesinin ölümü, askerliği bitirme, oteli yönetmeye başlama yılları 1950, 1960, 1971, 1980 gibi 
Türkiye’nin siyasi tarihinde önemli kırılma noktaları olan dönemlerdir. Hayat öyküsünü, gecikmeli Ankara 
treniyle otele gelen, otelden kısa bir süreliğine ayrılmış, filmin açılış sahnesinde gördüğümüz kadın 
olduğunu tahmin ettiğimiz kişiye ya da onun hayaline anlatır.  

Pazartesi      Zebercet uyanır. Yüzünü yıkarken aynaya baktığında kendisini bıyıklı görür. Temizlik işlerini 
yapan Zeynep’i uyandırır. Kahvaltı eder. Müşterilerle ilgilenir. Odalardan birinin kapısını çalıp 
içeridekileri uyandırır. Bir kadın sesi cevap verir. Zebercet o anda daha önce otelde kalmış olan Gizemli 
Kadın’ı uyandırdığı anı ve onun sesini hatırlar. Çarşıya gitmek için çıkar.  

Tıraş olmak için berbere girer. Aynada bıyığını görür, berberden kesmesini ister. Berber, şakacı 
olduğunu söyleyince bıyık konusunun da Zebercet’in sanrılarından biri olduğundan kuşkumuz kalmaz. 
Ancak; otele döndüğünde müşterilerden birinin “Bıyığını kesmişsin sen” demesi, film boyunca güvenli 
bir zeminde olmadığımızı ve tahminlerimizin sık sık boşa çıkacağını anlamamızı sağlar.  

Zebercet otelin mutfağında akşam yemeğini yer. Bu sırada Zeynep’in dayısının her ay otele gelerek 
onun ücretini aldığını ama 6 aydır gelmediğini öğreniriz.  Otel kayıt defterinde 1 numaralı odanın boş 
olduğunu görürüz. Zebercet odayı Gizemli Kadın için saklamaktadır.  

Gizemli Kadın’ın daha önce kaldığı odaya girer. Hiçbir şeye dokunulmamıştır. Her şey kadının bıraktığı 
gibi durmaktadır: Dibinde çay kalmış bir bardak, dağınık yatak, kullandığı havlu, ruj lekeli sigara 
izmaritleri…  Öğretmen çiftin odasının kapısına yaklaşarak sevişme seslerini dinler. Zeynep’in odasına 
girip kadına tecavüz eder.  

Salı      Sabah öğretmen çift otelden ayrılırken Zebercet’le tokalaşıp teşekkür ederler. Zebercet elini 
indirip dokunuşu tekrar hissetmek istercesine bir hareket yapar. Kadın kapıdan çıkmak üzereyken kısa 
bir an duraklar, Zebercet’in olduğu yöne doğru kafasını yarım çevirir ama ona bakmaz, gece eşiyle 
sevişirken söylediği cümleyi duyarız: “Nasıl seninim!”.  Bu anı Zebercet mi hatırlar kadın mı pek emin 
olamayız.  Çünkü eğer ses Zebercet’in zihnindeyse kadın da Zebercet’in zihnindeki kendi sesini duymuş 
gibidir. Filmin ses ve görüntülerle seyircinin zihnini karıştırdığı anlardan biridir bu da. Müşteriler gelir 
gider. Zeynep, Zebercet’e dayısından haber olup olmadığını sorar.  

Perşembe      Önce berber çırağıyla haber yollayan usta otele gelip Zebercet’e neden tıraşa gelmediğini 
sorar. Çıkarken “Bıyığını kestirmişsin, iyi olmuş, gençleşmişsin” der. Kendimizi yine bir oyun içinde 
buluruz: Bıyık var mıydı, yok muydu? Akşam, Zeynep mutfakta uyuyakalmıştır. Zebercet yanmak 
üzereyken yemeği ocaktan indirir. Müşterilerden biri otelin nasıl ısıtıldığını sorarken binanın tarihinden 
konuşurlar. 1839 yılında konak olarak yapılan bina 1923’te otele çevrilmiştir. Her iki tarih de Türkiye’nin 
siyasi olaylarında önemli zamanları işaret eder: İlki Tanzimat Fermanı’nın başka deyişle batılılaşmanın 
ilk resmi adımının, diğeri ise Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş tarihidir. Aynı müşteri Zebercet’e “Altı 
gündür hiç dışarı çıkmadınız” der. Bu noktada yine zihnimiz karışır. Gün adlarıyla bölünmüş olayların 
birkaç günü gösterdiğini düşünürken arada zaman atlamaları olduğunu ve kronolojik bir düzen 
olmadığını fark ederiz. Zebercet, Gizemli Kadın’ın kaldığı odaya gider. Kadını görürüz, başını kaldırıp 
kameraya bakar, gülümser.  

Cuma      Zebercet, Gizemli Kadın’ın odasında tavandan dökülen ahşap parçalarını süpürür. Dibinde 
çay kalmış bardağa yine aynı miktarda çay doldurup kadının bıraktığı yere koyar. Çıkıp kapattıktan sonra 
sanki kadın içerideymiş gibi kapıyı tıklatır. “Evet…kalkıyorum”. Duyduğumuz ses, Gizemli Kadın’ın 
Zebercet’in zihnindeki sesidir. Dışarıdan her gelişinde kendisini soran olup olmadığını Zebercet’e soran 
yaşlı müşteri otelden ayrılır.  Otelde kaldığı yedi günün parasını öder. Zeynep, 1 numaralı odanın silinip 
silinmeyeceğini sorar. Zebercet, odanın temiz olduğunu söyleyerek Zeynep’in girmesine izin vermez.  

Gece      Zebercet, müşterisiyle gelen ve her zaman oda verdiği hayat kadınını geri çevirir. Bu an, 
odaların dolu olduğunu söyleyerek müşterileri geri çevirmeye başladığı günlerin ilkidir. Gizemli Kadının 
geri döneceği umudunu yitirmeye başlamıştır. Onun için ayırdığı odanın otel defterindeki isim kısmına 
kendi adını yazar. Yeni müşteriler gelir, yer olmadığını söyleyerek onları da geri çevirir. Zebercet, 



gerçeklikle bağını giderek daha fazla koparmaya başlar. Gizemli Kadın’ın daha önce kaldığı odaya gider. 
Onun söylediği cümleleri, tavırlarını düşler. Soyunup kadından geriye kalan havluyu koklar ve ağlar: 
“Gelmeseydiniz ölürdüm… Bir haftaya kadar dönerim demiştiniz”.  

Salı      Daha önce otelde kalmış 3 müşteri yine gelir. Onları da geri çevirir. Bütün oda anahtarlarını asılı 
oldukları yerden çıkarır, yalnızca 1 numarayı yerine asar. Gazete getiren çocuğa artık gazete 
istemediğini söyler. Dışarı çıkar. O gün 29 Ekim’dir. Cumhuriyet Bayramı kutlamaları vardır kasabada. 
Ana caddeden ayrılır, genç bir kadın görür, takip eder. Kadın alışveriş yaptıktan sonra sevgilisiyle 
buluşur. Meyhaneye, ardından horoz döğüşüne, orada tanıştığı bir genç adamla sinemaya gider. Onu 
otele götürüp götürmemekte kararsız kalır. Gece Gizemli Kadın’ın yatağında onu düşler. Zeynep’in 
odasına gider, tecavüz eder, boğarak öldürür. Ardından oteldeki siyah kediyi öldürür. 

Pazartesi      Otel kayıtlarını karakola götürür, pazar yerinde, ölen biri için camiden yapılan anons 
nedeniyle dua edenler arasında kendini rahatsız hisseder, ne yapacağını bilemez. Otele döndüğü sırada 
iki adam gelir, Gizemli Kadının bıraktığı havluyu sorarlar. Zebercet onları farklı bir odaya yönlendirir ama 
havlu oradadır. Adamlar Zebercet’i yatağa bağlamaya niyetlenir. Söz dalaşından sonra vazgeçerler. İki 
polis gelir, daha önce ayrılan yaşlı müşteriyi sorar. Adamın, kızını boğduğunu söylerler. Çarşıda 
dolaşmaya çıkar, televizyon satan bir mağazadaki açık ekranlarda dönen filmde de bir erkek bir kadını 
boğmaya çalışır. Mahkemeye gider, yakınlarından birini öldürmüş biri hakkındaki duruşmayı izler.  
Parkta dolaşır. Ailesini tanıyan yaşlı bir adamla, sonra da otelden tanıdığı hayat kadınıyla karşılaşır. 
Meyhanedeki diğer bir masada hapishaneden yeni çıkmış bir adamın anlattıklarına kulak kabartır, 
kendini daha da kötü hisseder. Kestane alıp sinemaya girer. Filmde iki boksörden biri diğerini boğmaya 
çalışır. Kusmak için dışarı çıkar. Taksiyle otele döner. İçeriye girmeden tren istasyonuna gider. Hareket 
eden treni izleyip otele döner. Eski eşyaların bulunduğu odada boş bir beşiği sallarken baktığı eski 
fotoğraflardan birinde Gizemli Kadın’a çok benzeyen ve annesi olduğunu tahmin edeceğimiz bir kadın 
vardır. Hem bu fotoğraf, hem de Zebercet’in gerçeklikle yaşadığı algı sorunu, Gizemli Kadın’ın gerçekten 
var olup olmadığı konusunda bizi kuşkuya düşürür.  Filmin sonunda hayalini kurduğu kadının aslında 
çocukken kaybettiği annesi olduğunu düşünürüz. Bu da Zebercet’in sevgi açlığını, yakınlık kurmadaki 
zorluklarını, insani ilişkilerdeki uyumsuzluğunu anlamamıza yardımcı olur.  

Pazar      Gizemli Kadının kaldığı 1 numaralı odada kendini asarak öldürür.  

TEMALAR 

Yabancılaşma. Anayurt Oteli’nin başlıca teması yabancılaşmadır. İnsanın kendine, yaşadığı çevreye 
ve diğer insanlara yabancılaşması, hem kendini hem de dış gerçekliği algılamasında sorunlara neden 
olmakta, onu insani duygu, düşünce ve eylemlerden uzaklaştırmaktadır.  Yabancılaşma, insanın 
varoluşunu hissedememesi, varlığını anlamlandıramaması ve nihayetinde yaşamayı anlamlı 
bulmamasına neden olur. Filmin baş karakteri Zebercet, herhangi bir varlıkla insanca bir yakınlık 
kuramadan sıradan bir hayat sürerken bir otel müşterisi, Gizemli Kadın, dengesini alt üst eder. Onunla 
ilgili hayalleri, kendini ona ne kadar yakın hissettiğini gösterirken diğer her şeye ne kadar yabancılaşmış 
olduğunu da anlatır. Zebercet’in yabancılaşması, bıyıklı olup olmadığı konusunda kuşkuya 
düşmesinden Zeynep’i, kediyi ve kendisini öldürmesine kadar uzanır. Kendi bedenine, kendi var oluşuna 
yabancılaşması, hayat içinde bulduğu tek anlamın bir hayale ve buradan da geçmişinde kalan bir 
varlığa, anneye bağlı olması Zebercet’in sorununu anlamamızı sağlar.  

Arzu. Anayurt Oteli’nin baş karakteri Zebercet’in diğer karakterle ilişkilerinde cinsel yakınlaşma ihtiyacını 
da görürüz. Kadın öğretmene duyduğu arzu, horoz döğüşündeki genç adama ilişkin belli belirsiz niyeti, 
Zeynep’e tecavüz etmesi, çarşıda takip ettiği genç kadın, cinselliği duygusal ve düşünsel bir sürecin 
sonucu olarak değil, tedavi edici haz biçiminde düşleyip yaşadığını gösterir. Sevgi ve yakınlık ihtiyacı 
onun dünyasında duygu ve anlamdan uzaklaşmış cinsellikle karşılanabilir eylemlere dönüşür.  
Anlamdan yoksun arzu ve cinsellik karakterin insancıl olmaktan ne denli uzaklaştığını güçlü biçimde 
ifade eder.  

Kayıtsızlık. Kayıtsızlık, filmin başlıca temalarından biri olarak karşımıza çıkar. Rollo May, Kendini 
Arayan İnsan adlı kitabında, kayıtsızlık ya da duygu eksikliğinin günümüz insanının baskın ruh hali 
olduğunu söyler. Boşluk ve hiçlik duygusundan kaynaklanan kayıtsızlık, yabancılaşmış bireyin temel 
sorunlarından biridir. May’e göre, boşluk ve hiçlik duygusu, insanların hayatlarını ve çevrelerini 
değiştirme konusunda kendilerini güçsüz hissetmelerinden doğmaktadır. Bu durumdaki insan, kayıtsız, 
istemekten ve hissetmekten vazgeçmiş insana dönüşür. Anayurt Oteli’nin başlıca iki karakterinin Rollo 
May’in tanımladığı kayıtsız insanı temsil ettiğini söyleyebiliriz. Zeynep karakteri Zebercet’ten daha güçlü 
bir kayıtsızlık temsilidir. Ocaktaki yemeğin yanmasına gösterdiği tepki kendisine tecavüz edilmesine ya 
da dayısının ortadan kaybolmasına verdiği tepkilerden farklı değildir. Zeynep, gerçekten de, hiçbir şey 



hissetmiyor gibidir. Zebercet ise, horoz döğüşünde, sinemadaki filmde ya da televizyonda gördüğü 
öldürme anlarında, Gizemli Kadın’ın gelişinden umudunu kestiği ve ağladığı sahnede dehşet, hayal 
kırıklığı, üzüntü gibi duyguları hissetmiş görünse de filmin çoğunluğunda ama en önemlisi Zeynep’i 
öldürdükten sonra ve kendi ölümünü hazırlarken son derece duygusuz ve kayıtsızdır.  

Ölüm / Öldürme    Yabancılaşmış, kayıtsız, hissetmeyen, boşlukta ve umutsuz insan için ölüm sıradan 
bir kavram, öldürme önemsiz bir eylem haline gelir. Ölüm teması, hem öyküdeki dönüm noktalarında 
bulunması hem de filmin genelinde bir ölüm motifinin sürekli tekrarlanması nedeniyle önemli 
görünmektedir.  Ölüm ve öldürme, yabancılaşma ve kayıtsızlık temalarını besleyen motifler olarak 
hizmet ederken karakterlerin hayatla olan bağlarının ne kadar zayıf olduğunu da ifade eder.  Zebercet, 
film boyunca 3 canlıyı öldürür: Zeynep’i, kediyi, kendini. İlk ikisinde karakterin pişmanlık ya da üzüntü 
duyduğuna ilişkin bir belirti yoktur. Kendini öldürmek için yaptığı hazırlıklar sırasında da soğuk kanlı ve 
duygusuzdur.  Otel müşterilerinden yaşlı adamın kızını boğarak öldürmüş bir suçlu olduğu söylenir. 
Zebercet’in mahkemede izlediği duruşmanın sanığı, yakınını öldürmüştür. Zeynep’in dayısı ölmüştür, o 
nedenle gelmemektedir ücreti almaya. Zebercet’in annesi, o on yaşındayken ölmüştür. Kendisini 
doğurmadan önce de 4 düşük yapmıştır. Sinema ve televizyondaki filmlerde karakterlerden biri diğerini 
boğarak öldürmeye çalışmıştır. Böylece, film boyunca ölüm ve öldürme kavramlarından hiç 
uzaklaşmayız.  

KARAKTER ANALIZI 

Zebercet:       Anayurt Oteli’nin müdürü. Otuzlu yaşlarda. Çocukluk travmaları olan, yalnız, uyumsuz, 
huzursuz, gerçeklikle olan ilişkisi zaman zaman bozulan, sanrılar gören, insanlarla duygusal bir ilişki 
kurmakta güçlük çeken bir karakterdir.  Kendisine ve dış dünyaya yabancılaşmıştır. Anayurt Oteli baştan 
sona Zebercet’e odaklanmış, onun zihninde olup bitenleri, hissettiklerini ya da düşündüklerini 
anlamamızı sağlayan sahneler ve anlarla doludur. Filmin bütünüyle bunlardan oluştuğunu söylemek 
yanlış olmaz. Bu nedenle öykü bölümünde yazdıklarımız karakteri betimleyici anlar olarak da okunabilir.  

Bıyık ve Aynalar         Aynaya baktığı bazı anlarda bıyığını görür. Karşılaştığı kişilerin tepkileri de 
çelişkilidir. Ne biz seyirci olarak ne de baş karakter bıyığın var olup olmadığından ya da ne zaman var 
olduğundan emin olabiliriz. Bununla birlikte, bu anlar, karakterin gerçeklikle ilişkisinde bazı sorunlar 
olduğunu anlamamızı sağlar. Bıyık ve aynaya baktığı anlar, aynı zamanda, Zebercet’in var oluş 
sorunlarını da ifade eder.  

Tecavüz ve Cinayet      Zeynep’in yatağına son kez girdiği sahnede ondan uyumamasını bekler. Ne 
direnme ne de yakınlık biçiminde bir tepki görememek karakterin hem varoluş hem de sevgi dolu bir 
ilişki kuramama sorununu kışkırtır. Cinayete, ardından intihara gidecek süreci hızlandırır.  

İntihar      Zebercet, “Neyi bekliyorum ki” diyerek kendini öldürür. Gecikmeli Ankara treniyle gelen Gizemli 
Kadını beklemiş ve gelmeyeceğini anlamıştır. Belki de hiç gelmemiştir. Zeynep’i boğduktan sonra her 
tarafta cinayet haberleri ve görüntüleriyle karşılaşır. Gittikçe daha depresif bir ruh haline bürünür. 
Hissettiklerinin, korku, pişmanlık ya da üzüntüden çok derin bir hayal kırıklığı olduğu izlenimi ediniriz.   

Zeynep       Dayısı tarafından otele çalışması için bırakılmış köylü kadın. Buradan anlaşıldığı üzere anne 
babası yoktur. Donuk, duygusal tepki vermeyen bir karakterdir. Çevresinde olan biten her şeyi 
kanıksamış gibidir. Sanki sadece beden olarak yaşamaktadır.  Diğer yandan, bu karakter, kendisine 
yapılanlar karşısında hiçbir tepki göstermeyen, sadece kendisinden isteneni yapan bir halkın temsili 
olarak okunabilir.  

Kayıtsız       Zebercet tarafından tecavüze uğradığında bile uyumaya devam eder ya da hiçbir tepki 
vermez.  

Zebercet ondan bir numaralı odayı temizlemesini istemediğinde bunu tuhaf bulmaz.  

Dayısının bir süredir neden ücretini almaya gelmediğini merak edip Zebercet’e sorar ama bunu da çok 
fazla sorgulamaz; aldığı ve almadığı cevaplarla yetinir.  

Gizemli Kadın       Hakkında çok az şey bildiğimiz, güzel, etkileyici, bir köy veterineriyle ilişkisi olan, 
büyük kentli bir kadındır. Daha açık söylenebilirse, o, Ankara’dır; Türkiye Cumhuriyeti’nin başkentidir ve 
ulaşılmazdır. Filmin sonunda gördüğümüz ve Zebercet’in annesine ait olduğunu tahmin ettiğimiz 
fotoğraftaki kadına benzemektedir.  

Ulaşılamaz: Otele ilk geldiğinde ve daha çok Zebercet’e (kameraya) baktığı anlarda, düzgün 
Türkçesiyle, kibar ve kendinden oldukça emin tavırlarıyla diğer müşterilerden çok farklıdır.  



Filmde yer aldığı ender anlarda kameraya doğru (Zebercet’e) bakar, cezbedici biçimde gülümser. Bütün 
bu anlarda hem çok sıcak ve yakın hem de ulaşılmaz görünür. Kendinin, çekiciliğinin, üstünlüğünün 
farkındadır.   

Filmin sonlarına doğru, Zebercet’in sanrıları, umutsuzluğu ve hayal kırıklığı çoğaldığında Gizemli Kadın’ı 
ilk kez profilden, daha soğuk ve mutsuz bir ifadeyle görürüz. Zebercet’ten uzaklaşmaktadır. Bu da 
Gizemli Kadın’ın Zebercet’in zihnindeki bir hayal olduğu izlenimini güçlendirir.  

 

Gizemli Kadın gecikmeli Ankara treniyle gelir.  

 

Zebercet berberde. Bıyığı var mıydı? Yok 
muydu? Şaka mı yapıyordu? 

 

 

Zebercet, Gizemli Kadın’ın dönüp geleceğinden 
umudunu kesmeye başlar.  

 

 

 

Kararsızlık anı. Zebercet, horoz dövüşünde 
tanıştığı genci otele götürüp götürmemeye 
karar veremez.  

 

Zebercet, tecavüz ettiği Zeynep’i öldürür: 
“Uyuma! Hep uyuyorsun sen’” 

 

Zebercet, otelin dolu olduğunu söyleyerek 
müşterileri geri çevirmeye başlar. 

 



 

Gizemli Kadın, Zebercet’in sünnet olduğu yaz 
ölen annesi midir? 

 

 


