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Yakup Kadri’nin annesi ikbal Hanim, Misir Hidivi ismail Pasa’nin yegeni ibrahim Pasa’nin sarayinda
evlatlk olarak biylimdustir. Ancak Arabi Pasa Ayaklanmasi nedeniyle Misirdan ayrilmak zorunda
kalinca ibrahim Pasa’nin annesi Semsi Hanim, Yakup Karaosmanoglu'nun evlathigi oldugu igin izmir'e
dénmek ister. Yakup Bey'in yegeni Kadri onlari izmirden Manisa’ya, kendi evine davet eder. Fakat
Semsi Hanim, Kadri Bey’in maddi sikintilari nedeniyle ona yik olmamak icin Misir'a geri dénmeye
karar verir. Kadri Bey bu arada ikbal Hanim’la evlendigi igin o da onlarla Misir'a yerlesir. Bdylece
Yakup Kadri, Kahire’de diinyaya gelir. ibrahim Paga’nin élimiinden sonra Kadri Bey ve ailesi
Manisa’ya tasinirlar. Kadri Bey gecirdigi bir hastaliktan 6ttrd burada hayatini kaybeder. Bunun
lizerine, ailesi Misir'a geri déner fakat 1908’de Istanbul’a yerlesir. Yakup Kadri, bu eserinde yogunluklu
olarak Manisa’daki ¢ocukluk anilarini aktarir.

Olaylar
Anne ve Baba

Yakup Kadri, babasi Kadri Bey’in ne gorinusinden ne giyinisinden ne tasrali sivesinden ne de héal ve
tavirlarindan hoslanir. Buyidduginde onun gibi dazlak kafali, top sakalli ve tiknaz bir adam olmak
istemez. Onun disaridaki goriinisiyle icerideki hayati arasinda devasa bir fark gézlemler. Ornegin,
Kadri Bey cevresindeki herkesten iyi giyinse de evinin kapisindan iceri girer girmez Ustindeki tim sik
kiyafetleri sabirsizca g¢ikarmaya baslar ve bir anda kaba saba bir adama doénusir. Gegirdigi felg
nedeniyle viicudunun bir kismi heniiz iyilesmedigi i¢in ona soyunurken ya hizmetgi ya da ikbal Hanim
yardimci olur. Ancak o her seferinde bir tesekkur bile etmez.

ikbal Hanim ise kibar ve kibirli yapisina ragmen evdeki tek calisanlari bir asgiyla bir hizmetciden ibaret
oldugu icin evin nerdeyse tum islerini Ustlenir ve esinin kendisine bazen dadi bazen de kalfa gibi
davranmasina g6z yumar.

Misirdayken

Yakup Kadri ve ablasi, Manisa'daki evlerinde bir koseye cekilip kalabalik bir evde simartilarak
yasadiklari Misir't dislinerek sessizce aglarlar. Orada babalariyla sik sik fayton gezilerine c¢ikarlar.
Ancak bir giin babasi onlari Ozbekiye Bahgesi denilen mekanda birakip ortadan kaybolunca terk
edildiklerini distnerek korkuya kapilirlar. Onlarla ilgilenen garson onlari dondurmayla sakinlestirmeye
caligsa da sakinlesmezler. Garson sonunda babalarini getirecegini sOyleyerek yanlarindan ayrilinca
Yakup Kadri onu gizlice takip eder ve babasini kuytu bir yerde bir kadinla otururken gorur. O an



babasinin ona 6fkeyle saldiracagini disinirken babasi mahcgup bir tavirla yanindaki kadina bir seyler
sOyleyip ayaklanir.

Kabahatini unutturmak istercesine Yakup Kadri’yle ablasini ¢ok sevdikleri oyuncakg¢i dikkanina
géturir. Yakup Kadri, ingiliz kislalarinin éniinden gegerken gérdigi nobetgilerin kiyafetlerine imrendigi
igin Ingiliz askeri (iniformasi ister. Babasi Kadri Bey, ogluna sahit oldugu seyi unutturacak bir sey
almak ister ancak o Uniformanin ufagini bulmak imkansiz oldugu igin sinirlenerek ona bir zeybek
salvariyla cepkenin daha ¢ok yakisacagini sdyler. Fakat Yakup Kadri diretince caresizce ertesi gin
terziye gidip Uniformay diktirecegine s6z verir. Oyuncakg¢idan da kaski andiran bir migfer alir. Yakup
Kadri migferi basina gegirince bu sefer gozlerini oyuncak tufekle trampete diker.

Aksam eve basinda migferi, omzunda tiifegi, boynunda trampetiyle gelince hane halki kahkahaya
bogulur. Gulmeyen tek kisi annesidir zira babasi o gece eve gelmeyecektir. Yakup Kadri bir ara
babasini o gin nasil gérdiguni anlatacak olur fakat annesi ne sdyleyecedini sezmis gibi onu
susturarak zoraki bir glilimsemeyle trampetini ¢calmasini ister.

Manisa’daki Giinler

Yakup Kadri’'nin Manisa’da ne oyuncagi ne de oyuncaklarla oynayacak vakti vardir. Sabahin erken
saatlerinde uyanip higbir sey yemeye firsat bulamadan ¢gamurlu yollardan gegerek okula gider. Ancak
okula vardiginda rahatlayacagi yerde i¢i daha ¢ok sikilir. Zira okulun yash kapicisi eskiden onun
dedelerinden birinin usagi oldugu icin onu her gordiginde eder tanirsa ylzini oksar tanimazsa da
sebepsizce kulagini buker. Ancak her seferinde elinde bir i1slaklik Gstinde de temizledigi tuvaletlerin
kokusu oldugu i¢in Yakup Kadri her iki durumda da ondan tiksinir.

Zaten onu okuldan biktiran sey hocasi Mustafa Efendi’nin somurtkan ylzi ya da okul maduri Hiseyin
Efendi’'nin sopasi degil tanik oldugu bu pisliktir. Sinifi pejmirde kiyafetli, yalinayakh ve hayatlari
boyunca sabun gérmemis gibi kokan ¢ocuklarla doludur. O yiizden igeri her girdiginde bayillmamak igin
kendini zor tutar. Ogle yemegi icin yemekhaneye indiginde sefer tasinda getirdigi yemekler
yemekhénenin pis kokusu ylzinden mide bulandirici seylere dénusur. Diger gocuklar onun yemek
yemedigini gériince onu rahatsiz etmeye baslar, sonunda o da yemegini onlara birakip kendini avluya
atar.

Cekingenligi yuzinden kendini hicbir durumda savunamaz. Seneler sonra bir bayram guni
kendisinden birka¢c yas blyuk komsu cocugu Cemal ile gezmeye ¢iktiginda bayram hargliklarini
saklamasini tembihleyen Cemal’e haber vermeden su muhallebisi almaya kalkar. Odeme yaptiktan
sonra ciizdanini ceketinin cebine koyar ve tam bu anda bir elin cebine girdigini fark eder. iki eliyle su
muhallebisini tuttugu igin higbir sey yapamadan bakakalir. Elini ciizdanina uzatan kisi, okuldan tanidigi
kendinden biyik bir cocuktur. Cocuk, ylziinde bir siritigla onun gézlerinin icine bakarak ctizdanini alir
ve gider. Yakup Kadri ise onu ondan daha buyik ve gigli olan Cemal’e sikayet edebilecegi yerde
higbir sey sdylemez, sadece bliyik bir utan¢ duyar.

Annesinin Utangac¢hgi

Yakup Kadri bu utangachgin kendisine annesinden gegtigini dusunur. Annesi igin felaket demek ayip
demektir. Kadri Bey’in borglar yiziinden Misirdaki evine haciz geldiginde esyasi elden gidecegi icin
Uzllmek yerine elalemden utanmistir. Kadri Bey felg gecirdiginde onun itibarini zedelememek igin
hastaligini bir sitre herkesten saklamis fakat yavas yavas insanlarin 6grenmeye baslamasiyla
Manisa’'ya go¢ etmistir.

Hulusi Bey

ikbal Hanim, Manisa’ya go¢ ettiklerinde Karaosmanoglu adini tagiyanlarin onlara yardim edecegini
dusunlr ancak Kadri Bey'in eski dostu Hulusi Bey disinda onlara hickimse yardimci olmaz. Hulusi Bey
onlari istasyonda kargilar ve bir slire boyunca evinde agirlar.

Dag

Hulusi Bey'in evinde kaldiklari sirada Yakup Kadri’nin dikkatini uzakta gorinen dag ceker. Onu ilk
gordugunde korkarak geri geri yurlylp annesine seslenir. Annesine onun ne oldugunu sordugunda
annesi 6nce dag cevabini verir ancak bdyle anlasiimadigini hissedince Arapga olarak agiklamaya
baslar. O glinden sonra Yakup Kadri daga her baktiginda onda ya diz ¢c6kmls bir deve ya agzini



acmis bir aslan ya da bir sarayin dehlizlerini goérir. Zamanla daga gitmek bir takintiya déndstnce
sonunda komsu oglu Cemal onu daga gotirir ancak dagda ne hayal ettigi kiiclik hayvanlari ne de
insanlari goérir. Geri doéndiklerinde bu hayal kirkhdini kimseye belli etmeden yol boyunca
yasadiklarini abartili bir sekilde anlatir. Gergekteyse tim zorluklari geken onu yer yer sirtinda tasimak
zorunda kalan ve dénis yolunda Yakup Kadri'den hoglanmadiklari igin iki ayri yerde onlara saldiran
mahalle ¢gocuklarini puskirten Cemal’dir.

Yildiz Dadi

Bir giin bu dada onu ve ablasini Kadri Bey de gétiriir. Yolda ¢ arkadas gibi sohbet ederler. Donls
yolunda Kadri Bey bir evin 6éniinde durup kapinin ipini gcekerek Yildiz Dadi diye birine seslenir ancak
cevap alamayinca avluya girer. Yakup Kadri evine baskin yapar gibi girdikleri bu kadinin babaannesi
Zahide Hanim’in azath kélesi oldugunu, babasiyla birlikte blytdiklerini 6grenir ama babasi ona dadi
diye seslendigi icin aslinda babasinin onun elinde buyludigint dusunir. Fakat babalarinin dadi,
kendisininse baci diye hitap ettigi bu kadin babasindan ¢ok daha geng gdriinen bir Cerkes’tir ve ona
bilylikbabasinin ticlincii karisi Afet ninesini hatirlatir.

Afet Nine

Oglunu kaybettikten sonra biitiin merhametini Yakup Kadri'ye aktaran Afet Hanim ne zaman misafir
olarak gelse Yakup Kadri onunla uyur. Bazi geceler annesinin koynundan gizlice ayrilip onun yanina
gider ama sabahlari annesinin bu duruma c¢ok alindigini goérir. Ancak onun ninesine olan
diskinliginden alinan tek kisi annesi degildir.

Afet nine onlari Misirda ziyaret edip geri déndiikten sonra bir giin Yakup Kadri evdekilerin onun ne
kadar Gzuldiguni anlamamasi igin oyuncaklariyla oynuyormus gibi davranir ancak gézi ninenin bos
kalan siltesine takildiginda aglamaya baslar. Bunun Uzerine babasi sinirlenip onu dokuz ay karninda
tasiyan kadinin yaninda oldugunu sdyleyerek onu azarlar. Fakat Yakup Kadri silteye sarilip aglamaya
devam eder.

Mevlevilikle Tanismak

Bir glin babasi onu ve ablasini alip gezmeye géturir. Yildiz bacinin evine ugrayip ondan findik fistik
aldiktan sonra bir su kaynaginin bagina ¢dmelip yaninda getirdigi bir siseyi akan suyun icine yerlestirir.
Yakup Kadri'yle ablasi yere oturmaya aligkin olmadigi i¢in babalarina saskinlikla bakakalirlar. Babalari
onlara kuruyemis yedirmeye calisirken Yakup Kadri degisik giyimli ¢ adamin onlara dogru
yurddugunu goérur. Gelenleri babasina gdsterince babasi elindeki siseyi ve kadehi saklayip ayaklanir.
Gelenler onlara selam verip yurimeye devam eder. Babasi, 6nde yiriiyen adamin Mevlevi tekkesinin
seyhi oldugunu soyler.

Bunun Uzerine Yakup Kadri Mevlevi tekkesinde dervig olmaya merak sarar. Sema ayinlerini gordikten
sonra tim oyunlari birakip geceliginin eteklerini havalandirmaya calisarak evde semazenler gibi
dénmeye baglar.

Lefter

Hulusi Bey’in evinde bir slire kaldiktan sonra hemen onun evinin bitisinde yine ona ait olan bir eve
kiraci olarak ¢ikarlar. Yakup Kadri yedi yas disi ¢ikardidi icin kendini ¢ok iyi hissetmez. Odada kivrilip
yatar. O sirada oda kapisi yavasca acilir ve igeri siyah tenli bir kadin girer. Onun agir agir yuriyerek
iceri girdigini géren Yakup Kadri korkuyla bagirmaya baslar. Daha sonra o kadinin, babasinin dadisi
Lefter baci oldugunu, babasinin onu sokakta duvarlara tutunarak yiridigund goriip aciyarak eve
getirdigini ve bir géz hastaligi yizinden gdzlerinin gérmedigini 6grenir.

Hakki Amca

Babasinin anneden (ivey kardesi Hakki bir giin istanbul’dan gelerek onlara yerlesir. Muzipligi seven bir
genc oldugu icin Yakup Kadri'yle birlikte gdzleri gérmeyen Lefter baciyi eve hirsiz girdigini dusundiren
sakalariyla korkutur. Ancak higbir zaman Yakup Kadri'nin ailesiyle ayni sofrada yemek yemez. Ayni
odada oturmaz. Eve kimse gérmeden girip ¢ikar. Yakup Kadri, babasiyla amcasinin bir araya geldigi
anlarda babasinin onu basibos bir hayat strdigu i¢in siddetle azarladigini duyar. Hakki amca asker
kagagi oldugu igin bir giin kapilarina dayanan askerler tarafindan goéttralir.



Kadri Bey’in Degisimi

Kadri Bey glinden gline daha ¢ok hastalanir ve sokada ¢ikamayacak bir hale gelir. Artik sirekli evde
zaman gegirdigi icin gecelik, hirka, fes ve terliklerinden baska sey giymez.

Namazlarini uzatarak kilar, hi¢ kaldirmadidi seccadesinin tUzerinde oturup uzun uzun dualar okur.
Yakup Kadri’ye zorla sure ezberletmeye c¢aliginca Yakup Kadri herhangi bir seyi okumadan anlamakta
glclik cgektigi icin bundan rahatsiz olur. Babasindan korkmaya ve kagmaya baslar. Ancak ikindiyle
aksam namazi arasinda babasinin ona ve ablasina anlattigi mucize hikayelerini masal dinliyormus gibi
dinler. Babasi 6rnegin, Culsuz Yusuf adh bir delinin kurallk zamaninda dua ederek yagmur
yagdirdigini sel basinca da yine duayla yagmuru kestigini iddia eder.

Yakup Kadri yas! biraz ilerleyip de babasinin ask mektubu muisveddelerini gérdiginde annesi onlarin
kim icin yazildigini anlatir. O zaman, Misirda onlari sik sik ziyarete gelen prensesi ve her geldiginde
onu nasil hayranlkla seyrettigini, prensesin ona bir ¢ocuk gibi degdil de bir erkek gibi baktigi igin
sakayla karisik takildigini hatirlar. Babasinin prensese olan agkini giindelik dilde ifade edemeyecegini
anlayip siire basvurmasindan gok etkilenir ve siirle ugrasmis, devrin en segkin edebi eserlerini okumus
bir adamin anlattigi bu guliing hikayelere inanacak kadar degismis olmasina ihtimal vermek istemez.

London Saati

Evdeki London markali konsol saati bozulunca babasi bu sefer bitiin dikkatini ona yogunlastirir. Diger
her seyi unutarak sabahin erken saatlerinden aksam karanhgina kadar bu saatle ugrasarak zaman
gecirir. Gunler sonunda saatin icinden c¢ikardidi parcalari tamir ettigini dustnerek geri takar ancak bu
sefer saat hi¢ islemez. Babasinin ona tekrar sure 6gretmeye kalkismasindan korkan Yakup Kadri
okuldan gelir gelmez kendini mutfaga atar ve babasiyla karsilasmamak icin erkenden yemegini yiyip
odasina cekilir.

Sevket Abi

Bir glin istanbul’dan halasinin oglu Sevket abi gelince babasi bu sefer zamanini onunla sohbet ederek
gecirmeye baglar. Yanlarina ne zaman biri gelse babasi konuyu degistirdidi icin ne konustuklarini bir
turll anlayamazlar fakat ikisinin de ylzinde acili bir hal sezilir. Gece yarilarina kadar siren bu
konusmalar kis mevsiminde soduktan dolayi eziyetli bir hal alir fakat babasi bir tlrli uyumadigi igin
Sevket abisi de mecburen onunla sohbet etmek zorunda kalir. Bazi geceler annesi uyanip babasini
yatirmaya calissa da babasi sigarasini bitirip yatacagini séyleyerek annesini gonderir fakat yine
oturmaya devam eder. Bir gece annesi dayanamayip Sevket'i rahat birakmasini isteyerek babasina
kizar ancak babasi, Sevket'in kendi ablasinin oglu oldugunu, eger karigsacaksa kendi gocuklarina
karismasi gerektigini sdyleyince annesi bir daha bu konuda higbir sey séylemez.

Kadri Bey Hayal Aleminde

Bir yaz gecesi Yakup Kadri uyanip cibinligin arkasinda babasinin dikildigini goérur. Surekli gecelik
icinde dolasan babasi giyinmis kusanmis halde bir seyler mirildanmaktadir. Yani basinda annesinin
kimildadigini gériince daha da sasirir. Onun neden ve nasil yanina yattigini anlamlandiramaz. Annesi
yerinden firlayinca gdézlerini kapatip onun babasiyla konusmasini dinlemeye bagslar. Babasi o gecenin
Kadir Gecesi oldugunu, camiye gidecegini, ezanlarin okundugunu sdylerken annesi o gecenin Kadir
Gecesi olmadigini, ezanlarin okunmadigini, gece yarisi camiye gidemeyecegini sdylemektedir. Annesi
bdyle konusarak babasini sokaga ¢ikmaktan vazgegirir.

Ancak Kadri Bey arada bir istanbul’a kardesinin yanina gidecegini sdyleyerek esyalarini bavullara
toplamaya baslar. Bu dakikalarda onu durduran tek sey kizinin gozyaslari olur. Onu tipki annesine
benzedigini sdyleyerek sever, Ikbal Hanim da doldurulan bavullari gizlice bosaltir.

Zahide Hanim

Yakup Kadri c¢ocuklugu boyunca babaannesi Zahide Hanim hakkinda o&viclu sozler isitir.
Biyiikbabasinin diger karisi Afet ninesi de dahil olmak (izere herkes onun ne kadar kibar, nazik,
algakgonulli ve vakarh bir kadin oldugundan bahseder. Ancak insanlar hakkinda cgesitli yargilara
varmaya basladigi bir yasa gelince bilyiikbabasi izzet Bey'in herkesin bu kadar évgiiyle bahsettigi
kadin hakkinda, Ustelik o kadin bir de amcasinin kiziyken, neden hi¢ iyi konusmadigini, onun sevgisini



neden baska kadinlarla paylastigini ve en 6nemlisi, neden ablasi Ayse Hanim’'in cariyesinden bir
cocuk yaparak onun kahrindan élmesine sebep oldugunu sorgulamaya baslar.

Babasinin, kendi ailesine karsi benzer vefasizliklarda bulundugunu unutarak annesi Zahide Hanim’i
kutsallastirdigini distndr. Zira Kadri Bey sik sik annesinin mezarini ziyaret edip 6ldiginde de onun
yanina gémiilmeyi vasiyet eder. Ancak vasiyeti bir sebepten yerine getirilemez ve babasi izzet Bey'in
bulundugu mezarliga gémudlar. Yillar sonra Yunan isgalcilerin bir tas yigini halinde biraktigi bu
mezarlik, Manisa’nin en islek caddelerinden birine dénustirtldigu icin Yakup Kadri'nin aile kabristani
yok olur.

Kadri Bey’in Oliimii

Sevingle Ramazan ayini bekleyen Kadri Bey yine istanbul’a gitmeyi kafasina koyar. Ancak bu sefer bu
plani hakkinda daha ciddidir. Ramazan ay1 gelmeden Once alisveris yapacak sonra da yola ¢ikacaktir.
ikbal Hanim bu ciddi plan karsisinda daha fazla direnemez ve onun esyalarini hazirlamaya basglar.
Kadri Bey sdyledidi gibi yola ¢gikmadan 6nce berbere gidip tiras olduktan sonra Ramazan ayi igin
alisveris yapip yaninda hamallarla eve geldiginde Yakup Kadri onun genglestigini distnur. Fakat
Kadri Bey ertesi aksam aniden yataga duser.

Hulusi Beyin esi Sahende Hanim Yakup Kadri'yle ablasini alip kendi evine gotirir. ik defa
annelerinden ayri bir gece gegirecekleri igin ablasi sessizce aglarken Yakup Kadri’nin korkudan ¢enesi
titrer. Sahende Hanim olabildigince neseli gériiniip onlari oyalamak istese de kar etmez. ki kardes
saatlerce kivranip durur.

Yakup Kadri sabah oldugunda kendini yabanci bir odada bulunca sinirleri daha da bozulur ve
aglamaya baslar. Hulusi Bey'le Sahende Hanim onu sakinlestirmek igin babasinin iyilestigini soyler
ama o babasinin hastaligini ¢oktan unutmustur. Sadece annesinin yanina gitmek istedigini haykirir.
Sonunda kendi evlerine dondilklerinde kendilerini yabanci gibi hissederler. Zira orasi artik kalabalik bir
cenaze evidir. Gece oldugunda anneleri odalarina girip ¢ocuklarinin artik yetim kaldigini séyleyerek
aglar. O bdyle davrandik¢a Yakup Kadri uyuyor gibi yapar ve icten ice Hulusi Beylerin evine geri
donmek ister.

Ertesi sabah Sahende Hanim onlara gelir ve yatak odasinin kapisini agarak Yakup Kadri'ye odanin
ortasindaki yer yatadi Uzerinde uzanan babasinin 6lustnu gdsterir. Onun artik rahatgca uyudugunu
soyler. Yakup Kadri babasinin 6lislne dikkatle bakar. Bitin vicudu bir salla ortiimUs, Ustliine de
duvarda asili duran kili¢ konmustur. Sahende Hanim’in ona babasinin rahatca uyudugu yalanini
soOylemesine kizar ve hicbir sdylemeden evdeki kalabaligi hizla yararak avluya ¢ikar.

Ancak avlu da artik bildigi avlu degildir. Bazi adamlar avluya ¢adir kurarken bazilari da kocaman bir
kazani U¢ blyuk tasin Ustine oturtmaya calismaktadir. Bir kenarda da tahta bir kerevet duvara
dayanmis beklemektedir. Biraz sonra, babasinin kazanda isinan suyla ¢adirda kerevetin Ustiinde
yikanacagindan habersiz kendini sokaga atar. Komsularinin bahge kapisinin agik oldugunu goriunce
hemen oraya kosar.

Kadri Bey’in Oliimiinden Sonra

Yakup Kadri ve ablasi, Hulusi Bey'in evinde birka¢g gin kalip geri ddndikten sonra anneleri onlara
babalarinin 8ldugind sdyler. Ablasiyla annesi hiingur hingur aglarken Yakup Kadri’nin gézlerinden bir
damla yas dusmez, oylece kalakalir. Aglayamadigi icin utanarak kendini evden disari atar. Bu
kacingan hali Afet ninesiyle Sevket abisi onlara gelene kadar devam eder.

Bir siire sonra Lefter bir giin oturduklari odaya gelip 6lmek (izere oldugunu haber verir. Afet nineyle
ikbal Hanim Lefter'in aklini yitirdigini disiinerek birbirine bakip giilerler. Lefter, Afet nineyi odasina
cagirir ve éluminden sonra yapilmasini istedigi seylerle ilgili bilgi verir. Bundan yaklasik bir saat sonra
Lefter'in odasindan bazi sesler gelir. Yanina gittiklerinde onun can c¢ekistigini gorirler. Yakup Kadri
onun o haline tahammiul edemedigi igin korkuyla evden digari firlar. Bu iki 6limden sonra ev onun igin
adeta bir tlirbeye donusir ve evde zaman gecirmek istemez.

Iki Yakup Kadri

Yakup Kadri okula bagladigi giinden beri iki eksiklik hissi arasinda gidip gelmektedir. Evde okuldaki
Yakup Kadri’den okulda da evdeki Yakup Kadri’den dolayi utanir. Annesi onu hassas bir gigek gibi



yetistirmeye calisir ancak o okula gidip geldikce kabalagsmaya baslar. Zira okuldaki arkadaslari onun
kiyafetleriyle ve kibar tavirlariyla alay eder. Bu durumla bas etmek igin onu okula on dort on bes
yaslarinda bir kalfa getirip goturir. Bu kalfa onu teneffiis saatlerinde bile yalniz birakmaz. Kendisinden
daha c¢elimsiz ¢ocuklarin bile yalniz bagsina zaman gegirdigini gérdikc¢e Yakup Kadri bu halinden daha
da ¢ok utanir.

Sik sik okul ¢ikisinda gikan kavgalar birlikte seyrederler. Ancak her seferinde kalfasi digerini déven
cocuklarin sirtini oksarken dayak yiyenlerin yuzlerine tukurdr. Bir gin bdyle bir kavga sirasinda yuzu
g0zl yara bere icinde agzindan ve burnundan kanlar akarken ondan yardim isteyen bir cocugu elinin
tersiyle itince Yakup Kadri bu vicdansizlia dayanamayip hakaretlerle ona vurmaya baslar. Kalfasi
onun bu tepkisi kargisinda ne yapacagini sasirip bir sire kalakalir sonra da onun g¢antasiyla sefer
tasini yere firlatip gider.

Bugiinden sonra Yakup Kadri'nin kendine olan guveni tazelenir ve silahlara ilgi duymaya basglar.
Catida babasindan kalan silahlari gizli gizli kurcaladigi bir giin giplak ayaginin Ustine tifek distince
annesiyle dadisi yanina kosar. Annesi onu aglarken gordigu halde higbir sey séylemeden tifedi
yerden alip yerine koyar ve ¢ikip gider. En ufak hastaliginda bile telasa disen annesinin bu tavr
Yakup Kadri’nin canini her seyden daha ¢ok yakar. ilerleyen ginlerde ayadi morardigi ve tirnagi
kopmak Uzere oldugu halde annesi onu sessizligiyle cezalandirmayi surdurlr. Yakup Kadri onun
dikkatini cekmek i¢in geceleri kdbuslar goriiyormus gibi sesler gikarir ve onu telasa disurecek seyler
yapar ama hepsi bosa cikar. Annesi hig ilgilenmez.

Sonunda ablasi Yakup Kadri’'ye annelerinin bu tavrinin asil sebebinin onun tifekle oynamasi degil,
uzun zamandir sergiledigi kabaliklari oldugunu, hatta annelerinin oglunun duzgin bir adam
olamayacagini distnerek agladigini sdyleyince Yakup Kadri gézyaslarina bogulur ve tim kotl
davranislari i¢cin annesinden 6zur diler.

Bu olaydan sonra okuldaki hocasl onu ve mutasarrifin torununu kendi kirsisi hizasindaki en 6n
siraya oturtur. ikisinin kimseyle konusmasina izin vermez. Teneffiislerde bile cocuk kalabaliginin
arasina karigsmaya yeltendiklerinde onlara engel olur. Yakup Kadri daha sonra, annesinin okul
mudirindn evine gittigini, kendisinin kétlye giden héalinden sikayet ettigini, okul midirtinin de onu
diger cocuklardan etkilenmemesi icin bdyle ahlaki karantinaya almaya karar verdigini 6grenir.

Hatice

Aydin vilayetinin en neseli glinleri Nevruz Bayrami i¢in dizenlenen mesir senliklerinde yasanir. Herkes
yazlik elbiselerini giyip meydana kosar ve itisip kakisarak mesir macunlarini yer. Yakup Kadri de
ailesiyle birlikte Yildiz bacinin kiraz yaylasindaki evine gider. Ailedeki herkes burada yalnizca bir gece
kalirken o, Afet ninesiyle beraber birkag giin daha kalir. Bugiinlerde onunla Yildiz bacinin kizi Hatice
ilgilenir. Glnlerini bir kiraz agacinin altinda iki erkek gocugu gibi oynayarak gecirdikleri halde gece yan
yana uzaninca Yakup Kadri sarilip onu 6pmek ister. Onu dusinerek uykuya dalar, riyalarinda onu
gorur, sabahleyin de ona sokulmus halde uyanir.

Hatice’'nin babasinin oyuncak ve figsek sattigi bir dikké&ni vardir. Bir glin evinin bahgesinde Hatice'yle
birlikte fiseklere kiikirt ve barut doldururken birden bir patlama olur ve Hatice’nin bitin viicudu yanar.
O sirada Yakup Kadri annesi ve ninesiyle otururken patlama sesini duyarlar. Ninesi ne oldugunu
o6grenmek icin sesin geldigi yere gidince Yakup Kadri de gizlice onu takip eder. Haticelerin evinde
patlama oldugunu 6grenir 6grenmez onlarin evine kosar ve Hatice'yi bir yer yataginda, ¢cenesine kadar
yorgan ortiilmis bir halde kararmis bir ylzle etrafindaki insanlara gulimserken gorir. Hatice onu fark
edince “Korkma gel kicuk bey” der ancak Yakup Kadri higcbir sey sdylemeden kosarak eve geri doner.
Hatice de hayatini kaybeder.

Yazlar

Yakup Kadri ve ailesi yazlari Yildiz bacinin yayla evinde, Hulusi Bey'in bad evinde ve izmirli
akrabalarin ¢iftliklerinde zaman gegirir ancak ikbal Hanim kéylii adetlerine ayak uyduramadigi icin cani
sikilir. Mesela bir sofranin etrafinda tek bir siniden dip dipe yemek yemek onu tiksindirir. Geceleri
yattiklari odanin, onlara verilen nevresimlerin temizligini begenmedigdi igin misafir oldugu halde
temizlige giriserek bazi zamanlar ev sahiplerini de huzursuz eder. Yakup Kadri kendisinin mutlulugunu
paylasamayan annesinin bu halinden rahatsiz olur.



Ancak arkadaslarinin ¢gogu yazlarini bag evlerinde gegcirdikleri igin eve dondiklerinde de yalniz kalir.
Ogle vaktine kadar kendi basina oynayabildigi tim oyunlari oynar ama zaman bir tirli gegmek
bilmedigi igin kendini hapishanede gibi hisseder. Bir giin can sikintisiyla civarda dolanirken tanimadigi
bazi ¢ocuklarin halka hélinde yere ¢omelmis oyun oynadiklarini gérir. Ne yaptiklarini anlamak igin
onlari uzaktan seyreder. Cocuklar ortalarindaki bir kemik pargasini oradan oraya siriiklemektedir fakat
onu fark edince kagip giderler. Sonraki giin tekrar onlari seyretmeye gittiginde onu aralarina almazlar
ama kendilerini seyretmesine izin verirler. Yakup Kadri yalnizhigindan bir nebze olsun kurtuldugu ve
kendi ailesi gibi yaylada veya bagda evi olmayan ailelerin ¢ocuklariyla tanistigi igin kendini daha iyi
hisseder.

ikbal Hanim’in Anlattiklari

Bazi geceler Yakup Kadri ve ablasi duyduklari baykus sesinden korkarak annelerine sokulurlar. ikbal
Hanim da bu sesten korkmasina ragmen belli etimemeye calisarak onlari oyalamak igin bazen yiiksek
sesle roman okur bazen sarki sdyler bazen de dans eder. Yakup Kadri'yle ablasinin hala korku iginde
baykusu dinledigini anlayinca da c¢ocukluk ve genclik anilarini anlatmaya baslar. Yakup Kadri
annesinin sdyledigi bazi seyleri anlamasa bile onu can kulagiyla dinler. Dinlerken hayalinde adeta bir
masal diinyasi canlanir.

Annesiyle babasinin evlenme hikayesini de bu sekilde 6grenir. Buna gore, Misirda Arabf adli bir adam
tim koyluleri hidiv ailesine ve hikimete karsi kigkirtir. “Misir Misirhlarindir” sloganlariyla baglayan
ayaklanma Turklerle Cerkeslerin katledilmesine kadar varinca Hidiv ismail Pasa ve akrabalar
iskenderiye’ye kagar. ikbal Hanim ismail Paga’nin yegeninin hanesinde evlatlik oldugu igin o da kacar.
Birkag guin sonra Kahire diiser. ismail Paga hiikiimetin emriyle istanbul'a gider. Yegeni ibrahim Pasa
ise annesi Semsi Hanim'in israriyla izmire gitme karari alir. Semsi Hanim, Karaosmanoglu Yakup
Pasa’nin evlathgidir ve Yakup Pasa basina bir bela geldiginde mutlaka izmire gelmesini
tembihlemistir.

Fakat izmire geldiklerinde Karaosmanoglu ailesinin pek bilinmedigini gérirler. Yakup Pasa’nin
yegenleri Kadri ile Nazif iyi bir ailenin kizlariyla evlenmistir ancak her ikisi de Manisa'da ikamet
etmektedir. Ustelik Kadri Bey esinden ayri yasamaktadir. O ylzden onlari Yakup Pasa’nin diger
akrabalari agirlar. Bir sure sonra Kadri Bey onlari kiz kardesiyle birlikte yasadigi Manisa’daki konagina
davet eder. Burada bir sure kalirlar ancak Semsi Hanim kimseye daha fazla yik olmamak igin Misir'a
dénmeye karar verir. Kadri Bey'i cok sevdiginden onu ikbal Hanim’la evlendirir. Béylece Kadri Bey de
Misir'a gider.

Dini Deneyimler

Yakup Kadri Ramazan aylarini blyuklerin arasina karisma firsati yarattigi igin ¢ok sever. Gunduzleri
okul kisa surdugu icin Cemal ile birlikte camileri gezer ve namaz sonrasi verilen vaazlari dinler. Hoca
kiyamet guninQ, mahseri ve cehennemi ¢ok canli tasvir ettigi icin onu heyecanla takip eder. Fakat
bazen hocanin ona bakarak konustugunu zannettidi icin de korkar. O yiizden Ramazan boyunca
vaktinin gogunu ailecek bagli olduklari Rufai tarikatinin mescidinde gecirir.

Fakat birka¢ yil sonra seyhin damadi olan Vehbi Efendi'nin raki ictigi ve Bektasi oldugu dedikodusu
yayilir. Raki igmek hos gorilir ancak Bektasiligin Manisa halki i¢in katillikten ve hirsizliktan farki
yoktur. Hatta Kadri Bey hayattayken kiz kardesiyle Bektasi oldudu igin gériismeyi kesmistir. Yakup
Kadri, Vehbi Efendi’nin halasini her ziyarete geldiginde onunla degisik bir tarzda selamlastigini
gorunce halasiyla ilgili duyduklarinin dogru oldugunu disindr. Fakat Rufai tarikatindaki insanlarin
ayinlerinden de hoslanmaz. Zira bir araya toplanan erkekler korkutucu sesler ¢ikararak zikir ceker ve
zaman zaman da taskin hareketlerde bulunur.

Yakup Kadri'nin asil sevdigi dini mekan Mevlevihanedir. Burada tath tath sohbetler edilir, ara sira da
halka hélinde oturarak ceviz buylkliginde taneleri bulunan dev bir tesbihle sessizce fakat hep birlikte
zikir cekilir. Yakup Kadri burada dinleme ve zikir cekme konusundaki gayretini ispat edince sema
yapmaya hak kazanir. Egitim igin dnce yuvarlak bir tablanin Ustinde dénmeye baslar. Tablanin
ortasindaki ¢iviyi sol ayaginin orta parmagiyla bas parmagi arasina sikistirip viicudunu bir silindir gibi
doéndurir. Bu galismalari annesi onu basinda bir dervis kilahiyla gérene dek surer. Zira onun ilerde bir
zabit, kumandan ve paga olmasini isteyen annesi onu gorur gérmez kaslarini ¢atar ve ylzinu asar.
Yakup Kadri de onu Gizmemek icin Mevlevi tekkesinden uzaklasir.

Mutasarrifin Torunu Refik



Okulda hocalari uyuklarken tim 6grenciler soguktan titreyerek Kuran okur. Fakat bir giin mutasarrifin
torununu Kuran’la oynarken géren hoca onu falakaya yatirmak ister. Sinifin en gigcli ¢ocuklari onu
yere yatirir ancak onlara goére liks goérinimli ayakkabilarini nasil g¢ikaracaklarini bilemedikleri icin
kalakalirlar.

Yakup Kadri, mutasarrifin torunu Refik’le birlikte siniftaki tek ayakkabisi ve pantolonu olan gocuktur.
Hoca onlari ayni siraya oturttuktan sonra birbirleriyle arkadas olmuslardir. Bir gin Refik, Yakup
Kadri'ye yeni aldigi gakiyl, Yakup Kadri de ninesinin izmirden getirdigi bir oyuncagi gésterir. Bunlari
degis tokus yapmak isterler ama Refik c¢akisi i¢cin fazladan para ister. Yakup Kadri o anlarda
arkadasinin bu tliccarca tavri nedeniyle onun adina utanir. Mutasarrif, onun akrabalarindan birinin
kiracisi oldugu icin Refik, Manisa halkinin godu gibi Yakup Kadri'nin zengin akrabalari gibi refah icinde
yasadigini zannetmektedir ve davranisinin sebebi budur.

Vehibe Hanim

Uzun kis geceleri onlar ziyarete gelen komsulardan biri Vehibe Hanim’dir. Vehibe Hanim, Misirda
kaldiklari sirada Yakup Kadri'ye dadilik eden Hediye’'nin annesidir. Etrafindaki herkesi ingiliz mizahiyla
guldiren bir kadindir. Mesela evin kedisi kusmak i¢in 6gurdigu sirada onu disari gikarmak isteyenleri
kedinin belki de sdyleyecek bir seyi oldugunu sdyleyip durdurur veya pencereye birisi vurup
icerdekilerden birine babasinin geldigini haber verdiginde odadaki gen¢ kadinlar dururken en yasl
kadina dénup biyuk bir ciddiyetle babasinin geldigini, artik eve dénme vakti geldigini styler.

Ancak hayati trajedilerle doludur. Kizi Hediye Manisa’ya geldikten bir slire sonra evlenmis ve gencg
yasta hayatini kaybetmistir. Vehibe Hanim’t da Manisa’nin Unli kabadayilarindan biri kagirmig, Vehibe
Hanim evli bir kadin olarak basina gelen bu seyin onun adini lekeledigini sdyleyip adamla tartismis, o
sirada tam karsisinda oturan kabadayi ona bes el ates etmis ancak ilk kursun masadaki el lambasina
isabet edince oda kararmis ve diger kursunlar da hedefini bulamamistir. Vehibe Hanim basindan
gecen bu olaylari komik bir sekilde anlatarak etrafindaki herkesi kahkahalara bogar. Bazi gecelerde
ikbal Hanim’in sesli okudugu Fransiz romanlarindaki kéti kalpli erkekleri ikinci kocasina benzeterek
onlara lanetler eder.

Monte Kristo Kontu

Yakup Kadri’nin Mevlevilikten uzaklastigi sirada mahalleye Hulusi Bey'in askeri okulda okuyan yegeni
Osman gelir. Herkes ondan o kadar dvguyle bahseder ki Yakup Kadri de blyudiginde onun gibi
askeri okula gitme hayali kurmaya baslar. Ancak uzun kis gecelerinde annesi Monte Kristo Kontunu
okumaya baslayinca bu romandan ¢ok etkilenir ve her giin okuldan gelir gelmez romanin basina
oturup U¢ yildan beri égrenemedigi okuma-yazmayi soker. imrendigi kisilerin hepsi zihninden birer
birer silinir. Ne Mevlevi dervisi ne de asker olmak ister. Artik benzemek istedigi tek kisi Monte Kristo
Kontu’dur.

Temalar

Hane Yakup Kadri’'nin annesi de babasi da Osmanli Hanedanr’nin kiguk ¢aph bir kopyasi
olan hanelerden gelmektedir. Bu hanelerde koleler, kalfalar ve diger ¢alisanlar aile reisine baglh aile
uyeleri sayilir. O nedenle, Yildiz, Yildiz'in kizi Hatice ve Lefter, Yakup Kadri'nin hayatinda bir akraba
gibi yer alirlar.

Statt Kaybi Yakup Kadri hayatinin ilk yillarini Misirda sarayl bir ¢cevrede gegcirir fakat
babasi Kadri Bey'in hastali§i sonucu Manisa’ya gé¢ etmek zorunda kaldiklarinda Karaosmanoglu
Ailesi varlikli bir aile olarak bilinmesine ragmen Kadri Bey'in eski arkadasi Hulusi Bey disinda
kimseden destek goérmezler. Aliskin olduklari hane sistemini sirdiremezler.

imtiyaz Deneyimledikleri statli kaybina ragmen, hem ikbal Hanim hem de Yakup Kadri kendileri ve
diger insanlar arasinda ayrim gézetmeye devam eder. Okul arkadaslarinin kendisiyle benzer hayat
standartlarina sahip olmamasi Yakup Kadri'yi rahatsiz eder. Ornegin, onlarin temizlik konusundaki
ihmalkarliklari onun igin katlaniimasi zor, tiksinti verici bir hognutsuzluk kaynagidir. ikbal Hanim da
yazlari misafir olarak kaldigi evlerin kosullarindan hosnut kalmaz ve bunu istemeden de olsa ev
sahiplerine belli eder. Oglunu kendisi gibi sarayli aliskanliklariyla yetistirmek istedigi icin okul
mudurinden onu diger gocuklardan koétiu etkilenmemesi igin kayirmasini talep eder. Boylece Yakup
Kadri’nin arkadaslik edebilecegi diizeyde gérilen tek cocuk mutasarrifin torunu olur.



Catisma Yakup Kadri okulda siradan ailelerin gocuklariyla zaman gegcirdikge annesinin
ona asllamaya c¢alistigi ahlaki niteliklerle icten ice ¢catismaya baslar. Bu ¢atismayla evde ve okulda iki
ayn kisilik gelistirerek bas etmeye ¢aligir. Sonunda bu duruma annesi ve hocalari miidahale ettiginde
kendisinin arkadaslik edebilecegi diizeyde gérilen tek ¢cocuk mutasarrifin torunu Refik olur ancak
Refik, onun gergekligini kavramaktan uzak bir cocuktur. Okuldaki diger cocuklar onun cebindeki
cuzdani calacak kadar ahlaksizdir ancak akrabalari varlikli oldudu igin onun da varlikli oldugunu
distnen Refik de firsatini buldugunda onun bitiin cep harghdini almaya ¢alisacak kadar faydacidir.

Ezilmis Kadinlar Yakup Kadri ezilmis kadin hikayelerine karsi duyarlidir. Buylkbabasi
izzet Bey'in herkesin hakkinda évglyle konustugu rahmetli esi Zahide Hanim hakkinda hig iyi bir s6z
etmemesi, Ustelik kiz kardesinin cariyesinden ¢ocuk sahibi olarak onun 6limiine sebep olmasi onu
rahatsiz eder. Babasinin rahmetli annesi Zahide Hanim'i yiiceltmesine ragmen kendi esi Ikbal
Hanim’a ihanet etmesi ve bir tesekkirl bile ¢ok goérecek kadar kaba davranmasi da bir o kadar
rahatsizlik vericidir. Bu nedenle, cevresindeki erkeklere dair gozlemleri tutarsizliklar igerirken kadinlara
dair gozlemleri baski ve sindirilmislik igerir.
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