

KURTLAR SOFRASI 1963

Attila İlhan (1925-2005)

KİŞİLER

Mahmud Ersoy Anadolu'da yetişmiş genç bir adamdır. Yazarlık ve araştırmacı gazetecilikle hayatını kazanır. Üzerinde çalıştığı gizli ve çetin bir haberden dolayı kafası kesilerek öldürülür.

Ümid Keleşoğlu Varlıklı bir ailenin iyi tahsil görmüş kızıdır. Gazeteci Mahmud Ersoy ile birlikteliği vardır. Mahmud'un ölümüne kadar hayatı çok ciddiye almayan Ümid, cinayetin ardından farklı bir karaktere girer.

Zihni Keleşoğlu Ümid Keleşoğlu'nun babasıdır. Gizli ticari işlerle, gizli münasebetlerle uğraşır ancak çevreye dindar, saygın iş adamı görüntüsü yaratır.

Maide Keleşoğlu Keleşoğlu'nun ikinci eşidir. Maide evliliğinde bulamadığı mutluluğu kumarda ve alkolde arar.

Athena Yabancı uyruklu bir bar kadınıdır. Nazım ile zoraki bir ilişkisi vardır fakat Bekir'in kanına girmesiyle mütemadiyen İstanbul'dan kaçma düşüncesindedir.

Kılçık Nazım Athena ile birlikte ancak bu ilişki Nazım'ın zorlamasıyla olmaktadır. Zihni Keleşoğlu'nun karanlık işlerini yürüten bir piyondur.

Bekir Genç, yakışıklı bir adamdır. Zehra ile ekonomik menfaatleri olduğu için birlikte. Aslında Athena'ya aşiktir.

Zehra Genç yaşlarında oldukça güzel ve şöhretli olan bir bar kadınıdır. Bekir'e aşiktir, Bekir'in tüm kötü huylarını bilmesine rağmen Bekir'i kabul eder.

Gilda Gece klübünde çalışan, hep yükselmeyi, ünlü olmayı bekleyen bir kadın.

İbrahim Kaçakçılık yapan bir adamdır. Eski aşkı Türkan'ı mütemadiyen özler ve arar.

Türkan İbrahim'in eski aşkı.

Mordohay Kaçakçı.

Seyit Sabri Kaçakçı.

Dündar Aysel'in sevgilisi.

Asım Taga İş insanı.

Orhan (Komiser) Cinayet masasında komiser, bar kadınları ile ilişkisi vardır fakat ekonomik zorluklardan dolayı sürekli sıkıntıdadır.

Rıza (Katip) Gazetenin katibi genç.

Fahir Bergamalı Düzgün ve dürüst ticaret yapmak için uğraşan iş adamı.

Hüsnü Faik Gazetenin sahibi ve baş yazarı.

Selma Hüsnü Faik'in kızı.

Sadık Mahmud'un çalıştığı gazetenin avukatı.

Evgeniya İrfan'ın ev sahibesi, İrfan ile ilişkisi vardır.

Freddy Yabancı ajan.

Güner Yabancı ajan ile aşk yaşayan kadın.

Akın Şımarık bir zengin çocuğu.

ÖZET

Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulmasından takriben yirmi sene sonra ülke yeniden düzenlenme ve var olan sistemi istikrarlı bir şekilde kurma mücadelesindedir. Ne var ki, ülke içindeki vatandaş profili günden güne değişmekte, menfaatçilik ve hızlı, kolay para kazanma sevdalısı insanlar ortaya çıkmaktadır. İdealist bir gazeteci olan Mahmud'un hunhar bir şekilde öldürülmesiyle birçok karanlık ilişki ortaya çıkacaktır.

ÖYKÜ

Mahmud Takip Ediliyor Gazeteci, yazar Mahmud Ersoy Beyazıt'ta birileri tarafından takip edildiğini fark etti fakat bu O'nu telaşlandıracak bir konu değildi, zaten her daim mesleğinden ve karakterinden dolayı hedefte olduğunu biliyor ancak yazmak istediklerini yazıyordu. Tanımadığı, pejmurde bir adam kendisini Katip Rıza Girgin'in beklediğini söyleyerek buluşmaya davet etti. Mahmud her koşulda bu işin içinde bir bityeniği olduğunu anladı çok geçmeden aralarında bir mücadele baş gösterdi. Mahmud'un aklında şimdi tek bir soru vardı; acaba bu olaya Rıza Girgin bilfiil dahil miydi? Yoksa birileri Katip Rıza'nın adını kullanarak hadiseyi başka boyutlara mı taşımaya çalışıyorlardı? Bu olay Mahmud'u hem İstanbul'u hem de Ümid Keleşoğlu'nu terk etmek hakkında düşündürdü.

Bekir yine Athena'yı düşünüyordu ama Zehra'nın yanında hiçbir sıkıntı çekmiyordu, Zehra ekonomik olarak kendisini rahat ettiriyor, Bekir çalışmaya mecbur kalmıyordu. Üstelik Zehra kendisine sınırlılaşım aşığı, her daim el üstünde tutuluyordu. Bekir aradığı maddi ve manevi zenginliğe Zehra vasıtasıyla kavuşuyor, bu rahatlığa alışıyor.

Ümid Turgut ve Mahmud arasında gelip gidiyor, haz ve olgunlukları hususunda ise net bir karar veremiyordu. Artık genç talebeler gibi heyecan yaşında olmadığını da farkındaydı ama ne bu iki erkekte de kopabiliyor, ne de tam mansıyla bir aidiyet duygusu yaşayamıyordu.

Mahmud'un çalıştığı gazetede devamlı yazarlar arasında fikir, ahlak, siyasi düşünceler konusunda anlaşmazlıklar medyadana geliyor, tüm çalışanlar kendilerini çevrelerine ve birbirlerine ifade etmek durumunda kalıyorlardı.

Mordohay İbrahim ile uzun uzun telefonla görüşüyorlardı, ticari menfaatleri gereği işbirliği halinde olsalar da, esasen birbirlerinden hiç haz etmezlerdi.

Mahmud, Ümid ile ve geçmişten itibaren gelen sosyo-ekonomik farklılıklara takılıyor, beraber şayet bir yol yürüyeceklerse, bu yolun nasıl olması gerektiğini ve Ümid'in neleri terk etmesi gerektiğini zihninde planlıyordu. Ümid ise aralarındaki münasebetten hoşnutsuzdu, ilişkilerinin önünü göremediğini söylüyor, her şeyi bitirmek istiyordu. Mahmud, Ümid'in bu ısrarına karşı çıkıyor ve önemli bir iş için şehir dışına çıkacağını anlatıyordu.

Kılçık Nazım, Mordohay, Seyit ve İbrahim Gizli İşler Peşindeler Kılçık Nazım, Ümid'in babası Zihni Keleşoğlu ile uygunsuz faaliyetler içindeydi. Zihni Keleşoğlu her zamanki gibi çevresini varlığı ve gücü ile manipüle ediyor, her şeyi kendi çıkarlarına uygun hale getiriyordu. İbrahim, Seyit ve Mordohay da bu işlere dahil oluyorlar, gerçete birbirlerinden hiç te haz etmeyen adamlar çıkarları söz konusu olunca biraraya geliyorlardı. İbrahim yalnız kaldığı her an gençlik aşkı Türkan'ın hayallerine dalıyordu.

İnşaat işinde kurulan paravan şirketlerden ve dönen türlü dolaplardan gazete, haber camiası içinde konuşmalar oluyordu. Hüsnü Faik rutini üzere evine gittiğinde kızı Selma ve torunu Süleyman ile vakit geçiriyordu.

Barda Çalışanlar Bekir'den hoşnutsuz Gilda, Bekir, Athena gece hayatlarına ve çalışmaya devam ediyorlar fakat grup içinde bazıları Zehra'nın hala neden Bekir ile sevgili olduğuna, O'na baktığına anlam veremiyor. Bekir, Antalya'ya yerleşme fikrini Zehra'ya açıyor, Zehra her zamanki gibi Bekir olmadan yaşayamayacağını söyleyerek kendisine yalvarıyor. Kılçık Nazım ise Athena'yı yeni rejisörlerle tanıştırıyor, Athena gelecekte oldukça meşhur olabileceğini düşünüyor. Gilda, Komiser Orhan

ile çokda ciddi olmayan bir ilişki içerisinde, ne var ki Komiser Orhan Gilda'nın kadınca isteklerine cevap verebilmek için ekonomik olarak kendisinden fedakarlık etmekten hoşnutsuzdur.

Başsız Bir Erkek Cesedi Bulunuyor Komiser Orhan, Büyükada'da başsız bir ceset bulunduğunun haberini alır. Ceset üstünden kimlik çıkmamıştır. Araştırmalar sonucunda cesedin gazeteci Mahmud Ersoy'a ait olduğu anlaşılır.

Gece Hayatı Devam Ediyor Bekir gene kendi içinde ve açmazlarında yaşıyordu. Zehra, olgun yaşından ve Bekir'e olan büyük aşkıdan ötürü Bekir'in her türlü kötü huyunu tolere ediyordu.

Ümid Hayata Tutunmaya Çalışıyor Aniden Mahmud'un ölüm haberini alan Ümid büyük bir şok içerisinde kendisini kapatmıştı. Oysa, Mahmud'un ölümünden hemen önce büyük bir kararlılıkla ayrılmayı konuşan, Mahmud'u tamamen hayatından çıkaranda kendisiydi. Hayat artık Ümid'e zevk vermez hale gelmiş, eski yaptığı şeylerden, arkadaşlarından uzaklaşmıştı.

Bekir Zehra'nın Parasını Çalıp, Athena ile Yeni Bir Hayat Kurma Peşinde Bekir hala Zehra'nın yanında, para, iş ve sorumluluklar olmaksızın hayatına devam ettirmekten memnun olsa da, aşkı Athena ile yeni bir düzen kurmanın planlarını yapmaktadır. Mordohay ve Seyit Sabri ise az zahmetle büyük paralar kazanmak için uygunsuz işler yapmaya devam etmektedir. Diğer taraftan yabancı ajanlar ile olan karmaşık düzene Güner ve Kılçık Nazım'da katılmıştır. Keleşoğlu ise evindeki hayattan son derece sıkıntılıydı, kızı Ümid, üstüne basa basa babasını sinir edecek hareketler yapıyor, karısı Maide ise kumar ve alkol masalarından kalkamıyordu. Üstelik, bu iki kadının yaptıkları davranışlar toplum hayatında da dindar görüntü veren şahsına taban tabana zıttı.

Ümid Mahmud ile Geçmişini sorguluyor Ümid'in Mahmud'un ölümünün ardından hayata tutunması kolay olmuyordu. Esasında Ümid, Mahmud'un öldürülmesinden evvel Mahmud'a kesin olarak ayrılma istediğini bildirmiş olmasına rağmen bu ölüm Ümid'i oldukça etkilemişti. Mahmud'un kendi hayatına, hayata bakış açısına kattıklarını düşünüyor, aslında her şeyi Mahmud'dan öğrendiğini fark ediyordu.

Gece Hayatı Karışıyor Beygir Kazım, Zehra, Athena, Gilda ve diğer gece hayatı çalışanları hem açıkça bir rekabet ve kumpaslar hem de gizli bağlantılara hizmet etmektedir. Bekir, Athena ile yakınlaşıyor, artık birlikte yol almaları için düşündüğü planları Athena'ya açıyor.

Ümid Cinayetin Sırrını Çözmek İçin Uğraşılıyor Ümid, hem babasının yanındaki tembel ve gagesiz hayattan hem de eli kolu bağlı bir şekilde sevdiği adamın cinayetinin çözülmesi için bir şey yapamamaktan hoşnutsuzdur. Mahmud'un en son ikamet ettiği pansiyona yerleşmeyi kafasına koyar. Mahmud'un odası cinayet kovuşturmasının ardından hiç ellenmemiştir. Hala okuduğu kitapların sayfaları bile açıktır. Sanki Mahmud her an geri gelecek ve bıraktığı hayata geri dönecek gibidir. Ümid, baba evini terk etmesinin akabinde babası Keleşoğlu'ndan kendisine ekonomik bir fayda gelebileceğinin de bilincindedir. Zaten artık hayat tarzını da son derece gagesiz bulmaktadır. Bir amaç ve idealler uğruna hayatını kaybeden sevgilisin Ümid'e son öğrettiği hayat dersi de belki budur.

Ümid Cinayeti Kimin İşlediğini Öğreniyor Ümid tesadüfen Mahmud'un cinayetinin failinin babası ve Kılçık Nazım olduğunu öğreniyor.

Tema

Menfaatçilik Özellikle bazı dönemlerde menfaat hesapları insanlara korkunç şeyler yaptırmıştır.

KARAKTER ANALİZİ

Ümid – Kapalı

Karakter Ümid, oldukça varlıklı bir ailenin, sınırsız koşulları ile büyümüş, küçük yaşlarda annesini kaybetmiş kızıdır. Tahsilini çoğunlukla Fransa'da tamamlamıştır. Ümid'in kendi şahsiyetinin farkına varması hep çevresindeki insanlar vasıtasıyla olmuştur. Kibirli ve kaba yapısını onlar sayesinde bir nebze de olsa değiştirmiş ancak isyankar ruh halini çözememiştir. Ümid, içinde bulunduğu her ortamda derin bir aidiyet problemi çekmiştir.

Aktiviteler Ümid kendi aile ortamında bulunmaktan hoşlanmadığı için çoğunlukla ev dışında olmayı, bulunduğu şehri keşfetmeyi sever. Arkadaşları ile sohbet ortamlarına girer.

ÖRNEK ANILAR

Kibirli Ümid'in her hareketinde belli ettiği varlıklı bir ailesinin kibirli ve egoist kızı halleri, Mahmud'un karakteri ile örtüşmüyordu. Mahmud, Ümid'i bu konularda mütemadiyen ikaz ediyordu fakat Ümid'in bu duruma aldırış ettiği yoktu. ".. sen, diyor, hem kendini beğenmişsin, hem egoistsin Ümid! Kibirlisin, çünkü daima kendini başkalarından ayırıyorsun. Egoistsin, çünkü başkalarıyla olan münasebetlerini, isteklerine göre ayarlıyorsun. Gururunla kendini memleketinden kopar, egoistliğine zevkine uygun başka bir memleket seç ve orada yaşa; bu, işin kolayı"

Kaba Ümid, ilişkiyi bitirme kararını Mahmud'a oldukça sert ve kaba bir üslupla dile getirmişti. "Beşiktaş'a yaklaşırken Ümid, yüksek hatta küstah bir sesle: - Mahmud, dedi, senden bıktım artık! Hepsi o kadar. Halbuki ona, böyle kaba davranmasam da olurdu. Biliyorum. Bu derece küstahça konuşmam, iki yıllık bir sevgiden sonra damdan düşercesine bıktığımı söylemem, ne de olsa kabalıktı. Kendimi mazur göstermek istemiyorum. Ne derlerse desinler! Ne derse desin! Ben buyum işte. To phane'de onu, parmaklıklılı rıhtımın önünde bıraktım. Selamsız ayrıldık. Cihangir'den döndüm. Bir sigara yakmak istedim. Cıgaram kalmamıştı. Büsbütün asabım bozuldu. Yok gazetenin geleceği için fedakarlıklara katlanmalıymış, yok büyük şirketlerin partiyle çevirdiği fırıldaklar için ... Saçma!"

Aidiyet Problemi Mahmud, Ümid'in hiçbir yere tam olarak tutunamadığını, ruhsal bağ kursa bile hep aidiyet sorunu yaşadığını fark etmişti. Bu konuda Ümid'i uyarıyordu fakat Ümid aslında kendisindeki problemi anlayamıyordu. "Elini avuçlarına alıyor. Biraz daha yavaş: - ... işin tuhafı, diye sürdürüp gidiyor, ad koyamadığım bir sorumluluk duygusu taşıyorsun, sen. Seni İstanbul'a çeviren, bu. Ama burada, bir yandan memleketini yabancı gözüyle görmekten kurtulamıyorsun, bu sana tersine bir özlem çektiriyor; öte yandan, buna benzer bir ruh halini, daha kötü şartlar altında yaşayan çevrenden tiksiniyorsun, bu da kötümserleştiriyor. İstanbul sana hafif ve alaturka gelecekmiş, laf! İstanbul sana ağır ve başa çıkılmaz bir vazife gibi geliyor"

İsyankar,Asi Ümid, babasına karşı bastırılmış öfkesini göstermek için özellikle Keleşoğlu'nun mahcup olacağı ortamlarda asi hareketlerde bulunurdu. "Öfke, gözlerinin önüne, birbirine karışmış, birbirinden geçen, bulanık resimler çiziyordu. İsyanını ve öfkesini bütün bütün bileyen, hayal gücünden çıkma resimler: Bir kere Ümid. İnadına pantolonla dolaşılıyor. İnadına babasının ve "resmi" misafirlerin önünde "rahat rahat" sigara içiyor."

Korumacı Mahmud'un ölümüne kadar hayatı ve insanları ciddiye almayan Ümid, cinayetten sonra Mahmud'u sahiplenmiş, oldukça korumacı bir tabiata bürünmüştü. "Mahmud'un en yakını bendim, diye uğulduyor. Her şeyini en açık ben biliyorum. Gerekirse tahkikata müdahale etmeliyim."

Mahmud - Kapalı

Karakter Anadolu'da mütevazı bir aile ortamı içinde büyüyen ve kendi kendisini güç koşullar altında yetiştiren Mahmud, çekingen ve ketum bir adamdır. Mahmud, kendisini her daim vatani ve milletin bekası uğruna feda etmeye hazır, mert bir adamdır.

Aktiviteler Gazetede çalışırken hayatının dışında Mahmud yaşadığı pansiyonda da mütemadiyen çalışır ve araştırma yapar. Özellikle Mustafa Kemal Atatürk hakkındaki araştırmalar, Atatürk zamanının koşulları, özel ilgi alanlarıdır.

ÖRNEK ANILAR

Ketum/ Çekingen Mahmud, ne kadar sevse de her hareketinden dolayı durmadan Ümid'i içtenice eleştirdiğinde farkındaydı ancak ne var konu O'na karşı duygusal hislerine geldiğinde birden ketumlaşıyor, Ümid'e sevgisini gösteremiyordu. "Onun yaşayışıyla, düşünceleriyle ilgili her noktada, o derece rahat, serbest, insafsızca konuşabiliyorum da, onu ne kadar sevdiğimi, benim için ne kadar ciddi ve önemli olduğunu söylemeye gelince, niye taş kesiliyorum? Ayıbıma mı gidiyor yoksa? Halbuki söylemeliyim. Bunu beklediğini seziyorum." Mahmud, bu ketumluktaki sorunun kendisinde olduğunu ve Ümid'in aslında sevildiğini duymaya ihtiyacı olduğunu seziyordu. "Ne var ki ben söyleyemiyorum. Susuyorum. Onun ince, uzun ve çetrefil varlığının yanı sıra oturuyor, bir ağaç gibi susuyorum. Utanıyorum belki. Bir kadına, onun için neler duyduğumu söylemek, bana, umumi bir yerde, onun yanı başında soyunmak gibi ters ve utandırıcı geliyor" Mahmud; günlük hayatında da özellikle işleri ile alakalı bilgi vermekten hoşlanmaz, her daim ketum davranmayı seçerdi. "Mahmud, adeti üzere, malumatı nereden edindiğini sakladı. Sadece, Kolaylık Yapı İnşaat Şirketi adına, büyük dolapları çevirip, nüfus ticaretine tavassut eden şahsın, İzmir'e kaçmış olduğunu söyledi."

İdealist Ümid'in aralarındaki ilişkiyi bitirme ısrarından sonra, Mahmud iş seyahatine gitmeyip Ümid'i razı etmeyi düşünüyor fakat üzerinde çalıştığı haberin kendisinin ve arkadaşlarının siyasi ve ahlaki düşünceleri açısından ne kadar önemli olduğuna ve girmesi gerektiğine karar veriyordu. “.. İyi ama Sezai Yazmacı'yı kaçırırsam üç aylık çalışmam mahvolmaz mı? Ümid nihayet bana ve yalnızca bana ait bir mesele, halbuki nüfuz ticareti ve büyük şirketlerin vurgunculuğu meselesi!.. Çocukların yüzüne nasıl bakarım sonra? Necdet tevkif edilirken de ne dedi. Necdet'in yüzüne nasıl bakarım? İki ayrı ayarla işleyen, iki ayrı zamanı gösteren iki saat mi? Neden ikimiz aynı yol üstünde buluşmuş olmuyoruz?”

Vatansever Mahmud, bireysel refah ve kalkınmanın haricinde, vatan ve millet menfaati için çalışan, kendi ideallerine göre, vatan menfaatini savunan bir adamdı. Mahmud'a yapılan suikat akabinde de, çevresi Mahmud'un olumlu özellikleri hakkında konuşuyorlardı. “Mahmud Ersoy, birçokları tarafından, müfrit solcu telakki edilen bir gazeteciye. Gazetesinde iktisadi kalkınmamızı sağlamak için, sanayi ve ticaretimizin inkişafı uğrunda fedakarca çalışan şirket ve bankalara yerli yersiz hücum eder; birtakım yolsuzluklar ortaya çıkardığını iddia ederdi. Son günlerde yine böyle bir neşriyat yapıyordu. Kızillara has bir şekilde, millet, memleket ve din düşmanlığını, ebedi Şef Atatürk'ün ölmez fikirleri arkasına sığınıp, kirli ve gizli maksatları için ...”

Dinamik Ümid, Mahmud ile geçmiş dünlerini düşündüğünde Mahmud'un ne kadar dinamik bir adam olduğunun farkına varıyordu. O zamanda kendisi bunu çok iyi analiz edemese de, özellikle yakın arkadaşı Mahmud'u çözümlemişti. “Ümid kendi kendine: - Onu, diye düşünüyor, asıl bu tarafınla tanımak varmış. Sistemli bir inanış, ağır fakat saygılı bir aksiyon gücü. Gianna ne diyordu? Zamanımızın asıl romantik sevgilisi, sosyal ve tarihi manada, kendini feda edebilme kabiliyetleri olan adamlardır. Mahmud böylesi. Yorucu bir adam. Onunla yaşamak dinlendirmez. Huzura da götürmez. Daima tetik üstünde tutar insanı.”

Mert Ümid, ancak Mahmud'un ölümünden sonra, Mahmud'un ne kadar mert bir adam olduğunu, kendisine neler katmak istediğini anlayıp üzülüyordu. “. yoksa diye, içisıra sürdü götürdü, yoksa yaşamıyorum. Ya şamıyordum. Mahmud bu yüzden beni değiştirmek istiyordu. Değiştirmek de, ne? Bozmak mı, çürütmek, soysuzlaştırmak mı? Ne münasebet? O bütün gücüyle bana, bir şuur aydınlığı katmaya uğraştı. Bense, Keleşoğlu'nun kızı Ümid, çevrenin asalaklığını, tiksine tiksine de olsa, yaşamayı tercih ediyor, onu sadece bir erkek olarak beğeniyordum. İç hayatını, fikirlerini öğrenince şaşırdım. Korktum biraz da. Oysa büyük bir sabırla beni tamamlamaya çalışıyordu, Mahmud. Mert bir adamdı. Ve beni seviyordu.”

Keleşoğlu -Açık

Karakter Dindar bir görünüm sergileyen Zihni Keleşoğlu tanınan güçlü bir iş adamıdır. Varlığın verdiği güçle oldukça kibirli hareket eder, çevresini ezmekten ve sahtekarlıktan çekinmez. Düşünce yapısı olarak da oldukça geri kafalı bir adamdır.

Aktivitelere Aile hayatı içerisinde oldukça mutsuz olan Keleşoğlu zamanının çoğunu çalışarak geçirir. Aile bireyleri arasındaki düzensizlik Zihni Keleşoğlu'nu dışarı hayatına itmiştir.

ÖRNEK ANILAR

Uyanık Zihni Keleşoğlu çevresinde olup biten her şeyden daima hızlıca haberdar olur, nerede ne dolap olusa bilirdi. Yakın çevresi ve iş münasebeti olanlarda Keleşoğlu'nu bu özelliğinden ötürü iyi tanır ve dikkat ederdi. “Ya ni sinek uça, duyar bu bizim Keleşoğlu; ne yapar, nasıl yapar anlayamazsın; dakikasında duyar: Kim kiminle hangi iş için kumpas kuruyor, hangi şirket hangi işe para yatırıyor, git sor, kelimesi kelimesine söyleyin.”

Kibirli Keleşoğlu'nun ekonomik ve çevresindeki insanlar üzerindeki gücü kendini beğenme ve ego sınırlarını çoktan aşmış, kibirlilik dercesine varmıştı. İletişim halinde olduğu insanları bu huyu oldukça rahatsız ederdi. “Keleşoğlu'nun her hareketinde, her sözünde iyice hesaplanmış bir kesinlik, insanı elinde olmadan sinirlendiren ağırbaşlı bir küçümseme hali. Kalk ağzına iki tane ekle, dişlerini leblebi gibi yutsun!”

Dindar Keleşoğlu, yaşadığı hayatla öbür dünya arasında daima bir savaş halindeydi. Ruhsal aleminde son derece dindardı. “Keleşoğlu'nun dağıtan, acıtırıcı keskinliğini ve şaşmaz hesaplarını, bulandırıp körleten, bir de bu mu? Cemiyet halinde, Cenab-ı Hakka karşı gelmek! Bu yetmezmiş gibi, aile halinde Cenab-ı Hakka karşı gelmek! Birincisi neyse ne, Zihni kulunun takatini tecavüz eden bir

şey, haramı veya günahı bana raci değil; fakat ikincisinden dolayı boyumla beraber günahkarım. Hiçbir sun-u taksirim olmadığı halde, Rfız-u mahşerde kızımdan ve zevcemden, onların envai etvar ve hareketından, mesut olan benim. Halbuki acizim. Aciz kalıyorum. Söz dinletemiyorum onlara.”

Alaturka Keleşoğlu her ne kadar yaşadığı düzene ayak uydurur görünürse görünsün, esasında son derece alaturka bir kafa yapısına sahipti. “Keleşoğlu'nun Sıtkı'yla ilgili planları, ne kadar gizli ve önemli olursa olsun, epeyce alaturka, hayli Osmanlı. Mademki erkek çocuğu olmamış, işini ve servetini ölümden sonra koruyacak, geliştirecek ve büyütecek bir "damat" bulması şart. Değil mi Sıtkı'yı Şirket'te denediler. Bankanın kuruluş hazırlıklarında, ciddi bir sınavdan geçirip, beğendiler; değil mi ki bu çocuk biraz gevşek, biraz toy ise de, akranlarına nazaran fevkalade dürüst, efendi ve namuslu; niçin Ümid'in kocası ve Keleşoğlu firmasının 'varisi' olmasın?”

Bekir - Açık

Karakter Hayatını başkalarının sırtından geçinmeye alışmış Bekir için dolandırıcılık, hırsızlık ahlaka aykırı değildir. Bekir menfaatleri için yaşar ve sadece kendi zevklerini içeren hayaller peşindedir.

Aktiviteler Bekir zamanının çoğunu barda ve gece hayatında geçirir. Kalabalık arkadaş grupları halinde eğlenmekten hoşlanır. Gündüzleri ise pişpirik ve tavla oynar. Bekir'in hayatında çalışmak veya para kazanmak yoktur.

ÖRNEK ANILAR

Menfaatçi Bekir sadece tembel ve çıkarıcı bir adam olduğu için Zehra ile birlikteydi. Zehra, Bekir'den hiçbir şey beklemiyor, sadece yanında kalması uğruna ekonomik olarak her türlü gereksinimini sağlıyordu. “Zehra'nın yüzüne çarpıyor. Eğer parası olsa, bir gün durmaz. Gelip nasılsın, demez. ”

Hayalperest Bekir'in hayata bakış açısı, kendinden, birikiminden ve gerçeklerden uzak, hayaller içerisindeydi. Zehra, olgun yaşına ve tecrübelerine istinaden Bekir'i iyi analiz edebiliyor, genç adamın düşsel ruh halini anlıyordu. “Bekir, bu işte. Bekir'in içindeki yılan bu. Hayatı olduğu gibi görmüyor. Sanki bir rüya. Kendini herkesten ayırmak, onların zararına zengin bir hayat kurmak, servet yapmak istiyor. Vahşi bir hayal. Eğer mutlu değilsek, kabahat, teker teker öbür insanların mı?” Bekir'in Athena ile de çokça hayalleri vardı. “Bekir, başka bir hayal kuruyor: - ... sabahları rıhtıma çıkıp, balık tutanları seyrederez. Nerede mi? Ne bileyim nerede? Neresi olursa? Para bizim keyif bizim, istediğimiz yere gideriz”

Sahtekar Bekir'in tüm planları Zehra'dan paraları almak üzerine kurulmuştu. “Zehra'dan başka çarem yok. Şu parayı bana güzellikle verse, kendisi gelmek istemese, ne olur? Her şeyin sırası var. O yaşamış hayatını, gezmiş dolaşmış, şimdi yıkılacak yer arıyor; gözünün biri uykudaysa, ötekisi ölümdedir. Ben neden gidip onunla çürüyecekmişim? Gencim ben, önümde bütün yollar açık. Hayatımı yaşayacağım. Serüvenlere gireceğim. O paralar onun değil, aslında benim olmalı. Bana vermeli kendiliğinden. Vermeyecek. Olsun. Bir kolpasını bulacağız. Madem Athena artık benimle beraber, madem büklüm büklüm saçlarını avuçlarıma dolduruyor ve benimle birlikte hayal kuruyor, mutlaka gerçekleşmeli bu iş: Ne yapıp yapmalı, Zehra'nın papellerini kaynatmalıyım!”