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Hakkında 

“Anadolu Garajı isimli hikâye kitabı başında ‘Sanatın Bugünkü Devrimci Görevi’ başlığıyla 17 
sayfalık bir girişin yer aldığı bir bölümle Bilgi Yayınevince basılır. Eylem içindeki bir yazar olarak 
Baykurt, yazarlığına zarar getirmeden ülkü ve inancının ana düşüncelerini sürdürür. 16 hikâye içinde 
açık bir eleştiri yükü taşıyanların dışında içe dokunan birkaçı Anadolu Garajı, ‘Gözleme’, ‘Dağlarda 
Doğuracağım’ çok ince bir mizahın etkili ölçüsüyle beslenen hikâyeler gerçekten güzel bir güç kazanır. 
Fakir Baykurt Anadolu Garajı adlı hikâye kitabında romanlarında gösterdiği başarıya ulaşamaz. En 
büyük eksiği hikâyelerini röportaj havasından kurtaramamasıdır. Oysa yeni hikâyelerinde bu röportaj 
çizgisinin üstüne çıkmayı başarmış; kendisini köyün, kişilerin eylem ve sözlerinin tanığı olmaktan 
kurtarmıştır” (Yanardağ 2005, 115). 

ANADOLU GARAJI 

Detaylı Olay Örgüsü 

Arif’in Oğlundan Buzağısını Geri Alması Deliviranlı Arif, oğluna vermiş olduğu buzağının 
kesileceğinden endişe ederek ilçeye gelmiştir. Oğluna, basımevindeki arkadaşlarına ziyafet 
düzenlemesi için, bir kuzu bıraktıktan sonra oradan ayrılmaya hazırlanır. Anadolu Garajı’na buzağıyla 
gelen Arif, şoför ve muavinle birlik buzağıyı bagaja yerleştirir. Buzağının yanına yerleştirildiği saç 
külçesinin sahibiyle Arif arasında düşük tansiyonlu bir tartışma yaşanır. Ardından yolcular otobüse 
doluşurlar ve yolculuğa çıkılır. 

Köye Dönüş Sırasında Yaşananlar Gidilecek yolun bakımsızlığından ve kötülüğünden endişe 
eden şoför, oldukça dikkatli ve temkinli bir şekilde aracı sürer. Yolculuk sırasında bazı yolcular Arif’ten 
10 20 30 papel karşılığında buzağısını satın almak isterler. Fakat Arif yolculara buzağının satılık 
olmadığını söyler. Otobüsün tekerlerine zincir takıldığı bir sırada buzağının oldukça çelimsiz ve ayakta 



 

bile zor durduğu görülür. Fakat Arif, onun yalnızca bakıma ihtiyacı olduğunu söyler. Yolcular Arif’in 
üstündeki ceketi de satın almak isterler. Fakat Arif onlara hiçbir şey satmaz. Köye varılmasıyla birlikte 
Arif’in, şoföre kendisini rahatsız eden yolculara onları tanrı misafiri olarak ağırlayabileceğini söyler. 
Yolcular Arif’in durumuna kahkahalarla gülerler ve onu köye bıraktıktan sonra yola devam ederler. Arif, 
buzağısını eve getirdiği için oldukça mutludur.  

Temalar 

Ötekileşme Bir köylü olarak sahip olduklarının değerini fazlasıyla bilen Arif, kentliler tarafından 
sınıfsal olarak dışlanır. Buzağının gerekli bakımı görmesiyle güçleneceğinin ve üzerindeki ceketin ne 
kadar değerli olduğunun farkındadır. Fakat kentli yolcular ondan parayla her şeyini satın almaya 
çalışırlar. İlçeye yerleşmiş olan oğlunun da buzağının değerini bilmediğini fark eder ve onu onun 
elinden kurtarır.  

Kişiler 

Deliviranlı Arif   (Sosyal)   Anlatının başkişi olan Arif, oğluna vermiş olduğu buzağıyı almak için onun 
yanına gider. Bir köylü olarak yolculuk sırasında yaşadıkları onun gözünden yansıtılır. Köylü sınıfını 
temsil eden anlatı kişisi, ilçede yaşayan kentsoylulaşmış anlatı kişileri tarafından ötekileştirilir.  

Fakir “Yanak iniyordu, Deliviranlı Arif geldi tam o sırada. Omuzunda heybe, yanında oğlu, oğlunun 
yedeğinde buzağı vardı. Eski paltosunun etekleri yerde sürünüyordu Arif’in. Yaşlandıkça boyu 
kısalıyordu herhalde. Yıllardır aynı paltoydu. Yamatıp yamatıp giyiyordu. Otobüse yaklaşınca buzağıyı 
aldı oğlunun elinden” (Baykurt 2019, 3). 

Kararlı “Gelenle gidenle haber sal. Bir eytaçlığınız olursa bildir!” dedi, savdı oğlunu. Diliyle dişinin 
arasından da söğdü: “Bir buzağıyı çok gördü babasına, eşşeğin kunladığı! Ulan bunun aslını ben 
verdim sana, sıpa, neden surat asıyorsun? Neyse, gene hoşçakal…” (Baykurt 2019, 3). 

Kaba “Fazla dıngırdama! Yolculuk hali bu!” dedi. Saç külçesinin üstüne yerleştirdi buzağıyı” (Baykurt 
2019, 3). 

İnatçı “Şabanözü’nün dağ köylerinden bir yolcu: “Sat bana buzağıyı!” dedi Arif’e. “Satılık değil!” dedi 
Arif sertçe. “Sat! Otuz papel vereyim!” “Satılık değil dedim…” “Sat; yirmi papel vereyim!” Arif: “Satılık 
değil dedim ulaaan!” dedi. “Sat; ben beş papel vereyim!” dedi başka biri” (Baykurt 2019, 4). 

Cömert   “Aha şu kıyıdaki ev benimdir Murat Efendi!” dedi. “Araban bozulduğu zaman, gece gündüz 
deme, buyurup geliver yeğenim! Sana tavuk da keserim, horoz da! Pilav pişirtirim! Isıtırım gözelce 
seni…” (Baykurt 2019, 6). 

Oğul Deliviranlı Arif’in oğlu, babasından almış olduğu buzağıyı ona geri verir ve basımevindeki 
arkadaşlarına ziyafet düzenlemek için kuzuyu kendisinde tutar. 

Gelin Deliviranlı Arif’in gelini ve oğlunun eşidir. 

Karapazarlı Şoför Murat Deliviranlı Arif’i köye götüren otobüsün şoförüdür. 

BİR SEPET PARA 

Kişiler 

Sefer Ali Anlatının başkişisi olan Sefer Ali köyün ileri gelenlerinden biridir. 

Şükrü  Sefer Ali’nin askerden yüklü bir miktarda parayla köye dönen oğludur.  

Ayşeli  Sefer Ali’nin eşidir. 

Eski Muhtar Hamdi Köyün eski muhtarıdır ve toprak sahibidir. 



 

Ortahalli Elezoğlu Köyün orta halli anlatı kişilerinden biridir.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Sefer Ali’nin Rüyada Para Görmesi Kuşluk vaktinde evinin hayatında etrafı seyreden Sefer Ali, 
eve doğru gelen iki kızdan birinin elinde sepet olduğunu görür. Sefer Ali, tanrı misafiri olarak gördüğü 
kızları evinde ağırlar. Onlara, kendisiyle ya da oğluyla sevişmek için mi geldiklerini sorar. İki kız Sefer 
Ali’ye bir sepet bırakıp oradan ayrılır. Sepetin içinde ne olduğuna bakan Sefer Ali, onun ağzına kadar 
parayla dolu olduğunu görür.  

Oğlunun Yüklü Bir Miktar Parayla Köye Gelmesi Un eleyen eşinin gürültüsüyle uyanan Sefer 
Ali, gördüklerinin rüya olduğunu anlar. Rüyasını başkalarına anlatması üzerine, rüyada gördüğü 
paraları hiçbir zaman elde edemeyeceği söylenir. Bir süre sonra Şükrü, yüklüce bir parayla köye geri 
döner. Sefer Ali oğluna paralarının olduğunu kimseye belli etmemesini söyler. Civar köylerde kumar 
oynamasını ve hem kazanıp hem de kaybetmesini söyler. Camiyi onartan Sefer Ali, köylüyü dine 
döndürür. Şükrü’nün kumardan çok para kazanmasının ardından, bir daha kumar oynamamaya söz 
verdiği öğrenilir. Bunun üzerine Şükrü bir köylü kızıyla evlenir.  

Temalar 

Toplumsal Sınıf  Kaleme almış olduğu birçok eserinde olduğu gibi Fakir Baykurt, bu eserinde 
de köylü sınıfının durumuna ve sorunlarına ayna tutmuştur. Rüyasında bir sepet para kazandığını 
gören Sefer Ali, bir süre sonra oğlunun yüklü bir miktar parayla askerden döndüğünü görür. Varlıklarını 
kimseyle paylaşmamak ve zenginliklerini gizlemek isteyen aile, köylüleri çeşitli yalanlarla kandırıp 
oyalar.  

MİYASE’NİN ATEŞİ 

Kişiler 

Miyase    Anlatının kadın başkişisi, güzelliği nedeniyle bütün Esethanlı köyüne kendisinden 
bahsettirmektedir.  

Arif Miyase’nin eşidir ve kemik erimesine yakalanmıştır.  

Kabzımal Zülfikar Kabzımallık yapan anlatı kişisi Esethanlı köyünü sömürmektedir.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Esethanlıların Sömürülüşü Yüzlerce tarlaya bölünmüş olan Esethanlı köyünün bostanlarında 
yetiştirilen ürünleri, kabzımal Zülfikar alıp satmaktadır. Ucuz fiyatta mal alıp satan Zülfikar, kısa sürede 
zenginleşmiştir. Esethanlı köylüleriyse mesnetsiz tartışmalar  ve dedikodularla uğraşmaktan bir türlü 
bir araya gelememişlerdir.  

Miyase’yle İlgili Dedikodular Miyase’yle ilgili türlü dedikodular çıkaran yerliler, günlerdir evden 
dışarı çıkmamış olan Arif’le sürekli seviştiğini düşünürler. Miyase’nin hamile kalmamış olmasını Arif’in 
radyodan öğrendiği bilgilere bağlarlar. Fakat Arif’in ayağındaki rahatsızlıktan dolayı evden çıkmadığını 
bilmezler. Arif hastaneye götürülür ve dokuz hafta tedavi görür. Kemik erimesi olduğunun anlaşılması 
üzerine köylüler, Miyase’nin onu ateşiyle erittiğini söylemeye başlarlar.  

Temalar 

Toplumsal Sınıf  Aralarındaki mesnetsiz tartışmalardan ve çatışmalardan dolayı bir araya 
gelememiş olan Esethanlılar, yıllar boyunca Kabzımal Zülfikar gibi komisyoncular tarafından 
sömürülmüşlerdir. Fakat bunun farkında olmayan ya da bu konuyla hiç ilgilenmeyen Esethanlılar, 
insanın en ilkel dürtüleri olan cinselliğin güdümünde bütün hayatlarını geçirmektedirler. Miyase’yle Arif 
arasındaki ilişki, köylüler arasındaki en önemli sohbet konusudur.  

 



 

KIRLARIMIZDAKİ KEKLİKLER 

Kişiler 

Şükrü Anlatıcının halasının oğludur. Anlatıcıyla birlikte aynı tarihte okula başlar ve askere gider. 
Birlikte birçok işe girip çıkarlar. 

Anlatıcı    Ben-öyküsel anlatıcıdır ve anlatının başkişisidir. 

Niyazi    Anlatıcının kardeşidir.  

Zehra Yenge Asarcıklı Yasin Çavuş’un eşidir. 

Detaylı Olay Örgüsü 

İki Arkadaşın Askere Gitmeleri Halasının oğlu Şükrü’yle aynı yıl aynı okulda eğitime başlamış 
ve aynı yıl askere gitmiş anlatıcı, onu kendine kardeşi Niyazi’den daha yakın görür. Askere gitmeden 
önce birlikte Konalı Pazarı’nda çalışmış, oduna, çifteye ve ava gitmişlerdir. Kore ve Vietnam savaşları 
nedeniyle askerlikleri biraz uzamıştır.  

Geri Döndüklerinde Kaybettikleri Şeyleri Fark Etmeleri Aynı tarihlerde köye dönen ikili, bazı 
işleri yoluna koyduktan sonra birlikte ava çıkarlar. Dağ eteklerinde ve ormanlarda keklik arayan ikili 
günlerce bir tanesine bile rastlayamaz. İsmetin Gölünde ördek de bulamazlar. Yasin Çavuş’un eşi 
Zehra’yla karşılaşan ikili, kekliklere ne olduğunu sorarlar. Özellikle hafta sonları cipleri, silahları, 
köpekleri ve haritalarıyla avlanmaya gelen ABD’liler, bölgedeki kekliklerin soyunu kurutmuşturlar. 
Zehra, ABD’lilerin artık Çorum yönünde avlandıklarını söyler. İkili, askerlik sırasında birçok şeylerini 
kaybetmiş olduklarını öğrenirler. Köyün güzel kızları da Ankara’da ABD’lilerin hizmetçiliğini 
yapmaktadırlar. 

Temalar 

Güç Aynı tarihlerde okula başlayıp askerlik görevlerini yerine getirmeye gitmiş olan anlatı kişileri, 
küçüklüklerinden itibaren çeşitli işlerde birlikte çalışmış ve köylerinin ormanlık alanlarında 
avlanmışlardır. Askerlik görevlerini tamamlamalarının ardından köye dönen iki arkadaş, eskiden 
olduğu gibi yeniden ava çıkarlar. Fakat ikili av sırasında bir tane bile kekliğe rastlayamaz. Onların 
askerde olduğu dönemde bölgeye gelen ABD’liler bütün av yerlerini adeta talan etmişlerdir. İki 
arkadaş, ülkeyi her açıdan sömürmüş olan ABD’liler tarafından kandırıldıklarını düşünürler. Dönemin 
Amerikancı hükümetinin izlemiş olduğu Anti-Komünist politikalar ve hiç sorgulamadan kabul edilmiş 
olan ABD yardımları zaman içinde ülkeyi bir sömürge haline getirmiştir.  

BANKACI 

Detaylı Olay Örgüsü 

Evciler’e Tayin Olan Tuncer’in Yakarışları Bütün meslektaşları Anadolu’nun ücra yerlerine tayin 
olurken Tuncer Akın, Ankara’nın Evciler köyündeki şubeye bankacı olarak zorunlu göreve gönderilir. 
Aile üyeleri onun adına çok mutlu olurlar. Fakat göreve başladıktan bir ay sonra Tuncer’den alınan 
mektuplardan; köylülerin ne kadar kurnaz, çıkarcı, dedikoducu, maddiyatçı ve düzenbaz olduklarını 
öğrenirler. Tuncer, Evciler’de yaşamaktan oldukça rahatsızdır. Fakat aradan 3-4 ay geçtikten sonra 
izne gelen Tuncer’in birkaç ay içinde bir yılını dolduracağını ve köye alışacağı düşünülür. Fakat 
şikayetlerin artması üzerine kardeşi Turgut, Evciler’e gitmeye karar verir.  

Turgut’un Tuncer’in Durumunu Görmeye Gitmesi Otobüsle Ankara’ya varan Turgut, Evciler 
köyüne nasıl gideceğini kimseden öğrenemez. Tavsiye üzerine ilçeye gitmeye karar verir. Araçların 
hareket edeceği yere gider. Kendisine birazdan aracın kalkacağı söylense de aracın dolması ve 
hareket etmesi akşamı bulur. İlçeye varılmasının ardından Turgut, Evciler’e nasıl gidileceğini sorar. 
Şoför ona, köyün çok yakınından geçtiklerini ve önceden kendisine söylenmiş olsaydı onu orada 
bırakmış olacağını söyler. Bir handa geceleyen Turgut, sabahleyin araca binip şoförün dediği yerde 
iner. Köylülerin yoksulluğu ve sefilliği onu derinden etkiler. Alt ve üst yapılar bakımından oldukça 



 

bakımsız olan köy, Turgut’u hayrete düşürür. Kendini Tavşanlılara Takip Tahakkuk Tahsil Memuru 
olarak tanıtan Turgut, köylülerin ilgisini ancak böyle çekebileceğine karar verir. Turgut’un banka 
memuru olduğunu sanan köylüler, borçlarının affedilmesi veya ertelenmesi için ona yoğun ilgi 
gösterirler. Borcu olduğunu sandıkları köylüler hakkında atıp tutarlar. Turgut, Tavşanlılar tarafından 
verilen bir at ve Nuri’yle birlikte Evciler’e varır. Banka memuru olduğu sanılan Turgut’a herkes izzeti 
ikramda bulunur.  

Temalar 

Toplumsal Sınıf  Ankara’ya bağlı Evciler köyüne banka memuru olarak tayin olan Tuncer, 
ülkenin başkentine bağlı bir köyde yaşayan halkın içinde bulunduğu derin sefalete tanık olur. Tuncer’in 
mektuplarında yaşadığı ve çalıştığı yerden sürekli şikâyet ettiğini gören kardeşi Turgut, Tuncer’i ziyaret 
etmek için yola çıkar. Fakat bu yolculuk oldukça meşakkatli olur. Evciler köyüne gidecek vasıta bulmak 
oldukça zordur ve hem yollar hem de toplu taşıma araçları oldukça kötü durumdadırlar. Bölgeye varan 
Turgut, köylülerin içinde bulundukları yoksulluğa, sefalete ve terk edilmişliğe tanık olur. Devlet 
tarafından unutulmuş veya yalnızlığa terk edilmiş olan yerli halk arasında orman kanunları geçerlidir. 
İnsanlar hayatta kalmak ve birbirlerine üstünlük kurabilmek için kurnazlığa, yalana, düzenbazlığa ve 
dalkavukluğa başvururlar. 

Kişiler 

Turgut Akın (Açık/Mantıklı)   Ankara’ya bağlı Evciler köyündeki banka şubesine memur olarak 
zorunlu göreve gönderilmiş olan anlatı kişisinin erkek kardeşidir. Kardeşinin, çalıştığı ve yaşadığı yerle 
ilgili sürekli şikâyet ettiğini okuması üzerine onu ziyaret etmeye karar verir. Yolculuk sırasında köylü 
halkın yaşadığı sefalete yakından tanık olan anlatı kişisi, onlar tarafından saygı görmek ve 
kandırılmamak için kendini üst sınıf bir devlet memuru olarak tanıtır. Köylünün durumu onun bakış 
açısından aktarılır. Aynı zamanda öykünün anlatıcısıdır.  

Vicdanlı “Kardeşimi unuttum. Bankayı, güneyi, her şeyi unuttum Nuri böyle deyince… Bir tuhaf 
burkuntu çöktü içime. Burnum sızladı. Nuri’yle aramı ölçmeye çalıştım, binlerce, belki on binlerce 
kilometreydi. Nasıl kapatacaktı bunu?” (Baykurt 2019, 43). 

Dürüst  “Evciler köyünün Muhtarına aslında bankacı olmadığımı çok anlattım, dinletemedim. 
Ben böyle söyledikçe o kurnaz kurnaz gülüyordu. Daha olmazsa bir bahane bulup konuyu 
değiştiriyordu” (Baykurt 2019, 43). 

Anlayışlı “Evciler’de on gün kaldım, kardeşim yirmi iki ay. Günlerimiz dolunca canlarımızı dar 
attık dışarı. Oysa onlar kimbilir ne zamandır yaşayıp duruyorlardı öyle? Ve daha ne zamanca 
yaşayacaklardı bu minval üzere?” (Baykurt 2019, 44). 

Mutlu  “Ankara köyleri bizim güneyin köyleri gibi olmazdı. Tam suyun başında, tam 
“Rabbenâ! Hep banaaa!” denecek yerdeydiler. Su başına yakın köyler gıcır gıcır olurdu. O köylerden 
birine verilen kardeşimin de bir eli yağda, bir eli balda olurdu. Olursa ayrılıktan derdi olurdu bir. 
Anasını, babasını, bizi, bankadaki sekreter kızı özlerdi. Eh, o kadarına da katlansın. Ne olsa herkesin 
gittiği zorunlu bir göreve gidiyor” (Baykurt 2019, 30). 

Duyarlı  “Gidişinin ayına varmadan mektuplarında bir ağlama tutturdu kardeşim, şaşırdık! Uzun 
mektuplar yazıyordu; katmerlenmiş dertler, kangren olmuş yaralar; okurken burunlarımızın direklerini 
sızlatıyordu. Dar ufuklu, ufacık dünyalı köyün insanları hep birbirlerini kıskanırlar. Hep birbirlerini. 
Çekiştirirler. Muhtar, ilçedeki memurlara yoğurt yumurta taşır. İmam, köyün sokaklarında eski 
zamanlardan kalma bir karaltıdır” (Baykurt 2019, 31). 

Tuncer Akın Ankara’ya bağlı Evciler köyündeki banka şubesine memur olarak zorunlu göreve 
gönderilmiş olan anlatı kişisi, Turgut’un erkek kardeşidir.  

Muhtar  Tavşanlı köyünün muhtarıdır. Oldukça çıkarcı ve kurnazdır.  

Hacı  Tavşanlı köyündeki dindar ileri gelenlerinden biridir.  



 

KOYUN KREDİSİ 

Kişiler 

Zağar Ahmet Anlatının başkişilerinden biri olan Zağar Ahmet, İşçi Partisi’ne oy vermekten 
vazgeçtikten sonra kendi taşıma şirketini kurmuştur.  

Hüseyin Bilgiç İşçi Partisi’ne oy veren Değirmenciklilerin, Ziraat Bankası’ndan verilen krediler 
sayesinde iktidar partisine oy vermelerini sağlar.  

Kara Mehmet Değirmencikli İP seçmeni. Ağaların ve siyasilerin baskılarına dayanan tek anlatı 
kişisidir. 

Tokur  Beş yüz beş tane koyunu olan Değirmencikli köylüsüdür.  

Diğer anlatı kişilerinin isimleri: Karanın Kadir, Deli Hafızın Nuri vd.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Köylülerin İşçi Partisi’ne Oy Vermeleri Son seçimlerde İşçi Partisi’ne oy vermiş olan 
Değirmenciklilere, mevcut hükümetin temsilcileri hiçbir hizmette bulunmamış ve köyün köprüsü yarıda 
bırakılmıştır. Hüseyin Bilgiç gibi ağalar, Ziraat Bankası’ndan kredi çekip köylüleri hayvan sahibi 
yaparak onları kendi tarafına çekmeye çalışmaktadırlar.  

İP Seçmenlerinin Satın Alınmaları Köylülere hayvan kredisi verilir ve bu krediyle hayvan 
alındıktan sonra hayvanları satıp başka işlere girilir. Beş yüz beş tane koyunu olan Tokur gibi Zağar 
Ahmet de kredi alır. Fakat hayvanları satıp kendine bir araç satın alır. Bir şirket kuran Zağar Ahmet’e 
Deli Hafızın Nuri de ortak olur. Karanın Kadir de İşçi Partisi’ne oy vermekten vazgeçip Ziraat 
Bankası’ndan kredi alır. Bazı kredi çekenler elma bahçesi yapacaklarını söyledikleri için bir süre takip 
altına alınırlar. Kendi çıkarları adına devletin bankasını dolandıran siyasiler, birkaç kişiyi zengin edip 
Değirmenciklileri İşçi Partisi’nden soğutmuş ve kendi taraflarına çekmişlerdir.  

Temalar 

Entrika  Son seçimlerde çoğunlukla İşçi Partisi’ne oy vermiş olan Değirmencikliler, iktidarda 
olan sağ parti tarafından cezalandırılmak istenir. Köye yapılacak olan köprü tamamlanmaz ve hiçbir 
hizmet götürülmez. Fakat bu faaliyetlerin yeterli olmadığı gören siyasiler başka bir yola başvururlar. 
Devlet bankalarından verilen krediler aracılığıyla İsçi Partisi’ne oy vermiş olan Değirmenciklilerden 
bazıları sağcı partiye devşirilir. İşçi Partisi’nden iktidar partisine kayan seçmenlerin kendi işlerini 
kurduklarını gören diğer köylüler de İP’ye oy vermekten vazgeçerler.  

KÖY MÜHÜRÜ 

Kişiler 

Muhtar  Seçimle köyün muhtarı olmuş olan anlatı kişisi, düzenbazlık ve kurnazlıkla kendi 
çıkarlarını geliştirir ve köylülerin sorunlarıyla hiç ilgilenmez. 

Dulavret Tavuk ve yumurta yetiştiricisi olan kadın anlatı kişisi, Muhtar’la birlikte olduğu söylenen 
dul köylü kadınlardan biridir.  

Köylüler Muhtarın görevine son vermek ve onun mührünü almak isterler.  

Hacı  Köylülerin ilçeye gitmeye çalıştığı otobüsün şoförüdür.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Köylülerin Muhtar’ı Şikâyet Etmeye Karar Vermeleri       Son seçimleri kazanmış olan Muhtar’ın 
tavırlarından ve tutumundan hiç memnun olmayan köylüler, onu kaymakama şikâyet etmeye karar 



 

vermişlerdir. Yeni Harman, Klup ve Samsun marka sigaralar tüketen Muhtar, kısa sürede sahip olmuş 
olduğu zenginlikle çevresindekilere gösteriş yapmaya ve büyüklenmeye başlamıştır. Muhtar’a dertlerini 
anlatmaya ve onunla görüşmeye çalışan köylüler ona söz geçiremezler. Muhtar köylüleri ciddiye 
almadığı gibi onları tehdit ederek gözdağı verir.  

Muhtar’ın Görevine Son Verilip Yeni Bir Muhtar Seçmeye Karar Verilmesi         Bunun üzerine 
köylülerin bir otobüse doluşup muhtarın en çok korktuğu kaymakama, savcıya ve onbaşıya gitmeye 
karar verirler. Fakat elindeki silahla konakladığı handan çıkıp köylülerin yolunu kesen Muhtar, onların 
gitmelerine izin vermez. Muhtar’dan kurtulmaya çalışan köylüler onun silahını ele geçirirler. Bunun 
üzerine köylüler Muhtar’ın mührünü alıp onun görevine son verirler. Köylüler, bir an önce yeniden 
seçim yapıp kendilerine yeni bir muhtar seçmek için köye geri dönerler.  

Temalar 

Güç Seçimi kazandığı günden itibaren, muhtarlığını yaptığı köyün hiçbir sorununa çözüm 
bulamamış ve onlara hizmet etmemiş olan Muhtar; siyasetteki, bürokrasideki ve askeriyedeki ilişkilerini 
geliştirerek kolay yoldan zenginleşmeye başlamıştır. Fakat onun ilgisizliğine ve umursamazlığına daha 
fazla katlanamayan köylüler, şikâyette bulunmak üzere ilçeye gitmek için yola çıkarlar. Yolculuk 
sırasında köylüler, yollarını kesen muhtarla tartışmaya girer. Muhtarın mührünü elinden alan köylüler, 
kendilerine yeni bir muhtar seçmek için köye geri dönerler. Kırsal alanda itibar kazanma ve güç elde 
etme, genellikle şiddete ve baskıya dayanır. Düzenbazlık ve kurnazlıkla kişiler makam veya itibar 
sahibi olurlar.  

DAĞLARDA DOĞURACAĞIM 

Kişiler 

Hemşire Hastanede anlatıcıyla ilgilenir.  

Doktor  Anlatıcının doktorudur. 

Anlatıcı  Kadın anlatı kişisi, gebe kalmaması gerektiğini söyleyen köylülere ve sağlık 
görevlilerine inanmaz. Bulunduğu yerden ve sosyal çevresinden kaçıp uzaklaşmak ister. 

Rıza Bey Anlatıcının günlük işçi olarak çalıştığı tarlalardan birinin sahibidir. 

Sakar Emin Anlatıcının eşidir.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Anlatıcının gebe Kalmak İstemesi Doğup büyüdüğü köyün, en güçlü ve girişken kadınlarından 
biri olan anlatıcı, Rıza Bey’in destelerini taşımış ve gündelik ücret alarak ovada çeşitli işler yapmıştır. 
Gücü ve çalışkanlığı nedeniyle işverenler tarafından daima ödüllendirilmiştir. Evlenme çağına 
geldiğinde anlatıcı, Sakar Emin’le evlendirilir. Fakat yapılan doktor muayeneleri sonucunda anlatıcının 
gebe kalmasının oldukça tehlikeli olduğu ortaya çıkar. Sakar Emin’in bütün önlemlerine rağmen 
anlatıcı, kendi arzu ettiği için gebe kalmayı başarır. Yedinci aya kadar gebeliğini gizlemeyi başarsa da 
en sonunda karnındaki şişkinlik onu ele verir.  

Anlatıcının Bebeğinin Alınması Ebeveynleri ve kayınları tarafından hastaneye götürülen 
anlatıcının çocuğu alınır. Bundan dolayı anlatıcı; doktor ve hemşire dahil herkese öfke kusar. 
Kendisinin hiçbir köylüden eksik yanının olmadığını, herkes gibi gebe kalabileceğini ve çocuğunun 
çalındığını düşünür. Köylüleri tarafından kandırıldığını düşünen anlatıcı, bir dağ köyünde doğum yapıp 
oranın halkıyla birlikte yaşamak ister.  

Temalar 

Kendini Kandırma Oldukça güçlü bir bedene ve bünyeye sahip olan anlatıcı, Sakar Emin’le 
evlendikten sonra gebe kalmasının kendi sağlığı için oldukça tehlikeli olacağını öğrenir. Fakat bütün 
engel olma çalışmalarına rağmen anlatıcı gebe kalmayı başarır. Fakat gebe olduğunun anlaşılması 



 

üzerine hastaneye kaldırılan kadın anlatı kişisinin bebeği alınır. Bebeğinin kendisinden çalındığını ve 
herkes gibi sağlıklı olduğunu düşünen kadın anlatı kişisi, yaşadığı topluluğun kendisi için yalnızca 
kötülük istediğini düşünür ve bundan dolayı uzak diyarlara gitmek ister.  

HEYKEL 

Kişiler 

Teğmen Saim      Çit köyüne heykel yapılması projesine öncülük eder.  

Muhtar       Çit köyünün muhtarıdır ve heykel projesinde en fazla çaba gösteren kişilerdendir. 

Kasım Efendi       Köyün öğretmenidir. 

Levazım Albayı       Heykelin açılış törenine katılır ve konuşma yapar. 

Kaymakam       Köyün bağlı olduğu ilçenin kaymakamıdır.  

Malmüdürü       İlçeye bağlı bürokratlardan biridir.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Heykellerin Dinciler Tarafından Kırılması Sakallı ve cüppeli erkeklerin, dualar okuyarak 
neredeyse her gün büst ve heykel parçaladığı günler yaşanmaktadır. Devlet, kırılan heykelleri yeniden 
yaptırıp onların güvenliğini sağlamak için bekçiler görevlendirmeye karar verir. Memleketin her yanına 
büst yapılmasına karar verilmesi üzerine Çit köyündeki bürokratlar ve askerler harekete geçerler.  

Çit Köyündeki Büst Çalışmasında Bürokrat-Asker Kavgası   Teğmen Saim, Muhtar ve köy kurulu 
caminin hemen karşısına bir büst yapılması için çalışmalara başlarlar. Köy Öğretmeni Kasım Efendi de 
çalışmaya destek verir. Büstün tamamlanmasının ardından gösterişli bir açılış yapılır. Milli ritüeller 
gerçekleştirildikten sonra Levazım Albayı açılış konuşması yapar. Kaymakam Albay’ın açılış 
konuşmasını yapmasına öfkelenir ve Kasım Efendi’ye programın kim tarafından hazırlandığını sorar. 
Bunun üzerine bürokratlar ve askerler arasında bir tartışma yaşanır ve aralarında gizli bir rekabet 
olduğu görülür. Köyün ileri gelenlerinin araya girmesiyle Kaymakamın gönlü alınır. Açılış sona erdikten 
sonra devlet görevlileri bir daha bölgede görünmezler. Köylüler, büstün başına bir bekçi dikip onun 
kırılmaması için dua ederler.  

Temalar 

Güç Sakallı dinciler tarafından ülkenin dört bir yanında büstler ve heykeller parçalanır. Bunun 
üzerine dönemin hükümeti tarafından ülkenin her merkezine büst ve heykel yapılmasına ve onları 
korumak içinde bekçilerin görevlendirilmesine karar verilir. Askerlerin ve bürokratların girişimleriyle Çit 
köyünün merkezine bir büst yapılır. Büstün tamamlanmasının ardından gösterişli bir açılış yapılır. 
Fakat açılış sırasında bürokratlar ve askerler arasında bir soğuk bir çatışma yaşandığı görülür. Büst 
açılışında Kaymakam yerine Levazım Albayının konuşma yapması bürokratların tepkisini çeker. 
Askerler ve bürokratlar arasında yaşanan tartışma sivillerin girişimiyle tatlıya bağlanır.  

DOZERCİLER 

Kişiler 

Muhtar    Tahtayazı köyünün muhtarıdır ve anlatının başkişilerinden biridir. 

Muhtar’ın Karısı    Muhtarın eşidir. 

Çavuş     Buldozer kullanan zayıf bir işçidir. 

İbiş Osman    Köydeki çalışmalarda yer alan işçilerden biridir. 



 

Ramazan    Köydeki çalışmalarda yer alan işçilerden biridir. 

Balaban Ahmet    Köydeki çalışmalarda yer alan işçilerden biridir. 

Detaylı Olay Örgüsü 

İşçilerin Muhtarın Evinde Yemek Yemeleri Eşi ve geliniyle birlikte yaşayan muhtar, köyde 
dozerlerle çalışan işçileri ağırlamak için eşinin yemekleri hazırlayıp hazırlamadığını kontrol eder. 
Almanya’ya gitmiş olan oğlunun gönderdiği para sayesinde geçimlerini sağlamaktadırlar. Muhtarlık 
maaşı köye gelen kişileri ağırlamak için yeterli değildir. Eve gelen işçiler muhtarın gelininin güzelliğini 
överler. Almanya’ya giden oğlunun akılsız olduğunu, zira böylesine güzel bir kadının yalnız 
bırakılmaması gerektiğini düşünürler.  

İP’ye Oy Vermemiş Olan İşçilerin Pişmanlığı     Ardından çalışma koşullarının çetinliğini eleştirip 
İP’ye oy vermek yerine muhtarın partisine oy vermenin pişmanlığını dile getirirler. Muhtar işçi 
misafirlerine, bir dahaki seçimde istedikleri partiye oy vermelerini söyler. Zira kendisi de tükenmiş ve 
elde ettiği kazanç giderlerini karşılamaya yetmemektedir. Hakkında Komünist olduğu yönünde 
dedikodular çıkarılmış olan öğretmen köye dönmüştür. Onunla birlikte bir eğitim müfettişi de gelmiştir. 
İşçiler ve muhtar, okula gidip öğretmenle müfettişin durumuna bakmak isterler. Ardından dozere binip 
işe koyulurlar. 

Temalar 

Aldanma Tahtayazı köyünde çalışma yapan işçiler, son seçimlerde dönemin iktidar partisinin 
vaatlerine kanıp İP’ye oy vermedikleri için derin pişmanlık yaşamaktadırlar. Köyün öğretmeni hakkında 
da, Komünist olduğuna dair söylentiler çıkarılmış ve öğretmen oldukça zor bir duruma sokulmuşlardır. 
Akşam yemeklerini muhtarın evinde yiyen işçiler, muhtarın evini adeta dertleşme yeri haline 
getirmişlerdir. Çeşitli vaatlere kanıp İP’ye oy vermemiş olan işçiler, çalışma koşullarının ağırlığından ve 
hayat şartlarından şikâyet ederler. Aynı şekilde muhtar da mevcut durumdan oldukça rahatsızdır. 

KANADALAR 

Kişiler 

Anlatıcı  Üçüncü tekil şahıs anlatıcı, her şeyi gören ve her şeyi bilen bir konumdadır.  

İmam  Dağ köyünün imamıdır ve kanadalar aleyhinde söylemlerde bulunur.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Kanadaların Köylüler İçin Önemi Dağ köylerinde çalışan kanadalar, köylüleri ve onların 
eşyalarını uzak yerlere taşımada vazgeçilmez bir araçtır. Kore ve Vietnam savaşlarında da önemli 
hizmetlerde bulunmuştur. Özellikle dağ köylüleri için kanadalar vazgeçilmez bir ulaşım aracıdır. 
Kanada sürücüleri, gittikleri her yerde onun bakımıyla ilgilenir ve yolculardan aldıkları bozuk paraları 
bütünlerler.  

Kanada Sahiplerinin Zor Duruma Düşmesi Bazı köy imamları kanadalar aleyhinde söylemlerde 
bulunsalar da köylüler onlardan vazgeçemez. Bir gün ormancılar kanadalardan birinde arama 
yaparlar. Kanadada yasaklı bir madde bulunması üzerine kanada sahibi mahkemeye verilir ve kanada 
açık arttırmaya çıkarılır. Köylüler kanada sahiplerinin araçlarına asla pey vermezler. Bu sayede en 
düşük ücret karşılığında kanada yeniden sahibinde kalır. Fakat şoförün kazancı haksız bir şekilde 
devletin eline geçer.  

Temalar 

Adaletsizlik Dağ köylerinde yerlileri ve onların eşyalarını uzak yerlere taşıyan kanada sürücüleri 
oldukça saygın bir konumdadırlar. Fakat dönemin bürokratları ve siyasi yapısı, maddi çıkar elde etmek 
amacıyla kendine suni durumlar yaratır. Bu nedenle birçok vatandaş ciddi haksızlıklara ve 
adaletsizliklere maruz kalırlar. Kanada sürücüleri, elde ettikleri gelir nedeniyle sürekli devlet tarafından 



 

denetim altında tutulurlar. Kaçak veya yasak madde bulundurmaktan suçlanan kanada sürücülerinin 
araçları açık arttırmayla satılığa çıkarılır. Bu araçları yeniden eski şoförleri satın alırlar. Kanada 
sürücüleri elde ettikleri geliri araçlarını yeniden geri almak için harcarlar.  

KULOBA’DAN BİLDİRİ 

Kişiler 

Anlatıcı  Kulobalı bir köylüdür. Ben-öyküsel anlatıcıdır.  

Ayşe  Anlatıcının eşidir. 

Memiş  Köyün kahvecisidir. 

Süleyman Köy karakolunun komutanı olan onbaşıdır. 

Baş Yargıç İlçedeki mahkemenin yargıcıdır. 

Diğer anlatı kişileri: Başbakan, Bakanlar, Vali, Mübaşir vd. 

Detaylı Olay Örgüsü 

Kuloba’da Yapı Çalışmalarının Başlaması Cenevizlilerden kalma bir yerleşim yeri olan Kuloba 
köyü, yakın geçmişte yaşanan bir olaydan dolayı rezil olmuş ve yerliler sefil duruma düşmüşlerdir. 
Yağmurlu bir günde konaklamak yola devam edemeyip köyde konaklamak zorunda kalan Başbakan, 
Bakanlar ve Vali, köyün esenliksiz durumunu görüp utanç içinde kalmışlardır. Köylülerse 
yoksulluklarından dolayı onlardan daha çok utanmışlardır. 

Kulobalıların Zor Duruma Düşmeleri  Havaların ısınmasıyla birlikte bölgede yapı çalışmaları 
başlar. Fakat bu çalışmalar nedeniyle Sıtmasuyu kurur ve yerliler çağdaş kıyafetler giymek zorunda 
kalırlar. İlk defa pantolon giyen erkek köylüler penislerini ne tarafa doğru yatıracaklarını şaşırırlar. 
Penisin sağ ya da sol tarafa eğildiğini öğrenen erkekler, kendi penislerinin ne tarafa doğru eğildiğini 
konuşurlar. Bunun üzerine köylüler sağcı ve solcu olmak üzere ikiye ayrılırlar. Köyün içinde yayılan 
sağcı-solcu tartışması emniyet güçlerine ulaşır. Dolayısıyla Kulobalılar mahkemeye çıkarlar. Kahveci 
Memiş Baş Yargıç’a sağcı-solcu tartışmasının, köylü erkekleri ayırt etmek için kullanılan tabirler 
olduklarını anlatır. Bunun üzerine Kulobalılar serbest bırakılırlar. Fakat basında yapılan haberler 
nedeniyle rezil ve sefil olurlar. 

Temalar 

Güç En yüksek seviyedeki bürokratların Kuloba’ya yaptıkları ziyaret sonucunda şahit oldukları 
sefalet ve yokluk dolu manzaralar sonucunda bölgenin kalkınması için çalışmalara başlanır. Fakat 
çalışmalarda yer alan köylülerden şalvar yerine pantolon giymeleri istenir. Pantolon giydiklerinde 
penislerini bir tarafa doğru sabitlemek zorunda kalmış olan köylüler, ilk defa penislerinin bir tarafa 
doğru eğildiğine şahit olurlar. Bunu kendi aralarında alay konusu haline getiren köylüler; penisi sağ 
tarafa doğru eğilenlere sağcı, sol tarafa doğru eğilenlereyse solcu demeye başlamışlardır. Köylüler 
arasında sağcı-solcu tartışması olduğunun sanılması üzerine dönemin siyasileri tarafından 
mahkemeye verilirler. Dönemin siyasilerinin özellikle solcuları her yerde kovalayıp cezalandırmaya 
çalıştıkları görülür.  

EKİN ARASINDA 

Kişiler 

Galip  Kumdarı köyünde bekçilik yaparken amcasının oğlunu yaralamaktan tutuklanır. 26 
yaşındadır ve üç çocuk sahibidir. 

Şakir  Galip’in emmisinin oğludur. 



 

Sultan  Galip’in eşidir 

Esme  Şakir’in eşi ve Galip’in eski sevgilisidir.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Galip’in Genel Af Sayesinde Hapisten Kurtulması Askeri darbeyle sivil devrilir ve iktidardaki 
yöneticiler hapse atılırlar. Haklarındaki suç dosyaları teker teker mahkemede görüşülür. Askeriye, 
yaptığı darbenin ardından kısa bir süre sonra, sivil hükümeti başa getirir ve önceki sivil hükümet, 
suçlarından dolayı mahkûm edilir. Fakat çıkan genel afla birlikte suçlular serbest bırakılır ve dosyaların 
tutulduğu mahzenlerde çıkan yangın sonucunda dosyalar ortadan kaybolur. İşlediği suçtan dolayı dört 
yıl hapis cezasına çarptırılması beklenen Galip, çıkan genel afla son anda kurtulur.  

Galip’in Tutuklanmasının Sebebi Kumdarı köyünde çobanlık ve bekçilik yaparak geçimini 
sağlayan Galip’in oldukça mütevazı bir hayatı vardır. Babasının aksine emmisi, köyün önemli toprak 
sahiplerinden biri olmuştur. Bir gün emmisinin oğlu Şakir’in hayvanlarının ekinlere girdiğini gören 
Galip, onu elindeki değnekle döverek hastanelik etmiştir. Bunun sebebi Şakir’in Galip’in gerçek aşkı 
olan Esme’yle evlenmiş olmasıdır. Varlıklı bir babanın oğlu olan Şakir’e Esme hiç düşünülmeden 
verilmiştir. Yıllarca sevişmiş ve birbirlerinin olmaya söz vermiş olan Galip’le Esme kötü kaderlerine 
karşı gelememişlerdir. Esme Şakir’den üç çocuk dünyaya getirir. Sultan’la evli olan Galip eşiyle 
neredeyse hiç sevişmez. Galip’in dosyası da siyasi suçlularınki gibi mahzende yanacaktır. Fakat 
sevdiğine kavuşamamış olan Galip hayattan zerrece zevk alamadan yaşamını sürdürmeye devam 
edecektir.  

Temalar 

Aşk Kumdarı köyünde çobanlık ve bekçilik yaparak yaşamını idame ettiren Galip, gençlik yıllarında 
tek aşkı olan Esme’yle sürekli sevişmiş ve sevgililer birbirleriyle evlenmeye söz vermişlerdir. Fakat 
Esme, kendisine hiç fikri sorulmadan Galip’in emmisinin oğlu Şakir’le maddi gerekçeler nedeniyle 
evlendirilir. Kötü kaderini kabullenmiş olan Galip Sultan’la evlenmiştir. Çiftin üç çocuğu olmasına 
rağmen Galip Sultan’la hiç aşk yapmak için sevişmemiştir. Yıllar sonra Galip, hayvanlarının ekinlere 
girmesi bahanesiyle Şakir’i döverek hastanelik eder. Şakir döverek Galip, sevgilisinden ayrı koyulmuş 
olmanın intikamını almaya çalışmıştır.  

KAYADAKİ BAL 

Kişiler 

Hoca              Köyün üfürükçüsü ve imamıdır.  

Halit              Anlatının başkişidir ve ben-öyküsel anlatıcısıdır. 

Müyesser Ethem Çavuş’un kızıdır. 

Fatma     İbişoğlu’nun kızıdır. 

Molla Halil Köyün varsıllarından biridir. 

Hacı Kadir Köyün varsıllarından biridir. 

Halit’in Annesi Anlatının başkişisinin annesidir. 

Detaylı Olay Örgüsü 

Halit’in Verem Olması  Gençlik yıllarında oldukça hareketli ve güçlü olan Halit, askerlik 
çağlarında tükürüğünün kanlandığı ve şiddetli öksürük krizlerine girdiği bir hastalığa yakalanmıştır. 
Keşan’da askerlik yaparken rahatsızlığının şiddetlenmesi üzerine Gelibolu’daki bir hastaneye kaldırılır. 
Doktorların da hastalığa çözüm bulamaması üzerine Halit taburcu edilir. Köyüne döndükten sonra 



 

Halit, şifa bulabilmek için Hoca’ya gitmeye ve ona dua ettirip üfürtmeye başlamıştır. Hoca, vereme 
yakalanmış olan Halit’e yedi çeşit baharın balla harmanlandığı bir macun önerir.  

Halit’in İyileşmeye Yönelik Çabaları ve İyileşme Umutları Halit, köyün varsıllarından olan Molla 
Halil’le Hacı Kadir’den bal ödünç almayı düşünür. Fakat kısa süre sonra onların kendisine hiçbir şey 
vermeyeceklerini, zira onların bu şekilde zenginleştiklerini anlar. En büyük hayali evlenmek olan Halit, 
çok sevdiği Ethem Çavuş’un Müyesser’i başkasına kaptırmıştır. Diğer güzel kızlar da başkalarıyla 
çoktan evlenmişlerdir. Evlenme çağına gelen İbişoğlu’nun Fatma’yı çeşmenin önünde bakraçlarla 
gören Halit onunla evlenmek ister. Bir zamanlar babasının bal topladığı bağların üzerindeki kayalara 
gitmeye karar verir. Annesine haber verdikten sonra bir tanıdığından aldığı urganla kayadan aşağı 
inen Halit, gücünü yitirir ve elindeki ip kaymaya başlar. Kendini fazla zorlayan Halit, bir an için bilincini 
yitirir ve ipin sonuna kadar kayar. İple yukarı tırmanacak gücü kalmayan Halit, rahatsızlığının 
şiddetlenmesiyle can verir. Annesi umutla onun bal toplamış bir şekilde geri dönmesini bekler. Onun 
ölümünün ardından onun hakkında konuşan köylüler, Halit’in kurtulduğunu söylerler.  

Temalar 

Umut  Askerlik çağında verem hastalığına yakalanmış olan Halit, bakımsızlıktan ve 
ilgisizlikten dolayı çözüm yolunu büyücülerde ve üfürükçülerde aramaya başlamıştır. Hoca’nın önerdiği 
macunu yapabilmek için bal bulması gereken Halit, bunu varsıllardan temin edemeyeceğini anlaması 
üzerine bal bulunan kayalıklara iple iner. Fakat hastalığına yenik düşen Halit, kayalardan iple aşağı 
indiği sırada can verir. Gelecekle ilgili hayalleri olan, evlenmek isteyen ve eski sağlığına kavuşmayı 
arzulayan Halit umut doludur. Fakat ilgisizlik ve umursamazlık yüzünden hayatını kaybeder. Ölümünün 
ardından köylüler onun kurtulduğunu söylerler. Fakat onun hayattan derin beklentileri ve umutları 
vardır.  

ARDIÇLI KAYA 

Kişiler 

Memet Çavuş Anlatının başkişisi, Özbek köyünde yaşayan bir köylüdür. 

Paşa              Memet Çavuş’un eski komutanıdır.  

Kâmile              Memet Çavuş’un annesidir.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Memet Çavuş’un Ardıçlı Kaya’ya Çıkması İki kızı kaçırılmış ve odun bulup toplama bahanesiyle 
evden ayrılan oğlunu bir daha görmemiş olan Memet Çavuş, yaşlılık döneminde eşi Kâmile’yle birlikte 
Özbek köyünde yokluk içinde yaşamaktadır. Gençlerin teker teker terk ettiği köyde tarlalar işlemez 
hale gelmiştir. Gün geçtikçe fakirleşen ve sefaleti artan Memet Çavuş, Ardıçlı kayaya çıkıp kendi 
içindeki boşluğu yok etmek ister.  

Memet Çavuş’un Ardıçlı Kayadan İnmesi Rüyasında askerlikte tanıştığı paşayı gören Memet 
Çavuş ondan iş ister. Yaşlanmasına rağmen iş bulma umuduyla Almanya’ya ve Finlandiya’ya işçi 
olarak başvuru yapmıştır. Fakat başvurular kabul edilmemiştir. Ölmüş olduğu için Memet Çavuş’a 
arzusunu yerine getiremeyeceğini söyleyen paşa, yoğun ısrara dayanamaz ve onu listesine alır. Fakat 
uyanması üzerine gördüklerinin rüya olduğunu anlayan Memet Çavuş, ardıçlı kayadan içindeki boşluk 
daha büyümüş bir halde iner.  

Temalar 

Umut  “Ardıçlı Kaya yoksulluğun bir başka boyutunu işlemektedir. Memet Çavuş rüyasında 
paşayı görür, kendisine yardımcı olmasını, bir iş bulmasını ister” (Yanardağ 2007, 237). Özbek 
köyünde derin bir yoksulluk yaşayan ve çocukları tarafından da terk edilmiş olan Memet Çavuş, içinde 
bulunduğu esenliksiz durumdan kurtulmak hayaliyle rüyasında gördüğü paşadan yardım ister. Fakat 
paşayı rüyasında gördüğünü anlaması üzerine umutları uya düşer ve içindeki boşluk hissi daha da 
büyür.  



 

GÖZLEME 

Kişiler 

Töntön İboç Anlatının çocuk başkişisi, köyde hayvan güder ve üvey annesi tarafından hor görülür. 

Üvey Anne        Töntön İboç’un üvey annesidir. Üvey oğluna kötü davranır. 

Çeliğin Avrat         Evinin açıklığında gözleme yapan kadın anlatı kişisidir. 

Taki Bey/Baki Bey    Bölgenin varsıllarıdırlar. 

Detaylı Olay Örgüsü 

İboç’un Gözleme Kokusu Alması Korunun arasında hayvanları otlatan Töntön İboç, yakınlardaki 
köylerden birinden gelen yağlı gözleme kokusu almaktadır. Annesi öldükten sonra babası yeniden 
evlenmiş ve Töntön İboç’a üvey anne getirmiştir. Üvey anne İboç’a kötü davrandığı gibi aynı zamanda 
ona sert bazlamalar yapar. Diğer çocuklar yumuşak bazlama ve yumurtayla beslenirken İboç’a taş gibi 
sert bazlamalar düşmektedir. Kendisi hakkında şeyleri umursamadan İboç, gözleme kokusunu takip 
etmeye başlar. 

İboç’un Gözlemeyi Bulması Çeliğin avrat evin dışında halis yağ ile gözlemeler yapmaktadır. Bu 
gözlemeler Çubuk’ta yaşayan Taki Bey ve Baki Bey’e götürülecektir. Zira Çelik onlar sayesinde toprak 
ve hayvan sahibi olabilmiştir. Öğleden sonraki vakitlerde İboç, Ümmühan kayasına oturur. Ardından 
Çeliğin avrattan gözleme ister. Fakat gözleme alamaz. Bunun üzerine İboç, kimseye fark ettirmeden 
bir gözleme aşırır. Yağlı gözlemeyle Ümmühan kayasına oturan İboç onu afiyetle yer. Büyüdüğünde 
hiçbir çocuğu gözlemesiz bırakmamaya söz verir.  

Temalar 

Arzu “Bir gözleme kokusu alan Tonton İboç, doğaya, varlıklıya söve söve gözleme yapılan yere 
yaklaşıp bir tane aşırır ama gözlemeyi arzu eden öteki çocukları da düşünmeden edemez. “Ben 
büyüdüğüm zaman bütün çocuklar gözleme yiyecek!..” Baykurt böylece dikelmeleri ferdilikten çıkarıp 
toplumsallığa ulaştırmasını bilir” (Yanardağ 2005, 85). Çocuk psikolojisini başarıyla yansıtan yazar, 
Töntön İboç’un çok basit bir isteğine ulaşabilmesi için verdiği mücadeleye değinir. İstediği şeyi elde 
eden Töntön İboç, diğer çocukları da unutmaz.  

NATO YOLU 

Detaylı Olay Örgüsü 

Azime’nin Ali’yi Doktora Götürmek Üzere Evden Ayrılması Günoluk köyünde odun kesip çifte 
sürerek hayatlarını idame ettiren aile, Süleyman’ın Almanya’ya işçi olarak gitmesinin ardından, 
erkeksiz kalmanın neden olduğu zorlukları yaşamaktadırlar. Azime, kayınvalidesi Şerfece’’nin isteği 
üzerine sabah erken saatlerde en küçük oğlu Ali’yi Cinkaşı’daki doktora götürmek için hareketlenir. 
Azime, Ahmet’le Ayşe’yi Şerfece’ye emanet eder. Şerfece Azime’ye, Süleyman’a içler acısı 
durumlarını bildirmek amacıyla ona göndermesi için bir mektup verir.  

Ali’nin Yolculuk Sırasında Ölmesi Sırtındaki bebekle saatlerce yürüyen Azime, Süleyman’ın 
Almanya’da farklı milletlerden olan kadınlarla gününü gün ettiğini duymuştur. Öğleye doğru şiddetli bir 
duyması üzerine Azime bayılır. Türkiye’yi bir uçtan bir uca aşacak olan Nato Yolu’nun yapım 
çalışmaları hız kesmeden devam etmektedir. Projenin başında ABD’li mühendislerin yanında yerliler 
de vardır. Yol çalışmalarında görev yapan işçiler kurdukları sendika sayesinde talep ettikleri ücret 
artışını kazanmışlardır. İşçilerden biri olan İbrahim Çavuş, başlangıçta yolun kenarına serilmiş bir 
çuval sandığı daha sonraysa onun bir insan olduğunu anladığı Azime’yi baygın halde bulur Bir süre 
sonra ayılan Azime, çocuğunun cansız bedenini görmesi üzerine yeniden bayılır. İbrahim Çavuş 
Azime’yi işçilerin kaldığı yerleşkeye götürür. Azime kendisine geldikten sonra, kötü kaderine isyan 
ederek köyüne geri dönmek için hareketlenir. Bu sırada radyodan; yapım aşamasında olan yol 
çalışmasına ve ABD’nin aya ayak basışından bahsedilir. İşçiler; çocukların bakımsızlıktan öldüğü bir 



 

medeniyete ve onların temsilcileriyle simgelerine sinkaf edip radyoyu kapatırlar. Mühendis Ülkü 
İbrahim Çavuş’a, Azime’nin bir araçla köyüne bırakılmasını söyler.  

Temalar 

Görünüş Nato Yolu adlı öyküde gerçek vaka zamanı, ABD’nin aya ayak bastığı ve bir ülkeyi 
uçtan uca kat eden devasa bir otoyolun yapıldığı dönemde geçmektedir. Radyodan ve çeşitli basın-
yayın kuruluşlarından yapılan haberlere göre; ABD’nin güdümünde olan ülkeler hızla kalkınmaktadır 
ve insanlığa büyük hizmetler yapılmaktadır. İnsanlığı devasa otoyollar yaptığı ve aya ayak bastığı 
tarihlerde henüz üç yaşını doldurmamış olan çocuklar; hastalıktan, bakımsızlıktan ve ilaçsızlıktan 
ölmektedirler. Mevcut sermaye insanlığın gerçek ihtiyaçları için harcanmamaktadır. Fakat sermayedar 
ve büyük mülk sahipleri yapılan harcamaların çok gerekli olduğu konusunda insanları ikna etmeye 
çalışmaktadırlar. 

Kişiler 

Azime   (Sosyal/Duygusal)   Anlatının kadın başkişidir. Üç çocuğu vardır ve eşi Almanya’dadır. 
Kayınvalidesi Şerfece’yle birlikte yaşamaktadır. Günoluk köyünde oldukça zor şartlar altında 
yaşamaktadır. Yokluk ve sefalet oldukça derindir. Almanya’daki eşinin başka kadınlarla birlikte 
olduğunu bilen Azime kendini çocuklarına adamıştır. Fakat çoğu zaman kendini yalnız bırakılmış ve 
terk edilmiş hisseder. Bütün olumsuzluklara rağmen güçlü durmaya çalışır.  

Çalışkan “Azime, oduna çifte gitmekten, ağır erkek işleri tutmaktan irelmiş ellerini uzattı bebeyi 
almak için, geri çekti, yürüdü kaynanasının ardından” (Baykurt 2019, 138). 

Cefakâr  “Al gelinim bebeni, vur sırtına!” dedi Şerfece. Selâmetle git, selâmetle gel! Allah 
yardımcın olsun! Kuşağındaki parayı düşürüp şaşırma. Parasız bakmaz gâvur doktorlar!” (Baykurt 
2019, 139). 

Umutsuz “Sırtındaki Ali öksürdü: “Kaynanam da habire mektup yazdırıp kattırıyor. Posta 
paralarına yazık! Elindeki avratları boşlayıp da açmaz bile bunlar! “Ben memlekette elsiz ayaksız bir 
avratla iki bebe bıraktım. Biri de ben geldikten sonra doğdu. Anam zaten bir çaresiz avrat, şunlara bir 
mektup yazayım, üç yüz lira para katayım!” demez! Bilmez miyim tabiyatını az çok! Demez kör 
şeytanından bulası…” (Baykurt 2019, 140-141). 

Telaşlı  “Azime ayıldı. Telâşla toplandı. Elleriyle göğüslerini tuttu, kapattı açıkmış gibi. Yüzüne 
bir yalvarma anlamı çöktü birden” (Baykurt 2019, 146). 

Üzgün  “Azime direndi: “Ver birimiz!” dedi. Kaptı aldı bebeyi. “Kadersizim!” dedi. “Kadersiz 
Alim…” Öptü kokladı, öptü kokladı, gözyaşlarıyla yüzünü gözünü ıslattı bebenin” (Baykurt 2019, 147). 

Şerfece Azime’nin kayınvalidesi ve Süleyman’ın annesidir. 

İbrahim Çavuş    Nato Yolu’nun yapımında çalışan bir işçidir. 

Ülkü  Nato Yolu’nda çalışan bir mühendistir.  

Ali  Azime’nin en küçük oğludur. 

Süleyman Azime’nin Almanya’ya işçi olarak göç etmiş eşidir. 

Ahmet / Ayşe Azime’nin çocuklarıdırlar.  
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