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Hakkında 

“Yazarın “Damla Damla Günler” isimli günlük serisi 2004 yılında Everest Yay. ve Alkım Yay. 
tarafından yayınlanmış ve yazarın edebi kişiliğinin çok yönlülüğünü bir kez daha gözler önüne 
sermiştir” (Yolcu 2017, 18). “Günlük, yazarın gündelik yaşamına yani olay örgüsüne ilişkin bilgiler 
vermesinden çok daha fazla işleve sahip bir yazı türüdür. Yazarın ne yaşadığından çok, yaşadıklarını 
nasıl değerlendirdiğidir önemli olan. Böylece yazarın düşünme sistematiğini kavramaya başlarız. 
Kurmaca metinlerine “hayatıyla ilgili bu bilginin” nereden ve ne şekilde sızdığını düşünmek bizim 
özgürlüğümüzdür. Yazarın düşünce dünyasına hiçbir engelle karşılaşmadan gireriz. Hangi tarihlerde 
hangi meseleler üzerine düşündüğünü öğreniriz. Eğer imkânımız varsa o tarihlerde ortaya çıkardığı 
yapıtları inceler, bu meselelerin ve filizlenen düşüncelerin izlerini ararız. Okuduğu kitaplar hakkında 
düştüğü notlar varsa entelektüel olarak beslendiği kaynakları öğrenme şansı yakalarız. Okuduklarını 
hangi açılardan ve nasıl bir yaklaşımla değerlendirdiğini görürüz. Sonra da yine kendi eserlerinde o 
kaynakların yansımalarını izleriz. (…) Damla Damla Günler’i okurken yalnızca Adalet Ağaoğlu’nun 
kişisel tarihine tanık olmuyorsunuz. O kişisel tarih, ülkenin tarihiyle paralel ilerliyor. Hayatını toplumsal 
meselelerle özdeşleştirmesi, kimi zaman bu meseleleri bireysel mutlulukların önüne geçecek kadar 
birincil kılması, günlüklerin ruhunu oluşturuyor. Eşiyle ilişkisinden söz ederken, iki satır sonra ülkenin 
bir sorununun kafasını nasıl da kurcaladığını anlatan satırlarla karşılaşıyorsunuz. Adalet Ağaoğlu’nun 
kendi içine dönerek yazan romancılardan değil de, daha çok dışa dönük yazar sınıfından olduğunu 
rahatlıkla söyleyebiliriz o yüzden. Hatta ilk romanı Ölmeye Yatmak için kurduğu şu cümledeki gibi ifade 
etmeli: “İçten dışa, dıştan içe; dünden şimdiye, şimdiden yarına paslaşmaların yankısı bir ses alaşımı” 
onun yazarlığı..” (Zileli 2020, 6-8). 

Konu 

Damla Damla Günler I adlı güncede yazar; 1969-1977 yılları arasında neler yaşadığını, 
yaşadığı olaylar karşısında neler düşünüp neler hissetmiş olduğunu, bu dönemler arasında ülkede 
siyasi, iktisadi, toplumsal ve sanatsal alanlarda neler yaşandığını ve yaşanan olaylar karşısında neler 
düşünmüş ve neler yapmış olduğunu kendi cümleleriyle mümkün olduğunca gerçeğe bağlı kalarak 
kaleme almıştır. Yazarın kaleme almış olduğu bu günce sayesinde Türk ve dünya edebiyatına katmış 
olduğu yazınsal ürünlerin ortaya çıkış süreçleri ve nedenleri hakkında daha sağlıklı, tutarlı ve bütüncül 
bilgiler edinmekteyiz. Kendi şahsi hayatında yaşadığı olayları merkeze alan yazar aynı zamanda 
siyasi, ekonomik, toplumsal ve sanatsal alanlarda da neler yaşanmış olduğuna kendi öznel 
düşünceleriyle değinir. Aydın bilinci ve sorumluğuyla hareket etmeye gayret göstermiş olan yazar bu 
günce aracılığıyla hem kendisiyle hem de toplumla hesaplaşır. Askeri ve sivil darbeler, 68 kuşağı, sağ-
sol çatışması, evliliği, aile yaşantısı, ölüm, sanat çevreleri ve sanat hayatı, Vietnam Savaşı, 
Kennedy’nin öldürülmesi, Apollo 11’in aya çıkması, sokak çatışmaları, suikastlar, kumpaslar, devlet 
terörü ve sınıf çatışması gibi konular eserde uzunca işlenmektedir.  

Kişiler 

Yazar    Adalet Ağaoğlu’dur. 
Güner Sümer   Adalet Ağaoğlu’nun küçük kardeşidir. Oyuncu ve yazardır. 
Baba    Hafız Mustafa Sümer’dir. Yazarın babasıdır.  
Anne    Yazarın annesidir. 
Halim Ağaoğlu   Yazarın karayollarında mühendis olan eşidir. 
Sermet Çağan   Tiyatro yönetmeni, oyun yazarı, gazeteci ve oyuncudur. 
Ayhan Sümer   Yazarın ağabeyidir. Ankara’nın önemli iş insanlarından biridir. 
İlhan Selçuk   Gazeteci ve köşe yazarıdır. 
Sevgi Soysal   Yazardır. Yazarın en yakın dostlarından biridir. 



Refik Ahmet Sevengil  TRT’nin ilk yönetim kurulu üyesidir ve genel müdür müşavirliği 
yapmıştır. 
Hubert Dumas   Yazarın radyoculuk yapan Fransız arkadaşıdır. 
Maddy Dumas   Hubert’in eşidir. Eşi intihar ettikten sonra akli dengesini yitirir. 
Vera    Ukrayna’dan Amerika’ya göçmüştür. Yazarın arkadaşıdır. 
Paul    Vera’nın eşidir. Elektrik üzerine eğitim alır ve eğitim verir. 
Emil Galip Sandalcı  Gazeteci, yazar ve insan hakları eylemcisidir. 
Muammer Sun   Besteci ve müzik eğitimcisidir. 
Sunuhi Cav   TRT’de çalışan Yük. Elektrik Müh. 
İlhami Soysal   Gazeteci, yazar. 
Nezihe Meriç   Öykü yazarıdır. 
Jale Birsel   Aktris ve tiyatro oyuncusudur. 
Ülker Köksal   Oyun yazarı, öykücü, romancıdır. 
Asaf Çiğiltepe   Ankara Sanat Tiyatrosu’nun kurucusudur. Tiyatro sanatçısı ve şairdir. 
Oğuz Atay   Roman ve hikaye yazarıdır.  

Eserde yer alan diğer başlıca isimler şunlardır: Bülent Ecevit, Süleyman Demirel, Necmettin Erbakan, 
Deniz Gezmiş, Mahir Çayan, Yusuf Aslan, Kennedy, Nixon, Hayati Asılyazıcı, Vera vd. 

Detaylı Olay Örgüsü 

TRT’de Geçirdiği Zor Günler (1969 Ocak-Aralık): Ocak ayı boyunca TRT'deki işinden vakit buldukça 
Dert Dinleme Defteri’ne yeni romanıyla ilgili notlar almaktadır. Yalnızca elli sayfalık bir müsvedde 
çıkarılabilmiştir. İş hayatında yaşadığı zorluklardan bunalmış ve memur olmanın gerektirdiği bilince 
varamamıştır. Yapmış olduğu işten dolayı insanlıkla ilgili karamsarlaşmıştır. Yazara göre romanın 
kadın karakteri erkekler tarafından umursanmaktadır. Şubat ayında, Karayolları Müdürlüğü'nde 
mühendis olan eşi Halim Paris'teki bir fuara katılmıştır. Paris'teki Kültür Ateşesi Le Bihan yazarı davet 
etmiş fakat yazar TRT'deki işinden dolayı çağrıldığını düşünerek daveti reddetmiştir. Ancak yazar 
Armand Salacrou'nun Durand Bulvarı adlı oyununu Türkçeye çevirmiş ve oyun Asaf ile Güner 
tarafından AST'ta sahnelenmiştir. Fransızların kültürlerine ne kadar düşkün olduklarını bilen yazar 
kararını değiştirerek bel ağrıları ve yüksek ateşine rağmen Paris'e gitmeye karar verir. TRT'deki cunta 
yönetimden bunalmış olan yazar Sartre Küba'yı Anlatıyor adlı eseri yüzünden mahkemeye verilmiştir. 
Kendini tamamen baskı altında hissetmektedir ve TRT'de çalışıyor olmaktan hoşnutsuzdur. Paris'e 
gitmek için yıllık izin almaya niyetlenen yazar zor da olsa bunu başarır. Paris'te Hubert'le 68 kuşağı 
üzerine konuşmak istemektedir.  

Chicago ile Paris’e Gitmesi  Nisan: Chicago'da bulunduğu dönemde yazar, kadın işçilerin 
yapmış olduğu eylemleri ve Kadınlar Günü'nün kutlanışını düşünür. Artık devrimci ve işçi kadınlar 
ortalıkta görünmemektedirler. Ukrayna göçmeni olan Vera adlı dostuyla görüşen yazar, onun neden 
Amerika Birleşik Devletleri'ne geldiğini düşünür. Kimliğini kaybetme korkusu onları Amerika'ya 
sürüklemiştir. Onların içinde bulunduğu durum Türkiye'den Almanya'ya çalışmak için giden işçilerden 
oldukça farklıdır. Vera'nın eşi Paul elektrik öğrenir ve öğretir. New-York'ta The Hair müzikalini izleyen 
yazar birçok yeni tiyatro tekniğiyle karşılaşır. Teknolojinin egemenliği onu korkutur fakat ülkesinin bu 
imkanlardan mahrum kalmasına üzülür. Paris'te Hubert ile Maddy Dumas çiftiyle buluşan yazar 
ilişkilerinde kıskançlıktan kaynaklanan bazı sorunlar yaşadıklarını öğrenir. Hubert ile yazar; edebiyat, 
sanat, çeviri ve 68 kuşağı üzerine derin sohbetler gerçekleşir. Güner Sümer Paris'e gelir ve AST'ta 
sahnelenecek yeni oyunlardan dolayı heyecanlıdır. Asaf'ın ölümüyle birlikte Güner'in omuzlarına 
büyük bir yük binmiştir. Yazar Güner'e İncekum'da satın almış oldukları eve gidip bir süre dinlenmeyi 
önerir. Mayıs ayının sonunda eve gitmeye karar verirler.  

Yeşilköy Halkıyla İlgili İzlenimler TRT'deki işinden istifa eden yazar oyun yazarlığına ve çeviriye 
yönelir. İncekum tatili sırasında bölge halkının ne kadar maddiyatçı ve gelenekçi olduğunu fark eder. 
Zira TİP'in meclise girdiği günlerde yazar bazı köyleri gezip yerli halkı çeşitli konularda aydınlatmayı 
denemiştir. Fakat yazarın kadın olmasından dolayı hiç kimse onu ciddiye almamıştır. Komşuları olan 
Baysal ailesi çiftçilik sayesinde oldukça zenginleşmiş fakat her bir aile ferdi tam anlamıyla kişilik olarak 
varyemezdir.  

Ankara’daki Gerilimli Atmosfer ve Yeşilköy Halkının Genel Durumu (Mayıs): Yargıtay Başkanı 
İmran Öktem hayatını kaybeder. Olay çıkmasından çekinen hükümet cenaze töreninde bazı 
değişiklikler yapar. Fakat bütün çabalara rağmen bazı talihsiz olaylar yaşanır. Daha sonra Tarık 



Leventoğlu'yla karşılaşan yazar onun Akvaryum adlı eseri üzerine düşüncelerini aktarır. Bir fanusa 
doldurulmuş olan insanları balıklar gibi avlamaya çalışan canlıların hikayesi anlatılır. Daha sonra 7 
Mayıs tarihinde Anıtkabir'e yapılan bir yürüyüşe katılan yazar, ölümünün ardından yıllar geçmiş 
olmasına rağmen hala Atatürk'ü aradıklarını düşünür. Cumhuriyet değerleri ve Atatürk ilkeleriyle 
büyümüş olan yazar her zora düştüğünde Atatürk'e sığınmaktadır. Gösteri sırasında polisin sert 
müdahalesiyle karşılaşılır. Yazar, gösteriyi dışarıdan izleyip alkış tutan kişileri sorumsuzlukla suçlar. 
TRT Genel Müdürü Adnan Öztrak yazarın istifasını kabul etmeyeceğini ve ona biraz dinlenmesini 
söyler. Fakat yazar mevcut yönetim var olduğu sürece istifa etmekte kararlıdır. Bağımsız çalışmalar 
yapmak isteyen yazar bir süre kendi iç sesini dinlemek ve zihnini toparlamak için Alanya-Side-
Manavgat arasındaki Yeşilköy/İncekum'a gider. Yazarın en çok dikkatini çeken şey yerli halkın geri 
kalmışlığıdır. Oldukça cahil, görgüsüz ve evrensel değerlerden habersiz olan topluluk aynı zamanda 
çalışkan, tutumlu ve özgüvenli bireylerden oluşmaktadır. Yazar bölgede yaşayan halkın Süleymancı 
tarikatına bağlı olduğunu öğrenir. Aileyi ziyarete gelen bölgenin ilkokul öğretmeni yaşadığı zorlukları ve 
ailelerin ne kadar katı fikirli olduklarını dile getirir. Bölge insanı AP'ye oy vermektedir. Onları evrensel 
değerlerle buluşturamayacağını ve emekten yana tavır almalarını sağlayamayacağını bilen öğretmen 
yerli halka MHP'ye oy vermelerini söyler. Böyle sağcı partilerin oylarının bölünmesini amaçlar.  

Yazarın Yeni Çalışmalara Yönelmesi ve Apollo 11’in Uzaya Fırlatılması 27 Mayıs günü İsmet 
İnönü'nün siyasi hakları alınan kişilerin haklarının kendilerine geri iade edileceğini duyurduğu öğrenilir. 
Yazar, boş yere haksızlığa uğramış ve zulüm görmüş olan kişilere bunların neden yapılmış olduğunu 
sorgular. Yazarın TRT'deki çalışma arkadaşları olan Ela, Sevgi ve Ümit onun evine gelirler. 27 Mayıs 
kutlanacaktır ve radyodan çeşitli marşlar okunur. Daha sonraki günlerde yazar Madam Bovary ile 
Therese Desqueyroux adlı eserleri Türkçeye çevirip radyoda yayınlanmaya uygun hale getirmeye 
karar verir. Aile fertleri bir yandan ev işleriyle uğraşırken diğer yandan bahçeye ektikleri sebzeleri 
hasat ederler. Muhsin Ertuğrul yazara İTİ için yapmış olduğu çalışmalardan dolayı bir teşekkür 
mektubu göndermiştir. Yazarın erkek kardeşi Güner, annesiyle babası ve bazı arkadaşları tatil için 
İncekum'a gelirler. Alaaddin'in yerinde konaklayan misafirler gündüz vakitlerinde birlikte denize girip 
vakit geçirirler. İlerleyen zamanlarda konuklar evlerine geri dönerler. Kendisine Tokat'tan bilirkişilik işi 
çıkması üzerine Halim oraya gitmek için hazırlık yapar. TRT'de çalışan Emil'le görüşmek zorunda olan 
yazarın da Ankara'ya gitmesi gerekmektedir. 12 Temmuz’da çift Ankara'ya varır. 16 Temmuz’da Apollo 
11 uzaya fırlatılır ve yazar radyodan bütün gelişmeleri takip eder. Fakat proje için harcanan para 
miktarını öğrenen yazar söz konusu edilen parayla dünyanın bütün açlarının doyurulabileceğini bilir. 
Dolayısıyla yazar devletlerin ve toplumların bilimi nasıl tanımladıklarını sorgular. Zira bilimin ilk amacı 
insanlığa faydalı olmaktır. Fakat milyarlarca aç insanın olduğu bir dünyada aya gitmeye çalışmanın 
gerçekten gerekli olup olmadığını sorgular. Yazar, eşi Halim'e bilirkişilik işinde yardımcı olmaya çalışır. 

Yazarın Radyo Uyarlamaları Yazmaya Yönelmesi Fransız elçilik müsteşarı Claude Mantel 
yazarın Alanya'daki evinde ailesiyle birlikte kalmak ister. Yazar, Claude Mantel'in İncekum'daki evi 
kullanması konusunda ısrar eder. Eşi Halim bilirkişilik işini bitirdikten sonra 13 Ağustos'ta İncekum'a 
geri dönülür. İki büyük edebiyat klasiğini radyoya uyarlamaya çalışan yazar, Emma Bovary ile Hedda 
Gabler'in iktidar isteği içinde olduklarını söyler. Halim bahçe işleri ve balık avlamakla uğraşırken yazar 
uyarlama üzerinde çalışmaktadır. Halim'in Maraş şantiyesinden arkadaşı Y. Müh. Nafiz Yürekli şirket 
kurmuş ve eski dostuna iş teklifinde bulunmaktadır. Bir süredir kendisinin ve eşinin işsiz olmasından 
dolayı erkeklik güdülerine yenik düşen Halim iş teklifini düşüneceğini söyler. 3 Eylül’de yazar Madam 
Bovary'nin çevirisini ve uyarlamasını bitirir. Hemen ardından yeni roman çalışması olan Dert Dinleme 
Defteri'ne odaklanır. Karabataklar adlı radyo oyunun yayınlandığını annesinden öğrenir.  

TRT’den Yöneticilik Teklifi Alması (20 Eylül): Alanya'daki tatilin sona ermesiyle birlikte çift, evi 
kapatıp Ankara'ya geri döner. Yolculuk sırasında Boğsak Oteli'nde mola verirler ve orada gecelerler. 
24 Eylül: Ankara'ya varmış ve gündelik hayatlarına geri dönmüş olan çift çalışmaya başlamıştır. 
TRT'nin yeni yönetim kurulu üyeleri yazarı Turgut Özakman'ın yerine başkanlığa aday göstermek 
isterler. Sağcı siyasetçilerin ve askerlerin baskılarından yılmış olan yazar, Sevgi'ye içini döker ve 
kurumda köklü reformlar yapılmadan geri dönmeyeceğini söyler. Yöneticiliğe aday gösterilen yazar ilk 
olarak gizli denetimin son bulmasını ister. Bu dönemde Lütfi Bey tarafından Tombala adlı piyesinin 
Oda Tiyatrosu tarafından sahneleneceğini öğrenir.  

AST’ta Yaşanan Sorunlar ve TİP’in Meclise Girmesi (30 Eylül): Birkaç günlüğüne İstanbul'a giden 
yazar küçük erkek kardeşi Güner'le buluşur. AST'taki çalkantılardan dolayı Güner'in sinirleri oldukça 
bozulmuştur. Yokluk içinde oyunculuk yapmaya çalışan genç öğrenciler ideolojik tartışmalara kapılırlar 
ve sevgilisine çiçek armağan eden Güner ağır bir şekilde eleştirilir. Salonun sahibi olan müdür 



ekonomik ve politik nedenlerden dolayı tiyatroyu dağıtmak ister. Sol görüşlü tiyatrocular yoklukla 
mücadele ederlerken Güner'in sevgilisine bazı jestler yapması sinirleri iyice gerer. Güner Asaf'ın 
ölümünün ardından AST'ta yetişmiş olan genç oyuncu kuşağını ve tiyatroyu idare etmekte oldukça 
zorlanmaktadır. TİP'in meclise girmesi yazarı fazlasıyla heyecanlandırmış fakat TRT'de görev yapan 
memurların büyük bir çoğunluğu geleneksel CHP'li olduğu için onun heyecanı özellikle yöneticiler 
tarafından tuhaf bulunmuştur. 1 Ekim'de Halim Nafiz Yürekli'nin şantiyesinde çalışmaya başlar. 
Yayımlatmış olduğu eserlerin telif haklarını alamamış olan yazar maddi olarak eşine yeterince 
yardımcı olamadığı için üzülür.  

Tombala’nın Sahnelenmesi (15 Ekim): Tombala adlı piyes Oda Tiyatrosu tarafından sahnelenmeye 
başlamıştır. Sedat Veyis Örnek Güner'in Ekinler Yeşerince'sini de hemen sahnelemek istemiştir. Metin 
And Ağaoğlu'nun Tombala adlı piyesi üzerine Ulus Gazetesi'nde övgülerle dolu bir makale 
yayımlamıştır.  

Yazarın TRT Yönetimine Jurnallenmesi (23 Ekim): Yazarın doğum günü vesilesiyle bazı dostları ve 
aile fertleri evinde konuk olurlar. Doğum günü kutlamasına gelememiş olan Güner Ağaoğlu'na Maxime 
Rodinson’un Muhammed adlı eserini hediye etmiştir. Marksçılığın farklı şekillerde yorumlanmasını ve 
dinle bütünleştirilmeye çalışılmasını pek doğru bulmayan yazar, Doğu'nun kendine has bir Marksçı 
kuramı olup olamayacağını sorgular. TRT'nin genel müdürü olan Adnan Öztrak'la yaşanan sorunlar 
devam etmektedir. Yazar, kimliği bilinmeyen kişiler tarafından Komünist olmakla suçlanmaktadır. Son 
seçimler sırasında TİP'in meclise girmesine sevinmiş olan ve bu sevincini Adnan Öztrak'a belli etmiş 
olan yazar TRT çalışanları ya da yöneticileri tarafından kızağa çekildiğini ve jurnallendiğini 
düşünmektedir. Yazar AST'ta oynanan oyunlar üzerine düşüncelerini dile getirir. Brecht tarzı tiyatronun 
Türk tiyatrosuna daha uygun olduğunu düşünen yazar Güner'le bu tarz konular üzerine konuşur. Fakat 
Güner'in somurtkanlığı bir türlü geçmemektedir. Yazarın ağabeylerinden biri olan Ayhan Ankara'da 
yeni bir mağaza açar ve baba mesleği olan ticarete devam eder.  

Ağaoğlu’nun Ansiklopedide Yer Alması (26 Kasım): The Reader's Encyclopedia of World 
Drama'da dünyanın tek kadın oyun yazarı olarak kaydedildiğini ve gazetelere haber olduğunu duyan 
yazar şaşkınlığa uğrar. Haberin doğru olup olmadığını teyit etmek için söz konusu edilen eseri satın 
almak ister. Yazar Nüvit Özdoğru'dan Türk tiyatrosuyla ilgili bir yazı istenmiş ve Özdoğru Ağaoğlu'ndan 
bu yazısında bahsetmiştir. Yazar, yerel ve küresel edebiyat çevrelerinde tanınırlığını Özdoğru'ya 
borçlu olduğunu kaydetmiştir.  

Yazarın İki Piyesinin Yayımlanması ve TRT’ye Atanması Aralık ayında Ağaoğlu çifti Muhsin 
Ertuğrul'la birlikte Alanya'ya giderler. Şeker Bayramı vesilesiyle aile büyükleri eve ziyaret amacıyla 
gelirler ve buluşma sırasında nane likörü içilir. Oldukça mutasavvıf bir karaktere sahip olan Mustafa 
Sümer de bayramı kutlamak amacıyla likörden içer. Muhsin Ertuğrul'un 60. Sanat Yılı kutlamalarının 
Kültür Saray'ında kutlanmasına izin vermeyen dönemin Milli Eğitim Bakanı tiyatro çevrelerince 
protesto edilir. Hükümetin temsilcileriyle eylemciler arasındaki tansiyon oldukça yükselir. Bütün 
olumsuzluklara rağmen yazar Sermet Çağan tarafından sahneye koyulan Carrar Ana'nın Silahları ve 
Yaşayan Ölüleri izlemeye gider. 25 Aralık günü Sınırlarda ve Çatıdaki Çatlak adlı piyeslerinin Bilgi 
Yayınevi tarafından yayımlanacağını öğrenir. 26 Aralık'ta TRT'ye tayin olan yazar, Turgut Özakman'ın 
yerine getirilir.  

TRT’de Yönetici Olması ve Bir Süre Sonra İstifa Etmesi (1970/1 Ocak): TRT'nin yayıncılık 
ilkelerinde önemli değişikler yapmak isteyen yazar bu konu üzerine bir rapor hazırlamaya karar verir. 
Ülkeye televizyonun gelmesiyle birlikte ilgi odağı değişir ve radyonun zaman içinde önemini 
kaybedeceği anlaşılır. Bundan dolayı çalışanlar TRT'nin televizyon bölümünde yer edinmeye ve en iyi 
mevkilerde yer alma yarışına girerler. Kurumda önemli değişikler yapmak istemesi ve ideolojik 
görüşleri nedeniyle yazar isimsiz tehdit mektupları almaya başlar. Mektupların içeriğinde özellikle 
kadınlığına yönelik ağır hakaretler sarf edilir. Birçok engelle karşılaşması ve zorlukla mücadele 
etmesine rağmen yazar hazırlamış olduğu raporu yönetim kuruluna sunar. TRT'de yayınlanacak olan 
eğitici ve öğretici programların içeriği üzerine derin tartışmalar gerçekleşir. TRT çalışanlarıyla yapılan 
toplantıda yazar bütün fikirlerini beyan eder. Kendisine tehdit mektupları yazan kişilerle yüzleşmek 
ister. Fakat mektupları yazan kişiler ortaya çıkmazlar. İstediklerinin yapılması durumunda kurumun 
yöneticiliğini üstleneceğini, istediklerinin yapılmaması durumunda da kurumdan ayrılacağını dile getirir. 
Bu durum bazı çalışanların sevinmelerine bazılarınınsa üzülmelerine neden olur. Yeni programların 
yayıma hazırlandığı dönemde Gediz çevresinde bir deprem olur. Bundan dolayı planlanmış olan yayın 



akışı tamamen değiştirilir. Neşeli ve eğlenceli içeriğe sahip bütün programlar yayından kaldırılır. Bu 
olayın ardından yazarın on yedi yıllık yayıncılık hayatı sonra erer. 

TRT’den Ayrılan Yazarın Yazmaya Yönelmesi ve AST’taki Grev (Nisan-Mayıs): İşinden ayrılmış 
olmayı yazın kariyeri için bir fırsata çevirmek isteyen yazar, Ölmeye Yatmak adlı romanının taslağını 
hazırlamaya başlamıştır. Bu dönemde AST'taki oyuncular grev başlatırlar. Yazar genç oyuncuların 
Güner'e haksızlık ettiğini düşünmektedir. Solun birçok fraksiyona ayrılması ve bazı çocuksu 
dürtülerinden kurtulamamış olmasını eleştirir. Sevdiği kişiye bir çiçek alınmasını bile fazla gören 
solcuların henüz yeterince olgunlaşmadıklarını düşünür. TRT'de bir oyun seslendirmiş olan Güner, 
yapmış olduğu iş karşılığında almış olduğu ücreti oldukça yetersiz bulur. Bundan dolayı az da olsa 
yazara çıkışır. Fakat yazar erkek kardeşinin TRT'de bir oyun seslendirdiğini hiç duymamıştır. Zira 
yazar kendi uyarlamalarında bile adının kullanılmasını istememiştir. Madam Bovary TRT'de 
yayınlanmış fakat eseri radyoya uyarlayan yazarın adı geçmemiştir. Hatta o dönemde yönetici olan 
yazar kendisine dalkavukluk etmek isteyen çalışanlara da oldukça öfkelenmiştir.  

Yazarın İnzivaya Çekilmesi ve Haydar Amcasının Ölümü Mayıs ayında yazar, ailesi ve 
teyzesiyle birlikte Alanya'ya gider. Köylülerin nasıl çalıştıklarını yakından takip eder ve mümkün 
olduğunca ev işleriyle uğraşır. Yazar, Ayhan'la birlikte Adana'dan dönen eşini sevinçle karşılar. AST 
grevinin uzaması üzerine yazar olaylara müdahale etmek ister. Fakat kendisi eylemciler tarafından 
grev kırıcılıkla suçlanır. 24 Mayıs'ta Tevhide teyzesinin kocası Haydar'ın öldüğünü haber alır. Haydar, 
Ağaoğlu'nu Rousseau'nun İtirafları'yla, Zola'nın Hakikat'ıyla ve Valery'nin Toi et Moi eserleriyle 
tanıştırmıştır. Onun sayesinde uzaktan da olsa birçok yazar ve şairi görmüştür. Onun hayatını 
kaybetmiş olması karşısında yazar derin bir üzüntü duyar.  

AST’taki Grevin Devam Etmesi ve Yazarın Sessiz Adam’ı Kaleme Alması (Haziran-Temmuz-
Ağustos/1 Haziran): Yazar, devrimci bir çizgide ilerleyen tiyatro topluluğu için büyük fedakarlıklar 
yapmış olan Asaf'la Güner'e haksızlık eden AST'ın grev yapan öğrencilerine sitem eder. Fakat AST'ın 
oyuncuları uzun süredir alamamış oldukları haklarını alma konusunda ısrarcıdırlar. Yazar, A. Çehov'un 
Hoppa Kadın adlı öyküsünü sahneye uyarlamaya karar vermiş ve eserinin taslağına Sessiz Adam 
adını vermiştir. İş amacıyla Danimarka'ya gitmiş olan Halim eve geri döner.  

Doğu Gezisi, Sessiz Adam’ın Telif Haklarını Alması ve Sermet Çağan’ın Ölümü (8 Haziran - 1 
Temmuz): Bazı dostlarıyla birlikte Ankara-Kayseri trenine binen yazar Doğu gezisine çıkar. Kırşehir, 
Adana, Kars, Van gibi şehirleri gezen yazar Ani Harabeleri'ne hayran kalır. Fakat bölgenin tarihi bir 
alan ve Sovyetler Birliği'yle sınırı olmasından dolayı fotoğraf çektirmek yasaktır. Gezinin ardından 
Ankara'ya dönen yazar Sessiz Adam'ın telif haklarını almak amacıyla ONK'a eserin bir kopyasını 
gönderir. Yazar, üzerinde çalıştığı eserler üzerinde derin düşüncelere daldığı günlerde 5 Ağustos günü 
Sermet Çağan hayatını kaybeder. Birçok anısını paylaştığı ve fikir alışverişinde bulunup oyun yazma 
konusunda teşvik etmiş olduğu dostunu kaybetmiş olmaktan derin üzüntü duyar. Bir süreliğine yazar 
Yeşilköy'e gitmeye karar verir ve eşi Halim sürekli olarak Adana'dan oraya gidip gelir.  

Esinlenmeler, Ölümler, Sahnelenen ve Yayımlanan Eserler (Eylül-Ekim-Aralık): Eylül'ün ilk 
günlerinde Ankara'ya geri dönen yazar, Yeşilköy'de kayda geçirdiği notlarını düzeltmeye çalışır. Aziz 
Nesin'in kaleme almış olduğu iki eserini ve Talip Apaydın'ın Yar Bükü'nü okumuş olan yazar 
eleştirilerini ve görüşlerini aktarır. Eserde yer alan çeltikçi kadın işçilerin durumunu zihninde canlandırır 
ve onları anlamaya çalışır. Yazara ev işlerinde yardım eden Yaşar Hanım bir çocuk dünyaya getirir ve 
çocuk sesine alışkın olmayan yazar gece-gündüz maruz kaldığı gürültüden dolayı yorgun düşer. İlk 
romanı üzerinde çalışan ve anlatının derinliği ve tekniği üzerinde çalışan yazar eserine Ölmeye 
Yatmak adını vermeye karar verir. 13 Eylül 1970 tarihinde ünlü Türk tiyatro tarihçisi Refik Ahmet 
Sevengil hayatını kaybeder. Yazar, İki Kişi Arasında adlı oyununu ona ithafen kaleme almıştır. 
Sevengil'in Türk Tiyatro Tarihi adlı eseriyle memleketinin tiyatro geçmişiyle tanışmış olan yazar ona 
derin bir şükran duyar. Son altı aydır grevde olan AST üyeleri en sonunda patronları olan Akkurt'la 
anlaşmaya varmışlardır. Küçük erkek kardeşini boş yere zor duruma düşürmüş olan grevcilere içten 
içe teessüf eder. Ekim ayının ortalarından itibaren Türkiye'deki kolera salgınında yoğun bir artış 
gözlenir. Hastalığa yakalananların sayısı her geçen gün artar. İstanbul, Bursa ve İzmit salgının en çok 
yayıldığı kentlerdir. Bu dönemde Tombala adlı oyunu sahnelenmiş olan yazarın oyununu izlemiş olan 
anne ile baba oyunu oldukça beğendiklerini dile getirmişlerdir. Dieppe'de tatil yapmakta olan Dumas 
çiftinden yazara 17 Kasım günü bir mektup gelir. Mektubu Maddy yazmıştır. Tatil sırasında Hubert 
arabasını falezlerden aşağıya sürerek intihar etmiştir. 23 Kasım tarihinden itibaren yazar Ölmeye 
Yatmak adlı romanını yazmak yerine kendini başka bir çalışmaya verir. Selim Amca tarafından 



kendisine verilmiş olan Bulgar edebiyatı yerine Ionesco'un Jeux de Massacre adlı eserini çevirmekle 
ilgilenmektedir. Zamanının çoğunu gazete, dergi, kitap ve kendi çalışmalarını okumakla geçirir. Bu 
dönemde bazı tiyatro piyesleri kitap halinde yayımlanır ve sahnelenir. Çeviri ve yazarlık işlerinden 
oldukça bunaldığı bir dönemde en azından bir süreliğine kendini tamamen ev işlerine vermeye karar 
verir. Dönemin Fransız sinemasını takip eden yazar, her geçen gün Fransızcanın İngilizceden 
etkilendiğini fark eder. Polonya Konsolosluğu'nda gerçekleşen bir olay üzerine bir kadın tutuklanır. 
Yakın zaman içinde yazar kendisinin de tutuklanacağını düşünür.  

Toplumsal ve Siyasi Atmosferin Gerginleşmesi (Ocak-Şubat-Mart): Bir süredir birbirlerinden ayrı 
kalmış olan Ağaoğlu çifti yılbaşı kutlamaları vesilesiyle bir araya gelir. Daha sonraki günlerde bir 
kutlama vesilesiyle çift eski dostlarıyla da bir araya gelir. Bir süre kutlama, şarkılar ve danslar eşliğinde 
devam eder. Gecenin ilerleyen saatlerinde AST oyuncuları da kutlamaya dahil olurlar. Patronlarıyla 
anlaşmaya varmış ve Güner'e boş yere haksızlık etmiş olan oyuncuları yazar affetmekte oldukça 
zorlanır. Onları samimiyetsiz ve ikiyüzlü bulmaktadır. Daha sonraki günlerde yazar TRT Yönetim 
Kurulu’nda çalışan Taner Timur, Emil Galip Sandalcı, Sunuhi Cav ve Muammer Sun gibi dostlarını 
yalnız bıraktığı için kendini suçlu hisseder. TRT'de çalışan bazı arkadaşlarından bir süredir yönetimde 
işlerin oldukça karışmış olduğunu duyar. 18 Ocak günü gazetelerde ve radyolarda İş Bankası Emek 
Şubesi'nin Deniz Gezmiş'le Yusuf Aslan tarafından soyulduğu haberi verilir. Gece yarısı evin önünde 
sivil polislerin gezindiğini fark eden yazar, İlbank Yapı Kooperatif'inde saklanan bazı devrimci 
çocukların olduğunu duyduğunu hatırlar. Aradan geçen birkaç günün ardından yazarın dostlarından 
biri olan Mümtaz'ın dairesinin hemen önünde bir bomba patlar. Patlayan bomba eve ciddi derecede 
zarar vermiş fakat kimse yara almadan patlamadan kurtulmuştur. Toplumun oldukça gerildiği günlerde 
yazar kendini mümkün olduğunca kitap okumaya verir. Halide Edip Adıvar'ın Türk'ün Ateşle İmtihanı'nı 
yeniden okumuş olan yazar onun içten içe Atatürk'e aşık olduğunu ve onu diğer kadınlardan 
kıskandığını sezinlemiştir. Daha sonraki günlerde yazar, Kozalar adlı eserinin oyun haline getirildiğine 
tanık olur. Aynı günlerde Sevgi Soysal'ın Yürümek adlı romanı yayımlanır.  

Sessiz Adam’ın TRT Tarafından Reddedilmesi ve Dört Amerikan Askerinin Kaçırılması      Sessiz 
Adam adlı oyununu TRT Özgün Tiyatro Oyunları Seçici Kurulu'na göndermiş olan yazar, 2 Mart günü 
almış olduğu bir tebliğiyle eserin Hoppa Kadın'dan esinlenerek kaleme alınmış olmasından dolayı 
reddedildiği belirtilir. Sanatın bir tür taklit olduğunu ve her sanatla her yazarın bir şeylerden 
esinlendiğini söyleyen yazar kurulun almış olduğu karara isyan eder. 4 Mart günü THKO'dan TRT ve 
AA'ya bir bildiri bırakılmış olduğu duyurulur. Dört Amerikan askerini Gölbaşı'ndaki askeri birlikten 
kaçırmışlardır. Askerlerin serbest bırakılması için 400.000$ istenmektedir. Dönemin başbakanı 
Süleyman Demirel eylemcilere taviz verilmeyeceğini duyurmuştur. Bir süre sonra yazar, eşinin iş 
yerinde sağcıların baskısı altında kaldığını ve onun böylesi bir ortamda çalışmak istemediğini öğrenir.  

12 Mart Darbesi’nin Gerçekleşmesi 12 Mart 1971 tarihinde büyük komutanların muhtırası 
radyolardan yayınlanır ve Demirel hükümeti devrilir. Yeni hükümetin eskisinden daha özgürlükçü 
olacağı vadedilse de yönetimi alan komutanların birer Faşist olduğu açıktır. Aynı günlerde Akbank 
Selamiçeşme Şubesi'ni soyan Salman Kaya yakalanır ve emniyet güçleri tarafından işkenceye maruz 
kalır.  

Darbecilerin Yeni Hükümeti Kurması (Nisan-Mayıs-Haziran): Darbeci askeri yönetim Nihat Erim'e 
yeni hükümeti kurması talimatını verir. Yeni hükümet parlamentodan güvenoyu almaya çalışacaktır. I. 
Kurtuluş oyununu annesiyle birlikte izlemeye gitmiş olan yazar oyunu beğenmemiş olduğunu dile 
getirir. Mualla adlı bir gazete yazarı Salah Birsel'i Cleambard'dan yapmış olduğu bir çeviriden dolayı 
onu sert bir şekilde eleştirir. Ülkede yaşanan derin sorunlar karşısında Mualla'nın Salah Birsel'le 
uğraşması yadırganır. Yeni hükümet kurulur ve Reform hükümeti ilkeleri basına açıklanır.  

Toplumsal ve Siyasi Çatışma Ortamı  27 Nisan tarihinde sıkıyönetimin ilan edilmesiyle 
Cumhuriyet ile Akşam gazeteleri on günlüğüne kapatılmış ve gazetelerde çalışan muhalif yazarlar 
olmadan yeniden yayına başlanmıştır. Aynı dönemde yazardan Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde Metin 
Yazarlığı dersi vermesi teklif edilir. Akademisyen dostlarından olan Nermin, yazarın öğretim üyesi 
olması için önayak olur. Fakültede oldukça az sayıda mevcudu olan bir sınıfta derslere girmeye başlar. 
Ülkeye hakim olan gergin siyasi ve toplumsal ortam öğrencilerin gözünü korkutmuştur. Yazarın 
komşularından biri SSCB ziyaretinde almış olduğu Tolstoy fotoğrafını herhangi bir baskından çekindiği 
için yazara vermek ister. Aynı zamanda yazarın dostlarından biri geçmişte kendisine hediye etmiş 
olduğu Nazım Hikmet kitabını saklamasını tavsiye eder. 19 Mayıs kutlamalarının gerçekleştiği 
sıralarda İsrail İstanbul Başkonsolosunun kaçırıldığı haberi her yere yayılır. Başkonsolosu kaçıran 



kişiler bütün tutukluların serbest bırakılmasını talep ederler. Kısa süre içerisinde birçok gazeteci, 
aydın, öğrenci ve eylemci gözaltına alınır.  Aradan geçen birkaç günün ardından İsrail 
Başkonsolosunun cesedi bir ihbar üzerine Nişantaşı'nda bulunur. Sıkıyönetim mahkemeleri İlhan 
Selçuk gibi yazarları askeri mahkemeye sevk eder ve onun gibi birçok yazar tutuklanır. AST'ın İzmir 
turnesi iptal edilir. Baskılardan ve tutuklamalardan bunalmış olan yazar bazı yazar dostlarının yapmış 
olduğu gibi Ankara'dan uzaklaşmak için İncekum'a gider. Yazarın öğretim üyeliğine başvurusu 
TRT'deki bazı muhalif faaliyetlerinden dolayı reddedilir. Bir gün ders sırasında yerleşkenin etrafı 
komandolar tarafından sarılır. Binaya giren yüzbaşı kimseye sınıflarından çıkmamasını emreder ve 
okuldaki eylemci gençler didik didik aranır. TDK'dan tanıdığı Tahsin Saraç yazarı ziyaret eder. Tahsin 
Saraç yazarın Tombala adlı eserini Fransızcaya çevirmiştir. Yazar Çıkış adlı eserini ona kendi 
ağzından okur. Altan Öymen tutuklanmış fakat kısa bir süre sonra serbest bırakılmıştır.  

Darbeci Hükümetin Muhalifleri Tutuklatması (Temmuz-Ağustos-Eylül): Tutuklamalar ve 
mahkemeler hız kesmeden devam etmektedir. Yazarın geçmişte TRT'de çalışmış olduğu birçok 
arkadaşı tutuklanıp yargılanmaya başlar. Darbenin gerçekleştiği yıl, yılın oyuncusu seçilen Halil Ergün 
Sessiz Bir Adam'ın yayımlanması ve sahneye koyulmasını ister. Yazarın oyunlarına derin hayranlık 
duyan Sevgi Sanlı eserlerin Devlet Tiyatrosuna verilmesini önerir. Dönemin önemli gazetecileri, 
sanatçıları, aydınları ve yazarları yazarın evine sürekli olarak gelmektedirler. Bekir Yıldız Sahipsizler 
adlı hikaye kitabını yazara armağan eder. Aynı günlerde Deniz Gezmiş ve yoldaşlarının idam kararı 
mahkeme tarafından onaylanır. İdam kararını öğrenen sanıklar eylemlerinde haklı olduklarını ve 
bağımsız Türkiye için mücadelenin gerektiğini savunarak geri adım atmadıklarını gösterirler. Bunun 
yanında İlhan Selçuk'un bir yıl hapis cezası almasına ve Konya'ya sürgün edilmesine karar verilir. 
Orhan Asena ve diğer birçok yaza,r tutuklu yazarlar ve aydınlar için bildiri yayınlama karar verirler. 
Yazar, hapis yatmakta olan Emil Sandıkçı ve Özdemir İnce gibi dostlarıyla mektuplaşır. Askeri darbe 
birçok umut vadetmiş olsa da toplumun sinirlerini germekten başka bir şeye yaramamıştır. Sokakta 
yürüdüğü bir sırada yazarın babasına araba çarpmış ve bundan dolayı hastaneye kaldırılmıştır. Fakat 
kendisi ciddi hasar almadan kurtulmayı başarmıştır.  

Fransa ve Hollanda Gezisi (Kasım-Aralık): Arabasını falezlerden aşağıya sürerek intihar etmiş olan 
Hubert'in eşi Maddy'e moral vermek için Paris'e gitmeye karar veren yazar 18 Kasım'da orada olur. 
Dieppe'de birçok yeri gezen yazar Maddy'nin içinde bulunduğu psikolojik durumdan dolayı onun için 
oldukça endişelenir. Yazar ona moral vermek amacıyla gelmiş olsa da zaman içinde kendisi derin 
karamsarlığa gömülmeye başlamıştır. Fabrice adlı biriyle görüşmeye başlamış olan Maddy 
uyuşturucuya yönelmiştir. 26 Kasım’da Brüksel'e gelen yazar Fransız Radyo Televizyonu’ndan 
Micheline ve Françoise'la görüşür. Onlarla Hubert ve Maddy üzerine konuşur. Daha sonra Yılmaz 
Çolpan'la buluşan yazar müzik, sanat üzerine konuşup kültür gezileri yaparlar. Ardından 29 Kasım’da 
Amsterdam'a giden yazar Rijsk Müzesi'ndeki Rembrandt gibi ressamların tablolarını göreceği için 
oldukça mutludur. Her geçen gün Maddy, tavırları ve davranışları nedeniyle yazarı daha çok 
korkutmaktadır. Birkaç günlüğüne de olsa yazar Amsterdam'ın keyfini çıkarmaya, çalışır. Kanalları, 
tarihi yerleri ve özellikle müzeleri gezmeye çalışır. 5 Aralık günü yazar Maddy'e pembe yalanlar 
söyleyerek Paris'e gelir. Yıllar önce gelmiş olduğu Paris'i yeniden keşfetmek için sabırsızlanmaktadır. 
Montparnasse'daki bir otele yerleşen yazar 1963 yılında üç aylığına geldiği Paris'i yeniden keşfetmek 
amacındadır. Birçok kilise, kafe, restoran gezdikten sonra Quartier Latin'e gelir. UNESCO'dan Aysel 
Öymen'e telefon eder. Ondan ülkenin durumuyla ilgili önemli haberler alır. Darbe hükümeti istifa etmiş 
ve Mahir Çayan'la dört arkadaşı hapisten kaçmışlardır. Gece vakitlerinde yazar Visconti'nin Thomas 
Mann'ın romanından esinlenerek çektiği L'adieu à Vénice adlı filmi seyreder. 24 Aralık’ta Ankara'ya 
döndüğünü görürüz ve dönmesinin üzerinden iki hafta geçmiştir. 

Ölmeye Yatmak Üzerinde Çalışması, İdamlar, Tatil ve Kayıplar (Temmuz-Ağustos-Eylül 1972): 
Yılın ilk altı ayını yazar Ölmeye Yatmak adlı romanı için gazete vb. yayımları incelemekle geçirmiştir. 
Kızıldere'de Nurhak'ta öldürülen gençleri anar. Onların daha esenlikli bir ülkede yaşamak hayaliyle 
mücadele ettiklerinin ve bu uğurda canlarını verdiklerinin altını çizer. Bir süreliğine kendini dinlemek 
isteyen yazar tatil amacıyla Abant Gölü'ne gider. Gölün etrafındaki mavi kelebekleri izlemeyi çok 
seven yazar, otelde konaklayan futbolcuların gürültüsünden kurtulup romanı üzerinde çalışmak 
istemektedir. 8 Ağustos günü Emil'in, hemen ardından da Altan Öymen'in serbest bırakıldığı haberi 
alınır. 24 Ağustos tarihinde Alanya'ya gelinir. Aile fertleri oradaki evde bir araya gelirler fakat Güner 
gecikmeli olarak onların arasına katılır. AST'ta Godot'yu Beklerken oynanırken kasığındaki fıtıktan 
dolayı rahatsızlanmış ve bundan dolayı Alanya'ya geç gelmiştir. Bir süredir yazar ve ailesi evin 
gözlendiğini fark etmiştir. Zira bölgede yaşayan insanların çoğu tarikat mensubudur ve İncekum 
sahilinde TİT'in (Türk İntikam Tugayı) sloganları ve imzası bulunmaktadır. 29 Ağustos günü Halim'in 



babası Nefi Bey hayatını kaybeder ve cenaze töreni düzenlenir. 4 Eylül'de aldığı notlardan cenaze 
töreninin düzenlendiğini ve yarın babasının da rahat herkesi görmek istediğini öğreniriz. 

Baskı Ortamı Nedeniyle Yaşanan Haksızlıklar ve Eserlerini Yayımlatamaması       Yazar, eski 
meslektaşları ve dostları olan Mümtaz'la Sevgi'yi cezaevinde ziyaret eder. Kısa süre önce serbest 
bırakılmış olan Emil ile Sunuhi Ağaoğlu'nu ziyaret ederler. Cezaevinde olan dostlarıyla ilgili bazı 
olumlu gelişmeler gerçekleşmiş olsa da Muammer hala cezaevindedir. Bir süredir Yeşilköy'de tatil 
yapan Güner Ankara'ya gelir ve ablasına roman notlarını teslim eder. Aynı günlerde yazarın görüştüğü 
herkes babasını kaybetmiş olan Halim'e taziyelerini iletirler. Yazar, yayımlatmak istediği yeni romanı 
için birkaç yayımcıyla görüşmek amacıyla İstanbul'a gelir. İstanbul'da düzenlenen basın özgürlüğüyle 
ilgili bir kongre nedeniyle bütün otellerin odaları doludur. İlk romanı olan Tutunamayanlar'ı yayımlatmış 
olan Oğuz Atay'la Ağaoğlu'nun yolları kesişir. Sıkıyönetim kanunlarının yürürlükte olduğunun farkında 
olan yazar, yeni romanının yayımlanması halinde onun kitap evlerinden toplatılacağından endişe eder. 
19 Eylül tarihinde Ülker Köksal, Nezihe Meriç, Sevim, Gönül Orbey ve Jale Birsel yazarın evinde 
toplanırlar. Grup; yazmak, okumak ve edebiyat üzerine derin tartışmalara girerler. Birkaç gün sonra 
yazarın burnundan uzun süre kan geldiği görülür. Uzun süredir ilk romanı üzerinde çalışan ve ortamın 
gerginliğinden etkilenen yazarın ani bir tansiyon yükselmesi yaşadığı düşünülür. Aynı günlerde 
devletin işkenceyi reddettiği ve yazarın bu tür beyanatları gülerek karşıladığı görülür.  Mevcut siyasi 
hükümet uyguladığı politikalarla ülkenin solcularını tamamen sindirmek istemektedir ve sağ partiler 
CHP'nin kapatılması için çalışırlar. Yazar, eserinin yayımlanması konusunda Hayati Asılyazıcı'yla 
görüşür. Mevcut siyasi iktidar Yeni Ortam'ın kapatılmasını ister fakat Hürriyet gazetesi Yeni Ortam'ı 
destekler. Yazar, dostları tarafından Çatıdaki Çatlak, Kendini Yazan Şarkı ve Ölmeye Yatmak adlı 
eserlerini yayımlatmaması konusunda uyarılır.  

Edebiyat Alanındaki Çalışmaları (1973/Ocak-Şubat-Mart-Haziran-Aralık): Bayram tatili vesilesiyle 
yazar aile fertleriyle bir araya gelir. Hemen ardından bir süreliğine Yeşilköy'e gidilir. Son romanının 
yayımlanması için Sinan Yayınları ve Cem Yayınları'yla görüşür. Fakat bütün çabalarına rağmen 
yayınevlerinden herhangi bir yanıt alamaz. Endişeli bir bekleyişin devam ettiği günlerde Georghiou'nun 
25. Saat'ini ve El Cordobes'in hayatını anlatan Yasımı Tutacaksın adlı eserlerini okur. Ülke gündemini 
mümkün olduğunca yakından takip eden yazar toplumun tarihle ve kendisiyle hesaplaşması 
gerektiğine inanır. Kaleme almış olduğu ilk romanı yayımlanmadan başka bir eser üzerine çalışmaya 
başlamayı düşünmemektedir. Yazar, İTİ için Türkiye'de Tiyatro bülteni hazırlar. Sezer Duru Kozalar 
adlı tiyatro oyununu Almancaya çevirir ve bir Alman radyosu eserin yazarıyla ilgili açıklayıcı bilgiler 
ister. Bu eserin Almanya'da sahneleneceği ve yazarın dünyanın büyük bir bölümünde tanınacağı 
anlamına gelir.  

Vietnam Savaşı’nın Bitmesi ve Ölmeye Yatmak’ın Yayımlanması     1960'lı yıllarda iyice alevlenmiş 
olan Vietnam Savaşı 1973 yılında sonra erer. Kuzey Vietnam ile Güney Vietnam arasında anlaşma 
imzalanır. Nixon'ın emriyle Amerikan askerleri bölgeyi terk ederler ve milyonlarca insanın hayatını 
kaybetmiş olduğu kabus en sonunda sona erer. Hayati'yi eserin yayımlanmasındaki son durumu 
öğrenmek için arayan yazar vermiş olduğu kopyanın kaybolduğunu öğrenir. Fakat Hayati Ağaoğlu'na 
kopyayı mutlaka bulacağını söyler. Bir süre sonra maddi sıkıntılardan dolayı ülkeye temelli dönüş 
yapmış olan Güner aracılığıyla Ağaoğlu Oğuz Atay'la görüşür. Ağaoğlu Ölmeye Yatmak'ın kopyasının 
Oğuz Atay'da olduğunu öğrenir. Oğuz Atay Ağaoğlu'na elindeki kopyayı hemen getireceğini söyler. Bir 
yerde bir araya gelen ikili edebiyat ve siyaset üzerine konuşurlar. Oğuz Atay Ağaoğlu'nun Ölmeye 
Yatmak adlı eserini okumaya vakit bulamamıştır. Edebiyatta ironi ve grotesk konusu ikili tarafından 
uzunca konuşulur. İki yazar da mevcut yönetime eserlerindeki gülünçlükle karşı koymaktadırlar. 
Ağaoğlu, Tutunamayanlar ile Ölmeye Yatmak romanları arasında önemli benzerlikler olduğunu 
düşünmektedir. Sıkıyönetim kanunlarının yeniden görüşüldüğü günlerde Yeni Ortam devlet eliyle 
yapılan işkenceleri ifşa eder. 26 Şubat tarihinde Mümtaz cezaevinden çıkar. Aynı dönemde Remzi 
Kitabevi Ölmeye Yatmak'ı yayımlamaya karar verir. Yayınevi yöneticileri yazardan bazı cümleleri 
çıkarmasını rica eder. Yazar onların bu teklifini kabul etmemiş olsa da eserin basılmasına karar verilir. 
Eser üzerinde ince eleyip sık dokumuş ve bütün hukuki süreçleri düşünmüş olan yayınevi büyük bir 
sorumluluk alarak eseri yayımlamaya karar verir. Bel fıtığı ameliyatı olan yazar ciddi sırt ağrıları çeker. 
Yoğun ağrılar çeken yazar çoğu zaman uyumakta zorlanır. Fakat eserin yayımlanmasıyla birlikte yazar 
sonunda bir nebze de olsa huzura erer. Serge Rezvani'nin Americanoiaques adlı eserini Türkçeye 
çevirir. Bu dönemde yazar sürekli Adana'ya gidip gelen ve çok çalışan eşi için üzülür. Larry Collins ile 
Dominique Lapierre'in Kudüs Ey Kudüs adlı eserini okuyan yazar; İsrail'in Ortadoğu'ya umut olacağını 
düşünen aydın sınıfına katılmış fakat İngiltere ve Almanya'daki silah fabrikaları sayesinde bölgede 
terör estirmeye başladığını görmesinin ardından derin bir pişmanlık duymuştur. Aynı dönemde Ölmeye 



Yatmak yayımlanır ve eserin on altı adet kopyası yazara gönderilir. Eserin yayımlanmasının verdiği 
heyecanla yazar Ölmeye Yatmak'ı kitabevlerinin raflarında görmek ister ve en yakın kitapçıya gider.  

Allende’nin Devrilişi, Arap-İsrail Savaşları ve Ecevit Yönetiminin İktidara Gelmesi  11 Eylül 1973 
tarihinde Şili'nin Sosyalist başbakanı Allende askeri bir darbeyle devrilir. Askeri darbeye karşı çıkan 
eylemciler askerler tarafından bir stadyuma kapatılır. Bu olayın ardından üç gün sonra Allende'nin 
öldüğü haberi her yerde yankılanır. Seçimle iktidara gelmiş olan tek Sosyalist hükümet Amerika 
Birleşik Devletleri'nin desteklediği silahlı güçler tarafından sindirilir. 12 Ekim günü Ortadoğu savaşının 
yedinci günüdür. İsrail ve Araplar arasındaki savaş oldukça kızışmıştır. Bütün baskılara rağmen 
dönemin aydınları Türkiye Yazarlar Birliği'ni kurmaya çalışırlar. Hatta "birlik" kelimesi yerine "sendika" 
kelimesinin kullanılması tartışılır. Fakat bazı engeller nedeniyle "birlik" kelimesinde karar kılınır. 16 
Ekim'de gerçekleşen seçim sonuçlarına göre Ecevit önderliğindeki CHP meclisteki çoğunluğu 
sağlamıştır. Bir süre sonra İsmet İnönü'nün ölüm haberi yayılır. Ağaoğlu'nun babası Mustafa Sümer 
İsmet İnönü'yü Bolu'dan Ankara'ya kaçıran jandarma erlerinden biri olduğunu ilk defa dile getirir. Daha 
önce savaş döneminden de hiç bahsetmemiştir. Onun ölümünü duyması üzerine ilk defa ailesinin 
önünde ağlamaya başlar.  

Yazarın Hikayeciliğe Adım Atması 1974 yılının Ocak-Kasım ayları arasında yazar, Türk 
hikayeciliğinde toplumcu gerçekçiliğin yeri ve önemi üzerine araştırmalar yapmaya başlar. Ernst 
Fischer’in Sanatın Gerekliliği adlı eserini okumuş olan yazar; sanatın ortaya çıkış tarihinin nasıl 
Marksist temellere dayandırılmış olduğunu görür. Ünlü kuramcıya göre başlangıçta sanat; bilim ve 
zanaattan ayrı değildi. Fakat toplumsal sınıfların belirginleşmesiyle birlikte çağdaş sanat türleri ortaya 
çıkmaya başlamıştır. Bu yazınsal akımın ilkelerini ve anlayışını daha iyi anlayabilmek için 
Dostoyevski'yi, Tolstoy'u, Gogol'u ve A. Çehov'u yeniden okur. Adi Suçlu’yu Kozalar adlı eserine 
benzetir, Gün Üç Dakika’da yazınsal anlayışı olan en kısa zaman dilimini anlatmayı başarıyla 
uyguladığını düşünür ve Yüksek Gerilim’e devam niteliğinde bir hikaye yazmaya başlamıştır. Halim'le 
Trabzon'dan Borçka-Murgul'a iş gezisi amacıyla gittikleri sırada arabasına bindikleri bir taksicinin 
arabasını ne kadar sevdiğine ve ona ne kadar özen gösterdiğine şahit olur. Yolculuk sırasında yazar 
Fikrimin İnce Gülü adlı şarkıyı mırıldanır. Daha önce Türk edebiyatında yol romanı yazılmadığını fark 
eden yazar bu alanda ilk olmak ister. Her ne kadar Gece Kuşu adlı bir eserin var olduğunu bilse de o 
eseri yolculuk romanı olarak kabul etmez. Yazarın kaleme almış olduğu Ölmeye Yatmak adlı eseri 
Faulkner'in Döşeğimde Ölürken adlı eserine benzetilmiş, hatta romanının tamamen Faulkner'den 
çalıntı olduğunu iddia edenler olmuştur. Yazarın bazı edebi tartışmalara bulaştığı dönemlerde Ecevit-
Erbakan hükümetinin bazı sorunlar yaşadığı görülür. 141., 142. ve 143. maddelerden hüküm giymiş 
olan kurbanların serbest bırakılıp bırakılmaması tartışılmaktadır. Veysel, Vecihi, Gökhan, Nur Subaşı 
ve Ağaoğlu bu konu üzerine görüşmek ve haksız yere hapis yatan kişilerin nasıl serbest bırakılacağını 
tartışmak için toplanırlar. Haziran ayında yazar Yüksek Gerilim adlı eserini bitirir ve Fikrimin İnce Gülü 
adlı romanı üzerinde çalışmaya devam eder. Yüksek Gerilim adındaki hikaye kitabı Remzi Kitabevi 
tarafından Kasım ayında yayımlanır. O günden sonra yazar özellikle edebiyat çevrelerinde hikayeci 
olarak tanınmaya başlar. Zira kendisine romancı denilmesine bile alışamamıştır. Fikrimin İnce Gülü 
adlı çalışmasında beklediğinden daha hızlı ilerlediğini fark etmiş olan yazar, bazı gözlemler yapmak 
amacıyla İpsala Sınır Kapısı’na gider. 

Yazarın İnzivaya Çekilmesi, Babasını Kaybetmesi ve Moskova Seyahatine Çıkması     1976 yılının 
başlarında dönemin Kültür Müsteşarının isteklerini yerine getirmemiş olan Ağaoğlu'nun oyunlarına 
sansür getirilir ve bir süre sonra oyunlar tamamen sahnelerden kaldırılır. Tam anlamıyla yaprak 
dökümüne uğradığını düşünen yazar bazı aydın çevrelerinin öğrencilerle yapmış olduğu konferanslara 
katılır. Bir konferans sırasında söz alan öğrencilerden biri onu burjuva olmakla itham eder. Fakat yazar 
öğrencinin birileri tarafından kullanıldığına ve ağzından çıkan sözlerin aslında kendisine ait 
olmadığından emindir. Yapılan askeri ve siyasi darbeler toplumu iyice yormuş ve tüketmiştir. Her 
geçen gün daha fazla tükendiğini hisseden yazar siyasi tartışmalardan mümkün olduğunca uzak durup 
zamanını sanat üzerine düşünerek geçirmek ister. Aralık ayının sonlarına doğru birden bire hasta 
yatağına düşen babası kısa bir süre sonra hayatını kaybeder. Bazı dostlarının teklifi üzerine oldukça 
zor bir karar alarak Moskova gezisine katılmaya karar verir.  

Yazarın Moskova’ya Gitmesi ve Güner’in Hayatını Kaybetmesi 1977 yılının Ocak ayında 
Moskova'ya gelen yazar kafilesi Inturist Otel'e yerleşir. Yazar etrafındaki düzenden, temizlikten ve 
gösterişten oldukça etkilenir. Daha önce SSCB'de yaşayan azınlıkların baskı altında olduklarını 
duymuş olan yazar ülkeyi mümkün olduğunca iyi gözlemlemeye çalışır. Lokantaları, dükkanları, 
müzeleri, Lenin Kültür Müzesi'ni ve sokakları gezer. Rusların sakin ve kendinden emin görünüşleri onu 



derinden etkiler. Çocuklar bile oldukça sakin ve empati yapma yeteneği varmış gibi görünmektedirler. 
Her açıdan yazar Moskova gezisi sırasında Ruslardan ve Sovyet halklarından olumlu yönde etkilenir. 
Gezinin sonlarına doğru Vera’nın rehberliğinde Nazım Hikmet'in mezarı ziyaret edilir. Her ziyaretçinin 
yurttan getirmiş olduğu bir avuç toprak onun mezarına dökülür. Ziyaret sırasında konuklardan biri 
Nazım Hikmet'in tam zamanında öldüğünü, zira son zamanlarında mevcut hükümet tarafından 
mimlenmiş olduğunu söyler. 11 Ocak'ta Ankara'ya dönülür. 14 Mart'ta Güner'in beynindeki kanserin 
metastaz yapmış olduğu öğrenilir ve Ayhan'ın gayretleriyle Güner Hacettepe'ye yatırılır. Bütün 
müdahalelere rağmen Güner 27 Nisan günü hayatını kaybeder.   

Temalar 

Kültür  Sanatçı kimliğiyle ön plana çıkan Ağaoğlu dönemin edebiyat çevreleriyle yakın ilişki 
halindedir. Çağdaş Batı edebiyatıyla, özellikle Fransız edebiyatı, yakından ilgilenen yazarın neredeyse 
bütün yaşamı çeşitli sanat dallarıyla çevrilmiştir. Kendi ülkesindeki yazarlarla yakın ilişkiler kurduğu 
gibi Batılı bazı edebiyatçılarla da samimidir. Başlangıçta tiyatro piyesleri yazan yazarın tiyatro 
camiasının içinde etkin bir rol oynadığı görülür. Küçük erkek kardeşi Güner Sümer AST’ın 
kurucularından, yönetmenlerinden, oyun yazarlarından ve oyuncularından biridir. Ağaoğlu’nun kendisi 
de birçok tiyatro piyesi ve radyo oyunu kaleme almıştır. Bunun haricinde ilerleyen yıllarda yazarın 
roman ve hikaye yazarlığına da yöneldiği görülür. Eser boyunca Ağaoğlu, hangi yazarlardan ve 
eserlerden etkilendiğine değinir. Dönemin sanat anlayışları, eserleri, sanat olayları, yazarları ve 
şairleriyle ilgili önemli bilgiler verir. Kısacası bir yazar olarak Ağaoğlu’nun bütün yaşamı kültürel 
faaliyetlerle çevrelenmiş ve kaleme almış olduğu güncesinde yaşadığı dönemdeki sanatsal olaylara ve 
anlayışlara uzunca değinmiştir. 

Bilim-Teknik 1960’lı ve 70’li yıllar birçok değişik bilimsel ve uygulayımbilimsel değişimin yaşadığı 
dönemlerdir. Chicago ve New-York gibi kentlerde bulunmuş olan yazar izlemiş olduğu müzikallerde ve 
tiyatro oyunlarında kullanılan teknolojik unsurları fark eder. Sanat alanına giren teknolojik unsurlar 
yazarı hem endişelendirir hem de kendi ülkesinin bu nimetlerden yoksun kalmasına üzülür. TRT’de 
radyoculuk yapan yazar televizyonun ülkeye gelmesiyle birlikte radyonun önemini kaybedeceğini 
öngörür. Amerika Birleşik Devletleri Apollo 11’i aya gönderir. Fakat insanlık dünyada birçok sorunla 
mücadele ederken milyarca doların böylesi bir projeye harcanmasını akıldışılık olarak değerlendirir. 
Dünya savaşlarının sona ermesiyle birlikte bilimsel ve teknolojik faaliyetlerde ciddi derecede atılım 
olmuştur. Soğuk savaşın hüküm sürdüğü dünyada iki ideolojik dizgenin teknolojik rekabeti heyecanla 
takip edilir. 

Ataerkillik Neredeyse her eserinde toplumumuzun din-tarım toplumu normlarından bir türlü 
sıyrılamamış ve bundan dolayı kadınların bireysel özgürlüklerini kazanamamış olduklarını savunan 
yazar ataerkillik üzerine eleştirilerini dile getirir. Eril egemen ve din-tarım toplumundaki kadının rolünü 
en iyi gözlemlediği yer Alanya-Side-Manavgat arasındaki Yeşilköy’dür. Burada yaşayan yerli halk 
tamamen geleneklerine bağlı, tutucu ve dincidir. Yazar yerli halkın Süleymancı tarikatına bağlı 
olduğunu ve bölgenin bazı yerlerinde TİT’in sloganlarının yazılı olduğunu ifade eder. Yerli halk oldukça 
eğitimsiz, görgüsüz, duyarsız, bilinçsiz, özenti, maddiyatçı ve evcimendir. Dış dünyaya neredeyse 
tamamen kapalıdır. Fakat bunun haricinde özellikle kadınlar oldukça çalışkan, güçlü ve özgüvenlidirler. 
Kadınların toplum içindeki yeri neredeyse yetiştirilen hayvanlarla aynıdır. Topluluk içinde kadının söz 
hakkı yoktur. Kadının varoluşundaki tek amacı ailesinin, çocuklarının ve erkeğinin bakımıyla 
ilgilenmektir.  

Adaletsizlik Nanterre Üniversitesi’nde başlayan öğrenci hareketleri kısa süre içerisinde bütün 
dünyaya yayılır ve Türkiye’de de birçok öğrencinin birer eylemciye dönüştüğü görülür. Daha fazla 
özgürlük, eşitlik ve dayanışma talep eden öğrenci hareketleri mevcut siyasi iktidarı rahatsız eder ve 
Türkiye’deki mevcut hükümet her geçen gün daha fazla otoriterleşir. Ağaoğlu da çalışmakta olduğu 
TRT’de birçok sansür ve engellemeyle karşılaşır. Kaleme almış olduğu eserlerin sahnelenmesine ve 
yayımlanmasına engel olunur. Sağcı hükümetler ve faşist dünya görüşüne sahip olan askerler ülkenin 
her yerinde sol görüşlü öğrencileri, aydınları ve vatandaşları baskı hatta işkenceye maruz bırakırlar. 
Dünya görüşü ve düşünceleri nedeniyle şahsi ve profesyonel hayatında birçok baskıyla karşılaşan 
yazar her geçen gün daha da karamsarlaşır. Bunun haricinde mevcut hükümetin adaletsiz 
uygulamalarından dolayı toplumun neredeyse her kesimi zarar görür. Özellikle çeşitli sol görüşlere 
sahip olan gençler baskı, işkence, hapis hatta ölümle yüz yüze gelirler. Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve 
Hüseyin İnan mevcut yönetimin yargı organları tarafından idama mahkum edilirler. Kızıldere’de Mahir 



Çayan ve yol arkadaşları katledilirler. Nurhak’taysa Sinan Cemgil ve yoldaşları katledilirler. Devletle 
işbirliği halinde olan TİT (Türk İntikam Tugayı) gibi örgütler solculara karşı gizlice silahlandırılır.  

Çatışma 1960’ların sonlarında başlayan öğrenci hareketleri zaman içinde sağ-sol çatışmasına 
dönüşür. Devletin bazı organlarının mevcut çatışmaya yönelik almış olduğu tavır alevi körüklemekten 
başka bir işe yaramaz. Özellikle devlet kurumlarında sağcı ve solcu memurların birbirlerine intikamcı 
gözlerle baktıkları görülür. Sokaklarda sağcı ve solcu gençler birbirlerini vurmaya başlarlar. Kısa bir 
süre sonra ülkenin büyük kentlerinde bombalar patlamaya, aydınlara suikastlar yapılmaya başlanır. 
Emniyet güçleri yakaladıkları solcu gençleri hapis, işkence ve ölümle cezalandırırlar. Faili meçhul 
cinayetlerin ardı arkası kesilmez. Tam bağımsız Türkiye sloganlarıyla yola çıkan gençlerin zaman 
içinde örgütlendikleri ve kır gerillasında karar kıldıkları görülür. Bunun için bazı bankalar soyulur ve 
Amerikan askerleri esir alınıp fidye istenir. İsrail Başkonsolosu öldürülür. Bunun haricinde ülkenin 
siyasi organlarında da soğuk çatışma hakimdir. Sağcı partiler solcu olarak gördükleri CHP’nin 
kapatılması için harekete geçerler. Türkiye İşçi Partisi’nin meclise girmesi sağcı partiler tarafından hoş 
karşılanmaz. Ülkenin siyasi ortamında süregiden bu çatışmayı yazar zaman zaman içeriden bazen de 
dışarından takip eder. 

Şiddet  Mevcut hükümetin adaletsiz uygulamalarından dolayı toplumun neredeyse her kesimi 
zarar görür. Özellikle çeşitli sol görüşlere sahip olan gençler baskı, işkence, hapis hatta ölümle yüz 
yüze gelirler. Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan mevcut yönetimin yargı organları tarafından 
idama mahkum edilirler. Kızıldere’de Mahir Çayan ve yol arkadaşları katledilirler. Nurhak’taysa Sinan 
Cemgil ve yoldaşları katledilirler. Devletle işbirliği halinde olan TİT (Türk İntikam Tugayı) gibi örgütler 
solculara karşı gizlice silahlandırılır. Devrimci gençler sokak ortasında devletin emniyet güçleri 
tarafından vurulurlar. Aynı zamanda devrimci gençlerin silahlı ve bombalı saldırılarda bulundukları 
görülür. İsrail Başkonsolosu öldürülür ve ülkenin bazı yerlerinde bombalar patlar. Sağcı ve solcu 
örgütler sokak ortasında çatışmaya başlarlar. Faili meçhul cinayetlerin sayısı çığ gibi artar. Dönemin 
önemli basın-yayın kurumlarında biri olan Yeni Ortam, devlet eliyle yapılmış olan işkenceleri ifşa eder. 
Aynı zamanda Arap-İsrail Savaşları ve Vietnam Savaşı’na da kısaca değinilir. 

Aile  Güncenin önemli bir bölümünde yazar ailesiyle olan ilişkilerinden ve onların 
durumundan bahseder. Babası Mustafa Sümer, annesi, ağabeyi Ayhan Sümer ve küçük erkek kardeşi 
Güner Sümer eser boyunca üzerinde durulan aile bireyleridir. Yazar ailesiyle genellikle tatil için gittiği 
Yeşilköy’deki evde buluşur ve onlarla orada vakit geçirir. Annesi ve babasıyla özel günlerde bir araya 
gelir. Özellikle yazarın annesi kızının oyunlarını ve yayımlattığı eserleri yakından takip eder. Yazar 
onların yanındayken oldukça huzurlu ve mutludur. Küçük erkek kardeşi Güner’in sanatsal faaliyetlerini 
yakından takip eder. Zaman zaman tiyatro alanında zorluk yaşadığında ona yardımcı olur. Aynı 
şekilde Güner de ablasına elinden geldiğince maddi ve manevi olarak yardımda bulunur. 1970’li 
yıllarda yazar ilk önce babasını daha sonra da küçük erkek kardeşi Güner’i kaybeder. Onların 
ölümüyle hayatı başına yıkılır. 

Evlilik  Karayollarında mühendis olarak çalışan ve bundan dolayı hem yurt içinde hem de yurt 
dışında sürekli seyahat eden Halim’le evlenmiştir. Ankara’da yaşayan çift fırsat buldukça Yeşilköy’deki 
eve kaçarlar. Birbirlerine maddi ve manevi olarak sürekli destek olurlar. Halim Adalet’in sanatsal 
faaliyetlerini destekler. Fakat roman yazmak isteyen eşine başlangıçta karşı çıksa da daha sonra onu 
destekler. Yüksek mühendis bir dostunun Adana’daki şirketinde çalışmaya başlayan Halim sürekli 
olarak Ankara-Alanya-Adana arasında mekik dokur. TRT’deki işinden ayrıldıktan sonra yazar, eşine 
maddi açıdan yeterince destek olamadığı için üzülür. Sürekli Adana’ya ve başka şehirlere iş için 
gitmek zorunda kalan eşini özler. Bundan dolayı zaman zaman yazar eşiyle birlikte iş seyahatlerine 
katılır. Evlilikleri boyunca birçok zorlukla karşılaşan çift bütün zorluklara karşı birlikte göğüs gererler. 
İkilinin sevgi ve saygı çerçevesinde örnek bir ilişkisi vardır. 

Kayıp  1970’li yıllarda yazar çok sevdiği bazı yazar dostlarını kaybeder. Bunlardan biri Sermet 
Çağan’dır. Kendisini büyük edebiyatçılarla tanıştırmış ve ona edebiyat sevgisi aşılamış olan Haydar 
amcasını kaybeder. AST’ın kurucularından biri olan Asaf Çiğiltepe’nin ölümüyle birlikte Güner Sümer 
birçok zorlukla tek başına baş etmek zorunda kalır. Güncede değinilen yıllarda yazar birçok sevdiğini 
ve tanıdığını kaybeder. Fakat bunlardan en önemlileri babası ve küçük erkek kardeşidir. Babasının 
ölümünün ardından yazar derin bir yasa boğulur. Fakat onun asıl endişelendiği annesi olur. Annesini 
teselli etmek ve onu kontrol altında tutabilmek için elinden geleni yapar. Moskova’dan döndükten 
sonra Güner Sümer’in beynindeki tümörün metastaza uğradığı anlaşılır. Ayhan Sümer Güner’i apar 
topar Hacettepe Hastanesi’ne yatırır. Güner’in tedavi edilmesi için herkes elinden geleni yapar. Fakat 



birkaç haftalık bir mücadelenin ardından Güner Sümer hastalığına yenik düşerek hayatını kaybeder. 
Kendisiyle birçok şeyini paylaştığı ve zor günlerinde daima yanında olduğu küçük kardeşini kaybeden 
yazar derin bir yasa boğulur. Eser onun ölümüyle sonlanır. Böylece yazarın hayatındaki bir devir 
kapanmış olur.  

Kişi İncelemesi 

Yazar   (Açık/Sosyal/Duygusal)   Adalet Ağaoğlu 1969-1977 yılları arasında yaşamış olduğu önemli 
olayları, izlenimlerini, duygularını, düşüncelerini, esin kaynaklarını, ailesini, eşini, şahsi ve profesyonel 
hayatını açık bir üslupla kaleme almıştır. Kendi bireysel hayatıyla ilgili bazı eleştiriler getiren ve 
mümkün mertebede kendisiyle hesaplaşmaya çalışan yazar aynı zamanda topluma da ayna tutmaya 
çalışır. Eserde üzerinde durmuş olduğu dönem oldukça çalkantılı geçmiştir. Yazar eleştirilerini kendi 
dünya görüşünün çerçevesinden okura yansıtır. Cumhuriyetin ülkülerini ve Atatürk’ün ilkelerini 
özümsemiş olan karakter yaş aldıkça dünyayı tanımış ve dünya görüşünde de önemli değişiklikler 
olmuştur. Dönemin sol anlayışlarından oldukça etkilenmiştir. Özgürlük, eşitlik ve dayanışmadan yana 
olan yazar Sosyalist dünya görüşünü insanlığın ilerlemesindeki önemli bir adım olarak görür. Bunun 
haricinde Feminizmden ziyadesiyle etkilenmiştir. Fakat yazarın Feminist dünya görüşü Marksizm 
kaynaklıdır. Güncede yer alan anlatılarda yazarın çoğu zaman sitemkar, eleştirel, karamsar ve 
isyankar bir ruh halinde olduğu görülür. Toplumsal, siyasal ve sanatsal olaylara karşı oldukça duyarlı 
bir bilinç geliştirmiş olan yazar her türlü haksızlığa ve adaletsizliğe karşıdır. Günce boyunca aydın 
bilinci ve sorumluluğuyla olayları ve olguları kaleme almaya çalışmış olan yazar yaşamış olduğu 
dönemi kendi merceğiyle aydınlatmaya çalışır. Yaşadığı bireysel ve toplumsal olayları kendine has 
üslubuyla okura aktarır hatta onunla dertleşir. 

Karamsar Kişisel ve profesyonel hayatında maruz kaldığı haksızlıklar onu insanlıktan soğutur: 
“İnsanlık sürecekse ben yine geleceğim. İnsansızlık ve vurdumduymazlık sürecekse ben yine böyle 
öleceğim; silinip gideceğim. " İğrendirdi bu satırlarım beni. İşimden, iş çevremden soğumuşum. Bir 
mide bulantısı...” (Ağaoğlu 2004, 8). 

Şüpheci Zaman zaman kendisi ve çevresindeki insanlardan şüphe eder ve özgüven kaybına 
uğrar: “Kalsın. Kalemimin ucundan kendi iç sesimle ne dökülüyorsa olmalı. Özgür kalem... Tamam da, 
ya üretken olamazsam? 'Ev kadını' olup çıkarsam ya? (...) Verili değerlerden doğma şu kaygıya bak 
sen!” (Ağaoğlu 2004, 11). 

Güdümlü İnandığı değerler uğrunda sorumluluk almaktan çekinmez ve halkın bilinçlenmesi için 
elinden geldiğince gayret gösterir: “Tarladan dönen çok terli, güneş yanığı adamlara: "Acaba bölge 
radyomuzda yeni yeni yayınladığımız tarım saati programını dinliyor musunuz?" diye sormaya 
kalkmış, pürtüklü pürtüklü çıkan sesimden utanıp, bu sorumun tınısıyla başbaşa kalakalmıştım. Çünkü 
adamlar iskemlelerini öte yana çekerek bana sırt dönmüşlerdi. Karı-kız haliyle benim oraya 
yakışmadığımı usullerince belli ettiler. Kucağımda kitaplarla kalakaldım ya... Şimdi de, olsun, ben de 
köy kadınlarına okuma günleri yapayım bari, diye geçmekte içimden” (Ağaoğlu 2004, 22). 

İsyankar İş hayatında maruz kaldığı haksızlıklar onu siyan etmenin eşiğine getirir. Baskı ortamı 
onu iyice çileden çıkartır: “Ama burada benim hakkım yendi. Henüz ayrılmış sayılmıyorsam bile, yine 
yürürüm" dedim ben de. Sanki Adnan Bey beni zincirleyip yukarıdaki odama kitleyiverecekmiş gibi” 
(Ağaoğlu 2004, 29). 

Eleştirel Dönemin tekdüze olan sanat anlayışını eleştirir ve yenilik arayışındadır: 
“Edebiyatımızda roman daha çok olay aktarmacılığı biçiminde gidiyor. Tek çizgi. Çok boyutluluk gerek. 
Toplum-birey içiçeliği, etki-tepki bütünlüğü düz çizgide sağlanamaz ki. Roman zaman içinde 
oynamalar, birbirini yankılayan kanallarla kurgulanmalı. Alışılagelmiş biçimi tersyüz etmeliyim. Derinlik 
boyutunu gözden kaçırmamalıyım” (Ağaoğlu 2004, 39). 

Mutlu  Yeşilköy’de eşi ve sevdikleriyle birlikte geçirdiği zaman içinde oldukça mutludur: “Evi 
topladık; kapattık. Ömrümün en aktif, en dayanıklı ve pek çalışkan en uzun tatiline, kayalıklardan 
topladığım iki içi boş deniz kestanesi kabuğuyla bir avuç tesbih böceğini çantama yerleştirdikten sonra 
'elveda' dedim. Silifke üstünden Ankara'nın yolunu tuttuk. Dönmek...” (Ağaoğlu 2004, 51). 

Vefalı  “Refik Ahmet Sevengil Bey'i kaybettik. Bitmez tükenmez aşk dolu saygım. İlk radyo 
oyunum İki Kişi Arasında'yı bana yazdıran büyü. Tiyatro sanatımızın tarihi üstünde ondan 



öğrendiklerim. Kendilerini tanımadan önce İstanbul'da, sahaflarda bulmuştum Türk Tiyatro Tarihi'nin ilk 
cildini. Son yıllarda bu çalışmasını beş cilde yakın genişlettiğini biliyordum” (Ağaoğlu 2004, 107). 

Duyarlı  Devlet tarafından işkence gören ve öldürülen eylemci gençlerin ve onların ne uğuruna 
mücadele ettiklerinin unutulmamasını ister: “Dev-gençlerin yakınlarına yazdıkları mektuplar zulüm 
devrinin tarihine geçsin; bu damgayı bu infaz tarihinin alnından hiçbir silahlı el silemesin!” (Ağaoğlu 
2004, 192). 

Bilinçli  Yazar tam anlamıyla savaş ve işgal karşıtıdır: “Vietnam'da barış ilanı. Koskoca bir 
kuşak savaşta doğdu, savaşta öldü. Katliam zamanının akışı; cesetleri akarsular kıyılarına çarpa 
çarpa, açgözlü okyanusların miğdesinde hazmı taam eylene ede! XX. yüzyıl bilançosu, bir toplukıyım 
bilançosu olacağa benzer. Oldu bile. Amerika'nın bir ulusun çocuklarına silahların saçtığı dehşetle 
kıydığını düşünürken, kendi ulusunun çocuklarını da silahların gölgesinde terör tohumlarıyla besleyip 
büyüttüğünü asla ve kat'a unutmayalım” (Ağaoğlu 2004, 224). 

Yardımsever “İlk defa Güner'e maddi bakımdan yeterince yardımcı olamadım. Aslında Ayhan, ben, 
anne, baba; hepimiz birbirimize destek olmaya hazırız ama, karşılıklı birbirimizden bir şey istemeyi de 
hiç mi hiç bilemeyiz” (Ağaoğlu 2004, 59). 

Halim Ağaoğlu   (Sosyal/Sorumlu/Mantıklı)   Babası sinemacı ve annesi avukat olan bir ailede 
dünyaya gelen Halim Ağaoğlu, İstanbul Yüksek Mühendis Mektebi’nde eğitim aldıktan sonra 
Karayolları Müdürlüğü’nde çalışmaya başlamıştır. 15 Aralık 1954’te Adalet Sümer’le evlenen Halim 
daima eşine destek olur. Karayollarındaki işinden ayrılan Halim Yüksek Mühendis bir dostu olan Nafiz 
Yürekli’nin şirketinde çalışmaya başlar. Sürekli olarak Adana’da bulunan şirkete gitmek zorunda kalan 
Halim eşinden uzak kalır. Ankara-Alanya-Adana arasında mekik dokur. Adalet’in TRT’deki işinden 
ayrılmasının ardından ailenin maddi sorumluluğu tamamen onun omuzlarına biner. Zaman zaman 
yurtdışına eğitim almak amacıyla giden Halim yurtiçinde de birçok inşaat ve yol çalışmasına katılır. 
Fırsat buldukça Adalet Halim’e bu seyahatlerinde eşlik etmeye çalışır. Halim Ağaoğlu eşinin sanatsal 
girişimlerine daima destek olur. Tiyatrodan romana ve hikayeye yönelen eşine başlangıçta karşı çıksa 
da kısa bir süre sonra onu destekler. Ülkenin içinde bulunduğu çatışmalı ortamdan o da olumsuz 
yönde etkilenir. Eşinin muhalif eylemlerinin bilinmesinden dolayı şirketteki sağ görüşlü insanlar onu 
sürekli sıkıştırıp zor duruma düşürmeye çalışırlar.  

Destekleyici Halim Adalet’e girişmiş olduğu her işte destek olmuştur: “Halim yanımda yürürken: 
“Kendimi vitrine konmuş gibi hissediyorum” dedi durdu. İki yanlı kaldırımlarda 'halk' bizi seyrediyor. 
Onlar tarafından yürüyüşe katılım, yok denecek kadar azdı. Peki yürüyüşü dışardan izleyenler 
alkışlarıyla aramıza katılmış olmuyorlar mıydı?” (Ağaoğlu 2004, 28). 

Saygın  Ülkesinde kendi alanında önemli bir mertebeye ulaşmış ve yurt dışında düzenlenen 
fuarlara davet edilmektedir: “Kırk derece ateş. Bel ve sırt ağrıları. Yatıp kaldım. Halim Chicago'daki 
Karayolları Makineleri Fuarı'na, bu Expo'ya çağrılmış, ne yanıt vereceğini bilememekte. Bu yeni yılda 
kısmetimiz açıldı sanki” (Ağaoğlu 2004, 8). 

Dostane Eşine karşı daima destekleyici ve teşvik edicidir: “Halim yazarlığıma güveniyor, ama 
ben yazarlık adına bütün birikimimi vatan millet uğruna TRT'ye verip tükettiğimi öyle iyi hissediyorum 
ki” (Ağaoğlu 2004, 13). 

Sorumlu Kendisi ve eşinin işsiz kalmasının ardından evin geçimini nasıl sağlayacağı 
konusunda düşünmeye başlar: “Halim'de ise geçim sıkıntısını nasıl karşılayacağı sıkıntısı. Sanki bunu 
tek başına yüklenmek onun sorunuymuş gibi... Aman, damarlarında ‘ev erkeği olma namusu' dolaşan 
'ezik erkek’ takımı! Şu erkekler 'askeri savunu' hastalığını bir yenseler!” (Ağaoğlu 2004, 18). 

Dikkatli  “Halim'e seslendim: “Haliiim, bu istakoz yavrusunu denizden sen mi getirdin? Sağol 
valla!” Elimi tam tezgahın üstündekine uzatmıştım ki, az önce yani, Halim fırlayıp geldi. Kötü olan ne 
varsa, aklıma en son gelenin bu olacağı bilgisiyle avaz avaz: "Ne istakozu, ne yavrusu, tutma sakın, 
sakın tutma! Çek elini!” diye bağırarak elime bir şaplak attı. Meğer tezgahta duran koskocaman bir 
akrepmiş” (Ağaoğlu 2004, 35). 

Cömert  Sahip olduklarını paylaşmayı sever: “Halim, arabayı motelin az yakınında durdurdu: 
“Siz henüz çıkmayın, oturun; hele biz Adalet'le bir koşu gidip bakalım, lokanta küçük, hem bir masa 



ayırtalım, hem iyi bir oda bakalım, bulur da beğenirsek gelip sizi alırız" gibi, beyaz yalanlarla ileri 
atıldık, Güner’leri de sanki bizi karşılamaya çıkmışlar gibi ilk adımda bulduk” (Ağaoğlu 2004, 38). 

Çalışkan “Halim'in doğum günü. “Kutlarım”lara yanıt: "Dünyaya geldim diye sanki suç işlemiş 
gibi hissediyorum kendimi." Bir baraj yapımıyla ilgili olarak kendisine bilirkişi üyelik işi verilmiş. Evi büro 
haline getirdik. İkimiz de ayrı köşelerde çalışmaktayız” (Ağaoğlu 2004, 43). 

Düşünceli “Halim gidince ben de üç günlüğüne motele göçtüm. Issızlıktaki evde tek başıma 
kalmama rıza gösterilmedi. Öyle korkma huyum falan yoktur, fakat Halim merak edermiş. Moteldeyim 
işte. Hala Flaubert'den de sürekli bir oyun çıkarmaya çalışıyorum. Bir yanımda romanın Fransızcası, 
bir yanımda ilk müsveddeler, yazı makinesi” (Ağaoğlu 2004, 47). 

Güner Sümer   (Açık/Sosyal/Duygusal)   Adalet Ağaoğlu’nun küçük erkek kardeşi olan Güner 16 Mart 
1936’da Ankara’da dünyaya gelmiştir. Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bırakıp Fransa’ya gitmiş 
ve dönemin önemli tiyatro oyuncuları ve yönetmenlerinden dersler almıştır. 1962 yılında Ankara’ya 
geri dönen Güner Sümer Asaf Çiğiltepe’yle birlikte Ankara Sanat Tiyatrosu’nu (AST) kurar. Günce 
boyunca Güner Sümer’in AST’ta ve özel yaşamında yaşadığı sıkıntılardan bahsedilir. Sahnenin sahibi 
olan Akkurt maddi ve siyasi gerekçelerden dolayı tiyatronun kapatılmasını ister. Uzun süredir özlük 
haklarını alamamış olan oyuncular grev yapmaya başlarlar. Güner Sümer tiyatronun eksiklerini 
kapatmak ve talepleri yerine getirmek için elinden geleni yapar. Fakat maddi imkansızlıklar had 
safhadadır. Ancak bir süre sonra sorunlar çözüme kavuşur ve oyuncular grevi bırakırlar. Adalet 
Ağaoğlu erkek kardeşine maddi sıkıntılar çektiği günlerde elinden geldiğince destek olmuştur. Adalet 
Ağaoğlu’nun Güner Sümer’e karşı özel bir ilgisinin ve sevgisinin olduğu açıktır. İkili çoğu zaman 
Alanya’da ya da İstanbul’da buluşup görüşürler. 70’li yıllarda Fransa’ya yeniden giden Güner Sümer’in 
beyninde tümör olduğu anlaşılır. Bir süre sonra tümörün metastaz yaptığı öğrenilir ve 1977 yılının 
Nisan ayında hayatını kaybeder. 

Mağdur  Tiyatronun yaşadığı maddi sıkıntılar ve ideolojik tartışmalar nedeniyle Güner haksız 
yere oyuncu dostları tarafından kızağa çekilir: “Onun aleyhinde konuşanlar oldu. Kadrodan bazıları. Bir 
kadına bağlanmanın 'devrime ihanet' demek olduğu inancına 'bağlı' birkaç genç oyuncumuz. Dikta 
rejiminin sahip olabileceği bir anlayış! Sussam, insanlık hakkına aykırı bir durum; konuşsam 'kardeşini 
kayırmaya çalışıyor' benzeri naneler saçılacak ortalığa” (Ağaoğlu 2004, 101). 

Tokgözlü İstediği hayatı yaşayabilmek ve inandığı değerlere sahip çıkmak için kendi hayatından 
büyük fedakarlıklar yapar: “Kardeşim Güner, Mart başından buyana Paris'te. Acılar bizde insanı insan 
yapacak sanat uğruna tartışıp birbirimize girme takati mi bırakmadı nedir, ondan çok şefkatli, yumuşak 
üsluplu mektuplar alıyorum. Meteliksiz kaldığını da biliyorum, çünkü: "Bir köyde inşaat işçiliği 
yapıyorum; uyuyacak bir yatak, bol yemek veriyorlar, bu da çok iyi işte" gibi abla yüreği hoplatacak 
şeyler de yazmıyor değil...” (Ağaoğlu 2004, 193). 

Yetenekli “Ah tabii canım, öyle ya, ülkesinin oyun yazarlarından Armand Salacrou’nun Durand 
Bulvarı’nı çevirmiştim, AST’da da mükemmel oynandı ya? Tevekkeli Le Bihan habire provalara gelip 
oturuyordu... Oyunun büyük yankısı oldu. Doğrusu Güner ve Asaf da çok iyi yönettiler; iyi oynandı” 
(Ağaoğlu 2004, 8-9). 

Yorgun  “Güner geldi. AST İzmir turnesindeydi. Dönmüşler. Yemeği birlikte yedik. Dertleştik. 
Halim: “Ben teknokratım; müşavir odalarında pinekleyemem” diyor. Köye gideceğiz. Güner'in de şu 
sıralar yardıma çok ihtiyacı var. Alanya'nın oralardaki yarım yırtık deniz kıyısı evine mi kaçsak, ne 
yapsak? Kardeşimi çok yorgun, bezgin görüyorum. Asaf’ın ölümünden sonra her şey onun başına 
kaldı; yetmedi, "en devrimci biziz! " diyenlerin gericinin gericisi saldırıları” (Ağaoğlu 2004, 18). 

Dostane Ablasıyla oldukça yakın ve samimi bir ilişkileri vardır: “Güner çıkagelmiş. Beni köyün 
bakkalındaki telefona çağırdılar. Arayan Güner. Sevgilisiyle Alaaddin’e gelmiş. Orda kalıyorlarmış. 
“Aman babam duymasın” demez mi bir yandan da . Biz keh keh keh, kıh kıh kıh... İyi. Lakin, akşama 
doğru Halim'in annesiyle babası da, yanlarında bir koyunla çıkıp geldiler” (Ağaoğlu 2004, 37). 

Karamsar Tiyatro topluluğu içindeki entrikalar, dedikodular ve çekişmeler onu oldukça yormuş ve 
karamsarlaştırmıştır: “Güner’le bir kahvede oturup konuştuk. Anladığım kadarıyla bu sadece AST’daki 
para meselesi değil. Tiyatro içinde bir politik fraksiyon uç vermesi sonucu, salonun kiracısı gibi 
görünen Müdür (!) gelecekten kuşkuya düşüp parayı bir yerlerde kendi adına güvence altına almış 



olabilir. Güner Sümer'e bu sezgimi belirttim. Bezginlikle baktı: “Off Adalet! Ben ne tüccarım ne de 
politikacı. Bu işlerden anlasaydım babamızı bana küstürmezdim. Ben sanatçıyım. Gerisine aklım 
ermiyor benim” dedi. Sonra toparlanıp: “Bize ücret diye bana tutturan çocuklara da söylüyorum: İyi ya, 
ortada bir dolap varsa, gelin dayanışalım, bunu birlikte ortaya çıkaralım. Hayır! En büyük bahaneleri 
de: Tam şu sırada bir de sevgilin var” (Ağaoğlu 2004, 57). 

Duyarlı  “Dahası, kısacık sürede sorunlu bir evlilik ve boşanma geçirmiş Güner'i bir 
umutsuzluğun, küskünlüğün eşiğinde gördüm. Ceplerinin tamtakır olduğunu zaten biliyorum. Ama asıl 
altının çizilmesi gereken şu: Değişime inanmış, TİP üyesi Güner Sümer'in son yıllarda sahneye 
koyduğu oyunlar, ‘gişe’ yapsın yapmasın ne kadar başarılı oldu. Sloganlardan kaçarak, sanatın 
estetiğinden taviz vermeden ve insani boyutları öne çıkarıp göze ve akıllara sokarak. İşini iyi güzel 
yapmak Türkiye'de kimseye yetmiyor artık, yetmiyor!” (Ağaoğlu 2004, 58). 

Girişimci “Halil’le Güner'in hayalini kurdukları yeni bir tiyatroyu Haldun Taner İstanbul’da açtı. 
Güner orada Ionesco’nun Gergedan’ını sahneye koyma teklifi almış. Şu sıra Gergedan’ı gözlere 
sokmaktan daha iyi ne olabilir? Tiyatro mevsimini dört gözle beklemeye değer” (Ağaoğlu 2004, 174). 
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