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ESKİCİ VE OĞULLARI  
Orhan Kemal 
Öykü          Küçük bir eskici dükkânı işleten ve Trablus savaşından tek bacağını kaybeden Topal lakaplı eskici, 

Çukurova’ya göçtükten sonra iki oğlu, kızı ve karısı ile yaşar. İkinci dünya savaşının ardından yaygınlaşan 

makineleşme yüzünden geçim sağlayamayan eskici ve ailesi zor günler geçirir. Açtığı ayakkabı tamiri dükkânı 

ile dokuz boğaz beslemekte zorlanan baba sürekli huysuzlanır. Topal Eskici, oğlu Memet’e iş bulmasını söyler 

ve Memet de kütlü adı verilen pamuk toplama işini bulur. Ali de onunla gitmeye karar verince, Ali’yi 

bırakamayan tüm aile tarla işçisi olarak çalışmaya başlar. Lakin tarlada yaşanan şartlar yüzünden sıtmaya 

yakalanırlar. Eskici oğulları ile tartışır ve geri dönmeye karar verir. Tarlaya aileyi taşıyan Ünal, Zeliha’yı baştan 

çıkarır, kız ile birlikte olur. Topal Eskici kızını Ünal ile evlendirir. Aklı sürekli tarlada bıraktığı hasta 

çocuklarında olan Eskici rahat edemez.  Duruma oldukça üzülen eskici oldukça dini bütün ve inançlı olmasına 

rağmen şarap içer ve isyana düşer. Ailesinin dağılışını kabullenemez. Sıtma olan çocuklara pamuk tarlasına 

çalışmaya gelen Zeynep isimli bir kız yardım eder, Ali de onların pamuklarına dadanan hırsızı bulur ve 

aralarında bir aşk yaşanır. Hastalıkları nedeni ile daha fazla dayanamayan kardeşler babalarının yanına geri 

dönerler. Mahalleli de aileye destek olur gerekli aşıları yaptırılır. Öfkesi dinen ve oğullarını özleyen Eskici 

karşısında hasta çocuklarını görünce çok üzülür ve dükkânı satıp borçları öder. Gelini Zeynep ve damadı Ünal 

fabrikada işe girince aile feraha kavuşur.  

Tema  

Yoksulluk           Eskici ve Oğullarının içinde bulunduğu mahallede aynı zorlukta hayat şartlarına sahip olan diğer 

insanların yaşadığı mücadele durumu “yoksulluk” teması içerisinde anlatılır.  

Kişiler  

Eskici Topal    Yeni şeylere adapte olma konusunda başarılı olan Eskici Topal, azimli ve mücadeleci biridir. 

Oğlu Ali’ye ayrı bir düşkünlüğü bulunan Eskici, tahta bacağı ile topal bir şekilde makine dikişi ile ayakkabı 

tamiri yapar. Dinine düşkün fakat Allah’ın kendini duymadığı gerekçesi ile de isyankâr ve öfkelidir. Bir anda 

parlayan ihtiyarın öfkesi hızlı geçse de gururlu bir yapıya sahip olduğu için otoritesini koruma amaçlı geri adım 

atmaz. Ailesinin bakımında zor günler yaşayan aile çoğu kez mahalleli tarafından desteklenir. Eskici çocukları 

ve borçları için dükkânını satmaktan da çekinmez. 

Memet       Topal Eskici’nin büyük oğlu olan Memet, ailesinin yoksulluğuna bir parça olsun destek olmak için 

çözüm arayışında olan azimli biridir. Onlara yük olduğuna inanan Memet, Fabrikadaki işinden atıldığı ve 

babasının kundura dükkânı da yetmediği için tarlada ırgatlık işi bulur. Kardeşi Ali’nin de kendisi ile gelmek 

istemesi üzerine ev ahali de tarlada kütlü toplama işine gitmeye ikna edilir.  Her ne kadar babası tarafından 

istenmese de karısını sevdiremese de yine de ailesine olan saygısını yitirmez. Babasından yediği dayaklara 

işittiği küfürlere rağmen saygılı davranır. Sakin ve koruyucu bir yapıya sahip olan Memet, üç çocuğuna bakmak 

için çaresizlikle didinir. Dini konularla pek alakası olmayan Memet hastalanır, sıtma olup eve dönünce ölmek 

üzere iken kurtulur.    

Ali       Topal Eskici’nin küçük oğlu olan Ali, kişilik olarak babasına daha çok benzer. Ailesinin maddi 

durumunun düzelmesi için aile ile birlikte adım atan Ali, babasını eleştirir ve ona karşı çıkar. Genel olarak 

heyecanlı ve asi bir yapıya sahip olan delikanlı babasına tek karşı çıkabilen kişi olarak öne çıkar. Kız kardeşinin 

namusunun korunması konusunda eve akıl verir. Tutucu ve sabit fikirlidir. Açlıktan iyice zayıflayan Ali, tarlada 

çalışan Zeynep’in fiziğine takılır, şehvete gelir. Abisinin sözünü dinleyen ve kendi mantığına göre hareket eden 

başına buyruk genç, Zeynep ile kendi arasında yüzük takar. 

Eskicinin Karısı      Evde herkesin uyumlu bir şekilde yaşaması için didinen anne komşularının çocuklarını ve 

yaşamlarını kıskanır. Kütlü toplama işini mahallede rezil olmakla değerlendiren anne mecburen çocuklarının 

dediğine uyar. Onların babası ile aralarında köprü gibi olan anne evde sürekli yemek ve temizlik yapmaktadır.  

Zeliha      Topal Eskicinin kızı olan Zeliha henüz on altı yaşındadır. Arkadaşları gibi çeyiz yapmak isteyen 

evlenme hayalleri olan kızın asi bir mizacı vardır. Tarlada kendilerini taşıyan Ünal ile birliktelik yaşayan Zeliha 

damadı başta babasına sevdirmeyi başarır. Babasının huyunu suyunu iyi bilen Zeliha, babası ile tartışma 

yaşayınca inadına bekler, babası saçlarını okşadıktan sonra ağlamaya başlar. Duygusal ve alıngandır.  



Ünal      Zeliha’nın kocası olan Ünal, kayınbabasının huyuna gitmekte ve gözüne girmek için her dediğini yapıp 

karşılık vermemektedir.  

Ayşe ve Cavit      Mehmet’in ergenlik çağına yeni giren kızı olan Ayşe, erkek kardeşi Cavit ile sürekli tartışma 

yaşar. Başta Halasının kocası Ünal’da gözü olan Ayşe daha sonra da amcasını Zeynep’ten kıskanmaktadır. 

Ablasını her fırsatta kıskanan Cavit ise hızlı ve pratik bir çocuktur. Gözü kulağı her yerde olan Cavit geveze bir 

çocukluk geçirir.  

Topal Eskici     (Duygusal) 

Karakter        Yeni şeylere adapte olma konusunda başarılı olan Eskici Topal, azimli ve mücadeleci biridir. 

Oğlu Ali’ye ayrı bir düşkünlüğü bulunan Eskici, tahta bacağı ile topal bir şekilde makine dikişi ile ayakkabı 

tamiri yapar. Dinine düşkün fakat Allah’ın kendini duymadığı gerekçesi ile de isyankâr ve öfkelidir. Bir anda 

parlayan ihtiyarın öfkesi hızlı geçse de gururlu bir yapıya sahip olduğu için otoritesini koruma amaçlı geri adım 

atmaz. Ailesinin bakımında zor günler yaşayan aile çoğu kez mahalleli tarafından desteklenir. Eskici çocukları 

ve borçları için dükkânını satmaktan da çekinmez.  

Aktiviteler     Topal Eskici beş vakit namazlarını kılar, oruçlarını tutar. Topalın ve eşinin dinî bilgileri, 

atalarından dinlediklerine dayanan, yarı efsanevi yarı kitaba dayalı bilgilerden oluşur. Bunun yanısıra Topal, çok 

üzüldüğünde veya çok sevindiğinde rakı içer, rakı sofrasında da sohbet eder, sonrasında eğer sinirlendi ise 

sıklıkla küfür eder.  

ÖRNEK ANILAR  

Mücadeleci      Topal olmasına, yaşına ve yaşadığı olumsuzluklara rağmen yaşam karşısında ayakta durabilme 

ve yeniden başlayabilme özellikleri ile dikkat çeken Eskici mücadeleci bir ruha sahiptir. Oğulları için yeri 

gelince dükkânını dahi satacak olan yaşlı adamın geçim azmi tükenmez. Kundura dükkânından dokuz boğaz 

beslemekte zorlanan adam büyük oğlunun pamuk toplama işçiliği teklifine olumlu yaklaşır: “Üçer liradan yirmi 

bir lira girecekti iki eve. Köy yerinde kurtulacakları masrafları da kazanca eklediler mi? Ortalama günde otuz 

liraya yakın para kazanabileceklerdi. Sırtından kocaman bir dağ devrilmişçesine ferahladı, sanki bir duvar 

yıkıldı, duvarın ardındaki güneş sıkıntılarını aydınlattı.” 

İsyankar        Allah’ın kendine verdiği zor kader için kendini ve dini sorgulama gereği hisseden Topal Eskici 

yaşadığı aciz durumlar için isyana düşer. Kendini yaratanın özellikle kendisini aciz görmek istediğine inanır, 

yaşadığı tüm olumsuzlukların sebebini Allah’a bağlar. Zira hem kendisi hem de karısı ibadetlerini tam olarak 

yerine getirir: “Öfkesi gittikçe artar. Yaşadığı bütün olumsuzlukları hatırlar. Yeniden isyana başlar. Hitap ettiği 

varlık bütün kudretine iman ettiği Allah değil de âdetâ kendisine zulmeden bir kuldur. “...avradım, 

çocuklarımnan iyi kötü bir düzen tutturmuştum. Sıçtın içine. Derken şehire göç ettik, oğlanın aklına kütlü 

toplamayı taktın, beni peşlerine düşürdün. O sıtma, o dizanteri, iflahımı kestin. Kendimi toplayıncaya kadar 

aknan karayı seçtim oğlum. Şimdi yavrularım, torunlarım... Kim bilir ne âlemdeler? Ne diye ayırdın onları 

benden, beni onlardan? (...) Ulan Allah, ulan Kibriya... düş yakamdan, düş oğlum, düş elhazer! (...) ooof, of!”  

Küfürbaz        Genel olarak sert ve aksi bir karaktere sahip olan Eskici, oğullarına ve çevresine karşı ağzını 

bozmaktan çekinmez. İster ev içerisinden ister mahalleden alaya alındığında veya istemediği bir durumla 

karşılaştığında küfürle karşılık verir: “Topal eskicinin etli ablak yüzü kıpkırmızı kesildi. Açtı ağzını, yumdu 

gözünü. Bahri Paşa’nın da, onu Adana'ya vali yapan Sultan Hamid'in de, Sultan Hamid'in Al-i Osman'ının da, 

Allah’ından, kitabından başlayıp, küncüden ufağına, küncünden ufağından İsa'sı, Musa'sı, evliya enbiya, Azrail, 

Cebrail, Mikail, İsrafil'ine kadar sökülmedik yerlerini bırakmadı. Bu Bahri pasa meselesini su yeni yetme o….u 

çocuklarının diline düşüren hep o oğlan Cemil’in asker kaçağı, vatan haini babası İbo İbram’dı.” 

Öfkeli         Çok çabuk öfkelenen Topal, ahlaki değerlere önem veren biri olarak yaşadığı maddi sıkıntılar 

karşısında sakin ve uysal kalamaz bunun yerine öfkesini çevresinden çıkartır. Oğullarına kızan adam özellikle 

büyük oğluna karşı daha fazla öfkelidir: “- Var, yok. Bundan böyle adlarını anmıyacaksınız. Elçi, melçi de 

umurumda değil. Yarından tezi yok, git köye, bul bir araba, yüklenip gidelim. Ne bu be? Kurulu dükkânımı 

tezgâhımı ne diye bozdum? Onlar için değil mi? Aldık alımımızı.” 

Oğluna Düşkün        Küçük oğlu Ali’ye karşı özel bir eğilimi olan Eskici Topal, oğlunun evi terk etmesini, kütlü 

toplamaya gidip hastalanmalarının ve geçim sıkıntısına düşmelerinin tek sebebi olarak büyük oğlunu görür. 

Eskiciye göre kızı da önemsiz biridir fakat küçük oğlu Ali’nin yeri çok başkadır: “Ali'mi bulmazsan gelme, 

gelmeyin, hiçbirinizin lüzumlusu yok, gözüme görünmeyin. Dünya bir yana Ali'm bir yana! Kadın, sabahın 

pencereden vuran çiy ışığında sahici bir dev gibi oturan kocasına baktı. Ağlıyor, gözlerinden boncuk boncuk yas 

dökülüyordu. Dayanamadı. Ali'sini ne biçim sevdiğini bilirdi. Gene de söylenerek kalktı, çiviye asılı siyah eski 

mantosunu aldı.” 



Gururlu        Yaptığı hatalarından ardından pişman olan Eskici Topal, oğlunu tokatladığı için de çok pişman 

olur lakin içten yaşadığı duygusallığı açığa çıkartmayı gururuna yediremez: “Yol boyunca da böyle olmuştu. 

Akılları fikirleri oğullarıyla torunlarında, ama bunu birbirlerine hissettirmekten bile çekinmişlerdi. Bu içten 

olmayan duyulan hala da sürüp gidiyordu. Hele Topal! Büyük oğluna insafsızca attığı müthiş yumruğun 

haksızlığı içinde, kahroluyordu ama açıklayamıyordu bunu.” 

Duygusal        Zengin bir yaşamdan düştüğü durumu sürekli sorgulayan Eskici, hatıralarını önemseyen duygusal 

bir yapıya sahiptir. Oğullarını geçim için kavga edip tarlada bıraktıktan sonra her gün üzülen yaşlı adam hasta 

çocukları ölüm döşeğinde eve gelince gözyaşlarını tutamaz: “- Allah’ım, Allah’ım yapma, bunu yapma. 

Evladımın ardına bırakma beni! Hıçkırıklar içinde oğlunun üstüne yeniden kapandı. Omuzları sarsıla sarsıla 

ağlarken, yalnız Berber Bahri, yalnız iki komşu kadın değil, odanın dört duvarı, tavan, döşeme, bacağı kırık 

iskemle su bu da ağlıyordu sanki.” 

Memet      (Uyumlu) 

Karakter     Topal Eskici’nin büyük oğlu olan Memet, ailesinin yoksulluğuna bir parça olsun destek olmak için 

çözüm arayışında olan azimli biridir. Onlara yük olduğuna inanan Memet, Fabrikadaki işinden atıldığı ve 

babasının kundura dükkânı da yetmediği için tarlada ırgatlık işi bulur. Kardeşi Ali’nin de kendisi ile gelmek 

istemesi üzerine ev ahali de tarlada kütlü toplama işine gitmeye ikna edilir.  Her ne kadar babası tarafından 

istenmese de karısını sevdiremese de yine de ailesine olan saygısını yitirmez. Babasından yediği dayaklara 

işittiği küfürlere rağmen saygılı davranır. Sakin ve koruyucu bir yapıya sahip olan Memet, üç çocuğuna bakmak 

için çaresizlikle didinir. Dini konularla pek alakası olmayan Memet hastalanır, sıtma olup eve dönünce ölmek 

üzere iken kurtulur.    

Aktiviteler            Babasının her dediğini yapmaya çalışan Memet, sigara tiryakisidir. Mahallede annesinin 

istediği komşuların oğulları gibi doktor, subay olamadı ise de üç çocuk sahibi olur. Annesine ev işlerinde sıklıkla 

yardım eden Memet genelde soğan soyar.  

ÖRNEK ANILAR  

Sessiz      Topal’ın büyük oğlu Memet, dinî konulara karşı olan duyarsızlığını babasına yansıtırken laf edemez. 

Babası dinî kavramlardan söz ettiğinde alaycı bir tavırla gülümser. Onun sessizliği babasına karşı olan 

duruşundan kaynaklıdır. Çünkü babası Topal, dinini uygulamasına rağmen içmekte ve sövmekte oğlunu 

dinlememektedir: “Ne zaman Allah, kitap konulan açılsa, oğlan ya bıyık altından güler, ya da iyiden kötüden 

hiçbir karşılık vermezdi. Gâvur muydu bu yâni? Gâvursa anlamalıydı, anlamalıydı ki, dini bütün bir baba 

olarak...” 

Saygılı      Kardeşi Ali’nin babası hakkındaki saygısız konuşmaları karşısında “— Kaçıverdi olmaz Ali, çok 

çirkin! “ gibi yargılar kullanan Memet, her koşulda babasına olan saygısını yitirmez. Ali babasına Topal dese 

kızar, babasını korur. Üstelik babası kendisini dövemeye kalktığında dahi hiç sesini çıkartamadan öfkesinin 

geçmesini bekler.  

Hoşgörülü     Babasının kendilerine bakamayacağını söylemesine bozulmayan Memet, aksine ona hak vererek 

evin de geçimine yardım sağlayacak çözüm yolları arar: “-Töbe vallaha. Eğer ona şuncacık kızdıysam 

namussuzum. Bir evlat babasına kızar mı? Sonra, haklı da, yerden göğe kadar haklı hem de. Nerden baksan bir 

eskici dükkânı. Sen bir, babam iki, bacım üç, Ali dört. Beş de biz, etti dokuz. Dükkânımız dokuz kişiyi 

beslemiyor artık!” 

Umutlu     Büyük bir yoksulluğun, sefaletin içinde olan aile sürekli soğan ve bulgur ile beslenirken Memet kütlü 

işinden bir sermaye parası elde ederek ilerde babası gibi seyyar eskici işi kurabileceğini ve babasının eskiden 

olduğu gibi konakta yaşayabileceğini umut der: “-Elvermez ana. Senin anlayacağın, bize bin, bin iki-yüz lira 

lazım. Bu parayı bulduk mu, değme keyfine. O zaman adi eskiciliğe filan lüzum yok. Gelsin sipariş, gitsin 

sipariş. Para olukla. Tutarız Adana'nın şerefli bir semtinde kocaman bir konak. Hani babamın dedesinin varmış; 

sen anlatırdın?” 

Çaresiz      Pamuk işinde hem hasta hem açlıkla savaşırken yeterince toplama yapamayan Memet katipten de 

para alamaz. Karısını ve üç çocuğunu düşünen Memet, çaresizlik içinde derin düşüncelere dalar :” Başı, 

şakakları zonkluyor, sıtmanın halsizliğini her zamandan çok duyuyordu. Şimdi ne yapacaklardı? Şehre birkaç 

kuruş parayla dönüp tekerlekli dükkân açmaktan geçmiş, borçlarını nasıl ödeyeceklerini, bu işin içinden nasıl 

çıkacaklarını düşünüyordu.” 

 

 



Ali      (Kapalı) 

Karakter        Topal Eskici’nin küçük oğlu olan Ali, kişilik olarak babasına daha çok benzer. Ailesinin maddi 

durumunun düzelmesi için aile ile birlikte adım atan Ali, babasını eleştirir ve ona karşı çıkar. Genel olarak 

heyecanlı ve asi bir yapıya sahip olan delikanlı babasına tek karşı çıkabilen kişi olarak öne çıkar. Kız kardeşinin 

namusunun korunması konusunda eve akıl verir. Tutucu ve sabit fikirlidir. Açlıktan iyice zayıflayan Ali, tarlada 

çalışan Zeynep’in fiziğine takılır, şehvete gelir. Abisinin sözünü dinleyen ve kendi mantığına göre hareket eden 

başına buyruk genç, Zeynep ile kendi arasında yüzük takar.  

Aktiviteler        Babasının dükkanında çalışan Ali bir süre sonra abisi ile kütlü toplamaya gider. Oldukça hırslı 

olan Ali, sigara içer, yeğenleri ile sohbet eder.  

ÖRNEK ANILAR  

Küfürbaz       Babası ile anlaşamayan Ali, kendisinin üstüne gelindiğinde veya istemediği bir şey yaptırılmaya 

çalışıldığında babasına dahi küfür etmekten çekinmez:     “Küçük oğul anahtarlara da, dükkâna gidene de okkalı 

bir küfür salladı. “ 

Asi/Sinirli       Hemen hemen babasına benzer özellikler taşıyan Ali, abisinin ısrarlarına rağmen babasına karşı 

saygısız ve kindardır:  

“- Günah değil ayıp. İlle de kadınların, çocukların bulunduğu yerde!    

-Yahu onun bana ettiği küfürü duysan... Eğer üstümde tabanca olsa, bir iki demez çeker vururdum! 

- Babamı? Babanı çeker vururdun ha? 

- Vururdum tabi. O pis lafı niye etti?” 

 

İnatçı       Annesinin ısrarlarına kulak asmayan Ali, kendisine kötü laf eden babasını affetmemekte kararlıdır. 

İnatla onun işine yaramak hatta görmek istemez bu nedenle de abisi ile bir olmayı tercih eder: “-Sana uzun lafın 

kısası ağa! Ben bir daha ne o dükkâna giderim, ne de onun yüzüne bakarım!” 

Sabit Fikirli      Abisi ile kurdukları hayallerde dahi babasını geri plana atan, öfkesi geçmeyen delikanlı 

babasının bir “baba” gibi davranmadığını düşünür: “-Sen bile beni anlamamışsın daha. Beni hiç kimse 

anlayamıyor amma, anlamasınlar. Allah içimi biliyor, o gün o küfürü ettiği gün, baba maba dinlemez kafasını 

kırardım. Lakin içimde kin yok benim. Geçiyor hemen. Konağa o da gelsin, gelsin ya, yesin içsin, yatıp kalksın, 

harçlığını alsın, gezsin. Bizim islerimize karışmak yok!” 

Muhafazakar       Yaşı on sekiz olan kendisinden iki yaş küçük kardeşinin vücudunun iyice ortaya çıktığını 

düşündükçe kendisine dahi kızar ki bir başkası için de düşünecekse de dikkatli olmaları için ailesini uyarır: “ 

Ali'nin kafasından bacısı geçti. Daracık entarisini patlatıp çıkacağa benzeyen sımsıkı memeler, güçlü kalçalar... 

Başının bir hareketiyle düşündüklerinden kurtulmak istedi. Memeler, kalçalar, yabancının değil, bacısınındı. 

Düşünmesi bile günah!” 

İsyankar     Evde babasına saygı göstermesi konusunda yapılan baskılara dayanamayan Ali isyan eder, zira o 

babasının geçimine küçük yaştan beri destek olmaya çalışan bu nedenle de okuması bile engelenen bir gençtir: “ 

- Ulan hepiniz Allahsız oğlu Allahsızsınız. Çalışıp teni bu boya getirdi demek? O mu beni bu boya getirdi, yoksa 

ben mi şu kadardan beri it gibi çalışıp onun rakısını, şarabını kazandım? Allahtan korkun, Allahtan! Okumuyor 

muydum? Sınıfımı geçmiyor muydum? Beni dörtten çekip alan o değil mi? Okusam ben de simdi liseyi bitirip 

subay olmaz mıydım? Doktorun kardaşı gibi?” 

Hırslı       Elçiden para alamayınca açlıktan kırılan kardeşler çaresiz bir halde ortada kalakalırlar. Kendisine para 

vermeyen üstüne “-Geberin!” diyen kâtibe çok sinirlenen Ali, büyük hırsla yerden taş arar fakat kamyonlar 

hareket ettiği için atamaz, hırstan, öfkeden ağlar : “Senin gibi babanın Allah’ını, kitabını…”diye söverek, şehrin 

bulunduğu yana doğru yumruğunu salladı.”  

 

 


