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Künye 

 “Gece Hayatım” adlı rüya anlatıları ilk olarak 1992 yılında Simavi Yay. tarafından basılmış ve 
daha sonra ise 1995 yılında Oğlak Yay. tarafından yayınlanmıştır. Eserin genişletilmiş bir diğer yayını 
yine 1995 yılında Yapı Kredi Yay. tarafından yapılır. 2008 yılında bir kez daha İş Bankası Kültür Yay. 
tarafından basılan eser son olarak 2016 yılında Everest Yay. tarafından yayınlanır (Yolcu 2017, 18). 
Toplamda üç bölümden oluşan eserde elli dokuz rüya anlatısı yer almaktadır. İlk bölüm 1980 yılı 
öncesindekiler, ikinci bölüm 1980 yılı sonrasını ve üçüncü bölümde özellikle 1990’lı yıllarda görmüş 
olduğu rüyalar yer alır. Türk edebiyatında fantastik ve bilim-kurgu türlerinde eserler verilmediğini tespit 
etmiş olan yazar kendi görmüş olduğu rüyalardan yola çıkarak fantastik bir yazınsal eser denemesine 
girişmiştir. Gününün üçte birini uyuyarak geçiren insanoğlunun bilinçaltı yansımaları olan rüyaların 
insanı anlamakta oldukça önemli bir yerinin olduğuna inanan yazar Sigmund Freud’un teorilerine bazı 
göndermelerde bulunur. Eserin “Giriş” bölümünde yazar, ayrıntılı bir biçimde neden böyle bir eser 
kaleme almış olduğuna değinir. Eserde yer alan rüya anlatılarından bazıları tamamen uyku 
halindeyken bazıları da yarı uyur yarı uyanık haldeyken görülmüştür. Bazı rüya anlatılarındaysa yazar 
Türkiye’nin yakın tarihinde yaşanmış bazı acı olayları kendi hayalleriyle süsleyerek anlattığı görülür. 
Yazar bu eser aracılığıyla okuruyla gerçek hayatın mı yoksa uyku sırasında görülen rüyaların mı asıl 
yaşanan hayat olduğunu tartışır.  

Konu 

Toplamda elli dokuz rüya anlatısından oluşan eserde yazar, doğumundan 1990’lı yıllara kadar 
görmüş olduğu bazı rüyaları anlatır. Eserde yer alan bazı rüyalar tamamen yazarın şahsi hayatı ve 
içinde bulunduğu psikolojik durumla ilgiliyken bazı rüyaları da Türkiye toplumunun eleştirisi 
niteliğindedir. Bir yazar olarak yaşadığı bunalımlar, ailesiyle yaşadığı güzel anlar ve zorluklar, sanat 
çevrelerinden edindiği izlenimler, sanat kariyerinde yaşadığı olaylar, evliliği ve toplumsal olaylar eseri 
oluşturan temel konulardır.  

Kişiler 

Anlatıcı    Adalet Ağaoğlu’dur. 
Güner Sümer   Adalet Ağaoğlu’nun küçük kardeşidir. Oyuncu ve yazardır. 
Baba    Yazarın babasıdır.  
Anne    Yazarın annesidir. 
Halim Ağaoğlu   Yazarın karayollarında mühendis olan eşidir. 
Sermet Çağan   Tiyatro yönetmeni, oyun yazarı, gazeteci ve oyuncudur. 
Çetin İpekkaya   Tiyatro yönetmeni ve oyuncudur. 
Zülfü Livaneli   Şarkıcı ve edebiyatçıdır. 
Tarık Akan   Aktördür. 
Emre Kongar   Toplumbilimcidir. 
Feride    Çalıkuşu adlı romanın başkarakteridir. 
Fransızca Öğretmeni  Feride’nin aşık olduğu öğretmendir. 
Abi    Ağaoğlu’nun ağabeyidir. 
Dorian Gray   Oscar Wilde’ın kurgusal karakterlerinden biridir. 
Münir Nurettin   Klasik Türk müziği şarkıcısı ve bestecisidir. 
Müşfik Kenter   Tiyatro ve sinema oyuncusudur. 
Sinan    Güner’in oğludur. 
İlhan Selçuk   Gazeteci ve köşe yazarıdır. 
Uğur Mumcu   Suikasta uğrayan gazetecidir. 
Türkan Şoray   Türk aktristir.  
Hilmi Yavuz   Yazar, şair ve akademisyendir. 



Esin Eden   Hilmi Yavuz’un eşidir. 
Sevgi Soysal   Yazardır. 
Danton    Fransız Devrimi’nin öncülerinden biridir. 
Gökçin Taşkın   Çevirmendir. 
Kara Mustafa Paşa  Kamaniçe Seferi’ne ve II. Viyana Kuşatması’na komuta etmiş Osmanlı 
sadrazamıdır. 
Mozart     Klasik Batı müziği bestekarlarındandır. 
Mehmet Altan   Çetin Altan’ın küçük oğludur. Ekonomist, gazeteci, yazar ve 
akademisyendir. 
Refik Ahmet Sevengil  TRT’nin ilk yönetim kurulu üyesidir ve genel müdür müşavirliği 
yapmıştır. 
Erdal İnönü   Fizik teorisyeni ve siyasetçidir. İsmet İnönü’nün oğludur. 
Ahmet Oktay   Şair, yazar ve gazetecidir. 
Ferhan Şensoy   Tiyatro yazarı ve oyuncudur. 

Rüya Anlatıları 

Giriş 

Eserin Ortaya Çıkış Sebepleri  Eserin "Giriş" adlı bölümünde yazar dolaysız bir şekilde okura 
seslenir ve eseri neden kaleme almış olduğundan bahseder. Kendisine fantastik veya bilim-kurgu 
türünde neden eser kaleme almadığı sorusuna yazar, fantastiğin ve bilim-kurgunun hem kendisine 
hem de topluma biraz uzak olduğunu ve bunların yerine yazının insanın rüyalarıyla ilgilenmesinin daha 
doğru olduğunu savunur. Günün neredeyse yarısını uyuyarak geçiren insanoğlunun rüyaları, düşleri 
ve hayalleri onun hakkında önemli bilgiler vermektedir. Günümüze kadar insanların yeterince üzerinde 
durmamış olduğu bilinçdışı faaliyetler yazara göre yazının en önemli konularından bir tanesidir. 
Ağaoğlu, henüz edebiyatta gerçeküstücü veya simgeci bir dönem geçirmemiş olan toplumun 
fantastiğe veya bilim-kurguya yönelmesini doğru bulmamaktadır. Fakat aslında yazar rüya anlatılarını 
fantastikten ve bilim-kurgudan daha dikkate değer bulmaktadır. Zira fantastik ve bilim-kurgu türleri 
verdiği iletiler ve mahiyeti bakımından kolayca anlaşılabilirken rüyalar oldukça gizemli ve irdelenmeye 
muhtaçtırlar. Dolayısıyla Ağaoğlu, sanatçının açıklanamayanı açıklama gayreti içinde olmasının daha 
makul olduğunu savunur.  

Ağaoğlu ve Rüyalar Ardından hayatı boyunca gördüğü rüyalardan bahsetmeye başlayan yazar: 
gördüğü rüyaları kolay kolay unutmadığını, rüyaları oldukça açık ve detaylı bir şekilde gördüğünü, 
gördüğü bir rüyanın devamını birkaç gece boyunca görebildiğini ve bu rüyaların gençlik yıllarında 
oldukça romanesk iken ilerleyen yıllarda tamamen kabusa döndüklerini dile getirir. Yazara göre 
rüyalar; bireysel hayatın ve fiziksel ihtiyaçların birer yansıması olabilirken aynı zamanda toplumsal 
veya ideolojik durumların etkilerinin yansıması da olabilmektedir. Kendisini ilkokul çağında sahneye 
çıkarken gören yazar, yaşamış olduğu travmaya değinir. Daha sonra profesörlük sınavına giren bir 
dostunun sınavdan önce görmüş olduğu rüyayı anlatır. Kadın profesör, profesörlük sınavında jüri 
üyelerinin önünde İncil'in olduğunu, onların yeşil kıyafetler giyindiklerini görür. Jüri üyeleri kadına 
tezinin nerede olduğunu sorarlar. Tezini uzun bir süre bulamayan kadın en sonunda onu bulduğunu 
düşünerek jürinin önüne bir tencere dolusu dolma koyar. Yazar, Atatürk'ün ilerici ilkelerini ve 
Cumhuriyet ideallerini omuzlamış olan bir kadın olarak toplumun gerici normlarını alaşağı edememiş 
olmanın buhranını yaşamaktadır.  Yazar; Ölmeye Yatmak ve Üç Beş Kişi adlı romanlarında rüya 
unsuruna yer vermiş ve kendi görmüş olduğu rüyalardan da faydalanmıştır.  

Rüya ile Fantastik Daha sonra Levent Mollamustafaoğlu'nun Metis Çeviri'de bilim-kurgunun 
çeviride talihsiz bir tür olduğunu söylediğine değinir. Ardından Salah Birsel'in Kurutulmuş Felsefe 
Bahçesi adlı eserindeki "Okumak Okumaya Karşı"  bölümünde M. Buyrukçu'nun ve Jung'un rüyalarını 
anlattıktan sonra kendi rüyasını anlattığından bahseder. 

Eserin Kaleme Alınması Oğlak Yayınları'nın Genel Yönetmeni Şenay Haznedaroğlu 
Ağaoğlu'na Rüyalar Günlüğü başlığını taşıyan bir defter verir ve oraya rüyalarını kaleme almasını ister. 
Ağaoğlu'nun doldurduğu defter daha sonra Gece Hayatım adıyla kitap halinde yayımlanır. Ağaoğlu, 
Harvard Üniversitesi'nde tarihçi olarak görev yapan Cemal Kafadar'ın Asiye Hatun/Mektupları adlı 
eserinden oldukça etkilenmiş olduğundan bahseder.  



Rüyaların Edebiyattaki Yeri Ardından dünya ve yerli edebiyatında rüyaları üzerine eser kaleme 
almış olan yazarlardan bahseder. Hilmi Yavuz ve Argın Gece Düşleri adlı eseri kaleme almış olan Enis 
Batur'dan bahseder. Ağaoğlu, eserini biçimsel, biçemsel ve içeriksel olarak nasıl kaleme alması 
gerektiğini düşünür. Bahsettiği yazarlardan farklı olarak Ağaoğlu eserini bir kadın olarak kaleme alır ve 
biçemsel olarak Türkçenin rüyaları anlatmak konusunda ne kadar işlevsel olduğundan bahseder. 
Ardından Georges Perec'in La Boutique Obscure'üne ve Roger Bastide'in rüyalar üzerine 
düşüncelerine değinir. Eserin ilk yayımlandığı dönemlerde bazı basın-yayın kuruluşları tarafından 
azgınlık ve edepsizlikle itham edilmiştir. Medyanın haksız ve yanlış yargılamalarından duymuş olduğu 
üzüntüyü dile getirir. 

Rüyalar 

Ruganlarım ve Kuyu  Beş yaşlarında olan yazar gördüğü bir rüyayı anlatır. Ağabeyleriyle yıkık bir 
handa bulunduğu sırada bacaklarına ısırgan otlarının dolandığını fark eder. Giydiği kıyafetten dolayı 
kendine kızar. Ardından dışarıda yürümeye başlarlar ve ağabeyleri yazara ayakkabılarını giymemiş 
olduğu için kızarlar. Üçlü aradığı su değirmenini bulur fakat hemen ardından ağabeyler ortadan 
kaybolurlar. Baba yazara rugan ayakkabılarını getirir. Ağabeylerini bulamayan yazar korkmaya başlar. 
Kuyudan bir müzik sesinin geldiğini duyan yazar oraya yönelir. Kuyunun içine bakarken rugan 
ayakkabılarından birini düşürür. 

Yıldız Yağmuru  Ankara Kalesi eteklerindeki okuluna gider. Sınıftaki öğrenciler, Çinliler ve 
Japonlar gibi çekik gözlüdürler. Konuştukları şeyler ve davranışları anlaşılmamaktadır. Birinin elindeki 
bir elmayı gören yazar kısa bir süre sonra bunun bombaya dönüştüğünü fark eder. Öğrenci bombayı 
ampule atınca onu vurması halinde gökten yıldız yağacağını söyler. Yazar Behire'yle birlikte okulun 
bahçesinde zeytin toplar. Zeytin çekirdeklerini havaya atan Behire gökten yıldız yağdığını söyler. 
Yanağında bir soğukluk hisseden yazar ağabeyi tarafından bir kalemle dürtüklendiğini fark eder. 
Ağabey yazara okula geç kaldığını söyler.  

Gülbeşeker  Ortaokul veya lise yıllarında Çalıkuşu'nu okuyan yazar gece rüyasında, 
apartmanlarında çalışan kapıcının Ermeni eşinin Feride olduğunu fark eder. Feride yazarı sedirde 
oturan erkeklere Gülbeşeker adıyla pazarlamaya çalışır. Fakat erkekler ona yüz vermezler. Daha 
sonra yazar Fransızca öğretmenine kendisine hitap ediş biçiminden dolayı kızar. Feride'yle 
öğretmenin birlikte olduklarını görmesi üzerine onların çocuğuna bakıcılık yapmaya karar verir. Fakat 
ağabey yazara kendisinin hizmetçi olmadığını ve bunu yapamayacağını söyler.  

Tek Göz  II. Dünya Savaşı bittiğinde yazar fakültede öğrencidir. Bostancı iskelesindeki deniz 
otelinde kalırken bisikletle taş duvara çarpar ve gözünden yaralanır. Rüyasında Bostancı Plajı'nda 
yüzdüğünü gören yazar, gece vakitlerinde göğü aydınlatan yıldızlardan etkilenir ve Baudelaire'in 
L'Albatros adlı şiirini hatırlar. Daha sonra kendi iç sesiyle birbirleriyle pek alakalı olmayan fakat kafiyeli 
bazı kelimeler söyler. Söylediklerinin ahenginden etkilenen yazar öğrencilik yıllarında tanıştığı Sully 
Prudhomme ve Oscar Wilde gibi edebiyatçıları hatırlar. Kendini tek gözü açık bir halde plajda 
Prudhomme'la birlikte gören yazar; çamurdan yıldızlara tek gözle bakılıp bakılamayacağını sorar. 

Kederli Kaplumbağa  Lise çağlarında olan yazarın ağabeyi, tıp eğitimi almak amacıyla İstanbul'a 
gitmiş ve onun Nallıhan'daki evde bulunan odası yazara verilmiştir. Yazar odada gizlice şiirler 
yazmaktadır. Ağabeyinin tatil için eve döneceğini öğrenmesi üzerine yazar şiirlerini ve aybaşı bezlerini 
yüklüğe saklar. Bu sırada ağabey gelir ve o beyaz atlı bir prens görünümündedir. Ağabey kız 
kardeşine onu alıp gideceğini söyler. Fakat ağabey yazarın yüklükte sakladığı şeyleri bilmektedir. 
Bundan dolayı yazar çok utanır. Pamuk prenses ve yedi cüceleri gören yazar onların peşine takılır. 
Ardından kendisinden kaçmaya çalışan bir kaplumbağanın peşine düşer. Bir merdivenin altına 
saklanan kaplumbağadan başka yaşayan bir canlı olup olmadığını merak eder ve oraya sopa sokar. 
Diğer uykusunda yazar ağabeyinin kaplumbağa olduğunu ve onun sırtına binip havada uçtuğunu 
görür. 

Tepebaşı  1935 yılında Tepebaşı'ndaki Turing Otel'de bulunan yazar, Dorian Gray'in saçlarını 
taradığını ve Tepebaşı Gazinosu'na şarkı söylemeye gittiğini görür. Fakat bir süre sonra Dorian Gray 
Münir Nurettin'e dönüşür ve gazino yerine bir gemide olduğunu fark eder. Baba yazara annesini Turing 
Otel'den almasını söyler. Otele giden yazar annesini Tepebaşı Gazinosu'nda bir tangoyu Dorian 
Gray'le birlikte söylerken görür. Yazar bu rüyayı 1971'de Tatvan'dan Van'a giden bir gece yarısı 
vapurunda görmüştür.  



Van'ın Ölümü  1970 yılının bir haziran gecesi Güngör Dilmen ve Zehra Ağalı'yla Doğu ve Güneydoğu 
illerini çeşitli araçlarla gezmektedirler. Kayseri, Gaziantep, Diyarbakır ve Elazığ'da bazı aksilikler 
yaşandıktan sonra Tatvan onlara fazlasıyla iyi gelir. Karayolları Şube Şefliği'nde misafir edildikten 
sonra Van vapuruna binerler. Gece yarısında tayfalardan biri yazarın kaldığı kamaranın kapısını çalar 
ve ona aralarında doktor olup olmadığını sorar. Vapurun kaptanı kalp krizi geçirip hayatını 
kaybetmiştir. Bu olayın kendisinde yaratmış olduğu dehşet duygusu nedeniyle yazar kaptanın yerine 
Van'ın öldüğünü hissetmiştir. Yıllar boyunca yazar bu rüyayı unutamamıştır.  

Pantheon'a Gömülen Romanım  Hocası Bedrettin Tuncel sınıfa tavşanla girer ve onu masanın 
üzerine oturtur. Tavşana bir havuç verir. Hoca yazara yazmış olduğu romanı getirmesini, Victor 
Hugo'nun onu görmek istediğini söyler. Masada oturan tavşan Victor Hugo'dur ve öğrenciler de birer 
tavşana dönüşerek romanın getirilmesini beklerler. Yazar, arkadaşlarının ve Victor Hugo'nun 
karşısında küçük düşmekten korkmaktadır. Romanının gömüldüğünü hatırlayan yazar, sayfalar 
sayesinde topraktan çıkacak olan havuçlarla tavşanların besleneceklerini anlar. Dışarı çıkan yazar 
kendini babası ve ağabeyiyle birlikte Pantheon'da bulur. Victor Hugo yazarın omuzuna başını koyarak 
hüngür hüngür ağlamaya başlar. Yazar onu teselli etmeye çalışır.  

Dul Kadınlı Şiir  1953 yılı ve mevsimlerden yazdır. Halim'le tanışalı neredeyse bir yıl olmuştur. 
Dayısının İzmir'in Karaburun ilçesindeki bağ evinde konuktur. Dayısı geceleri arabadaki projektörle 
tavşan avlamaktadır. Bir gece yazar dayısıyla birlikte ava katılır. Ankara'da Tuna Caddesi'ndeki evin 
bahçesinde otururken dul kalan dişi tavşanları düşünmektedir. Onlar için bir şiir yazmaktadır. Fakat bu 
şiiri aslında dayısının evinde tavşan pane yerken uydurduğunu hatırlar. Bu sırada yengesi Şevkilerin 
dulunu gülerek eliyle göstermiştir. Daha sonra aslında vurulan kişinin dayısı olduğunu ve yengenin yas 
tuttuğunu görür. Daha sonra dayısını kendisinin öldürdüğünü itiraf eder ve ailenin avukatı tarafından 
götürülmek istenir. Önüne tavşan pane koyulduğunu gören yazar onu elinin tersiyle geri çevirir. Fakat 
bir süre sonra yazar aslında vurulan kişinin kendisinin olduğunu görür.  

Leylak Rengim  Luzern'in yirmi beş kilometre uzağındaki bir dağ köyünün otelinde kalan yazar, 
üzerine örttüğü yorgana dolanarak köyün eteklerinden aşağıya yuvarlanır. Kendini Afrika'nın yemyeşil 
bir ormanında bulan yazar yavaş yavaş tülümsü bir leylak rengine dönüşür.  

Tünelin Ucundaki Işık   Bir yerden acilen beklenen yazar, geç kalmış olmanın telaşı ve 
utancıyla acele etmektedir. Gitmesi gerektiği yere doğru ilerlerken bir tünele girer. Tünelin sonundaki 
ışık oldukça uzaktadır fakat uzun çabaların ardından yazar tünelin sonuna varır. Yolun sonunda onu 
bekçiler karşılar ve ona pasaport sorarlar. Ardından bekçiler kurda dönüşüp yazarı ısırırlar. Bir trene 
binen yazar yeniden tünele girer. Tünelin sonunda treni Nazi subayları durdururlar. Tüfeğin namlusu 
yazarın alnına çevrilmiştir. Yazar uyandığında köpek ısırığını bileğinde hisseder.  

Bir Deveyle Öpüşmek   1968 yılının bahar mevsiminde Alanya'nın İncekum vilayetinde kayalık 
burnun ucundaki küçük deniz evinde eşiyle birliktedir. Etrafta birçok böcek ve çeşitli haşereler vardır. 
Gece yarısı bir deve yatak odasının penceresinden başını uzatır. İyi bakışlı deve yazarın gözlerine 
ıslak öpücükler kondurur. Uyandığında yazar kendini eşini aldatmış gibi hisseder.  

Cam Çocuk  Bir kalabalık, stadyuma benzeyen bir yerde, gökyüzüne bakmaktadır. Patlamış olan 
aydan dökülen asit yağmuru tepkisiz bir halde izlenmektedir. Bodrum sokaklarında gördüğü mavi cam 
çocuğun peşine düşer. Fakat yazar onu yakalayamaması üzerine geri döner. Kalabalık stadyumda 
mavi cam çocukların oynamakta olduğu Amerikan futbolunu izlemektedir. Yazarın kovaladığı cam 
çocuk ona yaklaşır. Üç kafası olan ve iç organları görünen çocuğun "çın çın" gibi sesler çıkardığı 
duyulur.  

Kaybolabilmek  Ankara'dan Vedat Dalokay yazar aracılığıyla Osman Şengezer'e haber 
gönderecektir. Fakat yazar gittiği hiçbir yerde onu bulamaz. Nurullah Ataç ve kızı Meral'e rastlayan 
yazar düzenin kasvetli bir erdem olduğunu öğrenmesi ve Osman Şengezer'i bulamamış olması 
üzerine boğulacak gibi olur. Erdek'te Güner Sümer ve Sermet Çağan'la karşılaşan yazar onların 
kuşların gittiğinden bahsettiklerini duyar ve ikili ortadan kaybolurlar. Bu rüyayı gördüğü günlerde yazar 
Yazsonu adlı romanı üzerinde çalışmaktadır.  

Çıplak Emma Bovary  1971'de intihar eden Hubert Dumas adlı arkadaşına misafir olan yazar, 
Flaubert'in Criel-sur-Mer'deki evini görmüş ve bunun üzerine gece bir rüya görmüştür. Bir ibrikle elini 
yıkamak isteyen yazar Emma Bovary'yi karşısında bulur ve onun ensesini yıkadığını fark eder. Eski bir 



tablonun içinden çıkan Emma yazarla birlikte Rouen'a gider. Faytondan inen ikiliden Emma silindir 
şapkalı bir adamla katedrale girer. Yazar Emma'ya engel olmak istese de bunu başaramaz. Bir süre 
sonra yazar Emma Bovary'i çırılçıplak bir halde faytona binmeye çalışırken görür. Fakat Emma çıplak 
olduğunun ve olup bitenin farkında değildir. Çevredekiler ona gülmektedirler.  

Ölüler Konuşmaz  Yazar, ikinci belkemiği ameliyatından sonra evde yatmaktadır. İlk gece 
rüyasında annesini yanı başında bulur. Anne kızını merak etmiş ve onun bir daha yürüyüp 
yürüyemeyeceği konusunda endişelidir. Yazar annesiyle konuşmak istese de bunu başaramaz. Diğer 
uykuda yazar annesiyle erkek kardeşi Güner'i görür. İkisinin de ölümlerinin ardından biraz zaman 
geçmiştir. İkili Adalet için endişelenmektedir. Sultan Hanım'ın yardımıyla ihtiyaçlarını karşılayan yazar 
aile fotoğrafındaki herkesi karşısında bulur. Fakat hiç kimse onun sorularına cevap vermez. Ardından 
babasını karşısında bulan yazar onun kendisiyle konuşmak istediğini öğrenir. Öldüğünü sandığı 
babası aslında yaşamaktadır ve yazar bundan dolayı derin bir üzüntü ve utanç duyar. Yazar, 
kendisine sevecen bir şekilde yaklaşan babası tarafından boğulur. Yazar ölmeyi diler fakat bunun 
babasının elinden olmasını istemez.  

Tatil  Bir buçuk yaşında babasız kalan Sinan'ın (Güner'in oğlu) ilkokul yılları: Antalya'daki evin 
yakınındaki motele benzeyen deniz kıyısındaki bir otele gitmiştirler. Yazar havuzda yüzen Sinan için 
endişelenir. Zira Yalova'daki gibi birinin ona çarpıp onu düşürmesinden korkmaktadır. Fakat yazar 
kendini Yalova'da olmadığı konusunda ikna etmeye çalışır. Ardından yazar Afrika'da turistik bir otelde 
olduklarını görür. Bir fil Sinan'ı sırtına alıp kaçırır. Yazar filin bir yerde takılıp kalmasını umut eder.  

Son Perde  Son birkaç yıldır oturdukları mahalledeki çocuk gürültüleri iyice artmış ve bazı başların 
pencereden içeriye uzandığı görülmektedir. Gürültüden sıkılan yazar pencereleri ve perdeleri sıkı 
sıkıya kapatmaya karar verir. Fakat son perdeyi kapatırken çok güzel bir manzarayla karşılaşan yazar 
perdeyi çekmek istemez. Karşısında ilerleyen bir fil görür ve insan yüzüne sahip olan kargalar 
başlarını pencereden içeriye uzatmaya çalışırlar. Mahalledeki gereksiz gürültüden sıkılmış olan yazar, 
toprağın altında yaşamayı oldukça cazip bulur.  

Terleyen Duvarlar  Eşiyle birlikte yeni bir eve taşınmış olan yazar, evin su içinde olmasından 
endişelenerek özellikle kitap gibi eşyaların daha sonra taşınmasını ister. Fakat eşi Halim yazarın 
söylediklerini bir süredir umursamamaktadır. Eşiyle ne zaman böylesine yabancılaştıklarını düşündüğü 
zaman aslında karşısındaki kişinin eşi değil bir kont olduğunu görür. Annesini mutlu etmeye çalıştığı 
sırada onun yeşil bir canavar tarafından yenildiğini fark eder. Yazar çığlık atarak uykusundan uyanır.  

Goethe'nin Evinde Buluşma  Frankfurt'taki Goethe'nin evine giden yazar, Goethe tarafından evin 
penceresinde sırtı dönük bir şekilde beklenecektir. Goethe'nin evine varan yazar kapıyı çaldığında 
karşısında Mme de Sévigne'yi bulur. Daha sonra Mme de Stael'le karşılaşır. Evden ayrılmak 
üzereyken yazar Peride Celal'le karşılaşır ve onunla konuşur. Goethe'yi beklettiğini düşünen yazar bir 
fino tarafından ısırılır. Goethe yazarı karşılar ve onun fino tarafından ısırıldığını bilmektedir. Goethe 
babaya dönüşür. Yazar babasıyla annesinin kavga ettiğini düşünür. Yazar babaya sarılmak ister fakat 
baba yazarı elleriyle boğmaya başlar.  

Antikalar  Kendisinin Bratislava, Viyana, Londra ya da Kıbrıslı Türklerin yaşadıkları bir yerde 
olduğunu sanan yazar karşısına çıkan bir adama Viyana'ya nasıl gidebileceğini sorar. Adam yazara 
yarı otlak ve yarı tozlu bir yeri gösterir. Tepeye tırmanan yazar toprağın çökmesiyle yeraltına kaymaya 
başlar. Cam gözlü bir canavar onu takip etmektedir. Uyanıp yeniden uyuyan yazar kendini evinde 
görür fakat evi tamamen değişmiş ve antikalarla doldurulmuştur. Kendine ait bir evde yaşamak 
istediğini söyleyen yazar Emre Kongar'la karşılaşır. Ardından Ayşegül Nadir de görünür. Dönemin 
toplumsal figürlerini ve tiplerini gören yazar onların istedikleri gibi değil kendi istediği eve sahip olmak 
ister. 

Uzun Beyaz Duvar  Küçük bir kız olarak bembeyaz bir duvarın önünde duran yazar; üstünde bir 
gölge belirdiğini, bunun bir kara kuşa ait olduğunu düşünür. Fakat aslında onun bir uzay gemisi 
olduğunu kısa bir süre sonra fark eder. Beyaz duvarın önünde durarak insanları hayal perdesinin 
ardından kurtarabileceği kendisine söylenir. Bir süre sonra beyaz duvar alev alır. Duvarın önünde 
durarak insanların duvara yaklaşmalarına engel olduğu için sevinir. Yazara oyuna yeniden başlaması 
gerektiği söylenir. Fakat o, duvarın önünde yeniden durmak istemez.  



Bir Maktul İçin Demeç  Yazar gazete idarehanesindedir. Birini aramaktadır. "Vurdular, 
öldürdüler" diye bazı haykırışlar işitir. Yere yazı makinesi düşer ve yazılar sinekler gibi havada 
uçuşmaya başlar. Stajyer bir muhabir öldürülen bir devrimciyle ilgili yazardan demeç almak ister. O 
sırada İlhan Selçuk namlusundan duman tüten bir tüfekle binadan kaçarcasına çıkarken görülür. 
Öldürülen kişi arşiv memurudur ve kendisi İlhan Selçuk'a aşıktır. Uzun süredir İlhan Selçuk'un peşinde 
koşan arşiv memuru onun sarhoş olduğu bir zamanda onunla yakınlaşmayı başarmıştır. Fakat daha 
sonra İlhan Selçuk ona yüz vermemiştir. Zira yaşanan yakınlaşma ciddiye alınacak kadar önemli 
değildir. Bundan dolayı kadın İlhan Selçuk'u sürekli tehdit etmeye başlamıştır. İlhan Selçuk kadını 
öldürmüş ve kadının gerçek kimliğinin ortaya çıkması üzerine onun hakkında verilmiş olan demeçler 
değişmiştir.  

Miki Fareler  Bir tabutun içinde rahip giysisi giymiş ve defne dalından bir çelenkle yatan İlhan 
Selçuk uyuyan prenstir. Fransa ve İtalya arasındaki bir köyde olduğunu sanan yazar billur tabuta 
yaklaşır. Prensi öperek uyandırması gerekmektedir. Tabuta yaklaştığı sırada İlhan Selçuk'un kendisine 
göz kırptığını ve arşiv memuruna verilmesi için bir resim uzattığını görür. Yazar, arşiv memuruyla 
yaşananların doğru olmasına ve resmin üzerinde Miki Fare olmasına şaşırır. Esin Afşar ile Bilgesu 
Erenus yazardan bilet isterler. Yazar elindeki Miki Fare resmini vererek salona girer.  

Pla-Planche  Fransa'nın Manche kıyılarında olan yazar çok açtır ve açlığını gidermek için karşısına 
çıkan pastaneye girer. Bir kek alan yazar üzerinde frank değil Türk lirası olduğunu fark eder. Bundan 
dolayı yazar keki iade etmek istese de satıcı kadın keki geri almaz. Yazar satıcıya parayı nerede 
bozdurabileceğini sorar. Satıcı ona Pla-Planche'a gitmesini söyler. Yazar bir araca binerek oraya 
doğru ilerler. Pla-Planche'ın tefeci olduğunu öğrenir. Durulması gereken yer geçilir. Arabanın sürücüsü 
yoktur.  

Enis Batur'la Gece  Kağıt deposu gibi bir yerde Enis Batur yazara Comte de Lautreamont'un şiir 
çevirisini verir ve ondan çeviriyi kontrol etmesini ister. Enis Batur tarafından sınandığını düşünen yazar 
özgüven tazelemeye çalışır ve şiirlerin kişiye göre farklı bir şekilde açıklanabileceğini düşünür. Fakat 
elindeki eserin Chants de Maldoror olduğunu gören yazar, Chants'ları ne kadar sevdiğini düşünür. 
Ardından Isidore Ducasse'la Isadore Duncan'ı hatırlar. Çevirileri kötü bulan yazar uyanır ve telaş 
içinde bu yazarlarla ilgili hazırladığı son çalışmasını aramaya başlar.  

Dağılan Parçalarımı Toplamak  Paris'teki Musée d'Orsay'dadır. 1990 yılında Paris-Londra 
seyahati sırasında gittiği müzede oldukça yorulmuştur. Bitkinlik içinde tiyatroya, sinemaya ve müzeye 
gitmiş olan yazar rüyasında Musée d'Orsay'ın möbleler pavyonunda gezindiğini görür. Yaşlı İngiliz 
beyle eski antikalar arasında gezinmektedir. Gençlik yıllarında Güner'le birlikte Paris'te gezindiğini 
görür. Müzede cam duvara çarpan yazar kendisinin paramparça olduğunu görür. Yazar cam kırıklarını 
toplamaya başlar.  

Türkan Şoray'la Hilmi Yavuz  Yazar, Tünel'in oralarda ev aramaktadır. Ev ararken Ayaspaşa'da 
oturan Hilmi Yavuz'la karşılaşır. Apartmanlara bakarken kendisinin Setüstü’ne benzer bir yerde 
olduğunu sanır. İnönü Caddesi'nde olduğuna kanaat getirir. Daha sonra sokak kenarında bir evsiz gibi 
gördüğü Hilmi Yavuz'un Türkan Şoray'la seviştiğini görür. Oradan uzaklaşan yazar biraz ileride Hilmi 
Yavuz'un eşi Esin Eden'e rastlar. Esin Hilmi'yi aramaktadır. Fakat yazar Esin'e gördüklerinden 
bahsetmez. Daha sonra yazar Esin'le Hilmi'yi yıkanırlarken görür. Türkan Şoray onları keselemektedir. 
Yazar rüyasından gülerek uyanır.  

Yine Şoray'la Yavuz  Gümüş Palas'ta çekilen film sahnesi için Hilmi Yavuz ile Türkan Şoray 
sevişmektedirler. Fakat yönetmen koltuğuna oturan yazar Türkan Şoray'ın yerini Esin'in alacağını 
düşünür. Fakat yazar kendisinin sevişen çifte gülen hizmetçi olduğunu sanır. Esin Eden Hilmi Yavuz'u 
aramaktadır. Yazar ona film çekimi olduğunu söyler. Fakat Esin'in kameraları görmemesi üzerine 
gerçeği anlayacağını düşünür. Yazar başkalarının sorunlarının sorumluluğunu almak istemez. 

Dikenler Arasında Cassandra   Scud füzelerinin toprağa ektiği çocukların nasıl hasat 
edileceği üzerine bir toplantı gerçekleşmektedir. Birçok kişi hasadın nasıl yapılması gerektiğine yönelik 
fikir beyan eder. Yazar hasadı füzelerin yapmasını uygun görür. Bir yere yetişmek zorunda olduğunu 
hisseden yazar toplantıdan ayrılırken Halim'le karşılaşır. Halim onu tiyatronun önünde beklemektedir 
ve o yazara nereye geldiklerini başkalarının bilip bilmediğini sorar. Daha sonra bir kadın Halim'le 
otobüse binerek uzaklaşır. Diğer uykuda kuzeyli bir çocuğun yaşadığı çiftlikte başka çocuk larla dostluk 
kurmaya çalıştığını görür. Fakat çocuk diğerleri tarafından reddedilmektedir. Oğlanlar denize ve 



çayırlığa giderler. Mekan sürekli biçim değiştirmektedir. Yazar toprağın altından insanımsı bir balinanın 
çıktığını ve kimseyle konuşmadan oradan uzaklaştığını görür. Daha sonra denizden başı Kızılderili 
başı ve gövdesi pikaba benzeyen bir yaratık görür. Yazar, doğanın yuttuğu şeyleri yeryüzüne geri 
gönderdiğini söyler. Yapışkan otları arasında yorgun bir halde sırtüstü yatan yazar, kendini Cassandra 
zanneder. Rüyayı gördüğü günlerde yazar, Christa Wolf'un Cassandra adlı esrini okumaktadır.  

Adsız/Yorumsuz  Jale Birsel, Nezihe Meriç ve Şadan Karadeniz yazarın evine misafirliğe 
gelmişlerdir. Konuklara çay ikram etmek isteyen yazar mutfakta çalışan hizmetçinin her yere büyük 
abdestini yapmış olduğunu görür. Daha sonra yirmi yıl yaşadığı Ankara'daki evin odasında Sevgi 
Soysal, Örsan Öymen ve Sermet Çağan'la otururlar. Sevgi Soysal'ın kitabını okumuş olan yazar ona 
methiyeler düzer. Sevgi Soysal yazarın iltifatlarından dolayı oldukça mutlu olur. Hemen ardından Sevgi 
Soysal'ın kendini pencereden aşağıya attığını gören yazar çığlık çığlığa uyanır. Sevgi'yi arayan yazar 
onu sivilceli yüzü olan oğlan sayesinde bulur. Sevgi sivilceli oğlana yüz vermemiştir. Bu yüzden oğlan 
ağlamaktadır. 

Sıpanın Anırışı  Mahkeme salonundaki perukalı adamlar, kirli gecelik takkeleri giyinmiş iri 
kadınlar tarafından emzirildikten sonra oradan uzaklaştırılırlar. Kürsüde oturan cübbeli ve perukalı 
adam Danton'dur. Parmaklarını kürsünün üzerinde tıkırdatarak bir dosya beklemektedir. Bir şarap 
testisini başına diker gibi içen Danton'un aslında sütle dolu olan kadın memesini içtiği görülür. 
Ardından siyasi davaların adalet sisteminde yerinin olmadığına dair bir nutuk çeker. Onun sözlemiş 
olduğu bir söz yazarın çok hoşuna gider. Daha sonra eşek ağzına dönüşen Danton yazarın suratına 
anırmaya başlar.  

Kırılan Kemiklerim  Sokak ortasındaki kapkara Arap şeyhleri beyaz gözlükleriyle negatif 
fotoğraflara benzemektedirler. Bir kabile olan entarili Araplar yazarın boyun ve bel kemiklerini kırmaya 
hazırlanmaktadırlar. Fakat yazar sakat kalmaktansa ölmeyi yeğler. İşkencenin başlayacağı sırada 
Halim görünür ve zamanda geriye gidilir. Çiftin evi yıkılmış ve yazarın romanı yıkıntıların altında 
kalmıştır. Evi şeyhin yıktığını öğrenmiş olan yazar ondan intikam almak istemiş fakat her niteliğiyle 
fazlasıyla yobaz ve cani olan Arap şeyhine yakalanmıştır. Şeyh yazarın kemiklerini kırmaya başlar ve 
bundan cinsel bir haz duyar. Şeyh yazarın kasığına cinsel organını bastırır. Eşi Halim'in çaresizliğini 
gören yazara duyduğu acıdan ziyade onun durumuna üzülür. Uyandığında rüyasını eşine anlatır. 
Yazar gördüklerinin rüyadan ibaret olduğunu ve rüyasında kendisine kimsenin yardım edemeyeceğini 
anlar.  

Büyük Çığlık: Sessizlik  Osla'daki Munch Müzesi'nde sergilenen tablolara bakan yazar, 
birbirinden güzel eserlerle karşılaşır. Çığlık tablosunu gören yazar istemsiz bir şekilde çığlık atıp 
ağlamaya başlar. Çevresindekilerden utanan yazar gözyaşını siler ve tablodan uzaklaşır. 

Gökçin'li Manet  Manet'nin tablosuna bakan yazar, Gökçin Taşkın adlı çevirmen bir arkadaşını 
küçük bir kızla gelincik toplarken görür. Ardından onların üzerinde dolaşan kargaları fark eder. Bunlar 
Ömer Uluçhan'ın değil Van Gogh'un kargalarıdır. Daha sonra tablodaki arılar yazarın başında bir hâle 
oluştururlar. Yazar kendisine selam veren Gökçin'e karşılık veremediği için üzülür.  

Köpek Dişi  Ağustos 1991'de Büyükada'da bulunan yazar, yeniden fino tarafından ısırıldığını 
görür. Köpeğin kendisine neden musallat olduğunu merak eden yazar acıyan bileğine bakar ve orada 
sanki finonun diş izlerini görür gibi olur.  

Romantik Viyana Yazı  1990 yazında Viyana Operası'nda Sihirli Flüt'ü dinlemiş olan yazar, 
orada gördüğü zengin turistlerle Mozart dönemi soylularını karşılaştırır. 1991 yılında Büyükada'da bu 
anısıyla ilgili bir rüya görür. Viyana Operası'nda Saraydan Kız Kaçırma'yı izleyen yazara Koca Mustafa 
Paşa eşlik etmektedir. Onun çıkardığı seslerden rahatsız olan yazar ona susmasını söylediği sırada 
aslında onun Mozart olduğunu fark eder. Mozart yazarı taciz etmeye başlar. Locadan atlayan yazar 
uçmaya başlar ve bir katedralin üzerine konar. Bir Mevlevi gibi kendi etrafında dönmeye başlayan 
yazar delirdiğini ve birini öldürdüğünü düşünür. Mozart'ı öldürdüğünü sanan yazar onun şatosuna 
gider. İçeride içi kanla dolu bir tekne görür ve teknenin içinden yazarın Romantik Viyana Yazı adlı 
romanının başkişisi tarih öğretmeni çıkar. O dönemde yazar romanı üzerinde çalışmaktadır.  

Süzülüş  Erzincan depreminin yıkıntıları altında kalan insanlar için üzülürken 12 Mart Darbesi 
gerçekleşir. O gece yazar rüyasında insanları birer kuş olarak görür ve onlarla birlikte gökyüzüne 
süzülür.  



Gondolcu  Venedik'te gondola binen yazar, gondolcunun Zülfü Livaneli olduğunu fark eder. 
Gondolcu kendisinin Livaneli olduğunu inkar eder. Kürek çektikçe kara sular daha da kararır. Yazar 
gondolcunun Livaneli olmayı neden reddettiğini merak eder.  

Paslı İri Raptiyeler  1992 yılında Londra'da çok fazla yürümüş olan yazarın ayakları şişmiş ve 
İstanbul'a döndüğünde de şişlik geçmemiştir. Kent oyuncularının tiyatro kulisinde bulunan yazar, Çetin 
İpekkaya'dan oyuncuların mitingden geldiklerini öğrenir. Ardından Müşfik Kenter içeri girer ve yazara 
hiç yüz vermeden bir yere oturur. Yazar sitem edercesine mitingden dolayı prova yapmaya vakit 
bulamadıklarını söyler. Yazar, kendi oyununun yerine başka bir oyunun sahnelenmesine karar 
verildiğini öğrenir. Utanç içinde kalan yazar oradan ayrılmak için paslı raptiyelerle dolu bir masanın 
üzerinde sıçrayarak dışarı çıkar. Rüyadan bir ay sonra Kenterler Çok Uzak-Fazla Yakın adlı oyunu 
sahneye koyarlar.  

İmdat Kolu  Tıklım tıklım bir trende yokuş aşağı ilerlerken erkeklerin tutacaklardan üzüm salkımı 
gibi sarktıkları görünür. Yazar otobüste mi yoksa trende mi olduğuna karar veremez. Birinin güldüğünü 
fark eden yazar karşısında Mehmet Altan'ı bulur. İmdat kolunu elinde tutan Mehmet'e onu çekmesi 
söylenir. Fakat Mehmet gülmeye devam eder. Mehmet, kendi küçüklüğünü bildiği için yazara 
gülmektedir.  

Manzaralar  Bahçeli bir evin önünden geçen yazar, Erdal ile Sevinç İnönü'yü görür ve onların 
kendisi hakkında konuştuklarına şahit olur. Konuşulanlara kulak misafiri olmaktan utanç duyarak eve 
gelir. Yazar, CRR Konser Salonu'na gitmek için aceleyle hazırlanır. Yazar çifti orada da görür ve 
yazara annesi de eşlik etmektedir. Daha sonra lüks bir otelin tuvaletine giren yazar aslında burasının 
bir hamam olduğunu ve zengin sosyetenin pislik içinde şarap içtiğini görür. Kızgın bir halde oradan 
ayrılan yazara mahalleye vardığında çocuklar dil çıkarırlar. Çocukları dövmeyi düşünen yazar bu 
düşüncesinden utanarak eve gelir ve eşi dahil kimseyi görmek istemez. Çok Uzak-Fazla Yakın'ın 
provaları devam etmektedir ve bundan dolayı yazar oldukça bunalmıştır. 

Karanfil Dağı  24 Ocak 1993 Pazar günü Uğur Mumcu arabasına bomba koyularak öldürülür. 
Araçtan gökyüzüne fırlayan parçaların yeryüzüne inerken birer karanfile dönüştüğünü ve karanfillerden 
bir dağ oluştuğunu görür.  

Tiyatro Ya Da Korku  Yakında sahnelenecek oyunu için Kenterler Tiyatrosu'na giden yazar, orada 
Refik Ahmet Sevengil'le karşılaşır. Oyunun provasını izlemiş olan Türk tiyatro tarihçisinin düşüncelerini 
sabırsızlıkla öğrenmek ister. Refik Ahmet Sevengil yazara sarılıp ağlamaya başlar. Zira TRT'deki 
işinden çıkarılmıştır. Çığlıklar atarak uyanan yazar daha sonra hülya görmeye başlar. Oyun oynanmış 
fakat seyirciler hiçbir tepki vermemektedirler. Oyunun yuhalanacağını düşünmüş olan yazar, 
seyircilerin sessizliği karşısında oyunun yuhalanmasını diler.  

Okurun Sesi  Yayımlattığı her eserin ve sahneye koyulan her oyunun ardından kendisini arayan 
okuru Çok Uzak-Fazla Yakın'ın sahnelenmesinin ardından yazara yeniden telefon eder. Yazar onun 
oyundan bahsedeceğini ve övgüler düzeceğini sanır. Fakat okur yazara daha önce vermiş olduğu tatlı 
tarifi için teşekkür eder. Yazar ağzında zehrimsi acı bir tat duyar.  

Avuçtaki Gözler  Pera Palas'ta düzenlenen bir kokteylde bulunan yazar Tarık Akan'la güncel 
konular üzerine konuşup dertleşir. Tarık Akan, yorgunluktan dolayı gözlerinden yaş gelen yazarın 
duygulandığını düşünerek başını onun omuzuna yaslar. İkili mekan değiştirerek sosyete çevrelerine el 
eleyken görünürler. Sosyete kadınları, özellikle kürklü bir salon sosyalisti, Tarık Akan'ı kıskanır ve ona 
bıçak saplayıp ortalıktan kaybolur. Tarık Akan'a yardım etmeye çalışan yazar hemen yanında Sefa 
Kaplan'ın belirdiğini görür. Sefa Kaplan ona bir çift göz uzatır fakat gözler ne yazara ne de Tarık 
Akan'a aittir. 15 Mart 1993 tarihinde Seçmeler adlı eser üzerinde çalışan yazar gözlerinden 
rahatsızlanmıştır. 

Endülüs Bahçesi  Küçük bir kız olarak tahta döşemelerin üzerinde dans eden yazar, 
çevresindeki tabloların onu göreceklerinden endişe eder. Yeni doğan çocuğunu emziren loğusa 
yatağındaki kadını gören yazar oradan koşarak uzaklaşır. Eseri kaleme aldığı tarihteki yaşına dönen 
yazar sahile varmıştır. Başında hasırdan kurdeleli bir şapka ve ağzında gül vardır. Sahil boyunca at 
süren yazar geçtiği yerlere kurdeleler bıraktığını hisseder. Ertesi gün Portekiz fayanslarıyla dolu bir 
bahçede kendini bulan yazar Endülüs bahçesinde biri tarafından beklenmektedir. Bahçede resim 
yapan hasır şapkalı bir adam gören onu Sorella sanır. Fakat gördüğü kişi aslında Yahya Kemal'dir. 



Yahya Kemal yazara Endülüs Bahçesi adlı eseri gösterir. Yazarın ağzında taşıdığı gül artık Yahya 
Kemal'in yakasındadır. 11 Mayıs 1993 tarihinde Madrid'deki bir arkadaşında misafir olan yazar Sorella 
Müzesi'ni gezmiştir.  

Beton Bahçe  Oturduğu apartmanın yan bahçesinde oturan yazar evin bütün sarmaşıklarının 
köklendiğini ve apartmanın bembeyaz bir beton olarak göründüğünü fark eder. Kapıcı ailesi yazarın 
önünden mağrur bir edayla geçip gider. Sarmaşıkları çok seven yazar onların gitmesiyle kendini yersiz 
yurtsuz gibi hisseder. İki hafta önce kapıcı bahçedeki bütün sarmaşıkları kökleyip atmıştır.  

Ölüm Derecesinde Yanık  3 Temmuz 1993 tarihinde uykuyla uyanıklık arasındadır. Sivas'ta Pir 
Sultan Abdal Şenlikleri vardır. Madımak Oteli'nde ozanlar türkü çığırır, şairler şiirler okur ve yazarlar 
birbirlerine fıkralar anlatmaktadırlar. İçinde bulunulan ortam masalımsı bir atmosfere dönüşmüştür. 
Fakat bir süre sonra şarkıların yerini feryatlar alır. Madımak Oteli alevler içinde kalır. Yazar yangının 
söndürülmesini ve devletin müdahale etmesini bekler. Fakat devlete ait itfaiye araçlarının yangın 
söndürme hortumlarından su görünümünde benzin verildiğini fark eder.  

Boğaz'ın Suları Yanarken  12 Mart 1994 tarihinde Boğaz'ın en dar bölümünde bir yük gemisiyle 
petrol tankeri çarpışmış ve Boğaz günlerce alevler içinde kalmıştır. O günlerde yazar kendini ateşten 
bir nehrin üzerinde yatarken görmüş ve buna rağmen üşüdüğünü hissetmiştir. Üzerine örttüğü yorgan 
ateştendir fakat yazar üşümeye devam eder.  

Karıncalar  Büyükada'daki eve benzeyen bir yerde bulunan yazar ortamın karıncaların istilasına 
uğradığını görür. Yaşadığı olayın verdiği can sıkıntısından dolayı yazar onları böcek ilacıyla öldürmeye 
çalışır. Fakat karıncalar etrafa yayılmaya devam ederler. O gün uyandığında Büyükada'ya gidecek 
olan yazar, oraya gitmekten vazgeçer.  

Yalınarak Hacıosman Bayırı'nda  Rüyada kendini gelinlik içinde gören yazar, aslında kırk yıldır 
evli olduğunu fark eder. Annesi ve eşi Halim onu abisiyle nikahlamaya çalışmaktadırlar. Fakat yazar 
bu durumdan ziyade üzerindeki gelinliğin dekoltesinden rahatsız olur. Annesi yazara kırmızı gelincik 
desenli bir kıyafet verir. Giysiyi üstüne giyen yazar oradan kaçar ve Hacıosman Bayırı'ndan yalınayak 
koşarak "Kurtuluş" diye bağırır.  

Ses Düşü  Kendine "kuyruklu yıldızın Jüpiter'e çarptığı saati ne yaptığını" sorar ve ardından 
soruyu "Halim'e sakın korkma, sıkı tutun" diye cevaplar.  

Charleville-Reims Treni  Ağustos 1994'te Rimbaud'nun doğum yeri olan Charleville/Roche'tan 
trenle dönen yazar rüyasında Rimbaud ve Verlaine'le seyahat ettiğini görür. Yanlarında Verlaine'in 
annesi de vardır. Rimbaud oldukça mutsuz görünmektedir ve siyahlara bürünmüştür. Yazarla Verlaine 
birbirlerine gülümsemektedirler. Bir an Rimbaud silahını çekip yazarla Verlaine'i vurur. Onların 
birbirlerine aşık olduklarını düşünmüştür. Uyandığında yazar hala trende olduğunu ve Rimbaud'nun 
"Le Cœur Volé" şiirini okuduğunu görür.  

Tutanak  Faili meçhul cinayetlerden birinde kurbanın cesedi bulunmuştur. Komiser yazmana 
tutanağı yazdırmaktadır. Baba oğlunun kemiklerini tanımıştır. Böylesine bir cinayeti işleyen kişinin 
sadist bir psikopat olduğu dile getirilir.  

Yumuşak İniş   Otuz-kırk kadar yolcunun bulunduğu bir uçağın düştüğü haberinin verilmesi 
üzerine yazar boşlukta süzüldüğünü ve yere yavaşça inmeyi başaracağını hisseder. Her nedense 
yazar bu durumu oldukça olağan karşılar. İnecek bir yer arayan yazar Kızılay Parkı'nda karar kılır. 
Etrafındakilere uçağın düştüğünü ve yaralılara yardım etmeleri gerektiğini söylese de kimseyi buna 
inandıramaz. Yazar diğerlerinin de kendisi gibi yumuşak iniş yapmış olabileceklerini düşünür ve 
yolcuları aramaya başlar.  

Seyir   Kalabalık bir masada Ahmet Oktay'la birlikte oturan yazar edebiyat değerlendirmeleri 
üzerine konuşulduğunu fark eder. Düşüncelerini dile getirmediğini fark eden yazara Ahmet Oktay, 
"geçmişin hakkını çok geç verebildin" der. Ahmet Oktay'ın peşinden giden ve ona düşüncelerini 
söylemek isteyen yazar onu yakalayamaz. Yanında Ahmet Oktay'ın eşi Tülay Tura Börtücene'yi gören 
yazar onun isteği üzerine Kadıköy'e gider. Kadıköy'de Ferhan Şensoy'un yat tiyatrosuna girerler. 
Onları Ferhan Şensoy karşılar ve birlikte seyahat ederken yeni seyirleri seyrederler. 



Linç  Şişli gibi bir yerde bekleyen fakat neden beklediğini bilmeyen yazar aceleyle bir otobüse biner. 
Yazar kalabalık otobüste boş bir yer olduğunu görür ve gördüğü yere oturur. Tek başına oturduğunu 
sanan yazarın yanında bir adam belirir. Taşralı olduğu anlaşılan fakat nazik birine benzeyen adam 
sanılanın aksine onu taciz etmeye başlar. Yazar tacizciye bağırmaya başar ve ona otobüse 
binebilmesi için ilk önce insan olabilmesi gerektiğini söyler. Fakat tacizci adam yazarı dine hakaret 
etmekle ve oruçluyken yanında yemek yemekle suçlar. Kendini İstanbul Üniversitesi'nin önünde bulan 
yazar, dinci bir grup tarafından kovalanır. Kendini Sirkeci'ye atmayı başaran yazar bir taksinin ya da 
otobüsün gelmesini bekler. Bir taksi şoföründen dincilerin darbe yaptıklarını ve bundan dolayı ulaşım 
araçlarının çalışmadığını öğrenir. Hemen ardından yazar nerede yaşadığını hatırlamaya çalışır. 
Ayakları çok ağrımaktadır.  

İyi Geceler  Gündüz gözüyle görülen düşte yazarın beynine bir cihaz bağlanmış ve gördüğü bütün 
kabuslarla rüyalar kaydedilmiştir. Kayıt kendisine ekranda izletilir. Fakat görüntüler negatiftir. Geceleri 
uyurken yaşadıklarını gösteren bir harita oluşturmaya çalışılmaktadır. Fakat uyanmanın ardından 
görülmüş olan düşler oldukça silikleşir. Yazar görüntüleri pozitife çevirmenin yollarını arar fakat bunu 
başarabilmesi için bağrında oturan kocaman kıllı ayıyı kaldırması gerekmektedir.  

Temalar 

Takıntı  1980’li yılların öncesinde ve sonrasında gördüğü bazı rüyaları kaleme almış olan 
yazar; kendi şahsi hayatına, ailesine, evliliğine ve toplumsal bazı olaylara değinir. Özellikle 1980’li 
yılların öncesinde görülmüş olan rüyalar çoğunlukla yazarın ailesi, küçüklük özlemleri ve travmalarıyla 
ilgilidir. Yazar, kendisini derinden etkileyen bir olay yaşadığı günün gecesinde yaşadığı olayla ilgili rüya 
ya da kâbus görmektedir. Bu durum yazarın aşırı duyarlı ve gereğinden fazla düşünen bir karakter 
olduğunu göstermektedir. Yazarın bilinçaltına işlemiş olan olaylar ve kişiler zaman zaman rüyalar 
aracılığıyla su yüzüne çıkmaktadırlar. 

Izdırap  Küçüklük çağında gördüğü rüyaların oldukça romanesk bir havada olduğuna değinmiş 
olan yazar, yaşı ilerledikçe ve travmatik olaylarla karşılaştıkça çığlık atarak, ağlayarak ya da sarsılarak 
uyandığı kabuslar gördüğüne değinir. Şahsi hayatında yaşadığı üzücü olaylar ve toplumsal alanda 
yaşanan vahşet yazarı derinden etkilemiş ve içten içe derin acılar çeken bir psikolojik yapıya sahip 
olmasına neden olmuştur. İki kardeşini ölümcül hastalıklardan dolayı kaybetmiş, babasıyla annesini 
yitirmiş, şahsi ve profesyonel hayatında birçok haksızlığa maruz kalmış ve çocukluğunu babasının 
baskısı altında geçirmiş olmaktan üzüntü duymaktadır. “Gece hayatı gerçek bir yalnızlıktır. Kimse 
elinden tutamaz, sen kimsenin elinden tutamazsın; asıl yalnızlık gece hayatlarının yalnızlığıdır…” 
(Ağaoğlu 2016, 154). 

Ataerkillik Birçok eserinde Feminist ideolojinin sözcülüğünü yapmış olan yazarın bu eserindeki 
bazı rüyalarda tamamen bazılarındaysa kısmen ataerkillik izleğine eğildiğini görmekteyiz. Erkek 
egemen bir toplumda büyümüş olan kadın yazar babasının ve erkek kardeşlerinin baskısı altında 
büyümüştür. Küçüklük çağında yaşamış olduğu bu bastırılmışlık hatta tutsaklık onda olumsuz anlamda 
derin etkiler bırakmıştır. Atatürk’ün ilerici ilkelerini benimsemiş ve Cumhuriyetin değerlerini özümsemiş 
olsa da yüzlerce yıl boyunca toplumun genetiğine işlemiş olan gerici normlarla baş etmekten 
kurtulamamıştır. Öğrencilik yılları ve meslek hayatında da kadınlığından dolayı birçok zorlukla 
karşılaşmıştır. Fakat yazar birçok eserinde olduğu gibi bu eserinde de orta sınıfa mensup olan lümpen 
kadınları ağır bir dille eleştirmektedir.  

Adaletsizlik Kendi şahsi hayatında da birçok haksızlığa uğramış olan yazar bu eserinde 
çoğunlukla toplumsal ve siyasal adaletsizliğe değinmektedir. Faili meçhul cinayetler, gazeteci ve aydın 
suikastları, Madımak Otel’inde yakılan Alevi aydınlar, derin devlet yapılanması, mafyalaşmış devlet, 
düşüncelerinden ve ideolojik tercihlerinden dolayı insanların hapse atılmaları ve doğanın tahribatı gibi 
birçok konuya değinir. Birçok askeri ve sivil darbenin gerçekleştiği bir dönemde yaşamış olan yazar 
her geçen gün toplumun ve insani değerlerin nasıl yozlaştığına şahit olmuştur. Şiddet, işkence, ölüm 
ve yıkımla sindirilmiş olan kitleler tamamen bireycileşmiştirler.  

Aile  Ağaoğlu’nun rüya anlatılarında aile fertlerine geniş ölçüde yer verilmiştir. Annesi, 
babası, eşi ve erkek kardeşleri görmüş olduğu rüyalarda oldukça önemli roller oynarlar. İki erkek 
kardeşini kanser hastalığından dolayı kaybetmiş olan Ağaoğlu, özellikle bir yazar ve oyuncu olan 
Güner Sümer’e hayranlık duymaktadır ve ona karşı özel bir ilgisi vardır. Yazarın rüyalarında Güner 
Sümer genellikle bir tür kurtarıcı işlevi görür. Anneyse Ağaoğlu’nu gerçekten anlayan, onun 



ihtiyaçlarını bilen ve onu her şeyden çok seven bir koruyucu figürdür. Rüyalarda yer alan babaysa 
Ağaoğlu tarafından sevilir ve özlenir. Rüyaların başlangıcında kızına sevgiyle yaklaşan babanın 
rüyaların sonunda onu öldürmeye çalıştığı görülür. Eşi Halim’se Ağaoğlu’na giriştiği işlerde yardım 
etmeye çalışan ve kimi zaman bunu başarabilen kimi zamansa başaramayan bir işleve sahiptir.  

Arayış  Toplamda elli dokuz rüya anlatısından oluşan eserin her anlatısında başrol oynayan 
yazar genel olarak bir arayış halindedir. Bu kimi zaman unuttuğu ya da kaybettiği bir şeydir kimi 
zamansa içinde bulunduğu kötücül durumdan bir kurtuluş yoludur. Gördüğü rüyaların bazılarından 
gülerek uyanan yazar kabuslarının çoğunluğundan çığlık atarak ya da ağlayarak uyanır. Eserde yer 
alan bütün rüya anlatılarında arayış izleği oldukça önemli bir yere sahiptir.  

Kişi İncelemesi 

Anlatıcı   (Duygusal/Mantıklı)   Eserde yer alan toplam elli dokuz rüya anlatısının her birinde Adalet 
Ağaoğlu başrol oynamaktadır. Fakat rüyalar fiziksel evrende değil kişinin bilinçaltında yaşadığı 
olaylardan oluşmaktadır. Bundan dolayı anlatılarda hem benöyküsel hem de her şeyi bilen anlatıcı 
görevini üstlenen yazar aslında kurgusal, gerçekte var olmayan, bir karakterdir. Küçüklük yıllarından 
erişkinlik çağına kadar görmüş olduğu bazı rüyalarını kaleme almış olan yazar çoğu zaman karamsar, 
ümitsiz, korku dolu ve kötücüldür. Bireysel hayatında yaşamış olduğu olayların ve toplumsal 
felaketlerin olumsuz etkileri yazarın bilinçaltında su yüzüne çıkar. Yazarın kaleme almış olduğu her 
rüyada bireysel hayatına, ailesine, meslektaşlarına ve topluma yönelik önemli eleştiriler getirilmektedir. 
Çocukluk dönemlerinde daha iyimser, umutlu ve romanesk tatta rüyalar gören yazar yaş aldıkça daha 
kötücül ve karamsar rüyalar görmeye başlamıştır. İki erkek kardeşini kanserden kaybetmiş, annesiyle 
babasını yitirmiş ve toplumda yaşanan trajik olaylara yakından şahit olmuş olan yazar uykularından 
çığlık atarak ya da ağlayarak uyanmaya başlar.  

Sitemkar Eserin yayımlanmasının ardından çeşitli haksız eleştirilere ve hakaretlere maruz kalan 
yazar kötü niyetli gazetecilere ve meslektaşlarına sitem eder: “Şunca yıllık yazı hayatımda, herkesten 
bazan biraz çok, bazan daha az, ama benim de başımdan epey şey geçti. Böylesi bir kırgınlığı, hattâ 
yılgınlığı ise ilk defa yaşıyordum. Benim, anlatı dilinin, her anlamda başka bir bucağı, akıldışı/bilinçaltı 
hayatın yazılarak tarihe katılması doğrultularında bir temrin, deneme ve belge değeri yüklediğim rüya 
anlatılarım, hem de Gece Hayatım’ın ilk basımlarını yapan yayınevinin yüksek tirajlı gazetesinde: 
"Ünlü bir yazarın erotik düşleri. Adalet Ağaoğlu'ya ayının tecavüzü" vb., diye ‘pazarlanmıştı’. Hem de 
ilk sayfada, baş sütunda. Ardından bir başka gazetenin ilk sayfasında kocaman fotoğrafımla birlikte 
şöyle göründüm: “Adalet Ağaoğlu Kırkından Sonra Azdı. Düşlerini yazdı...” Bir röportajda, hakkımdaki 
bu ‘tanı’ için ne diyeceğim sorulmuştu, “Adamlar yine ince davranmışlar. Altmışından sonra da 
diyebilirlerdi...” gibi bir yanıt verdim, kimse alınmadı bile” (Ağaoğlu 2016, 19). 

Güdümlü Kaleme almış olduğu eserinin amacını ve neden bu şekilde kaleme alındığını açıklar: 
“a) Rüyaların yaratıcılıktaki yeri. Edebiyatımız genelde bir gerçeküstücülük dönemi yaşamadan 
bilimkurguya sıçrama eğilimleri gösteriyor, 'fantastik yazın’ ise, herhangi bir yazınsal/düşünsel temel 
gözetilmeksizin, bir çeşni gibi, biraz keyfilik üzre seyrediyor. Özellikle roman, kendisi bir yalan, bir 
kurmaca olduğuna göre, hayatın uykuda geçen yüzü, bu anlatıda ne oranda değerlendiriliyor? Roman 
sayfalarında yer alan rüyalar, ne oranda yazarın 'rüyaları', ne oranda değişime uğramış rüyalar, ne 
oranda 'uydurma rüyalar'? vbg... b) Sözel toplumların anlatılarından biri de rüya anlatmaları. Yazılı 
toplum olunmaya başlandıktan sonra, sözel toplumlara özgü masallar, destanlar, maniler, türküler, 
yazıya geçiriliyor da, neden rüyalar aynı ilgi odağından yazıya geçirilmiyor? Burada bir tabu alan mı 
var, yoksa 'rüyaları yazmak' dediğimiz şeyin önünde, rüyanın kendi niteliğinden gelme engeller mi söz 
konusu? Rüyaları yazarak açık etmek, nasıl bir sonuç kazanır; neye gerekli, ne önemi var? Rüyada 
hem gören, hem görülen, hem yapan, hem seyreden olduğumuza, zaman ve uzam da elle 
tutulmadığına, hareket hali ânında değişebildiğine, zamanda geriye ve ileri sıçramalar aynı ânın içinde 
gerçekleşebildiğine göre, böyle bir uyku hayatı kâğıt üstüne nasıl, hangi eylem kipiyle (kipleriyle) 
’tesbit' edilebilir?” (Ağaoğlu 2016, 22). 

Meraklı  Bir yazar olarak insanlığın ve içinde yaşadığı toplumun gelecekteki durumunu merak 
eder ve bu konuyu irdeler: “Aslında her insan gibi bizim insanımız da gelecek zaman üstüne düşünür. 
Onun da olmasını özlediği ya da olmasından korktuğu şeyler var elbette. Ama neden bunlar yazıyla bir 
bütünlüğe dönüştürülmüyor; dağınıklıktan kurtarılıp yarına armağan edilmiyor? Gemici ışıldaklarımızın 
yalnız Bodrum kıyılarını taramadığını, bir düğmeye basışımızla bütün dünya insanlarını aynı ışın 
demeti içinde bir araya getirebileceğimizi, roketsiz de uçabileceğimizi, kendi kanatlarımızı 



kullanabileceğimizi, 1990’larda İstanbul'dan hiç değilse bir kişinin Venüs Gezegeni’ne telefon etmiş, bir 
paragraflık faks notu geçmiş bulunduğunu, hiçbiri değilse Merkür'e şimdiden kiraz ağaçları 
dikebileceğimizi (diktiğimizi) kimse yazmayacak mı?” (Ağaoğlu 2016, 5). 

Karamsar Yaşı ilerledikçe ve gerçek hayatı tanımaya başladıkça romanesk rüyaları kabusa 
dönüşmüştür: “Çocukluğumdan beri hemen bütün uykularım uyanık. Uykularımı bu kadar uyanık kılan 
da gece hayatım. Bütün fantazyalara, düşlenmiş hikâyelere, insanları sevindirmek, heyecanlandırmak, 
korkutmak üzere uydurulmuş serüvenlere taş çıkartacak çeşitlilikteki rüyalarım; yazabileceklerimden 
daha renkli, daha akıl almaz karabasanlarım... Ne yazık ki, bütün çağrışımına karşın, içinde en az 
‘sefahat’ın yer aldığı bir gece hayatı bu” (Ağaoğlu 2016, 5). 

Hayalperest Yazar gündüzleri hayalleri içinde yaşarken geceleri rüyalarında ya da kabuslarında 
yaşamaktadır: “Kısacası, belki de düş gücümün sınırlılığından, bütün bu rüyalar, karabasanlar 
gündüzleri de zihnimde öyle dipdiri yaşarken masa başına geçip yeni fantazyalar uydurmak benim hiç 
aklımdan geçmedi” (Ağaoğlu 2016, 7). 

Tedirgin Rüyaları sırasında genellikle tedirgin bir ruh halindedir: “Sinan havuzda yüzüyormuş. 
Tedirginim, içimden, ya Yalova'da olduğu gibi, biri çarpar da düşerse, diye geçiyormuş. Oysa 
biliyormuşum, Yalova'da sulara gömülmemişti, kum havuzunun olduğu yerde, "Aman," demeye 
kalmadan kolan atan oğlan ona çarpmıştı da düşmüştü, başı neredeyse bordür taşına geliyordu...” 
(Ağaoğlu 2016, 97). 

Huzursuz Görmüş olduğu rüyalarda huzursuzluk hakimdir: “Çabuk çabuk bütün camları örtüyor, 
perdeleri çekiyorum. Durmadan pencere kapatıyor, perde çekiyorum. Bir yandan da, bu evin ne kadar 
çok kapısı, penceresi varmış, diye düşünüyormuşum. Örttüğüm kapıların, çektiğim perdelerin haddi 
hesabı yok. Sonsuzluk gibi...” (Ağaoğlu 2016, 99). 

Mutlu  Leylak Rengim başlıklı rüya anlatısında oldukça mutlu hissetmektedir. Mutlu hissettiği 
rüyalarının sayısı oldukça azdır: “Altımda şimdi yemyeşil Afrika ormanları, gizli nehirler, mavi-yeşil 
göller. Bir miligram ağırlığım yok. Ormanlar, sular üstüne düşen gölgemi seyrede seyrede uçuyorum. 
Şeffafım ve leylak rengindeyim. Leylak rengim aşağıdaki yeşillere, mavilere vuruyor; hep öyle uçuyor, 
uçuyorum. Artık sadece bir rengim: Leylak rengiyim. Tülsü...” (Ağaoğlu 2016, 75). 

Şaşkın  Dikenler Arasında Cassandra adlı rüya anlatısında olduğu gibi yazarın neredeyse her 
rüyasında onu şaşkınlığa uğratan birçok şey gerçekleşir: “Bu arada kadın arkadaş: "Tamam" deyip 
uzaktan görünen ve alnında 164 yazan otobüse doğru koşmaya başlıyor. Bize de, koşun, koşun işareti 
yapıyor. Halim'le o, 164 No.lu otobüsü yakalıyorlar, ben kaçırıyorum. Kaçırıyorum ama, içimden de: 
"Neyse beni tiyatroya götürecek otobüsün numarasını biliyorum ya, bir yenisi gelince ona binerim, o 
beni tiyatroya götürür," diye geçiriyorum. Oysa tam o sırada arkadaşımızla Halim'i bu sefer de 364 C 
No.lu bir otobüse binerlerken görmeyeyim mi? İkisi de arkalarına bakmadan atlıyor otobüse. Ben, 
neyle gitsem, taksiye mi binsem; taksiye binersem sürücüye adres olarak ne söyleyeceğim? Gidilecek 
tiyatro hangi semtte, diye bunalıyorum” (Ağaoğlu 2016, 140). 

Duyarlı  Başkalarının acılarını kendi acısıymışçasına hisseder: “Non, Monsieur Hugo, non... Ne 
pleurez pas s'il vous plait..." Hayır, Bay Hugo, hayır, yapmayın. Ağlamayın lütfen... Kocaman Hugo’yu 
omuzuma yaslayıp: "Ne pleurez pas, ne pleurez pas...” diye susturmaya çalışırken onun Victor Hugo 
değil, Hubert Dumas olduğunu görmeyeyim mi?” (Ağaoğlu 2016, 70). 

Abi   (Sosyal/Mantıklı)   Rüyalarda yer alan ağabeyin kimliği hakkında yeterince bilgi verilmemiştir. 
Fakat bu kişinin Ayhan veya Cazip Sümer olduğu düşünülebilir. Ağaoğlu’nun ağabeyi rüyalarda 
genellikle kurtarıcı işlevindedir. Hakkında detaylı bilgi verilmez ve oldukça az eylemde bulunur. Fakat 
Ağaoğlu’nun ona karşı hayranlık duyduğu bellidir. Bahsi geçen kişinin Cazip Ağaoğlu olma ihtimali 
oldukça yüksektir. 

Koruyucu Ruganlarım ve Kuyu adlı rüya anlatısında yazarın abisinin gözetimi altında olduğu 
görülür: “Erkek kardeşlerimle yıkık hanın duvarları içinde oynuyormuşuz. Duvar diplerinde, aralarında 
çok iri yapraklı ısırgan otlarıyla çeşit çeşit yabanıl bitki fışkırmış. Tabii ben ısırganotunu ısırganotu diye 
bilmiyorum, sadece bu otların çıplak bacaklarımı daladığını ve beni kaşındırdığını biliyorum. 
Bacaklarım çok kaşınıyor, ama ben erkek kardeşlerime: "Ne olur buradan gidelim, başka yerde 



oynayalım," diyemiyorum. Abimin gözü önünden ayrılmamam gerekiyormuş üstelik” (Ağaoğlu 2016, 
31). 

Şakacı  “Bu yetmiyormuş gibi, abim geri dönüp gelmiş, onun gelişine sevinme fırsatı vermeden 
bilinen, bezdirici yaramazlığıyla sözümona yarı ciddi, bana oyun yapıyor. Ama nasıl bir oyun! Elinde 
tek sapı üstünde üç iri ısırganotu yaprağı, yaprakları aralıksız yüzümde dolaştırma oyunu...” (Ağaoğlu 
2016, 31). 

Güvenilir Zor zamanlarında kardeşlerinin yanlarındadır: “Derken abimin: "Bu yandan, bu 
yandan!" diyen sesini işitiyor, onu göremeden kendimi bir su değirmeninin önünde buluyorum” 
(Ağaoğlu 2016, 33). 

Dostane Kız kardeşinin iyiliğini düşünür ve onun yanlış bir şey yapmasına engel olur: “Abim 
beni dansa kaldırıyor. Çocuk yuvası açmak istediğimi biliyormuş: "Sen hizmetçi misin?" diyor bana. 
Ben de ona: ”Ama Feride öldü, çocuk ortada mı kalsın?" diyorum” (Ağaoğlu 2016, 40). 

Yardımsever “Tıbbıye’de okuyan abim beni hastaneye götürdü; şimdi kaşım gözüm sargılar içinde; 
acaba sağ göz kör mü kalacak, kaygılar içinde yatıyorum.)” (Ağaoğlu 2016, 41). 

Kurtarıcı “Odama girmesinden o kadar korktuğum abim, şimdi gözüme beyaz atlı prens gibi 
görünüyor. Meğer beni götürmeye gelmiş; dolapta iri boz fareler varmış da, bunlardan uzaklara, 
uzaklara...” (Ağaoğlu 2016, 45). 

Baba   (Sosyal/Asosyal)   Rüyalarda yer alan babanın kimliği hakkında yeterince bilgi verilmemiştir. 
Fakat bu kişi Ağaoğlu’nun gerçek babası Hafız Mustafa Sümer’dir. Ağaoğlu’nun babası rüyalarda 
genellikle cezalandırıcı veya engelleyici işlevindedir. Hakkında detaylı bilgi verilmez ve oldukça az 
eylemde bulunur. Zaman zaman kızına karşı şefkatle yaklaşsa da genellikle bulunduğu rüyaların 
sonunda kızına zarar verir. Ağaoğlu her ne kadar babasını sevse de onun baskıcı ve gelenekçi kimliği 
tarafından sindirilmiş olmanın korkusunu yaşamaktadır.  

Düşünceli Gittiği yerden çocuklarına elinden geldiğince hediye getirmeye çalışır: “(…) babam 
İstanbul'dan gelirken bize yeni ayakkabılar getirir. Yani, ona getirirken belki bana da getirir. Abimin sarı 
güzel saçları, koşarken, hop hop ediyormuş” (Ağaoğlu 2016, 33). 

Gelenekçi Baba geleneklere bağlıdır ve bütün hayatını onların güdümünde oluşturur: “Bu sefer 
de minberdeki kimse Münir Nurettin olmaktan çıkıyor, babam oluyor. Babam, yanık bir sesle, sanki 
mevlit okur gibi okuyor: Diyorlar kül olmaz/Ateş yanmadan/Denizler durulmaz/ Dalgalanmadan...” 
(Ağaoğlu 2016, 50). 

Koruyucu “Fakat bu sefer kapı boşluğunda, tam bir aile fotoğrafı gibi, ardarda kaybettiklerimin 
hepsi duruyor: İki erkek kardeşim, annem ve babam. Dördü de bir arada kapı boşluğuna sığışmak ister 
gibi durmuş, bana bakıyorlar. Hepsinin de yüzünde aynı anlam: Nasıl oldu acaba? İyileşecek mi? 
Kalkabilecek mi?” (Ağaoğlu 2016, 74-75). 

Korkunç “Fakat, tuhaf işte, babam bana son derece sevecen yaklaşıyor. Hiç de, ayıplar, suçlar 
gibi bir hali yok. Sevgiyle yaklaşıyor, yaklaşıyor, çenemi, yanaklarımı okşamak istiyor sanki... Ama, o 
kadar yaklaştığı halde, parmaklarıyla bana bir türlü değemiyor. Değmesine değmiyor da, bu eller, 
parmaklar şimdi hiç de sevmek, okşamak için bana uzanan eller değil; ansızın babamın beni boğmak 
istediğini anlıyorum” (Ağaoğlu 2016, 77-78). 

Zalim  “Özlemle birbirimize doğru ilerliyoruz. Babam ellerini bana doğru uzatıyor, ben ona 
sarılmak üzere uzanıyorum; fakat bakıyorum babamın elleri benim boğazımda, parmakları gırtlağımı 
sıktıkça sıkıyor: Nasıl olur, babamla kucaklaşmayacak mıydık? Babam beni boğmaya çalışıyor!” 
(Ağaoğlu 2016, 88). 
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