HUMANITIES INSTITUTE
Serhat Tertemiz, MA

GECE HAYATIM (RUYA ANLATISI) (1991)
ADALET AGAOGLU (1929 - 2020)

Kunye

“Gece Hayatim” adli riya anlatilari ilk olarak 1992 yilinda Simavi Yay. tarafindan basiimis ve
daha sonra ise 1995 yilinda Oglak Yay. tarafindan yayinlanmigtir. Eserin genisletilmis bir diger yayini
yine 1995 yilinda Yapi Kredi Yay. tarafindan yapilir. 2008 yilinda bir kez daha Is Bankasi Kiiltir Yay.
tarafindan basilan eser son olarak 2016 yilinda Everest Yay. tarafindan yayinlanir (Yolcu 2017, 18).
Toplamda (i¢ bélimden olusan eserde elli dokuz rilya anlatisi yer almaktadir. ilk balim 1980 yili
oncesindekiler, ikinci bélim 1980 yil sonrasini ve tglnct bdlimde 6zellikle 1990l yillarda gérmus
oldug@u riyalar yer alir. Tlrk edebiyatinda fantastik ve bilim-kurgu tiirlerinde eserler verilmedigini tespit
etmis olan yazar kendi gérmis oldugu riyalardan yola ¢ikarak fantastik bir yazinsal eser denemesine
girismistir. Glninln Ugte birini uyuyarak geciren insanoglunun bilingalti yansimalari olan riyalarin
insani anlamakta oldukga énemli bir yerinin olduguna inanan yazar Sigmund Freud’'un teorilerine bazi
gondermelerde bulunur. Eserin “Girig” boliminde yazar, ayrintil bir bicimde neden bdyle bir eser
kaleme almis olduguna deginir. Eserde yer alan riya anlatilarindan bazilari tamamen uyku
halindeyken bazilari da yari uyur yari uyanik haldeyken goérilmustur. Bazi riya anlatilarindaysa yazar
Turkiye'nin yakin tarihinde yasanmis bazi aci olaylari kendi hayalleriyle susleyerek anlattigr goralir.
Yazar bu eser araciligiyla okuruyla gergek hayatin mi yoksa uyku sirasinda goértlen riyalarin mi asil
yasanan hayat oldugunu tartisir.

Konu

Toplamda elli dokuz rilya anlatisindan olugan eserde yazar, dogumundan 1990l yillara kadar
gbérmus oldugu bazi ruyalari anlatir. Eserde yer alan bazi rlyalar tamamen yazarin sahsi hayati ve
icinde bulundugu psikolojik durumla ilgiliyken bazi ruyalari da Tuarkiye toplumunun elegtirisi
niteligindedir. Bir yazar olarak yasadigi bunalimlar, ailesiyle yasadigi glizel anlar ve zorluklar, sanat
cevrelerinden edindigi izlenimler, sanat kariyerinde yasadigi olaylar, evliligi ve toplumsal olaylar eseri
olusturan temel konulardir.

Kisiler

Anlatici Adalet Agaoglu’dur.

Guner Sumer Adalet Agaoglu’nun kiigiik kardesidir. Oyuncu ve yazardir.
Baba Yazarin babasidir.

Anne Yazarin annesidir.

Halim Agaoglu Yazarin karayollarinda mihendis olan esidir.
Sermet Cagan Tiyatro yonetmeni, oyun yazari, gazeteci ve oyuncudur.
Cetin ipekkaya Tiyatro yonetmeni ve oyuncudur.

ZUlfu Livaneli Sarkici ve edebiyatcidir.

Tarik Akan Aktordur.

Emre Kongar Toplumbilimcidir.

Feride Calikusu adli romanin baskarakteridir.
Fransizca Ogretmeni Feride’nin asik oldugu 6gretmendir.

Abi Agaoglu’nun agabeyidir.

Dorian Gray Oscar Wilde’in kurgusal karakterlerinden biridir.
Munir Nurettin Klasik Turk muzigi sarkicisi ve bestecisidir.
Miigfik Kenter Tiyatro ve sinema oyuncusudur.

Sinan Guner’in ogludur.

ilhan Selguk Gazeteci ve kose yazaridir.

Ugur Mumcu Suikasta ugrayan gazetecidir.

Tiirkan Soray Tark aktristir.

Hilmi Yavuz Yazar, sair ve akademisyendir.



Esin Eden Hilmi Yavuz’un esidir.

Sevgi Soysal Yazardir.

Danton Fransiz Devrimi’nin énculerinden biridir.

Gokgin Taskin Cevirmendir.

Kara Mustafa Pasa Kamanice Seferi’'ne ve Il. Viyana Kusatmasi’na komuta etmis Osmanli
sadrazamidir.

Mozart Klasik Batl mizigi bestekarlarindandir.

Mehmet Altan Cetin Altan’in  kiglk ogludur. Ekonomist, gazeteci, yazar ve
akademisyendir.

Refik Ahmet Sevengil TRT'nin ilk yonetim kurulu dyesidir ve genel miudir misavirligi
yapmisgtir.

Erdal inénii Fizik teorisyeni ve siyasetcidir. ismet inénii'niin ogludur.

Ahmet Oktay Sair, yazar ve gazetecidir.

Ferhan Sensoy Tiyatro yazari ve oyuncudur.

Riya Anlatilari
Girig

Eserin Ortaya Cikis Sebepleri Eserin "Girig" adli bolimiinde yazar dolaysiz bir sekilde okura
seslenir ve eseri neden kaleme almis oldujundan bahseder. Kendisine fantastik veya bilim-kurgu
tiriinde neden eser kaleme almadidi sorusuna yazar, fantastigin ve bilim-kurgunun hem kendisine
hem de topluma biraz uzak oldugunu ve bunlarin yerine yazinin insanin rtiyalariyla ilgilenmesinin daha
dogru oldugunu savunur. Glnin neredeyse yarisini uyuyarak geciren insanoglunun riyalari, disleri
ve hayalleri onun hakkinda énemli bilgiler vermektedir. Gliniimiize kadar insanlarin yeterince izerinde
durmamis oldugu bilingdisi faaliyetler yazara goére yazinin en 6énemli konularindan bir tanesidir.
Agaoglu, henliz edebiyatta gergekisticli veya simgeci bir dénem gegirmemis olan toplumun
fantastige veya bilim-kurguya ydnelmesini dogru bulmamaktadir. Fakat aslinda yazar riiya anlatilarini
fantastikten ve bilim-kurgudan daha dikkate deger bulmaktadir. Zira fantastik ve bilim-kurgu turleri
verdigi iletiler ve mahiyeti bakimindan kolayca anlasilabilirken riyalar oldukga gizemli ve irdelenmeye
muhtactirlar. Dolayisiyla Agaoglu, sanatginin agiklanamayani agiklama gayreti icinde olmasinin daha
makul oldugunu savunur.

Agaoglu ve Ruyalar Ardindan hayati boyunca gdrdugu ruyalardan bahsetmeye baslayan yazar:
gérdugu rayalar kolay kolay unutmadidini, riyalan olduk¢a acgik ve detayl bir sekilde gérdiguna,
gbrdugu bir riyanin devamini birkag gece boyunca goérebildigini ve bu rdyalarin genclik yillarinda
olduk¢ca romanesk iken ilerleyen yillarda tamamen kabusa doénduklerini dile getirir. Yazara gore
riyalar; bireysel hayatin ve fiziksel ihtiyaglarin birer yansimasi olabilirken ayni zamanda toplumsal
veya ideolojik durumlarin etkilerinin yansimasi da olabilmektedir. Kendisini ilkokul ¢aginda sahneye
cikarken goéren yazar, yasamis oldugu travmaya deginir. Daha sonra profesorlik sinavina giren bir
dostunun sinavdan 6nce goérmuis oldugu riyayl anlatir. Kadin profesor, profesorlik sinavinda jiri
tyelerinin éniinde Incil'in oldugunu, onlarin yesil kiyafetler giyindiklerini gérir. Jiri (yeleri kadina
tezinin nerede oldugunu sorarlar. Tezini uzun bir siire bulamayan kadin en sonunda onu buldugunu
dusUnerek jurinin énune bir tencere dolusu dolma koyar. Yazar, Ataturk'Un ilerici ilkelerini ve
Cumbhuriyet ideallerini omuzlamis olan bir kadin olarak toplumun gerici normlarini alasagi edememis
olmanin buhranini yasamaktadir. Yazar; Olmeye Yatmak ve U¢ Bes Kisi adli romanlarinda rilya
unsuruna yer vermis ve kendi gérmus oldugu riyalardan da faydalanmigtir.

Ruya ile Fantastik Daha sonra Levent Mollamustafaodlu'nun Metis Ceviri'de bilim-kurgunun
ceviride talihsiz bir tir oldugunu sdyledigine deginir. Ardindan Salah Birsel'in Kurutulmus Felsefe
Bahgesi adli eserindeki "Okumak Okumaya Kargi" boliminde M. Buyrukgu'nun ve Jung'un riyalarini
anlattiktan sonra kendi riiyasini anlattigindan bahseder.

Eserin Kaleme Alinmasi Oglak Yayinlari'nin  Genel Yoénetmeni Senay Haznedaroglu
Agaoglu'na Riyalar Gunlugu bashigini tasiyan bir defter verir ve oraya riyalarini kaleme almasini ister.
Agaoglu'nun doldurdugu defter daha sonra Gece Hayatim adiyla kitap halinde yayimlanir. Agaoglu,
Harvard Universitesi'nde taringi olarak goérev yapan Cemal Kafadar'in Asiye Hatun/Mektuplari adl
eserinden oldukga etkilenmis oldugundan bahseder.



Rilyalarin Edebiyattaki Yeri Ardindan dinya ve yerli edebiyatinda rlyalari tzerine eser kaleme
almis olan yazarlardan bahseder. Hilmi Yavuz ve Argin Gece Diisleri adl eseri kaleme almis olan Enis
Batur'dan bahseder. Agaoglu, eserini bicimsel, bicemsel ve iceriksel olarak nasil kaleme almasi
gerektigini dusunur. Bahsettigi yazarlardan farkli olarak Agaoglu eserini bir kadin olarak kaleme alir ve
bicemsel olarak Tirkgenin riyalari anlatmak konusunda ne kadar iglevsel oldugundan bahseder.
Ardindan Georges Perec'in La Boutigue Obscure'ine ve Roger Bastide'in riyalar Uzerine
distncelerine deginir. Eserin ilk yayimlandigi donemlerde bazi basin-yayin kuruluglari tarafindan
azginlik ve edepsizlikle itham edilmistir. Medyanin haksiz ve yanlis yargilamalarindan duymus oldugu
GzUnthya dile getirir.

Ruyalar

Ruganlarim ve Kuyu Bes yaslarinda olan yazar goérdugu bir riyayi anlatir. Agabeyleriyle yikik bir
handa bulundugdu sirada bacaklarina isirgan otlarinin dolandigini fark eder. Giydigi kiyafetten dolayi
kendine kizar. Ardindan disarida yurimeye baslarlar ve adabeyleri yazara ayakkabilarini giymemis
oldugu igin kizarlar. Uglii aradigi su degirmenini bulur fakat hemen ardindan agabeyler ortadan
kaybolurlar. Baba yazara rugan ayakkabilarini getirir. Agabeylerini bulamayan yazar korkmaya baslar.
Kuyudan bir mizik sesinin geldigini duyan yazar oraya yonelir. Kuyunun igine bakarken rugan
ayakkabilarindan birini dasarar.

Yildiz Yagmuru Ankara Kalesi eteklerindeki okuluna gider. Siniftaki 6grenciler, Cinliler ve
Japonlar gibi ¢gekik gozltdurler. Konustuklari seyler ve davraniglari anlagiimamaktadir. Birinin elindeki
bir elmayi géren yazar kisa bir siire sonra bunun bombaya dénistiigiini fark eder. Ogrenci bombayi
ampule atinca onu vurmasi halinde gokten yildiz yagacagini sdyler. Yazar Behire'yle birlikte okulun
bahcesinde zeytin toplar. Zeytin cekirdeklerini havaya atan Behire gokten yildiz yagdigini sdyler.
Yanaginda bir sogukluk hisseden yazar agabeyi tarafindan bir kalemle durtuklendigini fark eder.
Agabey yazara okula ge¢ kaldigini séyler.

Giilbeseker Ortaokul veya lise yillarinda Calikusu'nu okuyan vyazar gece rliyasinda,
apartmanlarinda calisan kapicinin Ermeni esinin Feride oldugunu fark eder. Feride yazari sedirde
oturan erkeklere Gllbeseker adiyla pazarlamaya calisir. Fakat erkekler ona yliz vermezler. Daha
sonra Yyazar Fransizca Ogretmenine kendisine hitap edis bigiminden dolayr kizar. Feride'yle
6gretmenin birlikte olduklarini gérmesi Gzerine onlarin gocuguna bakicilik yapmaya karar verir. Fakat
agabey yazara kendisinin hizmetgci olmadidini ve bunu yapamayacagini soyler.

Tek Goz Il. Dinya Savasg! bittiginde yazar fakultede 6grencidir. Bostanci iskelesindeki deniz
otelinde kalirken bisikletle tas duvara c¢arpar ve gbézinden yaralanir. Riyasinda Bostanci Plaji'nda
yuzdigunu goéren yazar, gece vakitlerinde gdgu aydinlatan yildizlardan etkilenir ve Baudelaire'in
L'Albatros adl siirini hatirlar. Daha sonra kendi i¢ sesiyle birbirleriyle pek alakali olmayan fakat kafiyeli
bazi kelimeler sdyler. Soylediklerinin ahenginden etkilenen yazar dgrencilik yillarinda tanistigi Sully
Prudhomme ve Oscar Wilde gibi edebiyatgilari hatirlar. Kendini tek gozi agik bir halde plajda
Prudhomme'la birlikte géren yazar; camurdan yildizlara tek gozle bakilip bakilamayacagini sorar.

Kederli Kaplumbaga Lise caglarinda olan yazarin agabeyi, tip egitimi almak amaciyla istanbul'a
gitmis ve onun Nallihan'daki evde bulunan odasi yazara verilmistir. Yazar odada gizlice siirler
yazmaktadir. Agabeyinin tatil icin eve dénecegini 6grenmesi Uzerine yazar siirlerini ve aybasi bezlerini
yuklige saklar. Bu sirada adabey gelir ve o beyaz atli bir prens gérinimindedir. Agabey kiz
kardesine onu alip gidecegini soyler. Fakat agabey yazarin yuklikte sakladigi seyleri bilmektedir.
Bundan dolay! yazar ¢ok utanir. Pamuk prenses ve yedi cliceleri géren yazar onlarin pesine takilir.
Ardindan kendisinden ka¢gmaya calisan bir kaplumbaganin pesine duser. Bir merdivenin altina
saklanan kaplumbagadan bagka yasayan bir canli olup olmadigini merak eder ve oraya sopa sokar.
Diger uykusunda yazar agabeyinin kaplumbaga oldugunu ve onun sirtina binip havada ugtugunu
gordr.

Tepebasi 1935 yilinda Tepebasi'ndaki Turing Otel'de bulunan yazar, Dorian Gray'in saglarini
taradigini ve Tepebasi Gazinosu'na sarki sdylemeye gittigini gorir. Fakat bir siire sonra Dorian Gray
Munir Nurettin'e donlisur ve gazino yerine bir gemide oldugunu fark eder. Baba yazara annesini Turing
Otel'den almasini sdyler. Otele giden yazar annesini Tepebasli Gazinosu'nda bir tangoyu Dorian
Gray'le birlikte sdylerken gorir. Yazar bu riyayl 1971'de Tatvan'dan Van'a giden bir gece yarisi
vapurunda gérmustar.



Van'in Oliimii 1970 yilinin bir haziran gecesi Giingdr Dilmen ve Zehra Agali'yla Dogu ve Giineydogu
illerini cesitli araclarla gezmektedirler. Kayseri, Gaziantep, Diyarbakir ve Elazig'da bazi aksilikler
yasandiktan sonra Tatvan onlara fazlasiyla iyi gelir. Karayollari Sube S$Sefligi'nde misafir edildikten
sonra Van vapuruna binerler. Gece yarisinda tayfalardan biri yazarin kaldigi kamaranin kapisini galar
ve ona aralarinda doktor olup olmadigini sorar. Vapurun kaptani kalp krizi gegirip hayatini
kaybetmistir. Bu olayin kendisinde yaratmis oldugu dehset duygusu nedeniyle yazar kaptanin yerine
Van'in dldigund hissetmistir. Yillar boyunca yazar bu rlyayi unutamamistir.

Pantheon'a Gomiilen Romanim Hocasi Bedrettin Tuncel sinifa tavsanla girer ve onu masanin
Uzerine oturtur. Tavsana bir havu¢ verir. Hoca yazara yazmis oldugu romani getirmesini, Victor
Hugo'nun onu goérmek istedigini sdyler. Masada oturan tavsan Victor Hugo'dur ve 6drenciler de birer
tavsana doniserek romanin getiriimesini beklerler. Yazar, arkadaslarinin ve Victor Hugo'nun
karsisinda kuguk dismekten korkmaktadir. Romaninin gémaldiginia hatirlayan yazar, sayfalar
sayesinde topraktan gikacak olan havuglarla tavsanlarin besleneceklerini anlar. Disarn ¢ikan yazar
kendini babasi ve agabeyiyle birlikte Pantheon'da bulur. Victor Hugo yazarin omuzuna basini koyarak
hingur hinglr aglamaya baslar. Yazar onu teselli etmeye c¢alisir.

Dul Kadinh Siir 1953 yili ve mevsimlerden yazdir. Halim'le tanisall neredeyse bir yil olmustur.
Dayisinin izmir'in Karaburun ilgesindeki bag evinde konuktur. Dayisi geceleri arabadaki projektérle
tavsan avlamaktadir. Bir gece yazar dayisiyla birlikte ava katilir. Ankara'da Tuna Caddesi'ndeki evin
bahgesinde otururken dul kalan disi tavsanlari distinmektedir. Onlar igin bir siir yazmaktadir. Fakat bu
siiri aslinda dayisinin evinde tavsan pane yerken uydurdugunu hatirlar. Bu sirada yengesi Sevkilerin
dulunu gulerek eliyle géstermistir. Daha sonra aslinda vurulan kisinin dayisi oldugunu ve yengenin yas
tuttugunu gorir. Daha sonra dayisini kendisinin 6ldirdiguna itiraf eder ve ailenin avukati tarafindan
gétirilmek istenir. Oniine tavsan pane koyuldugunu gdren yazar onu elinin tersiyle geri gevirir. Fakat
bir sure sonra yazar aslinda vurulan kisinin kendisinin oldugunu gorr.

Leylak Rengim Luzern'in yirmi bes kilometre uzagindaki bir dag kdytntn otelinde kalan yazar,
Uzerine Orttligu yorgana dolanarak kdyun eteklerinden asagiya yuvarlanir. Kendini Afrika'nin yemyesil
bir ormaninda bulan yazar yavas yavas tulimsu bir leylak rengine donusr.

Tiinelin Ucundaki Isik Bir yerden acilen beklenen yazar, ge¢ kalmis olmanin telasi ve
utanciyla acele etmektedir. Gitmesi gerektigi yere dogru ilerlerken bir tiinele girer. Tnelin sonundaki
Isik oldukga uzaktadir fakat uzun ¢abalarin ardindan yazar tinelin sonuna varir. Yolun sonunda onu
bekgiler karsilar ve ona pasaport sorarlar. Ardindan bekgiler kurda déntsup yazari isirirlar. Bir trene
binen yazar yeniden tiinele girer. Tunelin sonunda treni Nazi subaylari durdururlar. Tifedin namlusu
yazarin alnina ¢evrilmigtir. Yazar uyandiginda koépek isirigini bileginde hisseder.

Bir Deveyle Opiigmek 1968 yilinin bahar mevsiminde Alanya'nin incekum vilayetinde kayalik
burnun ucundaki kiiglik deniz evinde esiyle birliktedir. Etrafta birgok bocek ve gesitli hasereler vardir.
Gece yarisi bir deve yatak odasinin penceresinden basini uzatir. lyi bakigh deve yazarin gdzlerine
islak 6plcukler kondurur. Uyandidinda yazar kendini esini aldatmis gibi hisseder.

Cam Cocuk  Bir kalabalik, stadyuma benzeyen bir yerde, gokylziine bakmaktadir. Patlamis olan
aydan dokilen asit yagmuru tepkisiz bir halde izlenmektedir. Bodrum sokaklarinda goérdigi mavi cam
cocugun pesine duser. Fakat yazar onu yakalayamamasi Uzerine geri déner. Kalabalik stadyumda
mavi cam cocuklarin oynamakta oldugu Amerikan futbolunu izlemektedir. Yazarin kovaladigi cam
cocuk ona yaklasir. Ug kafasi olan ve i¢ organlari goériinen gocugun "gin gin" gibi sesler gikardig
duyulur.

Kaybolabilmek Ankara'dan Vedat Dalokay yazar araciliiyla Osman S$engezer'e haber
gbnderecektir. Fakat yazar qittigi higbir yerde onu bulamaz. Nurullah Ata¢ ve kizi Meral'e rastlayan
yazar duzenin kasvetli bir erdem oldugunu 6grenmesi ve Osman Sengezer'i bulamamis olmasi
Uzerine bogulacak gibi olur. Erdek'te Guner Sumer ve Sermet Cagdan'la karsilasan yazar onlarin
kuslarin gittiginden bahsettiklerini duyar ve ikili ortadan kaybolurlar. Bu riiyayi gérdiigu giinlerde yazar
Yazsonu adli romani Gzerinde ¢alismaktadir.

Ciplak Emma Bovary 1971'de intihar eden Hubert Dumas adl arkadasina misafir olan yazar,
Flaubert'in Criel-sur-Mer'deki evini gérmis ve bunun (zerine gece bir riiya gormustir. Bir ibrikle elini
yikamak isteyen yazar Emma Bovary'yi kargisinda bulur ve onun ensesini yikadigini fark eder. Eski bir



tablonun i¢cinden gikan Emma yazarla birlikte Rouen'a gider. Faytondan inen ikiliden Emma silindir
sapkall bir adamla katedrale girer. Yazar Emma'ya engel olmak istese de bunu basaramaz. Bir sure
sonra yazar Emma Bovary'i ¢irilgiplak bir halde faytona binmeye calisirken gorir. Fakat Emma ¢iplak
oldugunun ve olup bitenin farkinda degildir. Cevredekiler ona gulmektedirler.

Oliiler Konusmaz Yazar, ikinci belkemigi ameliyatindan sonra evde yatmaktadir. ik gece
riyasinda annesini yani basinda bulur. Anne kizini merak etmis ve onun bir daha yurlyup
yuriyemeyecegdi konusunda endiselidir. Yazar annesiyle konusmak istese de bunu basaramaz. Diger
uykuda yazar annesiyle erkek kardesi Giiner'i gérir. ikisinin de élimlerinin ardindan biraz zaman
gecmistir. ikili Adalet icin endiselenmektedir. Sultan Hanim'in yardimiyla ihtiyaclarini karsilayan yazar
aile fotografindaki herkesi karsisinda bulur. Fakat hi¢ kimse onun sorularina cevap vermez. Ardindan
babasini kargisinda bulan yazar onun kendisiyle konusmak istedigini 6grenir. Oldigini sandigi
babasi aslinda yasamaktadir ve yazar bundan dolayi derin bir Gzinti ve utan¢ duyar. Yazar,
kendisine sevecen bir sekilde yaklasan babasi tarafindan bogulur. Yazar dlmeyi diler fakat bunun
babasinin elinden olmasini istemez.

Tatil  Bir buguk yasinda babasiz kalan Sinan'in (Guner'in oglu) ilkokul yillari: Antalya'daki evin
yakinindaki motele benzeyen deniz kiyisindaki bir otele gitmistirler. Yazar havuzda ylizen Sinan igin
endiselenir. Zira Yalova'daki gibi birinin ona ¢arpip onu disirmesinden korkmaktadir. Fakat yazar
kendini Yalova'da olmadigi konusunda ikna etmeye calisir. Ardindan yazar Afrika'da turistik bir otelde
olduklarini gorir. Bir fil Sinan'i sirtina alip kagirir. Yazar filin bir yerde takilip kalmasini umut eder.

Son Perde Son birkag yildir oturduklari mahalledeki gocuk gurtltileri iyice artmis ve bazi baslarin
pencereden iceriye uzandi§i gorilmektedir. Guriltiden sikilan yazar pencereleri ve perdeleri siki
sikiya kapatmaya karar verir. Fakat son perdeyi kapatirken ¢gok glizel bir manzarayla karsilasan yazar
perdeyi ¢cekmek istemez. Kargisinda ilerleyen bir fil gorir ve insan ylzine sahip olan kargalar
baslarini pencereden igeriye uzatmaya calisirlar. Mahalledeki gereksiz gurtltiden sikilmis olan yazar,
topragin altinda yasamayi oldukga cazip bulur.

Terleyen Duvarlar Esiyle birlikte yeni bir eve tasinmis olan yazar, evin su iginde olmasindan
endiselenerek o6zellikle kitap gibi esyalarin daha sonra tasinmasini ister. Fakat esi Halim yazarin
sdylediklerini bir stiredir umursamamaktadir. Esiyle ne zaman bdylesine yabancilastiklarini disindagu
zaman aslinda karsisindaki kisinin esi degil bir kont oldugunu gorur. Annesini mutlu etmeye cahlstigi
sirada onun yesil bir canavar tarafindan yenildigini fark eder. Yazar ¢iglik atarak uykusundan uyanir.

Goethe'nin Evinde Bulugsma Frankfurt'taki Goethe'nin evine giden yazar, Goethe tarafindan evin
penceresinde sirtt donldk bir sekilde beklenecektir. Goethe'nin evine varan yazar kapiy! ¢aldijinda
karsisinda Mme de Sévigne'yi bulur. Daha sonra Mme de Staelle karsilagir. Evden ayriimak
Uzereyken yazar Peride Celal'le kargilasir ve onunla konusur. Goethe'yi beklettigini distinen yazar bir
fino tarafindan isinlir. Goethe yazari kargilar ve onun fino tarafindan isirildigini bilmektedir. Goethe
babaya donusur. Yazar babasiyla annesinin kavga ettigini disinur. Yazar babaya sariimak ister fakat
baba yazari elleriyle bogmaya baglar.

Antikalar Kendisinin Bratislava, Viyana, Londra ya da Kibrish Tirklerin yasadiklari bir yerde
oldugunu sanan yazar karsisina ¢ikan bir adama Viyana'ya nasil gidebilecedini sorar. Adam yazara
yari otlak ve yari tozlu bir yeri gOsterir. Tepeye tirmanan yazar topragin cokmesiyle yeraltina kaymaya
baslar. Cam g&zIi bir canavar onu takip etmektedir. Uyanip yeniden uyuyan yazar kendini evinde
goérur fakat evi tamamen degismis ve antikalarla doldurulmustur. Kendine ait bir evde yasamak
istedigini sdyleyen yazar Emre Kongar'la karsilagir. Ardindan Aysegul Nadir de gérindr. Dénemin
toplumsal figurlerini ve tiplerini géren yazar onlarin istedikleri gibi degil kendi istedigi eve sahip olmak
ister.

Uzun Beyaz Duvar Kiglk bir kiz olarak bembeyaz bir duvarin éniinde duran yazar; Ustiinde bir
gblge belirdigini, bunun bir kara kusa ait oldugunu distnlr. Fakat aslinda onun bir uzay gemisi
oldugunu kisa bir stire sonra fark eder. Beyaz duvarin 6nunde durarak insanlari hayal perdesinin
ardindan kurtarabilecegi kendisine sdylenir. Bir sure sonra beyaz duvar alev alir. Duvarin énutnde
durarak insanlarin duvara yaklagsmalarina engel oldugu icin sevinir. Yazara oyuna yeniden baglamasi
gerektigi sdylenir. Fakat o, duvarin éniinde yeniden durmak istemez.



Bir Maktul igin Demeg Yazar gazete idarehanesindedir. Birini aramaktadir. "Vurdular,
oldurduler" diye bazi haykiniglar igitir. Yere yazi makinesi duger ve yazilar sinekler gibi havada
ugusmaya baslar. Stajyer bir muhabir dldurilen bir devrimciyle ilgili yazardan deme¢ almak ister. O
sirada ilhan Selguk namlusundan duman tiiten bir tiifekle binadan kagarcasina gikarken gorilir.
Oldurilen kisi arsiv memurudur ve kendisi ilhan Selguk'a agiktir. Uzun siiredir ilhan Selguk'un pesinde
kosan arsiv memuru onun sarhos oldugu bir zamanda onunla yakinlasmay! basarmistir. Fakat daha
sonra ilhan Selgcuk ona yiiz vermemistir. Zira yasanan yakinlasma ciddiye alinacak kadar énemli
degildir. Bundan dolayi kadin ilhan Selguk'u siirekli tehdit etmeye baslamistir. ilhan Selcuk kadini
oldirmus ve kadinin gergek kimliginin ortaya ¢ikmasi Uzerine onun hakkinda verilmis olan demegler
degismistir.

Miki Fareler Bir tabutun iginde rahip giysisi giymis ve defne dalindan bir gelenkle yatan ilhan
Selguk uyuyan prenstir. Fransa ve italya arasindaki bir kdyde oldugunu sanan yazar billur tabuta
yaklagir. Prensi dperek uyandirmasi gerekmektedir. Tabuta yaklastigi sirada ilhan Selguk'un kendisine
g6z kirptigini ve arsiv. memuruna verilmesi igin bir resim uzattigini gorir. Yazar, arsiv memuruyla
yasananlarin dogru olmasina ve resmin tzerinde Miki Fare olmasina sasirir. Esin Afgar ile Bilgesu
Erenus yazardan bilet isterler. Yazar elindeki Miki Fare resmini vererek salona girer.

Pla-Planche Fransa'nin Manche kiyilarinda olan yazar ¢ok actir ve agligini gidermek igin karsisina
cikan pastaneye girer. Bir kek alan yazar lGzerinde frank degil Turk lirasi oldugunu fark eder. Bundan
dolay! yazar keki iade etmek istese de satici kadin keki geri almaz. Yazar saticiya parayl nerede
bozdurabilecedini sorar. Satici ona Pla-Planche'a gitmesini sdyler. Yazar bir araca binerek oraya
dogru ilerler. Pla-Planche'in tefeci oldugunu 6grenir. Durulmasi gereken yer gegilir. Arabanin stricisu
yoktur.

Enis Batur'la Gece Kagit deposu gibi bir yerde Enis Batur yazara Comte de Lautreamont'un siir
cevirisini verir ve ondan geviriyi kontrol etmesini ister. Enis Batur tarafindan sinandigini distinen yazar
o6zguven tazelemeye calisir ve siirlerin kisiye gore farkli bir sekilde acgiklanabilecegini dustnur. Fakat
elindeki eserin Chants de Maldoror oldugunu goéren yazar, Chants'lari ne kadar sevdigini dasindar.
Ardindan Isidore Ducasse'la Isadore Duncan'i hatirlar. Cevirileri kéti bulan yazar uyanir ve telas
icinde bu yazarlarla ilgili hazirladigl son ¢calismasini aramaya baglar.

Dagilan Pargalarimi Toplamak Paris'teki Musée d'Orsay'dadir. 1990 yilinda Paris-Londra
seyahati sirasinda gittigi mizede oldukc¢a yorulmustur. Bitkinlik iginde tiyatroya, sinemaya ve mizeye
gitmis olan yazar riiyasinda Musée d'Orsay'in mébleler pavyonunda gezindigini gérir. Yasl ingiliz
beyle eski antikalar arasinda gezinmektedir. Genglik yillarinda Guner'le birlikte Paris'te gezindigini
gorur. Mlzede cam duvara ¢arpan yazar kendisinin paramparga oldugunu gorur. Yazar cam Kiriklarini
toplamaya baglar.

Tiirkan Soray'la Hilmi Yavuz Yazar, Tunel'in oralarda ev aramaktadir. Ev ararken Ayaspasa'da
oturan Hilmi Yavuz'la karsilasir. Apartmanlara bakarken kendisinin Setlsti’ne benzer bir yerde
oldugunu sanir. inénii Caddesi'nde olduguna kanaat getirir. Daha sonra sokak kenarinda bir evsiz gibi
gordigu Hilmi Yavuz'un Turkan Soray'la sevistigini goriir. Oradan uzaklasan yazar biraz ileride Hilmi
Yavuz'un esi Esin Eden'e rastlar. Esin Hilmi'yi aramaktadir. Fakat yazar Esin'e gorduklerinden
bahsetmez. Daha sonra yazar Esin'le Hilmi'yi yikanirlarken goérir. Tarkan Soray onlari keselemektedir.
Yazar riyasindan gulerek uyanir.

Yine Soray'la Yavuz Gumus Palas'ta cekilen film sahnesi i¢cin Hilmi Yavuz ile Tdrkan Soray
sevismektedirler. Fakat ydnetmen koltuguna oturan yazar Tiurkan Soray'in yerini Esin'in alacagini
dusunUr. Fakat yazar kendisinin sevisen gifte gulen hizmet¢i oldugunu sanir. Esin Eden Hilmi Yavuz'u
aramaktadir. Yazar ona film ¢ekimi oldugunu soéyler. Fakat Esin'in kameralari gdrmemesi Uzerine
gercedi anlayacagini disunir. Yazar bagkalarinin sorunlarinin sorumlulugunu almak istemez.

Dikenler Arasinda Cassandra Scud flzelerinin topraga ektigi c¢ocuklarin nasil hasat
edilecegi Uzerine bir toplanti gergeklesmektedir. Birgok kisi hasadin nasil yapilmasi gerektigine yénelik
fikir beyan eder. Yazar hasadi fiizelerin yapmasini uygun gorir. Bir yere yetismek zorunda oldugunu
hisseden yazar toplantidan ayrilirken Halim'le karsilagir. Halim onu tiyatronun énidnde beklemektedir
ve o yazara nereye geldiklerini bagkalarinin bilip bilmedigini sorar. Daha sonra bir kadin Halim'le
otoblse binerek uzaklasir. Diger uykuda kuzeyli bir cocugun yasadidi giftlikte bagska ¢ocuklarla dostluk
kurmaya calistigini goérir. Fakat cocuk digerleri tarafindan reddedilmektedir. Oglanlar denize ve



cayirliga giderler. Mekan surekli bicim degistirmektedir. Yazar topragdin altindan insanimsi bir balinanin
ciktigini ve kimseyle konusmadan oradan uzaklastigini gorir. Daha sonra denizden basi Kizilderili
basi ve gbévdesi pikaba benzeyen bir yaratik gorir. Yazar, dodanin yuttugu seyleri yeryuzine geri
génderdigini sdyler. Yapiskan otlari arasinda yorgun bir halde sirtlistl yatan yazar, kendini Cassandra
zanneder. Riyayi gérdugu gunlerde yazar, Christa Wolf'un Cassandra adl esrini okumaktadir.

Adsiz/Yorumsuz Jale Birsel, Nezihe Meri¢ ve Sadan Karadeniz yazarin evine misafirlige
gelmislerdir. Konuklara gay ikram etmek isteyen yazar mutfakta ¢alisan hizmetcinin her yere buytk
abdestini yapmis oldugunu gérir. Daha sonra yirmi yil yasadigi Ankara'daki evin odasinda Sevgi
Soysal, Orsan Oymen ve Sermet Cagdan'la otururlar. Sevgi Soysal'in kitabini okumus olan yazar ona
methiyeler diizer. Sevgi Soysal yazarin iltifatlarindan dolayi oldukga mutlu olur. Hemen ardindan Sevgi
Soysal'in kendini pencereden asagdiya attidini géren yazar ¢ighk ¢ighga uyanir. Sevgi'yi arayan yazar
onu sivilceli yiizii olan oglan sayesinde bulur. Sevgi sivilceli oglana yuz vermemistir. Bu yuzden oglan
aglamaktadir.

Sipanin Anirisi Mahkeme salonundaki perukali adamlar, kirli gecelik takkeleri giyinmis iri
kadinlar tarafindan emzirildikten sonra oradan uzaklastirilirlar. Kirstide oturan cubbeli ve perukali
adam Danton'dur. Parmaklarini kiirsiiniin Gzerinde tikirdatarak bir dosya beklemektedir. Bir sarap
testisini basina diker gibi icen Danton'un aslinda sitle dolu olan kadin memesini igtigi goralir.
Ardindan siyasi davalarin adalet sisteminde yerinin olmadigina dair bir nutuk ¢eker. Onun sézlemis
oldugu bir s6z yazarin ¢ok hosuna gider. Daha sonra esek agzina dénidsen Danton yazarin suratina
anirmaya baslar.

Kinlan Kemiklerim Sokak ortasindaki kapkara Arap seyhleri beyaz gozlikleriyle negatif
fotograflara benzemektedirler. Bir kabile olan entarili Araplar yazarin boyun ve bel kemiklerini kirmaya
hazirlanmaktadirlar. Fakat yazar sakat kalmaktansa élmeyi yegler. iskencenin baslayacag: sirada
Halim goérunur ve zamanda geriye gidilir. Ciftin evi yikilmis ve yazarin romani yikintilarin altinda
kalmistir. Evi seyhin yiktigini 6grenmis olan yazar ondan intikam almak istemis fakat her niteligiyle
fazlasiyla yobaz ve cani olan Arap seyhine yakalanmigtir. Seyh yazarin kemiklerini kirmaya baslar ve
bundan cinsel bir haz duyar. Seyh yazarin kasigina cinsel organini bastirir. Esi Halim'in garesizligini
goren yazara duydugu acidan ziyade onun durumuna Uzildr. Uyandiginda rldyasini esine anlatir.
Yazar gorduklerinin riyadan ibaret oldugunu ve riyasinda kendisine kimsenin yardim edemeyecegini
anlar.

Buyiik Cighk: Sessizlik Osla'daki Munch Mdizesi'nde sergilenen tablolara bakan yazar,
birbirinden glzel eserlerle karsilasir. Ciglik tablosunu géren yazar istemsiz bir sekilde ¢iglik atip
aglamaya baglar. Cevresindekilerden utanan yazar gézyasini siler ve tablodan uzaklagir.

Gokein'li Manet Manet'nin tablosuna bakan yazar, Gokgin Taskin adli ¢gevirmen bir arkadasini
kiclk bir kizla gelincik toplarken gorir. Ardindan onlarin tzerinde dolasan kargalari fark eder. Bunlar
Omer Ulughan'in degil Van Gogh'un kargalaridir. Daha sonra tablodaki arilar yazarin baginda bir hale
olustururlar. Yazar kendisine selam veren Gokgin'e karsilik veremedidi igin Gzulur.

Kopek Disi Agustos 1991'de Blylkada'da bulunan yazar, yeniden fino tarafindan isirildigini
gorur. Képegin kendisine neden musallat oldugunu merak eden yazar aciyan bilegine bakar ve orada
sanki finonun dis izlerini gorir gibi olur.

Romantik Viyana Yazi 1990 yazinda Viyana Operasi'nda Sihirli Flit'd dinlemis olan yazar,
orada gordugu zengin turistlerle Mozart dénemi soylularini karsilastirir. 1991 yilinda Blylkada'da bu
anisiyla ilgili bir rlya gorur. Viyana Operasi'nda Saraydan Kiz Kagirma'y izleyen yazara Koca Mustafa
Pasa eslik etmektedir. Onun ¢ikardigi seslerden rahatsiz olan yazar ona susmasini sdyledigi sirada
aslinda onun Mozart oldugunu fark eder. Mozart yazari taciz etmeye baslar. Locadan atlayan yazar
ucmaya baslar ve bir katedralin Gzerine konar. Bir Mevlevi gibi kendi etrafinda dénmeye baslayan
yazar delirdigini ve birini éldurdigini dasundr. Mozart'' 6ldirdigini sanan yazar onun satosuna
gider. igeride ici kanla dolu bir tekne goériir ve teknenin iginden yazarin Romantik Viyana Yazi adli
romaninin baskisisi tarih 6gretmeni ¢gikar. O dénemde yazar romani Gzerinde ¢alismaktadir.

Suziilus Erzincan depreminin yikintilari altinda kalan insanlar icin Gzulirken 12 Mart Darbesi
gerceklesir. O gece yazar rliyasinda insanlari birer kus olarak gorir ve onlarla birlikte gokyiziine
suzulur.



Gondolcu Venedik'te gondola binen yazar, gondolcunun Zilfi Livaneli oldugunu fark eder.
Gondolcu kendisinin Livaneli oldugunu inkar eder. Kirek ¢ektikge kara sular daha da kararir. Yazar
gondolcunun Livaneli olmayi neden reddettigini merak eder.

Pasli iri Raptiyeler 1992 yilinda Londra'da ¢ok fazla ylrimls olan yazarin ayaklari sismis ve
istanbul'a déndigiinde de sislik gegmemistir. Kent oyuncularinin tiyatro kulisinde bulunan yazar, Cetin
ipekkaya'dan oyuncularin mitingden geldiklerini égrenir. Ardindan Misfik Kenter iceri girer ve yazara
hic ylz vermeden bir yere oturur. Yazar sitem edercesine mitingden dolay!r prova yapmaya vakit
bulamadiklarini séyler. Yazar, kendi oyununun yerine baska bir oyunun sahnelenmesine karar
verildigini 6grenir. Utang iginde kalan yazar oradan ayrilmak icin pash raptiyelerle dolu bir masanin
Uzerinde sigrayarak disari ¢ikar. Riyadan bir ay sonra Kenterler Cok Uzak-Fazla Yakin adli oyunu
sahneye koyarlar.

imdat Kolu Tikhm tikhm bir trende yokus asag ilerlerken erkeklerin tutacaklardan Gzim salkimi
gibi sarktiklar gortiniir. Yazar otobuste mi yoksa trende mi olduguna karar veremez. Birinin guldigin
fark eden yazar karsisinda Mehmet Altan'i bulur. imdat kolunu elinde tutan Mehmet'e onu gekmesi
sOylenir. Fakat Mehmet gllmeye devam eder. Mehmet, kendi kugikligini bildigi igin yazara
gllmektedir.

Manzaralar Bahgceli bir evin oniinden gegen yazar, Erdal ile Seving inoni'yi gérir ve onlarin
kendisi hakkinda konustuklarina sahit olur. Konusulanlara kulak misafiri olmaktan utang¢ duyarak eve
gelir. Yazar, CRR Konser Salonu'na gitmek igin aceleyle hazirlanir. Yazar cifti orada da gorir ve
yazara annesi de eslik etmektedir. Daha sonra llks bir otelin tuvaletine giren yazar aslinda burasinin
bir hamam oldugunu ve zengin sosyetenin pislik iginde sarap igtigini gortr. Kizgin bir halde oradan
ayrilan yazara mahalleye vardiginda cocuklar dil ¢ikarirlar. Cocuklari dévmeyi disinen yazar bu
dislncesinden utanarak eve gelir ve esi dahil kimseyi gérmek istemez. Cok Uzak-Fazla Yakin'in
provalari devam etmektedir ve bundan dolayi yazar oldukga bunalmistir.

Karanfil Dagi 24 Ocak 1993 Pazar giini Ugur Mumcu arabasina bomba koyularak oldirdlar.
Aractan gokyiiziine firlayan pargalarin yerylziine inerken birer karanfile donistigina ve karanfillerden
bir dag olustugunu gorur.

Tiyatro Ya Da Korku Yakinda sahnelenecek oyunu igin Kenterler Tiyatrosu'na giden yazar, orada
Refik Ahmet Sevengil'le karsilagir. Oyunun provasini izlemis olan Turk tiyatro tarihgisinin digtncelerini
sabirsizlikla 6grenmek ister. Refik Ahmet Sevengil yazara sarilip aglamaya baslar. Zira TRT'deki
isinden cikariimigtir. Cigliklar atarak uyanan yazar daha sonra hilya gérmeye baslar. Oyun oynanmis
fakat seyirciler hicbir tepki vermemektedirler. Oyunun yuhalanacadini dusinmis olan yazar,
seyircilerin sessizligi karsisinda oyunun yuhalanmasini diler.

Okurun Sesi  Yayimlattigi her eserin ve sahneye koyulan her oyunun ardindan kendisini arayan
okuru Cok Uzak-Fazla Yakin'in sahnelenmesinin ardindan yazara yeniden telefon eder. Yazar onun
oyundan bahsedecegini ve 6vguler diizecegini sanir. Fakat okur yazara daha 6nce vermis oldugu tath
tarifi icin tesekkulr eder. Yazar agzinda zehrimsi aci bir tat duyar.

Avuctaki Gozler Pera Palas'ta diizenlenen bir kokteylde bulunan yazar Tarik Akan'la glincel
konular zerine konusup dertlesir. Tarik Akan, yorgunluktan dolayi gozlerinden yas gelen yazarin
duygulandigini distinerek bagini onun omuzuna yaslar. ikili mekan degistirerek sosyete cevrelerine el
eleyken gorunurler. Sosyete kadinlari, 6zellikle kirkl( bir salon sosyalisti, Tarik Akan'i kiskanir ve ona
bicak saplayip ortaliktan kaybolur. Tarik Akan'a yardim etmeye calisan yazar hemen yaninda Sefa
Kaplan'in belirdigini gérir. Sefa Kaplan ona bir ¢ift goéz uzatir fakat gbzler ne yazara ne de Tarik
Akan'a aittir. 15 Mart 1993 tarihinde Sec¢meler adli eser Uzerinde c¢alisan yazar gdzlerinden
rahatsizlanmistir.

Endulus Bahgesi Kiguk bir kiz olarak tahta dosemelerin Uzerinde dans eden yazar,
cevresindeki tablolarin onu goéreceklerinden endise eder. Yeni dodan gocugunu emziren logjusa
yatagindaki kadini géren yazar oradan kosarak uzaklasir. Eseri kaleme aldidi tarihteki yasina dénen
yazar sahile varmigtir. Basinda hasirdan kurdeleli bir sapka ve agzinda gul vardir. Sahil boyunca at
siren yazar gegctigi yerlere kurdeleler biraktigini hisseder. Ertesi giin Portekiz fayanslariyla dolu bir
bahcede kendini bulan yazar Endilis bahgesinde biri tarafindan beklenmektedir. Bahgede resim
yapan hasir sapkall bir adam gdren onu Sorella sanir. Fakat gérdugu kisi aslinda Yahya Kemal'dir.



Yahya Kemal yazara Endilis Bahcesi adli eseri gosterir. Yazarin agzinda tasidigi gul artik Yahya
Kemal'in yakasindadir. 11 Mayis 1993 tarihinde Madrid'deki bir arkadasinda misafir olan yazar Sorella
Muzesi'ni gezmistir.

Beton Bahce Oturdugu apartmanin yan bahgesinde oturan yazar evin batin sarmasiklarinin
koklendigini ve apartmanin bembeyaz bir beton olarak gérinduginu fark eder. Kapici ailesi yazarin
6nlinden magrur bir edayla gecip gider. Sarmasiklari ¢ok seven yazar onlarin gitmesiyle kendini yersiz
yurtsuz gibi hisseder. iki hafta énce kapici bahgedeki biitiin sarmasiklari kdkleyip atmistir.

Oliim Derecesinde Yanik 3 Temmuz 1993 tarihinde uykuyla uyaniklik arasindadir. Sivas'ta Pir
Sultan Abdal Senlikleri vardir. Madimak Oteli'nde ozanlar tirki ¢igirir, sairler siirler okur ve yazarlar
birbirlerine fikralar anlatmaktadirlar. icinde bulunulan ortam masalimsi bir atmosfere déniismiistiir.
Fakat bir stre sonra sarkilarin yerini feryatlar alir. Madimak Oteli alevler i¢cinde kalir. Yazar yanginin
sondurdlmesini ve devletin midahale etmesini bekler. Fakat devlete ait itfaiye araclarinin yangin
sondirme hortumlarindan su gérinimunde benzin verildigini fark eder.

Bogaz'in Sulari Yanarken 12 Mart 1994 tarihinde Bogaz'in en dar bdliminde bir yuk gemisiyle
petrol tankeri ¢arpismis ve Bogaz glinlerce alevler iginde kalmistir. O glinlerde yazar kendini atesten
bir nehrin (izerinde yatarken gérmiis ve buna ragmen usidigini hissetmistir. Uzerine érttiigli yorgan
atestendir fakat yazar Usimeye devam eder.

Karincalar Blyukada'daki eve benzeyen bir yerde bulunan yazar ortamin karincalarin istilasina
ugradigini gorur. Yasadigi olayin verdigi can sikintisindan dolayi yazar onlari bécek ilaciyla éldirmeye
calisir. Fakat karincalar etrafa yayilmaya devam ederler. O giin uyandiginda Blyikada'ya gidecek
olan yazar, oraya gitmekten vazgecer.

Yalinarak Haciosman Bayiri'nda Riyada kendini gelinlik icinde géren yazar, aslinda kirk yildir
evli oldugunu fark eder. Annesi ve esi Halim onu abisiyle nikahlamaya calismaktadirlar. Fakat yazar
bu durumdan ziyade Uzerindeki gelinligin dekoltesinden rahatsiz olur. Annesi yazara kirmizi gelincik
desenli bir kiyafet verir. Giysiyi Ustline giyen yazar oradan kagar ve Haciosman Bayiri'ndan yalinayak
kosarak "Kurtulus" diye bagirir.

Ses Diisii Kendine "kuyruklu yildizin Jupiter'e garptigi saati ne yaptigin" sorar ve ardindan
soruyu "Halim'e sakin korkma, siki tutun" diye cevaplar.

Charleville-Reims Treni Agustos 1994'te Rimbaud'nun dodum yeri olan Charleville/Roche'tan
trenle dénen yazar riyasinda Rimbaud ve Verlaine'le seyahat ettigini gértr. Yanlarinda Verlaine'in
annesi de vardir. Rimbaud olduk¢a mutsuz gérinmektedir ve siyahlara barinmustur. Yazarla Verlaine
birbirlerine gulimsemektedirler. Bir an Rimbaud silahini c¢ekip yazarla Verlaine'i vurur. Onlarin
birbirlerine asik olduklarini disinmustir. Uyandiginda yazar hala trende oldugunu ve Rimbaud'nun
"Le Coeur Volé" siirini okudugunu gordr.

Tutanak Faili meghul cinayetlerden birinde kurbanin cesedi bulunmugtur. Komiser yazmana
tutanadi yazdirmaktadir. Baba oglunun kemiklerini tanimistir. Bdylesine bir cinayeti isleyen kisinin
sadist bir psikopat oldugu dile getirilir.

Yumusak inis Otuz-kirk kadar yolcunun bulundugu bir ugagin distigu haberinin verilmesi
Uzerine yazar boslukta slizlldigini ve yere yavasga inmeyi basaracagini hisseder. Her nedense
yazar bu durumu oldukga olagan karsilar. inecek bir yer arayan yazar Kizilay Parki'nda karar Kilir.
Etrafindakilere ugagin dustiguni ve yaralilara yardim etmeleri gerektigini sdylese de kimseyi buna
inandiramaz. Yazar digerlerinin de kendisi gibi yumusak inis yapmis olabileceklerini dusinir ve
yolculari aramaya baslar.

Seyir Kalabalik bir masada Ahmet Oktay'la birlikte oturan yazar edebiyat degerlendirmeleri
Uzerine konusuldugunu fark eder. Dustncelerini dile getirmedigini fark eden yazara Ahmet Oktay,
"ge¢cmisin hakkini ¢cok geg verebildin" der. Ahmet Oktay'in pesinden giden ve ona dislncelerini
sdylemek isteyen yazar onu yakalayamaz. Yaninda Ahmet Oktay'in esi Tulay Tura Bértlicene'yi goren
yazar onun istegi Uzerine Kadikdy'e gider. Kadikdy'de Ferhan Sensoy'un yat tiyatrosuna girerler.
Onlar Ferhan Sensoy karsilar ve birlikte seyahat ederken yeni seyirleri seyrederler.



Ling  Sigli gibi bir yerde bekleyen fakat neden bekledigini bilmeyen yazar aceleyle bir otoblse biner.
Yazar kalabalik otobuste bos bir yer oldugunu gortr ve gérdigiu yere oturur. Tek basina oturdugunu
sanan yazarin yaninda bir adam belirir. Tasrali oldugu anlasilan fakat nazik birine benzeyen adam
sanilanin aksine onu taciz etmeye baslar. Yazar tacizciye bagirmaya basar ve ona otobise
binebilmesi icin ilk dnce insan olabilmesi gerektigini sdyler. Fakat tacizci adam yazari dine hakaret
etmekle ve orucluyken yaninda yemek yemekle suclar. Kendini istanbul Universitesi'nin éniinde bulan
yazar, dinci bir grup tarafindan kovalanir. Kendini Sirkeci'ye atmayi basaran yazar bir taksinin ya da
otoblsiin gelmesini bekler. Bir taksi sofériinden dincilerin darbe yaptiklarini ve bundan dolayi ulagim
araclarinin galismadigini 6grenir. Hemen ardindan yazar nerede yasadidini hatirlamaya caligir.
Ayaklar gok agrimaktadir.

lyi Geceler Gundlz goézuyle goérilen duste yazarin beynine bir cihaz baglanmis ve gérdigu bitin
kabuslarla ruyalar kaydedilmistir. Kayit kendisine ekranda izletilir. Fakat goruntiler negatiftir. Geceleri
uyurken yasadiklarini gésteren bir harita olusturmaya calisiimaktadir. Fakat uyanmanin ardindan
g6rulmis olan dusler oldukga siliklesir. Yazar goérintileri pozitife gevirmenin yollarini arar fakat bunu
basarabilmesi i¢in bagrinda oturan kocaman killi ayiyi kaldirmasi gerekmektedir.

Temalar

Takinti 1980’li yillarin 6ncesinde ve sonrasinda gorduigu bazi rlyalari kaleme almis olan
yazar; kendi sahsi hayatina, ailesine, evliligine ve toplumsal bazi olaylara deginir. Ozellikle 1980’
yillarin éncesinde gértlmus olan riyalar gogunlukla yazarin ailesi, ktiglklik 6zlemleri ve travmalariyla
ilgilidir. Yazar, kendisini derinden etkileyen bir olay yasadigi gliniin gecesinde yasadigi olayla ilgili riya
ya da kabus goérmektedir. Bu durum yazarin asiri duyarl ve gereginden fazla diisiinen bir karakter
oldugunu goéstermektedir. Yazarin bilingaltina islemis olan olaylar ve kigiler zaman zaman ruyalar
araciligiyla su ytuzine gikmaktadirlar.

Izdirap Kuglklik ¢aginda gordugu riyalarin oldukga romanesk bir havada olduguna deginmis
olan yazar, yas! ilerledikge ve travmatik olaylarla kargilastikca ¢iglik atarak, aglayarak ya da sarsilarak
uyandigi kabuslar gordigine degdinir. Sahsi hayatinda yasadigi Gziicu olaylar ve toplumsal alanda
yasanan vahget yazari derinden etkilemis ve icten ice derin acilar ¢eken bir psikolojik yapiya sahip
olmasina neden olmustur. iki kardesini 6limcil hastaliklardan dolayi kaybetmis, babasiyla annesini
yitirmig, sahsi ve profesyonel hayatinda bir¢cok haksizlida maruz kalmis ve ¢ocuklugunu babasinin
baskisi altinda gecirmis olmaktan Uzunti duymaktadir. “Gece hayati gergek bir yalnizhktir. Kimse
elinden tutamaz, sen kimsenin elinden tutamazsin; asil yalnizlik gece hayatlarinin yalniziigidir...”
(Agaoglu 2016, 154).

Ataerkillik Bircok eserinde Feminist ideolojinin s6zclliglini yapmis olan yazarin bu eserindeki
bazi ruyalarda tamamen bazilarindaysa kismen ataerkillik izlegine egildigini gérmekteyiz. Erkek
egemen bir toplumda buiylmis olan kadin yazar babasinin ve erkek kardeslerinin baskisi altinda
blyimustir. Kiguklik ¢gaginda yasamis oldugu bu bastiriimishk hatta tutsaklik onda olumsuz anlamda
derin etkiler birakmistir. Atattrk’in ilerici ilkelerini benimsemis ve Cumbhuriyetin degerlerini 6zimsemis
olsa da yulzlerce yil boyunca toplumun genetigine islemis olan gerici normlarla bas etmekten
kurtulamamistir. Ogrencilik yillari ve meslek hayatinda da kadinligindan dolayi birgok zorlukla
karsilasmistir. Fakat yazar birgok eserinde oldugu gibi bu eserinde de orta sinifa mensup olan limpen
kadinlari agir bir dille elestirmektedir.

Adaletsizlik Kendi sahsi hayatinda da bircok haksizliga ugramis olan yazar bu eserinde
cogunlukla toplumsal ve siyasal adaletsizlige deginmektedir. Faili mechul cinayetler, gazeteci ve aydin
suikastlari, Madimak Otel'inde yakilan Alevi aydinlar, derin devlet yapilanmasi, mafyalasmis devlet,
dusuncelerinden ve ideolojik tercihlerinden dolayi insanlarin hapse atilmalari ve doganin tahribati gibi
bircok konuya deginir. Bircok askeri ve sivil darbenin gergeklestigi bir ddnemde yasamis olan yazar
her gegen giin toplumun ve insani degerlerin nasil yozlastigina sahit olmustur. Siddet, iskence, 6lim
ve yikimla sindirilmis olan kitleler tamamen bireycilesmigtirler.

Aile Agaoglu’'nun riya anlatilarinda aile fertlerine genis Ol¢iide yer verilmistir. Annesi,
babasi, esi ve erkek kardesleri gérmiis oldugu rilyalarda oldukga &nemli roller oynarlar. iki erkek
kardesini kanser hastaliindan dolayi kaybetmis olan Agaoglu, 6zellikle bir yazar ve oyuncu olan
Guner Simer’e hayranlik duymaktadir ve ona karsi 6zel bir ilgisi vardir. Yazarin riiyalarinda Guner
Sumer genellikle bir tir kurtarici islevi goérir. Anneyse Agaoglu’'nu gergcekten anlayan, onun



ihtiyaclarini bilen ve onu her seyden ¢ok seven bir koruyucu figirdir. Riyalarda yer alan babaysa
Agaogdlu tarafindan sevilir ve Ozlenir. Ruyalarin baslangicinda kizina sevgiyle yaklasan babanin
riyalarin sonunda onu dldirmeye c¢alistigi gorulir. Esi Halim’se Agaoglu’'na giristidi islerde yardim
etmeye calisan ve kimi zaman bunu basarabilen kimi zamansa basaramayan bir isleve sahiptir.

Arayis Toplamda elli dokuz riya anlatisindan olugan eserin her anlatisinda basrol oynayan
yazar genel olarak bir arayis halindedir. Bu kimi zaman unuttugu ya da kaybettigi bir seydir kimi
zamansa i¢inde bulundugu kéticil durumdan bir kurtulus yoludur. Gordigi rlyalarin bazilarindan
gllerek uyanan yazar kabuslarinin gogunlugundan ciglik atarak ya da aglayarak uyanir. Eserde yer
alan batdn ruya anlatilarinda arayis izlegi oldukga énemli bir yere sahiptir.

Kisi incelemesi

Anlatici  (Duygusal/Mantikli) Eserde yer alan toplam elli dokuz rlya anlatisinin her birinde Adalet
Agaoglu bagrol oynamaktadir. Fakat riyalar fiziksel evrende degil kisinin bilingaltinda yasadigi
olaylardan olugsmaktadir. Bundan dolay! anlatilarda hem bendykisel hem de her seyi bilen anlatici
gorevini Ustlenen yazar aslinda kurgusal, gergekte var olmayan, bir karakterdir. Kiiguklik yillarindan
erigkinlik gagina kadar gérmus oldugu bazi riiyalarini kaleme almis olan yazar gogu zaman karamsar,
Umitsiz, korku dolu ve kétucildir. Bireysel hayatinda yasamis oldugu olaylarin ve toplumsal
felaketlerin olumsuz etkileri yazarin bilingaltinda su ylziine ¢ikar. Yazarin kaleme almis oldugu her
rliyada bireysel hayatina, ailesine, meslektaslarina ve topluma yonelik dnemli elestiriler getirilmektedir.
Cocukluk donemlerinde daha iyimser, umutlu ve romanesk tatta riyalar géren yazar yas aldikga daha
kétiicil ve karamsar riiyalar gdrmeye baslamistir. iki erkek kardesini kanserden kaybetmis, annesiyle
babasini yitirmis ve toplumda yasanan trajik olaylara yakindan sahit olmus olan yazar uykularindan
cighk atarak ya da aglayarak uyanmaya baslar.

Sitemkar Eserin yayimlanmasinin ardindan ¢esitli haksiz elestirilere ve hakaretlere maruz kalan
yazar kot niyetli gazetecilere ve meslektaslarina sitem eder: “Sunca yillik yazi hayatimda, herkesten
bazan biraz ¢cok, bazan daha az, ama benim de basimdan epey sey gecti. Boylesi bir kirginligi, hatta
yilginlidi ise ilk defa yasiyordum. Benim, anlati dilinin, her anlamda bagka bir bucagi, akildigi/bilingalti
hayatin yazilarak tarihe katilmasi dogrultularinda bir temrin, deneme ve belge degeri ylkledigim riya
anlatilarim, hem de Gece Hayatim’in ilk basimlarini yapan yayinevinin yiksek tirajli gazetesinde:
"Unli bir yazarin erotik dugleri. Adalet Agaoglu'ya ayinin tecaviizii" vb., diye ‘pazarlanmist’’. Hem de
ilk sayfada, bas siUtunda. Ardindan bir baska gazetenin ilk sayfasinda kocaman fotografimla birlikte
soyle goérindum: “Adalet Agaoglu Kirkindan Sonra Azdi. DUglerini yazdi...” Bir roportajda, hakkimdaki
bu ‘tan’’ icin ne diyecedim sorulmustu, “Adamlar yine ince davranmiglar. Altmigindan sonra da
diyebilirlerdi...” gibi bir yanit verdim, kimse alinmadi bile” (Agaoglu 2016, 19).

Gudumlu Kaleme almis oldugu eserinin amacini ve neden bu sekilde kaleme alindigini agiklar:
“a) Ruyalarin yaraticiliktaki yeri. Edebiyatimiz genelde bir gergekustiiclilik dénemi yasamadan
bilimkurguya sigrama egilimleri gosteriyor, 'fantastik yazin’ ise, herhangi bir yazinsal/disunsel temel
g6zetilmeksizin, bir gesni gibi, biraz keyfilik tzre seyrediyor. Ozellikle roman, kendisi bir yalan, bir
kurmaca olduguna goére, hayatin uykuda gegen yizi, bu anlatida ne oranda degerlendiriliyor? Roman
sayfalarinda yer alan riyalar, ne oranda yazarin 'riyalari’, ne oranda deg@isime ugramis ruyalar, ne
oranda 'uydurma riyalar'? vbg... b) Sézel toplumlarin anlatilarindan biri de riiya anlatmalari. Yazili
toplum olunmaya baslandiktan sonra, sézel toplumlara 6zgi masallar, destanlar, maniler, turkuler,
yaziya gegciriliyor da, neden rlyalar ayni ilgi odagindan yaziya gegcirilmiyor? Burada bir tabu alan mi
var, yoksa 'ryalari yazmak' dedigimiz seyin 6ntinde, riyanin kendi niteliginden gelme engeller mi s6z
konusu? Ruyalari yazarak acik etmek, nasil bir sonu¢ kazanir; neye gerekli, ne énemi var? Rlyada
hem goren, hem gorilen, hem yapan, hem seyreden oldugumuza, zaman ve uzam da elle
tutulmadigina, hareket hali aninda degisebildigine, zamanda geriye ve ileri sigramalar ayni anin iginde
gerceklesebildigine gore, boyle bir uyku hayati kagit Ustine nasil, hangi eylem kipiyle (kipleriyle)
‘tesbit' edilebilir?” (Agaoglu 2016, 22).

Merakii Bir yazar olarak insanligin ve iginde yasadigi toplumun gelecekteki durumunu merak
eder ve bu konuyu irdeler: “Aslinda her insan gibi bizim insanimiz da gelecek zaman Ustliine disUnr.
Onun da olmasini 6zledigi ya da olmasindan korktugu seyler var elbette. Ama neden bunlar yaziyla bir
butinlige doénustiriimiyor; daginikhiktan kurtarilip yarina armagdan edilmiyor? Gemici i1sildaklarimizin
yalniz Bodrum kiyilarini taramadidini, bir digmeye basisimizla bitin dinya insanlarini ayni isin
demeti igcinde bir araya getirebilecegimizi, roketsiz de ucabilecedimizi, kendi kanatlarimizi



kullanabilecegimizi, 1990’larda istanbul'dan hig degilse bir kisinin Veniis Gezegeni’'ne telefon etmis, bir
paragraflik faks notu geg¢mis bulundugunu, hicbiri dedilse Merkir'e simdiden kiraz agdaglar
dikebilecegimizi (diktigimizi) kimse yazmayacak mi?” (Agaoglu 2016, 5).

Karamsar Yasi ilerledikce ve gergcek hayati tanimaya basladikga romanesk riyalarn kabusa
doénusmustir: “Cocuklugumdan beri hemen bitin uykularim uyanik. Uykularimi bu kadar uyanik kilan
da gece hayatim. Bitlin fantazyalara, dislenmis hikayelere, insanlari sevindirmek, heyecanlandirmak,
korkutmak Uzere uydurulmus serlivenlere tas cikartacak cesitlilikteki riyalarim; yazabileceklerimden
daha renkli, daha akil almaz karabasanlarim... Ne yazik ki, bitin ¢agrisimina karsin, icinde en az
‘sefahat’in yer aldidi bir gece hayati bu” (Agaoglu 2016, 5).

Hayalperest  Yazar gunduzleri hayalleri icinde yasarken geceleri riiyalarinda ya da kabuslarinda
yasamaktadir: “Kisacasi, belki de dis gucimuin sinirhhigindan, batin bu rdyalar, karabasanlar
gunduzleri de zihnimde 6yle dipdiri yasarken masa basina gecip yeni fantazyalar uydurmak benim hig
aklimdan gecmedi” (Agaoglu 2016, 7).

Tedirgin Ruyalari sirasinda genellikle tedirgin bir ruh halindedir: “Sinan havuzda yluziyormus.
Tedirginim, icimden, ya Yalova'da oldugu gibi, biri carpar da diserse, diye gecgiyormus. Oysa
biliyormusum, Yalova'da sulara gémilmemisti, kum havuzunun oldugu yerde, "Aman," demeye
kalmadan kolan atan oglan ona carpmisti da dismustl, basi neredeyse bordlr tasina geliyordu...”
(Agaoglu 2016, 97).

Huzursuz Gormus oldugu riyalarda huzursuzluk hakimdir: “Cabuk ¢abuk butiin camlari orttyor,
perdeleri ¢cekiyorum. Durmadan pencere kapatiyor, perde ¢ekiyorum. Bir yandan da, bu evin ne kadar
cok kapisi, penceresi varmig, diye disiiniyormusum. Orttigim kapilarin, ¢ektigim perdelerin haddi
hesabi yok. Sonsuzluk gibi...” (Agaoglu 2016, 99).

Mutlu Leylak Rengim basglikli riiya anlatisinda oldukga mutlu hissetmektedir. Mutlu hissettigi
riyalarinin sayisi oldukga azdir: “Altimda simdi yemyesil Afrika ormanlari, gizli nehirler, mavi-yesil
goller. Bir miligram agirhgim yok. Ormanlar, sular Ustline disen gdlgemi seyrede seyrede uguyorum.
Seffafim ve leylak rengindeyim. Leylak rengim asagidaki yesillere, mavilere vuruyor; hep dyle uguyor,
ucuyorum. Artik sadece bir rengim: Leylak rengiyim. Tulsu...” (Agaoglu 2016, 75).

Sagkin Dikenler Arasinda Cassandra adli riiya anlatisinda oldugu gibi yazarin neredeyse her
riyasinda onu saskinliga ugratan bircok sey gerceklesir: “Bu arada kadin arkadas: "Tamam" deyip
uzaktan gortuinen ve alninda 164 yazan otoblse dogru kogsmaya bagliyor. Bize de, kosun, kosun isareti
yapiyor. Halim'le o, 164 No.lu otobusu yakaliyorlar, ben kagiriyorum. Kagiriyorum ama, icimden de:
"Neyse beni tiyatroya goétirecek otoblsiin numarasini biliyorum ya, bir yenisi gelince ona binerim, o
beni tiyatroya goturdr,” diye geciriyorum. Oysa tam o sirada arkadasimizla Halim'i bu sefer de 364 C
No.lu bir otobiise binerlerken gérmeyeyim mi? ikisi de arkalarina bakmadan atliyor otobiise. Ben,
neyle gitsem, taksiye mi binsem; taksiye binersem siriiclye adres olarak ne sdyleyecegim? Gidilecek
tiyatro hangi semtte, diye bunaliyorum” (Agaoglu 2016, 140).

Duyarli Baskalarinin acilarini kendi acisiymigsgasina hisseder: “Non, Monsieur Hugo, non... Ne
pleurez pas s'il vous plait..." Hayir, Bay Hugo, hayir, yapmayin. Aglamayin litfen... Kocaman Hugo’yu
omuzuma yaslayip: "Ne pleurez pas, ne pleurez pas...” diye susturmaya galigirken onun Victor Hugo
degil, Hubert Dumas oldugunu gérmeyeyim mi?” (Agaoglu 2016, 70).

Abi  (Sosyal/Mantikli) Ruyalarda yer alan agabeyin kimligi hakkinda yeterince bilgi veriimemistir.
Fakat bu kisinin Ayhan veya Cazip Sumer oldugu dusindlebilir. Agaoglu’nun agabeyi riyalarda
genellikle kurtarici islevindedir. Hakkinda detayh bilgi verilmez ve olduk¢a az eylemde bulunur. Fakat
Agaoglu’nun ona karsi hayranlik duydugu bellidir. Bahsi gecen kisinin Cazip Agaoglu olma ihtimali
oldukca yuksektir.

Koruyucu Ruganlarim ve Kuyu adli riya anlatisinda yazarin abisinin gbézetimi altinda oldugu
gorulir: “Erkek kardeslerimle yikik hanin duvarlari icinde oynuyormusuz. Duvar diplerinde, aralarinda
¢ok iri yaprakli isirgan otlariyla gesit gesit yabanil bitki fiskirmis. Tabii ben isirganotunu isirganotu diye
bilmiyorum, sadece bu otlarin ¢iplak bacaklarimi daladigini ve beni kasindirdigini biliyorum.
Bacaklarim ¢ok kasiniyor, ama ben erkek kardegslerime: "Ne olur buradan gidelim, baska yerde



oynayalim," diyemiyorum. Abimin gézu éntnden ayrilmamam gerekiyormus Ustelik” (Agaoglu 2016,
31).

Sakaci “Bu yetmiyormus gibi, abim geri dénuip gelmis, onun gelisine sevinme firsati vermeden
bilinen, bezdirici yaramazhdiyla séziimona yari ciddi, bana oyun yapiyor. Ama nasil bir oyun! Elinde
tek sapi Ustiinde Gg iri 1sirganotu yapragi, yapraklar araliksiz yizimde dolastirma oyunu...” (Agaoglu
2016, 31).

Guvenilir Zor zamanlarinda kardeslerinin yanlarindadir: “Derken abimin: "Bu yandan, bu
yandan!" diyen sesini isitiyor, onu géremeden kendimi bir su deg@irmeninin éninde buluyorum”
(Agaoglu 2016, 33).

Dostane Kiz kardesinin iyiligini disindr ve onun yanlis bir sey yapmasina engel olur: “Abim
beni dansa kaldiriyor. Cocuk yuvasi agmak istedigimi biliyormus: "Sen hizmetgi misin?" diyor bana.
Ben de ona: "Ama Feride 6ldi, ¢ocuk ortada mi kalsin?" diyorum” (Agaoglu 2016, 40).

Yardimsever “Tibbiye’de okuyan abim beni hastaneye goéturdi; simdi kasim gézim sargilar iginde;
acaba sag g6z kor mu kalacak, kaygilar icinde yatiyorum.)” (Agaoglu 2016, 41).

Kurtarici “‘Odama girmesinden o kadar korktugum abim, simdi gézime beyaz ath prens gibi
géruniuyor. Meger beni gétirmeye gelmis; dolapta iri boz fareler varmis da, bunlardan uzaklara,
uzaklara...” (Agaoglu 2016, 45).

Baba (Sosyal/Asosyal) Riyalarda yer alan babanin kimligi hakkinda yeterince bilgi verilmemistir.
Fakat bu kisi Agaoglu’'nun gercek babasi Hafiz Mustafa Simer'dir. Agaoglu'nun babasi rlyalarda
genellikle cezalandirici veya engelleyici islevindedir. Hakkinda detayli bilgi veriimez ve oldukg¢a az
eylemde bulunur. Zaman zaman kizina kargi sefkatle yaklagsa da genellikle bulundugu riyalarin
sonunda kizina zarar verir. Agaoglu her ne kadar babasini sevse de onun baskici ve gelenekgi kimligi
tarafindan sindirilmis olmanin korkusunu yasamaktadir.

Dasunceli Gittigi yerden g¢ocuklarina elinden geldigince hediye getirmeye calisir: “(...) babam
Istanbul'dan gelirken bize yeni ayakkabilar getirir. Yani, ona getirirken belki bana da getirir. Abimin sari
glzel saglari, kosarken, hop hop ediyormus” (Agaoglu 2016, 33).

Gelenekgi Baba geleneklere baglidir ve bitin hayatini onlarin gidimiinde olusturur: “Bu sefer
de minberdeki kimse Munir Nurettin olmaktan ¢ikiyor, babam oluyor. Babam, yanik bir sesle, sanki
mevlit okur gibi okuyor: Diyorlar kil olmaz/Ates yanmadan/Denizler durulmaz/ Dalgalanmadan...”
(Agaoglu 2016, 50).

Koruyucu “Fakat bu sefer kapi boslugunda, tam bir aile fotografi gibi, ardarda kaybettiklerimin
hepsi duruyor: iki erkek kardesim, annem ve babam. Dérdii de bir arada kapi bosluguna sigismak ister
gibi durmus, bana bakiyorlar. Hepsinin de yiiziinde ayni anlam: Nasil oldu acaba? lyilesecek mi?
Kalkabilecek mi?” (Agaoglu 2016, 74-75).

Korkung “Fakat, tuhaf iste, babam bana son derece sevecen yaklasiyor. Hi¢ de, ayiplar, suglar
gibi bir hali yok. Sevgiyle yaklasiyor, yaklasiyor, genemi, yanaklarimi oksamak istiyor sanki... Ama, o
kadar yaklastigi halde, parmaklariyla bana bir tirli degemiyor. Degmesine degmiyor da, bu eller,
parmaklar simdi hi¢ de sevmek, oksamak i¢in bana uzanan eller degil; ansizin babamin beni bogmak
istedigini anliyorum” (Agaoglu 2016, 77-78).

Zalim “Ozlemle birbirimize dogru ilerliyoruz. Babam ellerini bana dogru uzatiyor, ben ona
sarilmak Uzere uzaniyorum; fakat bakiyorum babamin elleri benim bodazimda, parmaklari girtlagimi
siktikga sikiyor: Nasil olur, babamla kucaklasmayacak miydik? Babam beni bogmaya caligiyor!”
(Agaoglu 2016, 88).
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