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Hakkında 

  Reşat Nuri Güntekin’in Ateş Gecesi adlı romanı ilk defa 1940 yılında Yedigün dergisinde 
tefrika edildikten sonra, 1942 yılında Semih Lütfi Kitabevi tarafından kitap halinde yayımlanmıştır. 
Romancının ustalık eserlerinden biri olarak kabul edilen yapıt temelde aşk izleğini işliyor gibi görünse 
de metnin arka planında toplumsal, tarihsel ve tinsel izleklerle konular da işlenmektedir. Roman 
toplamda iki ana bölümden oluşmaktadır. İlk bölüm yirmi üç alt bölümden oluşur ve anlatı genel olarak 
Milas’ta geçer. Anlatının ikinci ana bölümü toplamda beş alt bölümden oluşur ve olaylar İstanbul’da 
geçer. Anlatının olay örgüsüne bakıldığında temelde Kemal Murat adlı başkarakterin yaşadığı aşk 
ilişkisinin patolojik deneyimlenmesinin işlendiği görülmektedir. Elli yaşında olan karakterin anlatma 
uygulayımıyla geçmişte yaşadıklarını anlattığı görülür. Bundan dolayı anlatı zaman zaman hâkim 
anlatıcıyla ve bazen de ben-öyküsel anlatıcıyla ilerlemektedir. Anlatıdaki zamansal sapmalar oldukça 
geniştir. Anlatının gerçek zamanı Meşrutiyet öncesinde başlar ve 1918 yılında sona erer. Anlatıcı elli 
yaşındayken on sekiz yaşlarındayken Milas’ta ve 1918 yılında otuz yaşındayken İstanbul’da 
yaşadıklarını aktarır. Eserde karşılaşılan başlıca izlekler şunlardır: aşk, kıskançlık, tutku, intikam, 
hüzün, özlem, hasret, umutsuzluk, kaçış, yalnızlık, intihar, özgürlük, pişmanlık vb. 

Özet 

 Yengesi Sabiha, Veliaht Reşit Efendi’nin saraylılarından olduğundan Aydın’ın Milas ilçesine 
sürgün edilen Kemal Murat, yaşı henüz çok küçük olsa da yerliler onun siyasi sürgün olduğunu sanır. 
Kendisi de padişah karşıtı bir muhalif ve yaşça küçük olduğundan daha büyük görünmeye çalışan 
Kemal Murat başta Kaymakam’ın ve bütün yerli halkın dikkatini çeker. Kemal Murat, Girit’te savaşmış 
olan babasının tanıdığı olan Sklavaki ailesiyle yakınlaşır. Ailenin evli ve çocuklu kızlarından biri olan 
Afife’ye âşık olur. Milas’ta birçok Rum kızıyla birlikte olmasına rağmen Afife’yle birlikte olmak ister. 
Sklavakiler liberal bir dünya görüşüne sahip olsa da ahlaki değerlere önem verirler. Ayrıca ülke 
sorunlarıyla hiç ilgilenmeyen ve hayatı boyunca hiç zorluk yaşamamış olan Kemal Murat’a da çocuk 
muamelesi yapılır. Kemal Murat bütün çabalarına rağmen Afife’yi elde edemez ve en sonunda 
İstanbul’a döner. Nüfuzlu bir aileye mensup olması ve harp sırasında ticaret yapması sayesinde, 
siyasilerle iş tutmasıyla kısada sürede varsıllaşmış olan Kemal Murat hayattaki bütün zevkleri tatmıştır. 
Kemal Murat’ın öldüğünü sanmış ancak onun hayatta olduğunu öğrendikten sonra İstanbul’a gelmiş 
olan Afife, geçmişte ona âşık olduğunu ancak hem evli hem de çocuklu bir kadın olduğundan onunla 
birlikte olamamış olduğunu söyler. İkilinin birlikte geçirdiği zaman üstü tozlanmış bazı duyguları 
yeniden harekete geçirse de Kemal Murat Afife’den vazgeçmiştir. Afife Milas’a tek başına geri döner 
ve bir daha ondan haber alınmaz. 

Kişiler 

Kemal Murat  Varsıl bir ailenin oğludur. Sürgündür. İstanbul’a döndüğünde zengin olur. 
Afife   Sklavaki ailesinin evli ve çocuklu kızlarından biridir. Kemal Murat’a âşıktır. 
Selim Bey  Doktordur. Sklavaki ailesindendir. Afife’nin ağabeyidir. 
Bursalı Binbaşı  Kemal Murat’ın subay olan babasıdır. 
Kaymakam  Milas’ta kaymakamdır. Kemal Murat’la ilgilenir. 
Varvar Dudu  Kemal Murat’ın Milas’ta kaldığı evin Ermeni asıllı sahibidir. 
Kegam   Varvar Dudu’nun merhum sevdiğidir. 
Yüzbaşı Kemal  Sklavakilerin uzak akrabasıdır. Doktordur. 
Akif Bey  Ceza reisidir. 
Rina   Rum mahallesindeki kızlardan biridir. Kemal Murat ona ilgi gösterir. 
Stematula  Kemal Murat’ı seven ve onu diğer kızlardan kıskanan kızdır. 
Rıfkı Bey  Afife’nin İzmir’de ticaret yapan eşidir. 
Hrisantos  Mahallenin başpapazıdır. 
Lefter Efendi  Mahallenin muhtarıdır. 



Seniye   Avukat Eyüp’ün kızıdır ve Kemal Murat’a âşık olur. 
Melek   Kemal Murat’ın küçükken âşık olduğu komşu kızıdır. 

Anlatıda rol alan diğer anlatı kişilerinin isimleri şunlardır: Halil Çavuş, Mariyanti, Eleniça, Despina, 
Miyeris, Penelopiça (Piça), Madam Angeliki, anne, büyük abla, büyük ağabey, küçük ağabey, Aristidi 
Efendi (kilisede görev yapan eczacı emeklisi bir askerdir), Simi, Suphi Bey (Varvar Dudu’nun 
pansiyonunda kalan bir doktordur), İrfan (Kemal Murat’ın mühendislik mektebinden sınıf arkadaşıdır), 
Perihan, Hayri, Şükrü (Kemal Murat’ın ağabeyleri) vd. 

Detaylı Olay Örgüsü 

Kemal Murat’ın Milas’a Varması Aydın’dan Milas’a doğru ilerleyen posta arabası altı yolcu 
taşımaktadır. Yolculardan biri olan Kemal Murat, afacanlığı ve merakından dolayı Çerçi’de çayın 
akıntısına kapılmaktan son anda kurtulmuştur. Mühendis mektebinde okurken bir gün Zaptiye 
Nezareti’ne götürülmüş olan on sekiz yaşındaki Kemal Murat sürgün edilmiştir. Onu Milas’ta 
Kaymakam beklemektedir. Nezaret tarafından Milas’a bir sürgün gönderileceğini haber aldıktan sonra 
tedirginliğe kapılmış olan Kaymakam, sürgünü zapt etme konusunda endişeye kapılır. Ancak 
gönderilen sürgünün on sekiz yaşında bir çocuk olduğunu gördüğünde rahatlar. Kemal Murat 
Kaymakam’a ve çevresine kendini olduğundan büyük göstermeye çalışsa da bunu başaramaz. 
Kendisinin siyasi bir sürgün olduğunun sanılmasına izin verir. 

Kemal Murat’ın Kaymakam Tarafından Ağırlanması      Yemek yiyip dinlenmek amacıyla lokantaya 
gidildiğinde Ceza Reisi Akif Bey’in yokluğunu fırsat bilen Kaymakam, Kemal Murat’ın siyasi sürgün 
olup olmadığını anlamaya çalışır. Namık Kemal’den şiirler okuyarak Kemal Murat’ın tepkisini ölçmeye 
çalışır. Kaymakam’ın da aslında bir İttihatçı ve Namık Kemal’e hayran olduğu anlaşılır. Anlatıcı 
Kaymakam’ın balık tutkusu nedeniyle bir gün zehirlenip hasta yatağına düştüğünden ve altın tutkusu 
nedeniyle de Meşrutiyetin ilanında Yahudilerle birlikte rüşvetçilikten suçlandığından bahseder. Balık ve 
altın onun en büyük iki zaafıdır. Kaymakam, Kemal Murat’ın neden sürgün edildiğini öğrenmeye 
çalışsa da bu amacında başarısız olur. Durumun farkında olan Kemal Murat da sürgün edilme 
sebebini saklar ve sigara içip büyük laflar ederek kendini yaşça büyük göstermeye çalışır. 
Kaymakam’ın tavsiyesi üzerine Kemal Murat, babasının vermiş olduğu kesedeki altınları sayar. 
Kaymakam, Kemal Murat’ın varsıl bir aileden geldiğini anlar. 

Varvar Dudu’nun Evine Yerleşmesi ve Sürgün Nedeni Ardından su oluklarıyla dolu yollarda 
ilerlenir. Milas halkı gayrimüslimlerden oluşmaktadır ve her mahallede farklı inançlardan insanlar 
yaşamaktadır. Kemal Murat, Rumlarla Ermenilerin ağırlıklı olarak yaşadığı bir mahallede ikamet 
edecek ve Ermeni asıllı Varvar Dudu’nun evinde misafir olacaktır. Varvar Dudu’nun bir önceki misafiri 
Dr. Yüzbaşı Suphi Bey İzmir’e gitmiştir. İkiliye eşlik eden Dr. Selim mahalleye girer girmez Rumca 
konuşmaya başlar. Zira o da Girit’in varsıl ailelerindendir. Varvar Dudu’nun evindeki bir odaya yerleşen 
Kemal Murat’a 1-2 sene sonra affedilebileceği ve memleketine geri döneceği söylenerek moral verilir. 
Mühendis mektebinin ikinci sınıfındayken İrfan adlı sınıf arkadaşına kopya verirken yakalanan Kemal 
Murat hakkında soruşturma başlatılır. Ancak Dahiliye Müdürü’nün soruşturmaya dahil olması ve 
Kemal’in nezarethaneye götürülmesiyle soruşturmanın başka bir sebepten kaynaklandığı anlaşılır. 
Erzurum’da askerlik yapmış olan babasının ziyareti sırasında Kemal Murat tutuklanma sebebini 
öğrenir. Kemal Murat’ın yengesi Sabiha, Veliaht Reşit Efendi’nin saraylılarındandır. Kemal Murat’ın 
ağabeylerinden biri olan Hayri Bingazi’ye Şükrü de Bağdat’a gönderilmiştir. Kemal Murat’a Milas’a 
vardıktan birkaç hafta sonra ailesinin de geleceği söylenmiştir. 

Kemal Murat’ın Özgürlüğüne Kavuşması Çocukluk dönemlerinde eve kapatılmış ve sıkıdenetim 
altında tutulmuş olan Kemal Murat çocukluğunu doya doya yaşayamamıştır. Mühendislik mektebine 
gittiğinde ve sürgün edildiğinde özgürlüğüne kavuştuğunu hisseder. Zira ailesinin baskısından 
kurtulmuş ve istediği gibi davranıp istediği şeyleri yapma özgürlüğünü elde etmiştir. Kaymakam 
sayesinde mühendis yanında nafia kondüktörü olarak iş bulan Kemal Murat’ın neden sürgün edildiğine 
dair dedikodular yayılır ve o, zaman içinde halk arasında efsaneleşir. Onun okul arkadaşlarını isyana 
teşvik ettiği ve padişaha yapılan bombalı saldırıda yer aldığı konuşulur. Güzelliğiyle ün salmış olan 
Varvar gençliğinde Kegam’a âşık olmuştur. Kegam’ın zatülcenpten ölmesi üzerine Varvar kimseyle 
evlenmemiştir. Gördüğü şeyleri ve kişileri Kegam’a benzetir. Kemal Murat 12-13 yaşlarındayken 
komşu kızı Melek’e âşık olmuştur. İlerleyen yıllarda Melek kara çarşaf giymeye ve Darülmuallimatta 
okumaya başlamıştır. Boyunun kısalığından dolayı Melek’e yaklaşmaya cesaret edemeyen Kemal 
Murat, boyunun uzaması ve mühendislik mektebi üniformasını giymesiyle birlikte cesaretlenir. 



Milas’taki kilise mahallesindeki gayrimüslim kızlarla yakınlaşan Kemal Murat, ilk önce Mariyanti’yle 
daha sonra da Rina’yla gönül eğlendirir. 

Ziyafet Hazırlığı ve Mahalledeki Kızlar Kilise mahallesinde yaşayan birçok Rum kızla 
görüşen Kemal Murat Stematula tarafından kıskanılır. Rina’yı kendine rakip olarak gören Stematula 
Kemal Murat’a onun hakkında kötü şeyler söyler. Rina’nın Turunçluk’ta erkeklerle görüştüğüne dair 
dedikodu çıkarır. Kemal Murat Varvar Dudu’nun evinde bir ziyafet vermeye karar verir. Kaymakam’a 
ve Başpapaz’a yaranmak isteyen Varvar Dudu evinde düzenlenmesi planlanan davetten dolayı çok 
sevinir. Merhum Kegam’ın da düzenlenmesi planlanan daveti görmüş olmasını diler. Evde 
düzenlenecek olan davet için hazırlıklara başlanır ve her kıza görev verilir. Davet için hazırlık yapmak 
amacıyla Kemal Murat, bir süredir başka bir yerde olan mühendisin yokluğunu fırsata çevirerek işten 
kaytarır. Maryanti gözleri görmeyen ihtiyar bir kuyumcunun kızıdır. Kemal Murat onun güzelliğinden, 
çalışkanlığından ve ağırbaşlılığından etkilenir. Rina’ysa uyanık ve açıkgöz bir kokettir. Kemal Murat’a 
kendini olduğundan güzel göstermeye ve onu etkilemeye çalışır. Stematula ise Kemal Murat’la 
yakınlaşan Rina’yla Eleniça’yı kıskanır. Stematula onların adını kirletecek dedikodular çıkarır. İftira 
atan Stematula’yla hakaret eden Rina arasında bir tartışma yaşanır ve Rina ağlar. Kemal Murat 
Rina’yı teselli eder. Ardından ikiliyi yanına çağıran Kemal Murat onları barıştırmak amacıyla onlara 
kolonya ve mendil verir. 

Ziyafet   Kaymakam, Başpapaz ve Muhtar’ın katıldığı ziyafette bölgede yaşayan kızların 
hizmette bulunması zaruridir. Ancak bir erkeğin yaşadığı bir evde bu kadar çok kızın bulunması 
aslında kabul edilebilir bir durum değildir. Ancak Kemal Murat yapmış olduğu jest ve tavırlarıyla 
herkesin sevgisini ve saygısını kazanır. Devlet büyüklerini evinde ağırlamak Varvar’ı duygulandırır. 
Kegam’ın da davette olmasını ve evdeki ziyafeti görmüş olmasını diler. Sevdiği adamı özleyen Varvar 
Dudu gözyaşlarına hâkim olamaz. Baba Hrisantos ve Kaymakam Varvar Dudu’ya mutlu bir günde 
ağlamanın dinen uygun olmadığını ve öteki dünyada bunun için cezalandırılabileceğini söyleyerek onu 
teskin etmeye çalışırlar. Diğer yandan kızlara çok çalışmış olmalarına rağmen yemek ikram 
edilmemesi eleştiri konusu olur. Evdeki önemli isimler kızların durumuna acırlar. Kemal Murat onların 
yemek yiyeceğini söylese de Varvar Dudu kızların daha sonra da yemek yiyebileceğini söyler. Zira 
misafirler yemeklerini bitirmeden ev sahibinin yemek yemesi doğru bulunmaz. Madam Angeliki’nin 
gramofonundan çeşitli müzikler dinlenir. Başpapaz bilhassa alaturka müziklerden çok hoşlanır ve 
onları kilise usulünde söyler. Gecenin sonunda evlerin önündeki avlularda kalmasına izin verilmiş 
ancak daha sonra öteberi çaldığı için herkes tarafından dışlanmış olan Simi görülür. 

Kemal Murat’ın Afife’yi Görmesi Yaklaşık bir hafta sonra ateş yortusu düzenlenir. Kilisedeki 
ayine katılmış olan Kemal Murat, çarşaf giymiş bir kadının gözlerinden ziyadesiyle etkilenir. 
Stematula’ya Rina hakkında soru sormak isteyen Kemal Murat, Rina’ya karşı bir şeyler hissettiğinin 
anlaşılmasından korktuğu için başka bir şey sorar. Kemal Murat kilisedeki çarşaflı kadının kim 
olduğunu sorar ve onun çok güzel gözleri olduğunu söyler. Stematula başlangıçta kadın hakkında 
yanlış bilgiler verse de daha sonra samimiyetine inandığı Kemal Murat’a gerçekleri söyler. Kilisedeki 
çarşaflı ve güzel gözlü kadın aslında Dr. Selim Bey’in kız kardeşidir. Genç kadın hakkında birçok şey 
duyduğu Kemal Murat’ı görmek için onu kiliseye getirtmiştir.  

Başkarakterin Ebeveynlerinin Milas’a Gelmesi        Başkarakterin ebeveynleri Trablus’taki oğullarını 
ziyaret ettikten sonra Milas’a gelmişlerdir. Ancak başkarakterin annesi rahatsızlandığından doktor 
çağrılır. Dr. Selim Bey başkarakterin babasını tanır ve ona “Bursalı Binbaşı” diye hitap eder. Dr. Selim 
Bey’in babası İbrahim Sklavaki sınırlarda düşmana karşı savaşırken esir düşmüş ve özgürlüğüne 
kavuşup Girit’e gittiğinde de düşmana karşı savaşmaya devam etmiştir. Eski mücadelelerden 
bahsedildiği sıralarda Kemal Murat’ın Milas’ta rahat içinde yaşayıp kızlarla kırıştırması eleştirilir. 
Başkarakter babasına Girit’te padişaha isyan ettiğini söylese de baba bunu kabul etmez ve padişaha 
sadık olduğunu söyler. Dr. Selim Bey’in evine davet edildiklerinde de eski harp ve askerlik 
dönemlerinden bahsedilir. Kemal Murat Afife’yi görme fırsatı bulduğu için çok sevinir. Dr. Selim Bey’in 
evindeki kadınların hiçbiri kapalı değildir ve her biri gelen misafirleri selamlar. Bu durum Kemal 
Murat’ın dikkatini fazlasıyla çeker. 

Afife’nin Kemal Murat’a Soğuk Davranması  Evdeki kadınlarla ilgili konuşulması üzerine 
Kemal Murat; Muğlalı tütün tüccarıyla yakında evlenecek olan Maryanti’yi ve Arap sıtmasından dolayı 
hasta yatağında yatan Piça’yı düşünür. Kemal Murat, Rina’nın neden kendisinden uzak durduğunu da 
sorgular. Afife Kemal Murat’a soğuk davranır ve Kemal Murat Stematula’nın Afife konusunda 
kendisine yalan söylediğini düşünmeye başlar. Zira kendisinin kiliseye götürülmesini isteyen kişinin 



Afife olduğunu Stematula söylemiştir. Bursalı Binbaşı çocukça davranan, sorumsuzluk yapan ve sigara 
içen oğlunu herkesin önünde azarlar. Oğluna hâlâ küçük çocuk muamelesi yapan baba, 
çevresindekilerden ona göz kulak olunmasını rica eder. Ailesinin Milas’ı terk etmesinin ardından Kemal 
Murat bunalıma girer ve uzun doğa yürüyüşleri yapmaya başlar. Bu yürüyüşler sırasında geçmişini 
düşünerek üzülür ve geleceğini düşünerek kaygılanır. Yürüyüşlerden birinde Afife’yle karşılaşan Kemal 
Murat ona cesaretini kanıtlamak için Flora adlı köpeğe kendini ısırtır. Ancak Afife bu durumun kırsal 
hayatta gayet doğal olduğunu söyler. Bir kuyu başında Kemal Murat’ın eline pansuman yapılır. 

Afife’nin ve Ablasının Evliliği       Afife’nin ablası asilzadelerden biriyle evlenmiş ancak eşi Girit’te 
Rum çeteleri tarafından öldürülmüştür. Afife’nin diğer adı Fofo olsa da ona ailesinden başka kimse bu 
isimle hitap etmez. Afife İzmirli bir tüccarla evlendirilmiştir. Eşi Rıfkı Bey varlıklı bir halı tüccarının 
oğludur. Daha sonradan halı ticareti işi batsa da Avrupa’da eğitim almış zeki bir iş insanı olan Rıfkı 
Bey ticaret yaparak yeniden varsıllaşmıştır. Eşinin adını duyduğunda yüzü ekşiyen ve konuyu 
değiştiren Afife’nin Rıfkı Bey’i sevmediği hemen anlaşılır. Sevmediği bir adamla neden evli kaldığı 
merak edildiğinde bir çocukları olduğu öğrenilir. Rıfkı Bey’in çocuğu boşanmak isteyen Afife’ye karşı 
şantaj amacıyla sürekli yanında bulundurduğu konuşulur. 

Ebeveynlerinin Gitmesi Üzerine Kemal Murat’ın Bunalıma Girmesi     Kemal Murat’ın ebeveynleri 
kırk gün kadar Milas’ta kaldıktan sonra küçük ağabeyi ziyaret etmek amacıyla Trablus’a doğru yola 
çıkmışlardır. Oradan da İstanbul’a döneceklerdir. Ebeveynleriyle geçirdiği zamandan çok keyif almış 
olan Kemal Murat onların yokluğunda bunalıma girer. Onlarla geçirdiği zamanı ve birlikte neler 
yaptıklarını düşünür. Kırlarda uzun yürüyüşler yaparak düşünür. Varvar Dudu’yla zaman ilerledikçe 
samimiyeti ilerletir. Ev sahibi kadın onu oğlu olarak görür. Görmeyeli babasının yaşlandığını ve 
endişeli bir karaktere dönüştüğünü görmüş olmasının yanında gençliğini yaşamamış olan annesinin de 
yaşlanmasına rağmen hareketlendiğini fark eder. Annesinin heyecanı Kemal Murat’ı da 
heyecanlandırır. Oğulları sürgün edilmiş olan babasının çaresizliği ve üzüntüsü Kemal Murat’ı üzer. 
Ebeveynlerinin yokluğu onu derinden üzer ve bir süre bunalıma girmesine sebep olur. 
Başmühendisten izin alıp Küllük ve Bodrum dolaylarını tek başına dolaşır ve işçi çadırlarında kalır. 

Kemal Murat’ın Sakatlanması ve Sklavakilerin Evine Yatırılması              Kemal Murat, akarsu 
kenarındaki kayaların üzerinde sıçrayarak yürürken düşüp yaralanır. İşçilerden biri onu çadıra götürüp 
yaralarına pansuman yapar ve çıkık olabileceğini öngörerek kendince bir tedavi uygular. Milas’taki bir 
doktora götürülen Kemal Murat muayene edilir ve kırığı olduğu tespit edilir. Kırığı iyileşene kadar 
yatakta yatıp dinlenmesi gerektiği söylenir. Doktor, Kemal Murat’ın kemiğinin işçi tarafından uygulanan 
ilkel tedavi yöntemi yüzünden kırıldığını düşünür. Tedavinin ardından Kemal Murat’ı alan Dr. Selim 
Bey, Bursalı Binbaşı’ya kendisiyle ilgileneceğine söz verdiğini söyleyerek onu kendi evine götürür. 
Kemal Murat evin ikinci katındaki odaya yerleştirilir. Büyük ablanın odası da aynı kattadır ve o Kemal 
Murat’la sürekli ilgilenir. Bütün hayatı ailesine ve başkalarına yardım etmekten ibaret olan genç kadın 
Kemal Murat’ın bakıcılığını yapar. Kaymakam’la Varvar Dudu Kemal Murat’ı düzenli olarak ziyaret 
eder. Kemal Murat Kaymakam’ın önerdiği İffet, Asker Oğlu (Ahmet Rasim), Mavi ve Siyah ve Cezmi 
adlı kitapları okusa da en çok Rafael’den etkilenir. 

Sklavakilerin Evinde Afife’yle Yakınlaşma Gece vakitlerinde Afife’nin eve geldiği duyulur. Rumca 
konuşmaları anlamasa da konuşmanın hararetinden Kemal Murat, onun İzmir’e dava için gitmiş 
olduğunu düşünür. Aile Afife’nin durumunu Kemal Murat’tan gizlemeye çalışır ancak Selim Bey kardeşi 
gibi gördüğü Kemal Murat’a az da olsa bilgi verir. Afife’yle Murat birbirlerine okumaları için kitap hediye 
ederler. Birlikte sohbet ederler. Kaymakam düzenli olarak onu ziyaret eder ve bir gün artık Varvar 
Dudu’nun evine dönmesi gerektiğini, misafirliğin uzun sürdüğünü söyler. Varvar Dudu’nun evinde 
sürekli küçük kızların bulunmasından da şikâyet eder. Afife İzmir’deki çocuğu için örgü örer. Davayla 
ilgili gelişmeler takip edilir. Kemal Murat yirmi sekiz gün kadar Sklavakilerin evinde kalmıştır. 

Kemal Murat’ın Afife’yi Arzulaması Kemal Murat Varvar Dudu’nun evine götürülür. Afife’nin 
zekasından ve ağırbaşlılığından etkilenen Kemal Murat ona âşık olduğunu fark eder. Eskiden 
İstanbul’daki komşu kızı Melek’e karşı beslediği duyguları hatırlar. Varvar Dudu onunla iyi ilgilense de 
Kemal Murat Sklavakilerin evine gitmek ister. Sakatlığının iyileşmediğini bahane ederek oraya girmeyi 
planlar. Afife’nin Varvar Dudu’nun evine gelmiş olduğunu öğrendiğinde iyice heyecanlanır ve 
Sklavakilerin evine gitmeye karar verir. Sklavakilerin evine geri dönmek isteyen Kemal Murat, 
çarşıdaki bir avukat yazıhanesinde Selim Bey’e rastlar. Selim Bey sahip oldukları topraklarla ilgili 
sorun yaşayan Rumlarla ilgilenir. Sakat taklidi yapan Kemal Murat’a Selim Bey çoktan iyileşmiş olması 
gerektiğini söyler. Onun çocukluk ettiğini ve yalnızca kendini düşündüğünü dolaylı yoldan söyler. Daha 



sonra Varvar Dudu’nun evine geri dönen Kemal Murat Rina’yı eve alır ve onu kucağına oturtup öper. 
Rina cinsel arzuları ve toplumsal normlar arasında tercih yapmak zorunda kalarak Kemal Murat’tan 
uzaklaşır. Afife ve büyük abla tarafından Sklavakilerin evine davet edilen Kemal Murat, Kaymakam’ı 
da yanına alıp oraya gider. Sklavakilerin evine gittiğinde Kaymakam saatlerce orada oturup Selim 
Bey’le sohbet eder ve Kemal Murat da rahatça Afife’yi izler. Kemal Murat, Afife’nin eşi Rıfkı’nın Milas’a 
geleceğini öğrenir. 

Kemal Murat’ın Afife’nin İzmir’e Gideceğini Öğrenmesi İlk izlenimlere göre Rıfkı hiç de 
anlatıldığı gibi biri değildir. Oldukça sevecen ve saygılıdır. Rıfkı Çine’yle Aydın arasında meyankökü 
yetiştirecek ve bunları Avrupa’ya ihraç edecektir. Rıfkı Kaymakam’la tavla oynar ve onu yener. 
Parasını oyunda kaybetmiş olan Kaymakam onu Kemal Murat’a kötülemeye devam eder. Manifaturacı 
dükkânında büyük ablaya rastlayan Kemal Murat Afife’nin yakın zamanda İzmir’e gideceğini öğrenir. 
Uzun süre Afife’yi göremeyeceğini düşünen Kemal Murat bunalıma girer. Ancak bir süre sonra Kemal 
Murat’ı ıslak saçlarla gezerken gören Afife onu hasta olabileceği konusunda uyarır. Kemal Murat 
Afife’den İzmir’e gidip gitmeyeceğini ve gidecekse ne kadar süre kalacağını öğrenmeye çalışır. Afife 
hiç istemese de kışın İzmir’e gideceğini söyler. Kış mevsimine daha uzun süre olduğundan Kemal 
Murat sevinir. Kemal Murat Afife’nin yanında çok heyecanlanır ve ona olan arzusunu dizginlemekte 
epeyce zorlanır. 

Kemal Murat’ın Afife’yi Kıskanması ve Kendini Öldürmek İstemesi  Afife, iyi görünmeyen 
Kemal Murat’a durumunun nasıl olduğunu sorar. Üzüntüsünün asıl nedenini gizlemek amacıyla Kemal 
Murat, annesinin hasta olduğuna dair mektup aldığı yalanını uydurur. Bunu duyan Selim Bey annenin 
durumunu merak eder ve İstanbul’a mektup göndereceğini söyler. Kemal Murat Selim Bey’in mektup 
göndermesine engel olmaya çalışsa da bunu başaramaz. Afife’yi görmeye çalışan Kemal Murat, evde 
bulduğu ona ait bir çocukluk fotoğrafını alıp saklar. Sklavakilerin Erzurum’da görev yapan 
akrabalarından biri olan Dr. Yüzbaşı Kemal Girit’te hasta olduğu için tedavi amacıyla izne çıkarılmıştır. 
Milas’a gelmiş olan Kemal, zekâsı, şakaları ve yakışıklılığıyla herkesin ilgisini çeker. Afife’yle Kemal 
arasındaki samimiyetten dolayı kıskançlık krizine giren Kemal Murat’ın bunalımı derinleşir.  

Şüphelerin Beyhude Olduğunun Anlaşılması  İkiliyi ayırmak için çeşitli düzenbazlıklar 
düşünür. İkili arasında bir aşk ilişkisi olduğundan neredeyse emindir. Werther’den etkilenerek intihar 
etmeye karar verir. Kaymakam’ı da alarak Sklavakilerin evine her fırsatta gider. En sonunda 
kıskançlığından kaynaklı, kesin olarak intihar etmeye karar verir ve son defa Afife’yle konuşmak için 
onun evine gider. Büyük ablayı Afife’nin saçlarını yaparken bulan Kemal Murat geri dönmek istese de 
Afife onu kümese götürür. Afife Kemal Murat’a, Kemal’in Mersin’deki büyük amcasının kızı Perihan’la 
evleneceğini söyler. Şüphelerinin beyhude olduğuna sevinen Kemal Murat ağlamak üzeredir. Afife’nin 
ısrarları üzerine Kemal Murat, bir süredir ikili arasında bir ilişki olduğunu düşündüğünü itiraf eder. 
Kemal Murat’a bunu düşündüğü için kızan Afife bir daha onunla görüşmeyeceğini söyler. 

İkilinin Arasının Düzelmesi Varvar Dudu’dan aldığı bir kâse pirinci iade etmek amacıyla eve gelen 
Maryanti’yi Kemal Murat, taciz eder. Afife tarafından kovulup Maryanti tarafından dövülen Kemal Murat 
iyice şımarır ve yüzsüzleşir. Sklavakilerin evine giderek Afife’ye yazdığı mektubu verip kendini 
affettirmeyi düşünür. Ailesinin yanında ona soru sorarak cevap almaya çalışır. Yaptığı şakalar ve 
oyunlarla Kemal Murat zaman içinde Afife’nin öfkesini yatıştırmayı başarır. Afife’yle alay eder ve onu 
rahatsız edecek davranışlarda bulunur. Sklavaki ailesindeki herkesin ve en sonunda da Afife’nin 
taklidini yapar. 

Kaymakam Kemal Murat’ın Afife’ye Âşık Olduğunu Öğrenir            Merkezden dönen Kaymakam, 
Kemal Murat’a müjdesi olduğunu ve akşamleyin Varvar Dudu’nun evinde yemek yerken müjdeyi 
vereceğini söyler. Kemal Murat Kaymakam’dan müjdenin ne olduğunu öğrenmeye çalışsa da bunu 
ancak akşam yemeğinde öğrenebilir. Kaymakam Vali’yle görüşmüş ve ona Kemal Murat’ın çok hasta 
olduğunu ve kasabadan ayrılması gerektiğini söylemiştir. Vali, Kemal Murat’a şehirde mühendislik işi 
vereceğini ve maaşının üç katına yükseleceğini söylemiştir. Ayrıca sarayda nüfuz sahibi olan Vali 
mabeyinle görüşerek Kemal Murat’ı affettireceğini söylemiştir. Kaymakam Kemal Murat’a İzmir’deki 
Kordon’da kızlarla istediği gibi vakit geçirebileceğini ve yakında İstanbul’a döneceği için mutlu olması 
gerektiğini söyler. Kemal Murat dehşete kapılarak ondan yardım istemediğini ve Milas’tan 
ayrılamayacağını söyler. Kaymakam, Kemal Murat’a yalan söylemiş ve onun Milas’ta neden kalmak 
istediği konusunda artık emin olmuştur. Kaymakam, Kemal Murat’ı Sklavakiler ve evli çocuklu bir 
kadınla görüşmek konusunda uyarır. Kaymakam Kemal Murat’a Afife’yi görmesi konusunda zaman 
zaman yardımcı olur. 



Seniye’nin Kemal Murat’la Evlenmesi İçin Çalışılır Milas’ta yazıhanesi olan Avukat Eyüp Bey’in 
kızı Seniye Kemal Murat’a âşıktır. İstanbullu annesi kızını hemşerisi olan bir beyle evlendirmek ister. 
Milas’ta birkaç defa rastlaşmış olan ikili hakkında büyükler de sürekli konuşurlar. Seniye Kemal 
Murat’tan nişanlısı gibi bahsetmektedir. Annesi Sklavakilerle görüşerek ikilinin evlenmesi içinde 
girişimde bulunur. 

Kemal Murat’ın İlan-ı Aşkının Reddedilmesi ve İstanbul’a Dönmesi      Milas’ın bir dağ köyünde 
yapılacak düğün için bütün mahalle arabalara doluşup yola çıkar. Seniye Kemal Murat’ın ilgisini 
çekmeye çalışsa da onun aklı tamamen Afife’dedir. Haremlik selamlık olarak misafirlerin ayrılması 
üzerine Kemal Murat Afife’yi görmek için büyük çaba sarf eder. Amacına ulaşamayan Kemal Murat bir 
fundalıkta uzanarak onu düşünür. Bir süre sonra ayaklanıp yürümeye başlayan Kemal Murat 
arabalardan birinde Afife’yi bulur. Kemal Murat’ı bir süredir mutsuz gören Afife onun sorununun ne 
olduğunu öğrenmeye çalışır. Seniye ya da mahalledeki kızlardan birine ilgisinin olup olmadığını 
anlamaya çalışır. Kemal Murat üstü kapalı bir şekilde Afife’ye onu sevdiğini söyler. Sözlerinin ısrarla 
anlaşılmaması üzerine Kemal Murat aşkını doğrudan itiraf eder. Aşkından öleceğini söyleyerek kendini 
acındırmaya çalışsa da bunu başaramaz. Afife Kemal Murat’a bir daha görüşemeyeceklerini, onu 
küçük kardeşi olarak gördüğünü ve başka bir kadın sevebileceğini söyler. Aylar boyunca Afife’yle bir 
araya geleceğini ümit etse de bu hayali gerçekleşmez. Aradan aylar geçer ve temmuz ayında 
Meşrutiyet ilan edilir. Sklavakiler tarafından dağ yoluna bırakılan Kemal Murat İstanbul’un yolunu tutar. 
Artık eski hastalığından pek eser kalmadığını Afife’nin elini sıktığında anlar. 

Kemal Murat’ın Varsıl Bir Züppeye Dönüşmesi Anlatının İkinci Kısım başlıklı bölümü 1918 
yılının yazında geçer. Sürgünden döneli aradan on yıl geçmiştir. Milas’tan dönüşünün ikinci ayında 
Nafia Nezareti tarafından Avrupa’ya tahsil için gönderilmiştir. Beş sene Almanya’da kalmıştır. Ülkeye 
geri döndüğünde sürgünde geçirdiği yıllar göz önüne alınarak İstanbul’da görev almasına karar verilir. 
Resmî heyetlerle Avrupa’ya gitmiş ve I. Dünya Savaşı’nda ticaret yaparak varsıl bir iş insanı olmuştur. 
Enver Paşa’nın sınıf arkadaşı olan küçük ağabeyi Harbiye Nezareti’nde önemli bir mevkie getirilmiştir. 
Büyük ağabey Suriye’de komutandır. Baba Balkan Harbi’nde hayatını kaybetmiştir. Kemal Murat mal 
mülk sahibi olmuş ve önemli görevlerden yüklü kazançlar sağlayarak sefahate alışmıştır. Otuz yaşına 
kadar hayattaki bütün zevkleri tatmıştır. Garsoniyeri vardır ve harp yıllarında yoksul bir memurun 
karısıyken varsıl bir adamın daha sonra da bir nazırın metresi olan bir koketle görüşmektedir. 
Anadolu’daki beldelere yapılan ziyaretlerde insanların sorunlarını dinleyip onların halinden anlıyormuş 
gibi davranırlar. Harbin sonuna gelinmiş ve İstanbul işgalci güçlerin eline düşmüştür. 

Kemal ile Afife’nin Görüşmesi ve Afife’nin Aşkını İtiraf Etmesi Afife’nin eşi yedi sekiz yıl 
önce İzmir limanında yaşanan bir vapur kazası sonucunda boğularak yaşamını yitirmiştir. Selim Bey 
Balkan Harbi’nde Girit’te mücadele ederken tifoya yakalanarak yaşamını yitirir. Büyük abla 
hastalanmış ve Sklavaki ailesi zaman içinde servetini yitirmiştir. Afife son bir aydır Fatih’teki 
akrabalarında misafirdir. Büyük ağabeyin yardımıyla çocuğunu İstanbul’daki bir okula kayıt ettirmiştir. 
Anne Afife’yi birkaç gün evinde misafir etmek ister. Kemal Murat, geçmişte âşık olduğu kadının 
ziyadesiyle acınacak bir durumda olduğunu görür ve aslında onu değil zihninde kurduğu bir hayale 
zamanında âşık olduğuna kanaat getirir. Köşkün bahçesinde oturdukları zaman baş başa kalıp 
geçmişten konuşurlar. Ardından Kemal Murat Afife’yi dışarı çıkarıp etrafı gezdirir. Yıkık bir türbenin 
içine girdiklerinde Afife aşkını itiraf eder. Yıllar önce Afife aşkını ablasına itiraf etmiş ancak abla Kemal 
Murat’ın öldüğünü söyleyip Afife’nin boş hayaller peşinde koşmasını istememiştir. İki yıl önce bir 
gazetede Kemal Murat’ın fotoğrafını gören ve onun hayatta olduğunu öğrenen Afife ancak İstanbul’a 
gelebilmiştir. Kemal Murat, geçmişte tecrübe ettiği duyguların aynısı Afife’nin yaşadığını görür. Bu 
durum karşısında ne yapması gerektiğini bilmeyen Kemal Murat uyumakta zorlanır.  

İkilinin Birlikte Zaman Geçirmesi Afife’yle annenin arası oldukça iyidir. Misafirlik süresi 
uzadığından Kemal Murat İstanbul’a pek gidemez. Afife’yle yaşayacağı cinsel bir tecrübeyle bu 
hastalığın iyileşebileceğini düşünür. Ancak bu konuda bir süre herhangi bir girişimde bulunmaz. Onun 
annelik duygularını coşturmak istese de onun kendi çocuğunu pek umursamadığını görür. Böylece 
Afife için ne kadar önemli olduğunu anlar. İstenmeyen bir evlilikten olan çocuk, aynı zamanda Afife’nin 
sevdiği erkeğe kavuşmasının önünde engeldir. Geçmişten bahsedilirken Afife Kemal Murat’a, onu 
görür görmez âşık olduğunu ancak küçük bir çocuğa âşık olmaktan utandığını söyler. Zira 
Sklavakilerin ahlaki ilkeleri böylesi bir durumu reddeder. 

Kemal Murat’ın Afife’ye Verdiği Sözü Tutmadan Ondan Ayrılması Geri dönüş yolculuğundan iki 
gün önce üzüntü ve sinirden başı ağrımaya başlar Afife’nin. Yaptıkları bir araba gezisinde bir yortuya 



rastlarlar ve durup eğlenceye katılırlar. Çocukları oyun oynarken gören Kemal Murat Milas yıllarını ve 
Afife’ye beslediği aşkı hatırlar. Okuduğu romanlardan birini hatırlayan Afife gidecek olmanın verdiği 
üzüntü ve kederle bir alıntı yaparak “bizim için artık yarın yok” diye bağırmaya başlar. Yolculuktan 
önceki gece ikili cinsel bir birliktelik yaşar ve Kemal Murat Afife’ye yarın sabah onu vapura bindirmeye 
söz verir. Ancak Kemal Murat sözünü tutmaz ve elli yaşına geldiğinde ondan bir daha hiç haber 
almadığını söyler. Afife’yi, gençliğinde kendini kanıtlamak istediğinden kuruntu haline getirmiş 
olduğunu söyler. 

Temalar 

Aşk  Reşat Nuri Güntekin’in Ateş Gecesi adlı yapıtında, bir sürgün olarak Milas’a gelmiş 
olan Kemal Murat adlı başkarakterin, bölgenin saygın ailelerinden biri olan Sklavakilerin kızı Afife’ye 
karşı beslediği aşk duygusu işlenmektedir. Kemal Murat; evli, çocuklu ve yirmili yaşlarında olan 
Afife’ye âşık olur. Afife de Kemal Murat’a âşık olmuş olsa da o dönemlerde aşkını itiraf etme cesaretini 
gösteremez. Kemal Murat Afife’yi sürekli hayal eder, cinsel olarak onu arzular, onu başkalarından 
kıskanır ve ona kavuşamama düşüncesi intihar etmek istemesine neden olur. Ancak Milas’tan 
ayrıldığında bir baht dönüşü yaşayan Kemal Murat hayattan arzulayacağı bütün zevkleri tatmıştır. 
Doymuş ve belirli bir olgunluğa ulaşmış olan Kemal Murat artık Afife’yle birlikte olmak istemez. I. 
Dünya Savaşı’nda ailesi darmadağın olmuş olan Afife’yse, yıllar sonra hayatta olduğunu öğrendiği 
Kemal Murat’ın evine gider ve aşkını ona ilan eder. Olumsuz yönde bir baht dönüşü yaşamış olan 
kadın karakter hayatının aşkına anlatının sonunda kavuşamaz. Elli yaşlarında Kemal Murat, Afife’ye 
karşı beslediği duyguyu genç bir delikanlının rüştünü ispat etme çabası olarak değerlendirir.  

Geçicilik Reşat Nuri Güntekin Ateş Gecesi adlı romanında, Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküş 
dönemlerinde devletin ve toplumun sorunlarıyla ilgilenmeyen ve tamamen hedonist bir dünya 
görüşüne sahip olan Kemal Murat’ın öyküsünü anlatır. Anlatı Kemal Murat’ın bakış açısından ilerlese 
de aslında Afife’nin öyküsü anlatılmaktadır. Milas’ta sürgün olduğu yıllarda gençliğin getirdiği 
coşkunluk ve saflıkla Afife’ye âşık olmuş olan Kemal Murat; İstanbul’a dönmesi, Avrupa’da eğitim 
alması, devletin önemli kurumlarında önemli mevkilerde çalışması ve harp zengini olmasıyla Afife’yi ve 
ona olan aşkını tamamen unutur. Hayatın bütün zevklerini tatmış olan Kemal Murat eski bir hastalık 
olarak adlandırdığı aşk duygusunu unutur. Gençliğinde Genç Werther’in Acıları’nı ve Rafael’i okumuş 
olan Kemal Murat, bu kitaplardan etkilenerek sevdiği kadın için intihar etmeyi bile düşünmüştür. Ancak 
Selim Bey ve Bursalı Binbaşı gibi devletin ya da toplumun sorunlarını dert edinmemesi ve hedonist bir 
hayat yaşaması nedeniyle zaman içinde bütün maneviyatını yitirir. Zira Milas’tayken büyükleri 
tarafından sorumsuz ve şımarık olmakla da sıkça suçlanır. 

Çatışma Reşat Nuri Güntekin’in Ateş Gecesi adlı eserindeki anlatı Meşrutiyet öncesinde başlar 
ve Meşrutiyetin ilanından sonraki bir dönemde sona erer. Toplum Özgürlükçüler ve Saltanatçılar 
olarak ikiye ayrılmıştır. Siyasi bir sürgün olduğu sanılan Kemal Murat’a Özgürlükçüler ilgi gösterir. 
Namık Kemal ve Ziya Paşa gibi İttihatçılara hayran olan Kaymakam ona şiirler okur. Kemal Murat’ın 
İstanbul’daki sınıf arkadaşlarını örgütlemeye çalıştığı ve padişaha karşı tertiplenen bombalı saldırıda 
rol oynadığı sanılır. Özellikle İttihatçı subaylar memleketin dört bir yanındaki serhatlerde ülkenin 
bütünlüğünü korumak için mücadele verirler. Aynı zamanda İstanbul’da da siyasi bir aktör olma 
yönetimi devralma mücadelesi verilir. En sonunda İttihatçılar yönetimi ele geçirseler de yeni kurulan 
hükümetle birlikte de birçok sorun ortaya çıkar. Siyaseti zenginleşme aracı olarak görenler elde 
ettikleri gücü ve nüfuzu kendi kişisel çıkarları için kullanırlar. 

Ataerkillik Ateş Gecesi adlı romanda rol oynayan Kemal Murat ve Afife adlı başkarakterler aynı 
dönemde yaşamalarına rağmen cinsiyetleri ve toplumsal konumları nedeniyle yaşanan olaylar onları 
apayrı şekilde etkiler. Genç yaşta varsıl bir tüccarla evlendirilmiş olan Afife’nin aynı zamanda bir 
çocuğu olmuştur. İstemediği bir evlilikten istemediği bir çocuğu olan Afife’nin eşinden boşanacağı 
konuşulur. Kemal Murat ise on sekiz yaşında özgürlüğüne kavuşmuş ve istediği kızla istediği gibi vakit 
geçirebilmektedir. Afife’nin önündeki engeller nedeniyle ikili birlikte olamaz. I. Dünya Savaşı iki anlatı 
kişinin değişik yönlerde baht dönüşü yaşadıkları bir dönem olur. Varsıl bir ailenin çocuğu ve eski bir 
sürgün olup Avrupa’da eğitim almasıyla önemli yerlere gelip varsıllaşır. Afife’yse eşini ve ağabeyini 
kaybeder ve ablası hastalanır. Sklavaki ailesi tamamen dağılır ve Afife yoksullukla mücadele eder. 
İçinde yaşadığı toplumda ezilen bir figür olarak Afife gençlik ve yetişkinlik döneminde arzuladığı 
şeylere kavuşamaz. 

 



Kişi İncelemesi 

Kemal Murat   (Açık/Asosyal/Sorumsuz/Duygusal) 

Anlatının başkarakteri olan Kemal Murat İstanbul’un varsıl ailelerinden birinin en küçük oğludur. 
Mühendislik mektebinde öğrenciyken yengesi Sabiha’nın Veliaht Reşit Efendi’nin saraylılarından biri 
olmasından dolayı Aydın’ın Milas ilçesine sürgün edilir. On sekiz yaşındaki Kemal Murat hayat doludur 
ve Rum mahallesindeki kızlarla yakından ilgilenir. Ancak Sklavaki ailesinin küçük kızı Afife’ye âşık 
olunca bütün hayatı değişir. Genç Werther’in Acıları ve Rafael gibi romanların da etkisinde kaldığı 
anlaşılan Kemal Murat hastalıklı derecede yoğun duygular beslemeye başlar. Duygularına karşılık 
alamayan Kemal Murat İstanbul’a döndüğünde Almanya’da eğitim alır ve devletin önemli kurumlarında 
önemli mevkilerde görev alır. Savaşı fırsata çevirip varsıllaşan Kemal Murat otuz yaşına geldiğinde 
hayattaki bütün zevkleri tatmış ve Afife’yi unutmuştur. En sonunda Afife’yle de cinsel bir ilişki yaşar ve 
onu terk eder. Elli yaşına geldiğinde Afife’yle yalnızca rüştünü ispat etmek için birlikte olduğunu söyler. 

Düşünceli “İnsanda zaman şuurunu; günlerin sayısı değil, onları dolduran vaka, düşünce ve 
duyguların zenginlik derecesi tayin ediyor. Hele benim o zamanki halim gibi ruh ve bedenin sayılı 
istihalelerinden birine rastlayan devirlerde öyle geceler ve günler var ki, bizde bir saatinden öbür 
saatine geçinceye kadar ölçülmez zamanlar sarfetmiş gibi hatıra bırakırlar” (Güntekin 2018, 110). 

Heyecanlı “(…) bu mahlûkun bu kadar kuvveti nereden bulduğuna, bu kadar ısrar ve 
kudurganlıkla neyi isteyip kovaladığına şaşarsınız. Afife’yi görünceye kadar geçen iki gün içinde ben 
de böyle mütemadi bir çarpınıp çırpınma ihtiyacıyla kuduran bir küçük canavar oldum” (Güntekin 2018, 
156). 

Baskılanan Küçüklüğünde ailesi tarafından baskılanmış olan başkarakter, mektepte öğrenci ve 
sürgün olduğu yıllarda özgürlüğüne kavuşur: “Ben gayet sıkı bir baskı altındayım. Geveze ve şakacı 
bir çocuk olmamı hoş görmezler: “Kemal, neden kardeşlerine çekmedi de böyle hoppa, havai bir şey 
oldu” diye âdeta üzülürlerdi. Sokağa çıkmak ve komsu çocuklarıyla oynamak yasaktı” (Güntekin 2018, 
34). 

Bencil  Ülkenin, toplumun ve insanlığın sorunlarıyla ilgilenmeyen başkarakter hedonist bir 
yaşam tarzı sürer: “Otuz yaşıma kadar aşağı yukarı bütün zevkleri tamamlamış, hayatta istenecek 
büyük bir şey bırakmamış, fakat şanssızlık denen şeyi Milas macerasından beri unuttuğum için zirvede 
bulunduğumu fark edemiyor, tasavvur edemediğim daha birtakım yeni saadetlerle bunun kır-sür böyle 
devam edeceğini zannediyordum” (Güntekin 2018, 257). 

Bunalmış “Kırlar, beni şehirlerden daha ziyade çekmeye başlamıştı. Milas’ta boğucu sıcak 
nöbetlerini takip eden yağmurlarla karışık bir sonbahar başlamıştı (…) Benim hastalığımın bir arazı da 
kırlardan hoşlanmak, insanlardan kaçarak hayvanlara yaklaşmak olacaktı. Bu itibarla başında kuşlara 
yuva yaptıran derbeder Mecnun’u bizim büyük patronumuz saymak lazım gelir” (Güntekin 2018, 119). 

Özgür  “Şimdi ise sürgün bu hürriyeti büsbütün genişletiyor, beni birdenbire karışanı, görüşeni 
olmayan bir büyük insan mertebesine çıkarıyordu” (Güntekin 2018, 27). 

Takıntılı Evli ve çocuklu bir kadına âşık olur ve onunla birlikte olmayı takıntı haline getirir: “- 
Geçinir, geçinmez, o başka bahis… Anlaşılan herif, kadını rüyada gördü. Şununla birkaç ün daha bir 
ahkâm sürelim, dedi. Hakkı da yok mu? Yumurta içi gibi kadın… Yüzünün bir yanından baksan öte 
yanı görünüyor… Birkaç gün onu koynunda öpüp koklasa ne zarar eder? Üstelik Selim Bey aptalına 
da besbedava kendini besletecek…” (Güntekin 2018, 166). 

Âşık  “Başka hastalıklarda olduğu gibi, aşkın da muayyen devrelerde kendini gösteren 
muayyen arazları vardır ve intihar galiba, onların her seven insanı velevki fantezi halinde mutlaka 
yoklayanlarından biridir” (Güntekin 2018, 182). 

Afife   (Açık/Sosyal/Sorumlu/Duygusal) 

Aydın’ın Milas bucağına bağlı bir Rum mahallesinde yaşayan Afife, Giritli Sklavaki ailesinin en küçük 
kızıdır. Başkarakterin aşk duygusunu yansıttığı bir nesne konumundadır. Anlatıda aslında Kemal 
Murat’ın ağzından onun öyküsü anlatılır. Genç yaşta İzmirli bir tüccarla evlenmiş ve bir çocuğu 



olmuştur. Eşini sevmediği ve ondan ayrılmak istediği ondan hiç bahsetmemesi ve adı geçtiğinde 
yüzünün bozulmasından anlaşılır. Güzelliği, zekâsı ve ağırbaşlılığıyla herkesin ilgisini çeker. Eşinden 
boşanmaya çalıştığına dair söylentiler mahalleliler arasında konuşulmaktadır. Dönemin kadınlarına 
göre ilerici ve cesur bir görüntü verir. Ancak ailesinin benimsemiş olduğu ahlaki ilkeleri ve gelenekleri 
kendisi de benimsemiştir. Ancak I. Dünya Savaşı’yla birlikte Sklavaki ailesi dağılır ve Afife’nin Kemal 
Murat’la birleşmek için önünde hiçbir engel kalmaz. Aciz ve perişan bir görünümde olsa da Afife Kemal 
Murat’a aşkını ilan eder ve yıllarca onu beklediğini söyler. Kendinden yaşça küçük bir erkeğe beslediği 
aşk trajik bir biçimde sonlanır. 

Cüretkâr “Ateş gecesi onun teşvikiyle kiliseye çağrılmış olmam beni birkaç gün 
vesveselendirmişti. Fakat bu geceki alakasızlığa bakılırsa bu, şehirde çok bahsi geçen bir sürgün 
çocuğu görmek merakından ibaret olacaktı” (Güntekin 2018, 101). 

Müstazaf “- Kocasının adı anılınca kızcağızın neşesi kaçıyor, diyordu. Hemen lakırdıyı 
değiştiriyor. Bu, iyi alâmet değildir. Ya sevmiyor, yahut da adam çapkın, serseri bir şey…” (Güntekin 
2018, 107). 

Mutsuz  “Genç kadın herhalde bedbahttı. Hayatının yarısı, belki hatta daha fazlası Milas’ta 
ağabeyinin evinde geçiyordu” (Güntekin 2018, 108). 

Düşünceli “Afife’ye gelince, o da bu birkaç gün içinde hayli kendini toplamıştı. Yalnız, geçirdiği 
fırtınadan kalma bir hafif şaşkınlığı, dalgalı bir denizde uzun müddet sallandıktan sonra karaya 
çıkanların sendelemelerine benzer bir şeyi vardı ki, bu nedense bir türlü geçmiyordu” (Güntekin 2018, 
133). 

Zeki  “Söze başladığı zaman fikirler ve kelimeler ona kolaylıkla geliyor ve rastgele bir 
mevzuu üzerinde oradan oraya atlayarak uzun uzun konuşuyordu” (Güntekin 2018, 134-135). 

Gizemli  “Afife’yi çarşaf içinde gördüğüm zaman onu daha ziyade büyümüş, benim çocukluğum 
için daha erişilmez mesafelere yükselmiş zannediyordum. Peçenin kafesleri çehresinin öteki 
kısımlarını kaybetmesine mukabil, gözlerini, dudaklarını ve dişlerini olduğundan daha aydınlık 
gösteriyor, beni çılgın bir ümitsizliğe sevk ediyordu” (Güntekin 2018, 162). 

Sabırlı  “Büyüdükçe canavarlaşan bir kurt yavrusu gibi oynaşmaya benzeyen hareketlerle sinsi 
ısırma tecrübeleri yapıyordum. O, tabii her defasında hafifçe başıma vurarak, kulağımı tutarak beni 
sindiriyordu” (Güntekin 2018, 214). 

Âşık  “Gözleri sımsıkı kapalı ve yaş içindeydi. Burun kanatları kısılmış, yanaklarına doğru 
gerilip uzayan ağzında dudakları iki ince çizgiden ibaret kalmıştı” (Güntekin 2018, 277). 

Kaymakam   (Açık/Sosyal/Sorumlu/Mantıklı) 

Anlatının norm anlatı kişilerinden biri olan Kaymakam Milas’ta görev yapmaktadır. Padişah ve saltanat 
karşıtı olsa da bu görüşünü dillendirmekten çekinir. İttihatçı dünya görüşünü benimsemiş olan 
Kaymakam, Namık Kemal ve Ziya Paşa gibi şairlerin şiirlerini okuyup inceler. Aynı zamanda Kemal 
Murat’a toplumsal bilinç kazanması için İffet, Asker Oğlu (Ahmet Rasim), Mavi ve Siyah ve Cezmi gibi 
eserleri okumasını tavsiye eder. Kaymakam, başkarakter Kemal Murat’ı yaptığı yanlışlar konusunda 
sürekli uyarır. Çocuksuluğu, bencilliği ve cüretkârlığının kendine ya da başkasına zarar vereceği 
konusunda onu uyarır. Rum mahallesindekilerle ziyadesiyle iyi anlaşır. Başkalarına karşı yardımsever 
ve dostanedir. Sklavaki ailesinin yakın dostudur. “Kaymakam’ın varlığı Kemal Murat’ın çevresine karşı 
saygınlığını sağladığı gibi onun Afife’ye karşı olan hislerinin bunalımlı anlarında da işe yarar” (Kanter 
2008, 385). 

Endişeli  “Milas’a bir sürgün gönderiyorlar… Vilayet, itina ile muhafazasını emrediyor… 
Herhalde belâlı bir herif olacak… Hiç de hoşlanmam böyle işten… Eve yılan kaçmış gibi huylanırım…” 
(Güntekin 2018, 8). 

Babacan “Kaymakamın azarlar gibi bir eda ile telaffuz ettiği bu bacaksız kelimesinde biraz 
sempati ve babacan bir merhamet bulunduğu muhakkaktı” (Güntekin 2018, 9). 



Deneyimli “- Evlatçığım, adının hem Kemal, hem Murat olması yetmiyormuş gibi okkalı lakırdılar 
da ediyorsun… Sen akıbetini pek haketmemişe benzemiyorsun” (Güntekin 2018, 12). 

İlerici  “- Adaşın ok gibi yüreğe işleyen şiirler yazardı. O da senin gibi genç yaşında gurbet 
yollarına düşmüştü. Buralara yakın adalarda, Kıbrıs’ta, Sakız’da, Midilli’de oturmuştu…” (Güntekin 
2018, 15). 

Muhalif  “Edebiyat meraklısı kaymakam, sık sık Namık Kemal’den, Ziya Paşa’dan ve daha 
başka Tanzimat büyüklerinden şiirler okuyor, bunların manâsını anlatmak bahanesiyle bana 
memleketin nasıl bir uçuruma doğru gittiğini açıkça gösteriyordu” (Güntekin 2018, 85). 

Dostane “- Bir hafta bizi bıraktınız. Sizi göreceğimiz geldi. Hem misafir can sıkıcı bir adam. Siz 
beraber olmazsanız tahammül etmek güç… Siz oldunuz mu her şey değişiyor” (Güntekin 2018, 188). 

Açıkgöz “Bu sözleri bir tuzaktan başka bir şey değildi. Kaymakam, belki fena bir merak 
sevkiyle, yahut da derdimin hakikatini öğrenerek bir çare aramak gibi güzel bir niyetle beni gafil 
avlamak istemişti” (Güntekin 2018, 193). 

Zeki  “- Valiye senden bahsettiğimin aslı faslı yok tabii. Herifin huzuruna salâvatla giriliyor… 
Böyle ceberut sahibi firavunlar karşısında ağız açmak haddimize mi düşmüş? Valinin Mabeyinden 
senin affını istirham edeceği de masal… (…) Emin olmak için bunu yapmaya mecbur oldum. Demek 
ateş bu derece bacayı sardı ha!” (Güntekin 2018, 221-222). 
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