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nsanlar 

Adnan Adıvar   Hekim, yazar, siyasetçi 
Ahmet Anzavur   Milli mücadele karşıtı Osmanlı askeri 
Ahmet Muhtar    Şeyhülislam Cemalettin Efendi’nin oğlu  
Ali Sait Paşa   Asker ve siyasetçi 
Ahmet Reşit   Devlet adamı 
Ahmet Emin Yalman  Gazeteci ve yazar 
Berthe Georges Gaulis  Fransız gazeteci 
Cemil Topuzlu   Hekim, eski İstanbul belediye başkanı 
Çerkes Ethem                            Milli mücadeleye gönüllü destek veren gezici güçlerin lideri 
Damat Ferit Paşa                       Sultan Vahdettin’in kız kardeşi Mediha Sultan’ın eşi, siyesetçi  
Edip Servet   Asker ve devlet adamı 
Falih Rıfkı Atay   Yazar, gazeteci ve milletvekili 
Fevzi Çakmak   Asker ve devlet adamı 
Fevzi Lütfi Karaosmanoğlu Gazeteci ve siyasetçi 
Gabriele D’Annunzio  İtalyan şair ve askeri kahraman 
Hamdullah Suphi Tanrıöver Edebiyatçı ve yazar 
Halide Edib Adıvar  Yazar 
İsmail Besim Paşa  Hekim, asker ve devlet adamı 
İsmet İnönü   Asker ve devlet adamı 
İzzet Paşa   Asker ve devlet adamı 
Lütfi Fikri                                     Hukukçu, siyasetçi, Kosova Valisi Hüseyin Fikri  Paşa’nın oğlu 
Maurice César Joseph Pellé Fransız asker 
Mustafa Paşa   Askeri mahkeme başkanı 
Prens Sabahattin                       Siyasetçi, düşünür, Sultan II. Abdülhamid’in yeğeni 
Refet Paşa   Asker ve devlet adamı 
Refik Saydam   Hekim ve siyasetçi 
Rıza Tevfik Bölükbaşı  Şair, filozof, siyasetçi 
Ruşen Eşref       Gazeteci, yazar, diplomat, siyasetçi 
Saffet Şav   Tercüman 
Tevfik Paşa   Son Osmanlı sadrazamı, devlet adamı 
Yusuf Akçura   Yazar ve siyasetçi 
Yahya Kemal   Şair ve yazar 

Synopsis 

In this work, Yakup Kadri shares his observations on the National Struggle period. When the Armistice 
of Mudros is signed, he is in his third year in Switzerland for treatment. Due to the prohibitions of the 
Entente States, he cannot leave Switzerland and communicate with anyone outside the country. 
However, thanks to Italy's changing attitude toward Turkey, he returns to Istanbul through the Italian 
Ministry of Foreign Affairs. Unable to stand the occupation of the city by the Allied Forces, he supports 
the national struggle in Anatolia with his writings. After a while, he goes to Ankara. By joining the Red 
Crescent team bringing aid to the bombarded regions, he sees the ravaged areas in Western Anatolia. 
Then, he moves to the western front by order of Ismet Inonu and travels from village to village to report 
the effects of the war on people's lives with Halide Edib Adivar and Yusuf Akcura. This journey ends in 
Izmir with the recapture of the city. 

 

 

 



Olaylar 

İsviçre’de 

Yakup Kadri, Mondros Mütarekesi imzalandığında İsviçre’dedir. Üç yıldır kaldığı bu ülkede gazetelerde 
gördüğü Türk düşmanlığı onun için artık katlanılamaz boyuttadır. İtilaf  Devletleri yenilen ülkelerin 
vatandaşlarının haberleşmesine ve seyahatine engel olduğu için Türkler vatansız gibi muamele 
görürler. İsviçre onları sınır dışı etmek istese de hiçbir ülke kabul etmez. Kendi aralarında toplantılar 
düzenleyip Mustafa Kemal Paşa’yı maceracı bir çete reisi olarak tanıtan Avrupa basınına karşı yazılar 
yazıp elden ele dağıtırlar. Paşa hakkındaki düşüncelerini besleyen, onun komutası altında savaşırken 
yaralanıp tedavi için İsviçre’ye gelen iki genç binbaşıdır. İkisi de onlara Mustafa Kemal Paşa kadar 
uzağı görebilen, tedbirli ve kısa sürede karar almayı bilen bir komutanla tanışmadıklarını anlatır. 

İsviçre’deki Bazı İsimler 

O sırada İsviçre’de bulunanlar arasında Abdülhamid devri paşalarıyla İttihat ve Terakki muhalifleri de 
vardır. Çoğu Fransa’da yaşayan bu kişiler savaşı geçirmek için İsviçre’ye taşınmıştır ve Yakup 
Kadri’ye göre aralarında yalnız Prens Sabahattin, Lütfi Fikri, Ahmet Reşit ve Cemil Paşa ülkelerine geri 
dönmek istemektedir. 

Bu isimler mütarekenin ilk haftalarında basını Türklerin lehine çevirmek için çeşitli kongreler 
düzenleyip Fransızca yayınlar yapsa da pek etkili olamazlar. Ancak muhalifler İtilaf Devletlerini ikna 
etmeye çalışmaktan vazgeçmez. Yakup Kadri ve arkadaşları onlara silahlı mücadeleden başka çare 
olmadığını söyledikçe onlarla alay ederek İtilaf Devletlerini daha fazla kızdırmamak gerektiğini 
savunurlar. 

Lütfi Fikri bir gün Yakup Kadri’ye yapılması gereken tek şeyin İngiliz tipi bir monarşiyle İtilaf Devletlerini 
medeni bir ülke olduklarına ikna etmek olduğunu söyler. Prens Sabahattin ise ademi merkeziyet ve 
özel girişimcilik desteklenmediği sürece ülkenin daha da korkunç durumlara düşeceğini savunur. 

Ahmet Muhtar Bey 

Bunlar olmadan birkaç ay önce Yakup Kadri Cenevre’de bir kafede Şeyhülislam Cemaleddin 
Efendi’nin oğlu Ahmet Muhtar Bey’i görür. Ahmet Muhtar Bey özgürlük yanlısı bir kişi olduğu için 
Abdülhamid devrinde muhalifleri Kuruçeşme’deki  köşkünde ağırlamış, İttihat ve Terakki devrinde de 
muhalefet yapmıştır. Gençlere Fransızlar gibi olmayı telkin etmiş, Prens Sabahattin’in ademi 
merkeziyetçilik ve özel girişimciliğe dair fikirlerini Fransızlığa uygun bulmadığı için reddetmiştir. Yakup 
Kadri onu görür görmez bunları düşünür ve irkilir. Onun savaş boyunca Fransa’da yaşadığını 
hatırlayarak artık Fransızlara karşı içinde olumlu tek bir duygu kalmadığından herhangi bir tartışmaya 
girmemek için onu görmezden gelir. Fakat bir şekilde konuşmak zorunda kalırlar ve Muhtar Bey, 
Fransa’da üç sene boyunca esir kampında yaşadığını ve bir önceki gece İsviçre sınırına bırakıldığını 
anlatır. 

O günden sonra İsviçre’de Osmanlı lehine propaganda yapmaya başlar. Bir gün Yakup Kadri’den 
Manisa’nın işgalini protesto eden bir mektup yazmasını isteyerek mektubu Fransa ve Birleşik Krallık 
devlet başkanlarına ileteceğini söyler. Yakup Kadri bu teklifin yersizliğini devlet başkanlarının kendisini 
neden ciddiye alacağını sorgulayarak dolaylı yoldan ifade eder. 

İzmir İşgalinin İki Sonucu 

Yakup Kadri İzmir vilayetinin İngiltere ve Fransa tarafından işgal edilmesinin iki sonucu olduğunu 
belirtir. İşgalle birlikte eski devlet adamlarının da kalbinde vatanperverlik hissi uyanır. Antalya ya da 
İzmir’in kendilerine kalacağını düşünen İtalyanlar, İzmir’in Yunanlara verilmesiyle politika değiştirir. 
Üstelik, Paris Barış Konferansı’nda Yugoslavya’ya verdiği Fiume şehrini askeri birliklerle geri alan şair 
Gabriele D’Annunzio nedeniyle Mustafa Kemal de İtalya’da sempati toplar. Bu sempati resmi 
makamlara da sirayet edince Yakup Kadri ve arkadaşları İtalya Dışişleri Bakanlığı aracılığıyla 
İstanbul’daki işgal kumandanlığından aldıkları izinle İstanbul’a geri dönme fırsatı bulur. 

İstanbul’a 

Brindizi’den kalkan gemide Sultan Murat’ın torunu Fuat Efendi ile savaşın ikinci yılında bir Alman 
denizaltısıyla Trablusgarp’a çıkarılmış ve orada kalmış birkaç Türk subayı da vardır. Osmanlı prensi, 



yolculuğu neşe içinde içerek, keman çalarak, güvertede gördüğü kadınlarla bakışarak geçirir. Bir ara 
telsizden Damat Ferit Paşa’nın istifa ettiği, yerine de Ali Rıza Paşa’nın geldiği haberi verilince Ali Rıza 
Paşa’yı ahlâken beğendikleri için Yakup Kadri ve Türk subayları da neşelenir. 

İstanbul’a vardıklarında İngiliz, İtalyan ve Fransız bayrağı taşıyan üç istimbot gemiye yaklaşır ve 
içlerinden çıkan subaylar gemiyi işgal eder. Biraz sonra bir Fransız yüzbaşı İngiliz ve İtalyan 
meslektaşlarının ortasına oturarak yolcu listesinde yazan isimleri sesli olarak okur ve herkesin 
pasaportunu sırayla kontrol eder. Yakup Kadri subayın aşağılayıcı tavırlarından çok rahatsız olur 
ancak hiçbir şey söyleyemez. 

İstanbul’da 

Yaklaşık bir yıldır annesiyle kız kardeşinden hiç haber alamadığı için nereye gideceğini bilemez. 
Bavullarını bir hamala teslim edip tanıdık birilerini görmeyi umarak Karaköy’deki Cenyo lokantasına 
gider. Ancak Rum garsonlardan başka tanıdık kimseyi göremez. Onlar da soğuk davranırlar. 
Kadıköy’deki akrabalarını hatırlayıp rehberden telefon numaralarını bularak arar ve Kadıköy’e gider. 
Onu rıhtımda karşılayan kuzeni Fevzi Lütfi’yle sohbet ederek akrabalarının evine gider. Sağlığına 
kavuşmuş olması akrabalarının hiç ilgisini çekmez ve onun neden geleceği belirsiz bir ülkeye geri 
döndüğünü anlamlandıramazlar. 

Halit Paşa  

Yakup Kadri, kuzeninden Manisa’daki akrabaları Halit Paşa’nın öldürüldüğünü öğrenir. Halit Paşa 
silahlı mücadeleye katılmak için Anadolu’ya gitmiş, mücadele arkadaşlarının mali sıkıntısını çözmek 
için gizlice çiftliğine geri dönmüştür. Ancak çiftliği işgal bölgesindedir ve köylülerin çoğu da Rum’dur. 
Çiftliğinde geçirdiği üçüncü gece Yunan baskınına karşı tek başına mücadele etmek zorunda kalmış 
ve sonunda öldürülmüştür. Kesilen başı bir Yunan askeri tarafından Manisa sokaklarında gezdirilmiştir. 

İngiliz Trafik Polisi 

Yakup Kadri bir gün Adnan Adıvar ve Ahmet Emin Yalman’la birlikte faytonla ilerlerken İngiliz polisi 
onları durdurur. Bir kenarda ne olduğunu anlamadan şaşkınlık içinde beklerken karşı kaldırımda bir 
İngiliz yüzbaşının onları seyrettiğini görürler. Aralarında İngilizce bilen tek kişi Ahmet Emin olduğu için 
neden bekletildiklerini öğrenmek amacıyla onu yüzbaşının yanına gönderirler. Ancak yüzbaşı ona bir 
Türk’ün Britanyalı bir askere hitap edemeyeceğini haykırınca Ahmet Emin hiçbir şey söyleyemeden 
geri döner. 

İstanbul’daki Atmosfer 

Yakup Kadri görüştüğü birkaç arkadaşı dışında kimsenin mücadeleden umutlu olmadığını görür. Genel 
hava ülkeyi savaşa sokan İttihat ve Terakki’ye karşı düşmanlık barındırır. İttihat ve Terakki’ye 
muhalefet eden Hürriyet ve İtilaf Partisi ise haklı çıktıkları gerekçesiyle halka karşı suçlayıcı bir dil 
kullanarak boyun eğmekten başka yol göstermez. Zira Anadolu’da silahlı mücadele yürütenlerin 
İttihatçı olduklarına, İttihatçıların kendilerine muhalif olan Mustafa Kemal’i bile bir şekilde ikna 
ettiklerine inanırlar. Basın dünyasında ise Peyam ve Alemdar İngiliz ordusunun Anadolu’da silahlı 
mücadele yürütenleri bastırması gerektiğini savunurken Akşam, Tasviri Efkâr, Vakit, İleri ve İkdam 

işgal güçlerinin sansürü elverdiğince milli mücadelecileri destekler. 

Akhisar  

Yakup Kadri, hasta olan annesini görmek için Manisa’ya uğrayıp oradan Akhisar’a geçer. Burası 
cephelerden biridir ancak insanlar şehirli kıyafetleriyle kasabanın içinde dolaşmaktan ve kahvehânede 
oturup sohbet etmekten başka bir şey yapmaz. Yakup Kadri, onlara Mustafa Kemal’le bağlantıları olup 
olmadığını sorduğunda da yerel güçlere bağlı olduklarını söylerler. 

Böylece Yakup Kadri, mücadelenin henüz yerellikten çıkıp milli bir bilince erişmediğini anlar. Nitekim, 
Mustafa Kemal Paşa da Sivas Kongresi’nin ardından cephede birlik sağlanması yönünde kararlar alır. 
Fakat bu kararların uygulanması o kadar kolay olmaz. 

Gazetecilik 



Yakup Kadri Anadolu’ya gidip mücadeleye destek vermek istediğinde arkadaşlarından biri en iyi 
desteği İstanbul’dan yazacağı yazılarla verebileceğini söyler. Bu isteğini Mustafa Kemal Paşa’ya 
iletmesini rica ettiği Ruşen Eşref Sivas’tan döndüğünde Mustafa Kemal Paşa’nın da aynı düşüncede 
olduğunu ifade eder. 

Böylece Yakup Kadri, İkdam gazetesinin başına geçtiğinde gazeteyi milli mücadele için seferber eder. 
Gazetedeki Hürriyet ve İtilaf Partisi yanlılarının tamamını işten çıkarıp yerlerine milli mücadele 
destekçilerini alır. Yazılarıyla İstanbul halkının cesaretini artırmak için elinden geleni yapar. 

İşgal Güçlerinin Artan Baskısı 

İstanbul’da kısa bir süre mitingler düzenlenir ve çeşitli okazyonlarda nutuklar okunur. Fakat İngilizler 
Ali Rıza Paşa kabinesini devirip yerine Damat Ferit Paşa’yı getirdikten sonra bir nevi sıkıyönetim 
başlar. Yakup Kadri o gün tenha sokaklardan geçerek Kadıköy iskelesine gider ve gazeteci 
arkadaşlarıyla karşılaşır. Vapurlar çalışmadığı için İstanbul’da önemli bir şeyler olduğunu düşünerek 
beraberce Ahmet Emin’in evine giderler. Ahmet Emin, komşulardan Ali Sait Paşa’nın ona ulaşmak 
istediğini öğrenince vapurlar gibi telefonlar da işlemediği için paşanın yanına gider. Döndüğünde, 
paşanın ona tutuklanacağını söyleyip kaçmayı tavsiye ettiğini anlatır. 

Ahmet Emin’in Anadolu’daki silahlı mücadeleyi desteklediği için tutuklanacağını öğrenen herkes onun 
gibi kaçmaya karar verir. Yakup Kadri ertesi gün arkadaşlarının hiçbirini evlerinde bulamaz, kimseden 
de bir haber alamaz. İkdam’a gittiğinde işgal kumandanlığının Anadolu’daki Kemalist çetelere destek 

veren yayından vazgeçmelerini emreden bir tebliğini alır. 

Böylelikle İstanbul’daki tüm milliyetçi gazeteler tarafsız bir dil kullanmaya mecbur kalır. Yakup Kadri 
çareyi kısa hikâyeler yazmakta bulur. Fakat bir gün, işgal güçlerinin karakol baskını sırasında kurşuna 
dizerek öldürdüğü erlerin anısına yazdığı bir hikâye üzerine İçişleri Bakanı Reşit Bey onu yanına 
çağırarak yazdıklarına biraz daha dikkat etmesini ister. 

Yozlaşma 

Askeri mahkemede başkanlık eden Mustafa Paşa dilediğini idama mahkûm eder dilediğini yaşatır. 
Ancak idam cezası alanlar bir miktar ödemeyle serbest kalırlar. Bu işin pazarlığını yapan kişi 
bakanlıkta müsteşar olarak çalışan Sait Molla’dır. Yazar Falih Rıfkı Atay idamla cezalandırılınca Yakup 
Kadri onu kurtarmak için Sait Molla’yla pazarlık eder. İttihat ve Terakki aleyhtarları Cemal Paşa’nın 
ülkeden kaçarken yanında götüremediği altınları Falih Rıfkı Atay’a bıraktığını düşündükleri için Sait 
Molla, Mustafa Paşa’nın Falih Rıfkı için en az 1000 lira istediğini söyler. Ancak 600 lirada anlaşırlar ve 
Falih Rıfkı’nın ailesi bu miktarı zar zor toparlar. 

Milli mücadelecileri bastırmak için harekete geçen Ahmet Anzavur Paşa da Bandırma ve Balıkesir 
bölgesindeki köyleri ve kasabaları haraca bağlar. Ancak milli mücadeleciler onun silahlı güçlerini 
tasfiye eder. 

Tutuklama 

İşgal güçlerinin tebliğine rağmen gazeteler milli mücadelecilerin kazandığı zaferleri duyurmaya başlar. 
Yakup Kadri bir akşam arkadaşı Yahya Kemal’le gazetedeki odasında sohbet ederken içeri iki sivil 
memur girer ve hiçbir açıklama yapmadan onu alıp götürür. O sıralarda siyasi bir içeriği olmayan 
Kiralık Konak’ın tefrikası dışında başka bir şey yazmadığı için suçunun ne olduğunu anlayamaz. Siyasi 
suçluların tutulduğu Bekirağa Bölüğü’ne getirildiğinde, Damat Ferit Paşa tekrar sadrazam olduğunda 
tedbir amaçlı olarak yazı işleri müdürü yapılan Hürriyet ve İtilaf Partisi destekçisi Yusuf Kenan da dahil 
olmak üzere tüm İkdam çalışanlarının orada olduğunu görünce suçun kişisel olmadığını düşünerek 
rahatlar. Biraz sonra Vakit gazetesi çalışanları da getirilince her iki gazetede milli mücadele lehine 

yapılan bir yayının hükümetin hoşuna gitmediğini düşünür. 

Gece yarısına doğru Mustafa Paşa’nın karşısına getirilirler. Mustafa Paşa önündeki gazete küpürlerini 
inceledikten sonra Yakup Kadri’nin kim olduğunu sorar. Yakup Kadri ayağa kalkıp kendini tanıtır. 
Mustafa Paşa onu kürsünün önüne çağırarak İkdam’da çıkan bir haberi okumasını ister. Haber milli 
mücadeleci Ali Fuat Paşa’nın Eskişehir’de kazandığı bir zaferle ilgilidir. Yakup Kadri haberi okuduktan 
sonra Mustafa Paşa hatasını anlayıp anlamadığını sorar ancak o hiçbir şey anlamadığı için şaşkınlıkla 
bakmaya devam eder. Bu sefer Mustafa Paşa, Ali Fuat’ın askerlikten ihraç edilmiş ve idama mahkûm 
edilmiş bir asi olduğunu, bu durumda onu paşa unvanıyla anmanın padişaha hakaret olduğunu söyler. 



Yakup Kadri, gazetede çıkan bu tür haberleri kendisinin yazmadığını, onu ancak kendi yazdığı 
yazılardan sorumlu tutabileceklerini belirtince Mustafa Paşa bu işlerden kimin sorumlu olduğunu sorar. 
Sonunda, İkdam’ın yazı işleri müdürü olan Yusuf Kenan ile Vakit’in yazı işleri müdürü birkaç ay hapis 

cezası alır. 

Fransız Sansürü 

Bir gün Fransız sansür bürosu İkdam gazetesini ilga ettiğini belirten bir bildiri gönderir ve hemen 
ardından gazete binasının önüne süngülü iki Fransız askeri dikilir. Yakup Kadri bu muameleye karşı 
tepkisiz kalmak istemez ve Fransız yüksek komiserinden bir randevu ister. Yüksek komiser onu elçilik 
binasının bekleme salonlarından birinde ayakta ağırlar ve Fransız askerinin böyle bir şeyi sebepsiz 
yere yapmayacağını düşündüğünü belirtip yine de araştıracağını söyler. 

Bu görüşmenin üzerinden yirmi dört saat geçmeden Fransız sansür şefi Yakup Kadri’yi bürosuna 
davet eder. Yakup Kadri büroya gittiğinde şef, Ermeni bir gencin tercümanlığı aracılığıyla ona Le 
Matin’den tercüme edilmiş bir haberi gösterip yüksek komisere bu haberden neden bahsetmediğini 
sorar. Yakup Kadri Le Matin’de çıkan bir yazının bedelini neden bir Türk gazetesinin ödediğini sorunca 
da haberde geçen Fransız askerinin bir kaçak olduğunu, hırsızlık yaptığını ve eline geçen parayı da 
fuhuş ve sefahat için harcadığını, onca şerefli Fransız askeri dururken onun haberini yayımlamanın 
kötü niyete işaret ettiğini söyler. Sonra da onu kovar. Fakat ertesi gün, genç tercüman Fransız 
sansürünün gazetenin tekrar yayın yapmasına izin verdiğini belirten bir bildiri teslim eder. 

Yeni Bir Hükümet 

İngilizler, Damat Ferit Paşa’nın yerine Mustafa Kemal’i Anadolu’daki faaliyetlerinden 
vazgeçirebileceğine inandıkları eski devlet adamlarından Tevfik Paşa’yı getirirler. Bu inançlarının 
altında Mustafa Kemal’i İttihatçı zannetmeleri ve Tevfik Paşa’nın ve kabinesinin İttihat ve Terakki 
döneminde çeşitli görevlerde bulunmaları yatar. 

Kısa bir süre sonra İçişleri Bakanı İzzet Paşa bir heyetle birlikte Anadolu’ya gider. Bu sırada Mustafa 
Kemal, Komutan İsmet İnönü’nün askeri yetkilerini paylaşmak isteyen Çerkes Ethem’i faaliyetlerini 
belirli bir bölgeyle sınırlaması için ikna etmeye çalışmaktadır. Heyetle görüşmek için Bilecik’e gittiğinde 
uzlaşamayacaklarını anlayınca heyettekileri tutuklayarak Ankara’ya getirir. Bunu yapmadaki amacı 
İstanbul’daki hükümete ve Çerkes Ethem gibi başıbozuk hareket eden yerel güçlere Ankara’daki 
hükümetin meşru bir güç olduğunu göstermektir. 

Zaferlerden Sonra 

İnönü Savaşı’nın ardından İstanbul’daki işgal güçlerinin tavırları değişmeye başlar. Bir süre sonra da 
İstanbul hükümetiyle birlikte Ankara hükümetinin de Londra’da bir barış konferasına davet edildiği 
duyulur. 

Yakup Kadri Londra’da olup bitenleri yabancı basından okuduklarına dayanarak aktarır. Ankara’dan 
giden heyetin modern görünümü egzotik kılıklı birtakım adamlar bekleyen İngilizleri şaşırtır. Fransız 
devlet adamı Aristide Briand İngiliz başbakanının kulağına eğilerek “Bunlar hiç de hasta adama 
benzemiyorlar” der. Lloyd George toplantıya İstanbul hükümetini temsil eden Tevfik Paşa’ya sıhhatini 
sorarak başlar ancak Tevfik Paşa bu soruya cevap vermeden sözün Ankara’dan gelen delegeye ait 
olduğunu söyler. Devamında Ankara hükümeti, Ankara heyetinin Londra’da imzaladığı anlaşmaları 
milli yarara aykırı bulduğu için onaylamaz. 

Ankara Yolunda 

Yakup Kadri Ankara’dan gelen davetle yola çıkar. Sirkeci’den vapura bindiğinde bir hapishâneden 
kurtulmuş gibi hisseder. Artık ne Fransız ne İngiliz ne de İtalyan askerlerini görecek ve onlardan 
herhangi bir sebepten dolayı azar işitecektir. Gemi Karadeniz’e geçince milli mücadeleye katılmak 
isteyen genç deniz subayları saklandıkları yerlerden çıkarak milli türküler söylemeye başlar. 

İnebolu’ya çıktıklarında Ankara’ya götürülmek üzere İnebolu’ya bırakılan cephaneyi almak için gelen 
düşman gemilerine karşı köylülerin nasıl mücadele ettiklerine dair bir sürü hikâye dinlerler. Ecevit adlı 
bir dağ köyünde İsmail Çavuş adlı yaşlı bir adamın hanında konaklarlar. İsmail Çavuş, milli mücadeleyi 
haberleştiren Madam Berthe Georges Gaulis’in bir gece önce handan ayrıldığını söyleyerek onun 
yazdığı bir kartı onlara okutur. Kartta “Buradan geçen bütün yolculara İsmail Çavuş’un otelini tavsiye 



ederim” yazmaktadır. Yakup Kadri, İsmail Çavuş’un Ankara’daki hükümet için neler düşündüğünü 
sorunca İsmail Çavuş artık ne hırsızlığın ne de cinayetin olduğunu, insanların güvenle yolculuk 
edebildiğini söyler. 

İnebolu’dan Kastamonu’ya geçerler. Ramazan ayı olduğundan dolayı herkes orucunu uykuda geçirdiği 
için dışarıda pek kimseyi görmezler. Ancak Yakup Kadri, daha önceden tanıdığı muhabir arkadaşı Faik 
Nüzhet ve Kastamonu’daki bir gazetenin başyazarı olan İsmail Hatip’le karşılaşır. Bu iki kişi orada milli 
mücadelenin destekçiliğini yapmaktadır. Onlarla sohbet etmek Yakup Kadri’nin mücadeleye olan 
inancını daha da güçlendirir ve Kastamonu’yle Çankırı arasında bir geceyi bir ahırda geçirmek 
zorunda kalmak bile onu yıldırmaz. 

Ankara’da 

Yedi günlük ve altı gecelik yolculuğun ardından nihayet Ankara’ya varırlar. Kimliklerini bildirmek 
zorunda oldukları karakolda Yakup Kadri’ye Kızılay merkezinde beklendiği söylenir. Yakup Kadri 
Kızılay’a gittiğinde kimseyi bulamaz ama birkaç dakika sonra Büyük Millet Meclisi Başkan Vekili Adnan 
Adıvar ile Sağlık Bakanı Refik Saydam yanına gelir. Adnan Bey ile birlikte Eğitim Bakanlığı binasına 
giderler. Eğitim Bakanı Hamdullah Suphi ona Ankara’yı bir fikir ve kültür merkezine dönüştürmeyi 
hayal ettiğini anlatır. Yakup Kadri onu dinlerken bütün yol yorgunluğunu ve gece nerede yatacağına 
dair endişelerini unutur. 

Mustafa Kemal’le 

Yakup Kadri, Adnan Adıvar ile Halide Edib’in kaldığı çiftlikte bir odaya yerleşir. Akşamları çeşitli 
askerlerle tanışıp görüşme imkânı bulsa da sakin ve hareketsiz bir hayat sürmekten hoşlanmaz. Bir 
haftayı geçtiği hâlde hâlâ Mustafa Kemal Paşa ile tanışmamış olduğu için eksiklik duyar. Bu konuyu ne 
zaman dile getirse Adnan Bey ile Halide Hanım’ın çekingen davranması dikkatinden kaçmaz ve Halide 
Hanım’la Mustafa Kemal Paşa’nın arasının bozuk olduğunu öğrenir. Paşayı Hamdullah Suphi 
aracılığıyla ziyaret etmeyi düşünür ancak Halide Hanım’ın misafiri olduğu için reddedilmekten korkar. 

Bu endişelerle boğuşurken bir gün Ruşen Eşref, Mustafa Kemal Paşa’nın ertesi gün onu öğle 
yemeğine beklediğini haber verir. Ertesi gün Halide Hanım onu kendi arabasıyla Çankaya’ya götürür. 
Kendisi Ruşen Eşref’in evinde beklerken Yakup Kadri Ruşen Bey’le birlikte Mustafa Kemal Paşa’nın 
yanına gider. 

Yakup Kadri, Mustafa Kemal’i gazetelerde gördüğünden daha sevimli ve candan bulur. Yüzünde 
düşünceli ama yorgun olmayan bir ifade görür. Kaldığı yer sade döşenmiş bir köşktür. Öğle yemeğini 
de küçücük bir masada yerler. Yakup Kadri dirseği Mustafa Kemal’in dirseğine değdikçe heyecandan 
ürperir ve bir yaz günü Mustafa Kemal’le öğle yemeği yemek onun için unutulmaz anılardan birine 
dönüşür. 

Bundan sonra onu birkaç defa Büyük Millet Meclisi’nde görür. Mustafa Kemal hep arka sıralarda 
oturmayı tercih eder, bir öğrenci gibi arkadaşlarıyla şakalaşıp gülüşür ama buna rağmen etrafındaki 
herkesten başka bir havası vardır. Dinlenme odasına girdiğinde ona daha yakın olmak isteyenler 
kahve ve sigara eşliğinde onunla sohbet etme fırsatı bulur. Yakup Kadri, bu kişiler arasında bazılarının 
ona daha yakın olduğunu gözlemler. Zira Mustafa Kemal gittikten sonra vekillerin çoğu ona daha yakın 
olan bu kimselerin etrafına toplanıp bilgi almaya çalışırlar. Fakat Yakup Kadri, Mustafa Kemal’in her 
şeye rağmen aslında çok yalnız bir adam olduğunu hisseder. 

Bir gün kendisi de vekillerin peşinden dinlenme odasına giriverir. Mustafa Kemal onun elini sıkıp bir 
sandalyede yer gösterdikten sonra sigara uzatır ve yeni çıkmaya başlayan bir mizah dergisinde 
okuduğu bir yazıyı kıs kıs gülerek ona anlatır. Daha sonra milliyetçi ve kozmopolit gazeteler arasındaki 
tartışmalara değinir. Yakup Kadri onunla sohbet ederken bir meslektaşıyla konuşuyormuş gibi 
hisseder ve onu hayalinde canlandırdığı olağanüstü karakterden çok başka, daha insani bulur. 

Mustafa Kemal’e Dair 

Mustafa Kemal herkes tarafından sevilen bir karakter değildir. Ordunun başına geçmek yerine kendini 
politikaya adadığı gerekçesiyle sık sık eleştirilir. Bu nedenle meclis başkanlığına seçilmemesi için 
uğraşanlar olur. Erzurum Milletvekili Celâlettin Arif Bey’i ona rakip olarak çıkarırlar. Yakup Kadri 
Ankara’ya gittiğinde bu tartışma hâlâ canlı olduğu için o da bununla ilgili dedikodulardan haberdar olur. 



Mustafa Kemal’i en çok rahatsız edenler milli mücadelecilerin de İttihatçı olduğunun zannedilmesine 
yol açan eski İttihatçılardır. Nitekim, bazı vatandaşlar milli mücadelenin bir İttihatçı oyunu olduğunu 
düşündüğü için mücadeleye destek vermez. Mustafa Kemal’in tek isteği ise mücadelenin her türlü 
siyasi arzunun üstünde milli bir hareket olduğunun tanınmasıdır. 

İsmet İnönü’yle Röportaj 

Yakup Kadri, Yunan saldırısının ardından yardıma ihtiyacı olan yerlere giden Kızılay ekibiyle birlikte 
yola çıkar ve Batı’daki cepheleri gezer. İlk olarak Eskişehir’e giderler, orada tren istasyonunda 
dolanırken karşılarına İsmet İnönü çıkar. Kendini Yakup Kadri’ye tanıtır ve onu sohbet etmek için 
istasyon şefinin odasına davet eder. Yakup Kadri, hayatı boyunca ilk defa bir insana bu kadar çabuk 
ısınır. İsmet Bey’i çok sevecen ve şirin bulur. Ona kazandığı zaferlerin İstanbul’daki etkisinden 
bahseder. 

Dönüş yolunda onu karargâhtaki odasında ziyaret eder. Odada eski bir kanepe, küçücük bir masa ve 
tahta sıradan başka hiçbir şey yoktur. Yakup Kadri onu beklerken İsmet Bey bazı dosyaları imzalar, 
kendisine gelen telgrafları okur ve sonunda onun yanına gelerek yemek yemeyi teklif eder. Yakup 
Kadri’yse mümkün olduğu kadar çok soru sormak istediği için sohbet etmeyi tercih eder. O soru 
sordukça İsmet Bey, şakacı bir tavırla verdiği cevapların gereğinden fazla dikkat çekeceğini belirterek 
cevap vermekten kaçınır.  

Gediz 

Batı Anadolu topraklarından geçerken köylerde insanları sanki iki ateş arasında değillermiş gibi 
tarlalarda çalışırken, hayvanları her zamanki gibi sakin sakin dolaşırken görürler. Ancak iki defa işgal 
edilen Gediz’e vardıklarında yarısından fazlası yanmış bir yer bulurlar. İnsanlar yangından sonra yeni 
kerpiç evler inşa etmiştir ancak her şeyiyle eksiksiz olarak inşa edilen evlerin uğursuzluk getireceğine 
inandıkları için bu evler beş altı seneliğine yarım bırakılmıştır. 

Yakup Kadri, bu batıl inançlar yüzünden nice aydın devlet görevlilerinin hiçbir iz bırakamadan 
buralardan geçip gittiğini ekler ve Gediz kaymakamının da böyle bir genç olduğunu belirtir. Akşam 
Gediz’i onunla dolaşırken ondan aydın bir insanın henüz aydınlanmamış bir halkın elinden neler 
çektiğini dinler. Daha sonra da Anadolu köylüsüne uzaktan, İstanbul’dan ilanı aşk etmenin, onlar için 
kağıt üzerinde birtakım projeler üretmenin ne kadar boş, çocukça ve gülünç olduğunu düşünür. 

Simav ve Gördes 

Simav’a vardıklarında yangının tahribatının burada daha da şiddetli olduğunu görürler. Yakup Kadri 
olan biteni haberleştirmek için onlardan önce oradan geçen yabancı bir gazeteci kadının köylülere, 
özellikle kadınlara yapılan işkenceleri gördükten sonra nerdeyse aklını yitirmek üzere olduğunu 
öğrenir. 

Her şeye rağmen Simav halkı kendileriyle aynı durumda olan Gördes’deki köylülere yardım ulaştırmak 
için elinden geleni yapar. Fakat gıda yardımında bulunabilse de giyecek gönderemez. Kızılay imkânı 
ölçüsünde aç ve çıplak kalan Gördes halkına yardım götürürken Yakup Kadri bir sıtma nöbeti geçirdiği 
için yola onlarla devam edemez. 

Kalkmayan Tren 

Ankara’ya döndüğünde havayı değişmiş bulur. Yunan saldırısı bekleyen askerlerin morali yerindeyken 
milletvekillerinin bir kısmı, Mustafa Kemal ordunun başına geçmeden başarılı olunamayacağını 
düşündüğü için bir kısmı da tüm başarılarına rağmen ordunun savaş gücünden emin olmadığı için 
endişelidir. 

Bir akşam üstü Halide Edib ve misafirleriyle beraber otururken düşmanın saldırıya geçtiği haberi gelir. 
Bunun üstüne ertesi sabah Halide Edib askeri hastanede görev almak üzere Eskişehir’e doğru yola 
çıkar. Saldırının ikinci günü Yakup Kadri de Eskişehir’e gitmek üzere trene biner. Trende Ruşen 
Eşref’in eşiyle karşılaşır ve birlikte trenin hareket etmesini beklemeye başlarlar. Ancak tren bir türlü 
hareket etmez. Sonunda Yakup Kadri ne olduğunu anlamak için dışarı çıkar ve tanıdığı askerlerin 
trenin biraz ilerisinde ağlamaklı olduklarını görür. Yanlarına gittiğinde ordunun en değerli 
komutanlarından Albay Nazım Bey’in öldürüldüğünü ve trenin hareket etmeyeceğini öğrenir. Bunun 
üzerine Ruşen Eşref’in eşini alarak geri döner. 



Cepheden Gelen Haberler 

Mustafa Kemal Eskişehir’e gidip geri geldikten sonra her akşam Yakup Kadri, Adnan Adıvar, Halide 
Edib Adıvar ve Refet Paşa ile birlikte eski Ziraat Mektebi binasındaki askeri merkezde cepheden gelen 
haberleri takip eder. Merkezde Mareşal Fevzi Çakmak bulunduğunda Mustafa Kemal Paşa onunla 
küçük bir odada çalışır. Fevzi Çakmak genellikle erken yattığı için o gider gitmez Yakup Kadri ve 
diğerleri Mustafa Kemal’in yanına giderler, Mustafa Kemal de mavi ve kırmızı minik bayraklarla 
işaretlenmiş harita üzerinden savaşın son durumunu onlara anlatır. 

Bu akşamlarda sık sık telgraf gelip gider. Mustafa Kemal telgrafı okurken hepsi gelen haberin iyi mi 
yoksa kötü mü olduğunu anlamak için onun yüzüne bakar ancak Mustafa Kemal’in yüzü hiç değişmez. 
Telgrafı getiren subaya cevap telgrafı için bir şeyler söyler ama bu söylenenlerden  de bir şey 
anlamazlar. Tam umutsuzluğa kapılıp yüzleri düşmek üzereyken Mustafa Kemal hemen neşeli bir 
tavırla bir kahve içmeyi teklif eder. 

Mustafa Kemal’in Yalnızlığı 

Bir sabah saat sekiz buçukta artık herkes evlerine dağılırken Mustafa Kemal nöbetçi bekleyen askere 
etrafta birilerinin olup olmadığını sorar. Asker ne dendiğini anlamamış hâlde boş gözlerle Mustafa 
Kemal’e bakarken Yakup Kadri onun, her zamanki gibi sivil giyimli olan Mustafa Kemal’i tanımadığını 
düşünür. Tam o sırada koridordan Edip Servet Bey geçer ve Mustafa Kemal onu kolundan yakalayıp 
bir sabah kahvesi içmeye davet eder. Edip Servet Bey çok acele işi olduğunu söylese de Mustafa 
Kemal uykusunun henüz gelmediğini ve yapayalnız olduğunu söyleyerek en azından birkaç 
dakikalığına ona eşlik etmesi için ısrar eder. 

Yakup Kadri onun “yapayalnızım, uykum da gelmedi” sözlerinde bir trajedi görür ve geçirdikleri 
günlerin ne kadar zor günler olduğunu en iyi onun bildiğini ve bu hâlin sorumluluğunu sessizce bir sır 
gibi içinde taşıdığını hisseder. Onları endişeli gördüğü her an takındığı o rahat ve şakacı tavırlarının 
altında tek başına yaşadığı faciayı gizleme çabası yattığını düşünür. Üstelik böbreklerinden rahatsız 
olduğu için uyanık geçirdiği gecelerin ardından sabahları sıcak su dolu küvette bir süre kalarak kendini 
rahatlattığı herkesçe bilinir. Aklından bunları geçiren Yakup Kadri’nin içinde Mustafa Kemal’e karşı 
hem bir acıma hissi hem de derin bir saygı uyanır. 

Mustafa Kemal Ordunun Başında 

Mecliste Mustafa Kemal’i ordunun başında görmek isteyenlerin yarattığı tartışmalar gittikçe alevlenir. 
Yakup Kadri, Mustafa Kemal’in bu tartışmaya katılanları üç gruba ayırdığını farz eder. Birinci grup, 
ordunun hezimete uğradığını düşünerek Mustafa Kemal’in de hezimete uğramasını isteyenler, ikinci 
grup onun ordunun başına geçerek durumu iyileştireceğine inananlar, sonuncu grup ise onun fiilen 
ordunun başında bulunmasını tehlikeli bulanlardır. Bu grup ona bir şey olması durumunda kurtuluş 
umudunun yok olacağından endişe edenlerdir. Mustafa Kemal hâlihazırda kendini ordunun başında 
hissetmesine rağmen sonunda fiilen de cephede bulunma kararı alır. 

Boşalan Ankara 

Halide Edib orduda görev alınca her akşam Kalaba köyünde onun evinde toplanan grup dağılır. Kimisi 
başka şehirlere gider. Gitmeyenler Ankara’da kalacak bir yer bulmak zorunda kalır. Böylelikle Ruşen 
Eşref’le Yakup Kadri gelişmeleri öğrenebilmek için Çankaya ve şehir merkezi arasında mekik 
dokumaya başlarlar. Fakat binecek bir eşek bile bulamadıkları için bu gidiş-gelişleri her seferinde çok 
zahmetli olur. Meclisten haberleri aldıktan sonra tanıdık birilerini görmek için meslis binasının 
karşısındaki Millet Bahçesi’ne giderler. Onlara çoğunlukla Hamdullah Suphi’yle Adnan Adıvar arada 
sırada da İktisat Bakanı Celal Bayar, Maliye Bakanı Hasan Saka ve Adliye Bakanı Refik Şevket İnce 
katılır. Bakanlıkların hepsi memurları ve eşyalarıyla birlikte Kayseri’ye taşındığı için milletvekillerinin 
meclis dışında toplanabileceği tek yer burasıdır. 

Yakup Kadri, Adnan Adıvar ile birlikte Kızılay merkezinde kalmaya başlar. Birkaç gün içinde de Ankara 
yaralı askerlerle dolup taşar. Birkaç hava saldırısının ardından Ankaralılar arasında ikinci bir göç 
hareketi daha başlar. Bir akşam Kızılay’ın başkanı olan İsmail Besim Paşa Yakup Kadri’yle Ruşen 
Eşref ve eşine ertesi sabah Kızılay’ın aracıyla yola çıkabileceklerini bildirir ancak onlar gitmeyi 
düşünmedikleri karşılığını verir. Bunun üzerine, İsmail Besim Paşa birkaç gün sonra herkesin orayı 
terk etmek zorunda kalacabileceğini belirtir. Adnan Adıvar’ın da aynı tavsiyede bulunmasına rağmen 
Ankara’da kalma kararından vazgeçmezler. 



Zafer 

Yirmi iki gün süren Sakarya Meydan Savaşı’nın zaferle sonuçlanmasının ardından Yakup Kadri, 
Hamdullah Suphi ve Ruşen Eşref Mustafa Kemal’i karşılamak için istasyona giderken yolda onun 
otomobiliyle karşılaşırlar. Zarif tavırlı ve her zamanki gibi neşeli Mustafa Kemal’de yirmi iki günlük 
savaşa dair hiçbir iz göremeyince bir milli kahramana söylemek için içlerinde tuttukları hiçbir şeyi 
söyleyemezler. 

Batı Cephesi 

Yakup Kadri, İsmet İnönü’nün emriyle Batı cephesine gitmek üzere gece treniyle Polatlı’ya geçer. 
İstasyon karşısındaki eski bir handa konakladıktan sonra ertesi gün İsmet İnönü’yü karargâhtaki 
odasında ziyaret eder. Bu sefer gördüğü İsmet İnönü daha önce görüştüğü İsmet İnönü’den biraz 
farklıdır. Yakup Kadri bu sefer karşısında etrafına mesafeyle yaklaşan bir komutan görür. Ancak 
bundan dolayı alınmaz. Aksine, onunla gurur duyar. Onun emri üzerine Halide Edib Adıvar ve Yusuf 
Akçura’yla birlikte gözlemlerini ve köylülerden dinlediklerini kaleme almak için Batı cephesindeki 
köyleri gezer. 

Zaferi Hissedememek 

Köylere girdiklerinde etrafta dolaşan tek tük insanlar onları görünce ortadan kaybolur. Düşman 
olmadıklarını söylemelerine rağmen kimse onlarla konuşmak istemez. Zafer kazanıldığını müjdelemek 
isterler ancak kimse ilgilenmez. O nedenle bir köyden diğerine gittiklerinde önce köylüleri kötülük 
yapmaya gelmediklerine sonra da konuşmaya ikna etmeleri gerekir. 

Köylüler gelen düşmanların onlara onları Kemal’in çetelerinden korumak için geldiklerini söylediğini 
ama bir süre sonra hayvanlarını öldürdüğünü, ürünlerinin bazısını aldığını bazısını da ateşe verdiğini, 
kadınlara ve çocuklara tecavüz ettiğini, karşı koyanları diri diri yaktığını anlatırlar. Yakup Kadri, tüm bu 
olanları medeni dünyaya duyuracak tarzda kaleme almak gerektiğine inanır ancak kalbi bunların asıl 
sorumlusu olan o dünyaya karşı hayal kırıklığıyla doludur. 

İzmir 

Yakup Kadri İstanbul’a geri döndüğünde her şeyi bıraktığı gibi bulur. Ancak artık Kurtuluş Savaşı 
dışındaki hayat şartları ona yavan gelmeye başlar. Bir süre sonra, 10 Eylül 1922’de kendisini Vakit 
gazetesinden Mehmet Asım ve Akşam’dan Falih Rıfkı ile beraber İzmir’de bulur. Sokakta karşılaştıkları 
Ruşen Eşref onları başkumandanlık karargâhına götürür. Karargâhtaki evlerin tüm pencereleri açıktır 
ve önlerinde nöbetçi yoktur. Ruşen Eşref evlerden birinin önünde durup içerde Mustafa Kemal’in 
olduğunu söyleyince içeriyi seyrederler. Mustafa Kemal arkası onlara dönük şekilde bir masa başında 
otururken karşısında iki yabancı amiral dikilmektedir. 

Yakup Kadri, işgal güçlerine hitap etme hakkı bile olmadan geçirdiği üç buçuk yılın ardından gördüğü 
bu manzara karşısında insani bir sevinç, milli bir gurur ve ferahlama duyar. Aynı evin diğer odasında 
bulunan İsmet İnönü ile Mareşal Fevzi Çakmak’ın yanına giderler. Biraz sohbet ettikten sonra akşam 
Kramer Otel’de yemek yemek için sözleşirler. 

İkindi vakti karargâhtaki evlerden birinin önünde otururken önlerindeki manzarada yorgunluktan dolayı 
sokaklarda uyuyan askerler, rıhtımdaki kayıklara binmeye çalışan Rumca konuşan insanlar ve topları 
şehre dönük savaş gemileri vardır. Yanlarındaki genç subaylardan biri savaş gemilerini göstererek 
yabancı komutanları en çok şaşırtan şeyin atlı, otomobilli, arabalı ve yaya kıtaların aynı anda İzmir’e 
girmeleri olduğunu anlatırken birden bir patlama sesi duyulur. Sesler sıklaştıkça etrafı kara bir bulut 
sarar. Subaylardan biri Hıristiyan mahallelerindeki insanların oraya akın edeceğini, o sırada her şeyin 
mümkün olduğunu, o yüzden üç paşanın da hava kararmadan başka bir yere gitmeleri gerektiğini 
söyler. Bu fikri paşalara da iletmek için içeri girer fakat üç paşa da bir yere gitmez. 

Kiliseler patladıkça alevler yayılır ve Rumca konuşan bir kalabalık rıhtıma yığılır. İki subay bu 
kalabalığın arasına dalıp geri döner ve kalabalığın Rum kayıkçıların peşin para almadan kimseyi kabul 
etmemesi nedeniyle çoğaldığını söyler. O zaman bir diğer subay söze karışır ve Rumların bekleyen 
savaş gemilerinden medet umduklarını ama tayfaların gemiye çıkmaya çalışanları ellerine sopayla 
vurarak denize düşürdüğünü anlatır. 

General Pellé 



Akşam söz verdikleri gibi otelde yemek yiyemezler. Bu gecenin ardından Yakup Kadri ve arkadaşları 
Mustafa Kemal’in misafir kaldığı Uşaklıgiller ailesinin köşküne gider. Köşk, paşayı görmek isteyen 
yabancı askeri ziyaretçilerle doludur. Yakup Kadri, İstanbul’dan Mustafa Kemal’le görüşmek için 
İzmir’e gelen Yüksek Komiser General Pellé’nin Mustafa Kemal’in bulunduğu odadan sersemlemiş bir 
hâlde çıktığını görür ve içerde neler olduğunu çevirmen Saffet Şav’dan öğrenir. 

Mustafa Kemal Yunan ordusunu donatıp Anadolu’ya saldırtanın İngilizlerle Fransızlar olduğunu ama 
buna rağmen merhamet ve insaniyet tellallığı yaptıklarını sert bir şekilde General Pellé’nin yüzüne 
vurmuştur. Hatta Saffet Şav bazı ifadeleri yumuşatarak çevirmeye yeltendiğinde yanlış çevirdiğini 
söyleyerek müdahale etmiştir. Fakat sohbet ilerledikçe gerginlik azalmış ve ortam hayli yumuşamıştır. 

Mücadele Bitti Mi? 

Bir süre sonra herkes çıkıp gidince Mustafa Kemal’le taraçada oturup sohbet ederken Yakup Kadri 
onu baştan aşağı süzer. Kıyafetindeki zarafete ve neşeli hâline bakarak artık mutlu ve huzurlu bir 
hayatı yaşamaya hazırlandığını düşünür. Fakat tam onun bunları düşündüğü sırada Mustafa Kemal 
milli mücadelenin birinci safhasının kapandığını, artık ikinci safhasına geçilmesi gerektiğini söyler. 

Temalar 

Aşağılanma   Yakup Kadri İsviçre’de kaldığı sürede İtilaf Devletlerinin yasakları nedeniyle bir 
vatansızmış gibi muamele görür. İtalya’nın değişen politikası sayesinde İstanbul’a geri döner ancak 
işgal güçlerinin aşağılayıcı tavrıyla şehre ayak basmadan, gemideki pasaport kontrolü sırasında tanışır 
ve bunun karşısında ne yapacağını bilemez. İstanbul’da kaldığı süre boyunca bu muamele hayatının 
her alanına sirayet eder. Öyle ki İngiliz polisi arabasını keyfi olarak kenara çekip beklettiğinde Türk 
olduğu için sebebini sormaya hakkının olmadığı söylenir. Bu nedenle Yakup Kadri’nin Anadolu’daki 
milli mücadeleyi desteklemek için Ankara’ya gitmek isteyişinin en büyük sebebi İstanbul’da yaşamaya 
devam etmenin aşağılanmayı kabul etmekle aynı anlama gelmesidir. 

Vatanseverlik  Yakup Kadri mütareke haberini İsviçre’de alır ve Avrupa’daki Türk 
düşmanlığına karşı ülkesini savunmak için arkadaşlarıyla birlikte çeşitli yayınlar yapar. Nihayet 
İstanbul’a geri döndüğünde Anadolu’daki milli mücadeleyi desteklemek için yazılar yazar. Yeri 
geldiğinde yerel otoritelerle ve işgal güçleriyle karşı karşıya gelir. Fırsatını bulduğunda da her türlü 
zorluğu göze alarak Ankara’ya gider. Kalemini kâh milli mücadeleyi şiirsel bir dille aktarmak kâh 
savaşın etkilerini raporlamak için kullanır. Tüm bunları İsviçre’de kaldığı sürede İtilaf Devletlerinin 
yasakları nedeniyle bir vatansızmış gibi muamele gördüğünde alevlenen ve hiç sönmeyen 
vatanseverlik duygusuyla yapar. 

Katarsis  Yakup Kadri işgal yılları boyunca Batılı güçlere karşı içinde biriktirdiği nefretten 
milli mücadele başarıya ulaştığında arınır. İzmir’deki karargâhta yabancı amirallerin Mustafa Kemal’in 
karşısında dikilmesi, işgal güçlerinin İstanbul’daki önemli temsilcilerinin Mustafa Kemal’i Uşaklıgiller 
köşkünde ziyaret etmesi ve Mustafa Kemal’in her şeyin asıl sorumlusunun işgal güçleri olduğunu 
açıkça dile getirecek kadar dik duruşlu olması Yakup Kadri’ye katarsis yaşatır. Zira ancak bunlardan 
sonra vatanına kavuştuğunu hisseder. 
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