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Giiliimser Hanim Gulimser Hanim, Omer Bey ile evlidir. Yasli olduklari anlasiimaktadir. Tenekeciler
mahallesinde yasamaktadirlar.

OYKU

Tenekeciler’deki dayanilmaz koku Bornova'nin yiksek mahallelerinden biridir Tenekeciler. Bir Eylul
sabahi, kaynagi belli olmayan dayanilmaz bir koku tim mahalleye yayilmaya baslar. Bu berbat
kokunun bir insanin bedeninden yayildigini 6grenene kadar herkes evlerini surekli temizler,
havalandirir, kirk kere kirklanir, etrafta kedi kdpek 6lusu arar, kokunun kimden geldigini anlamak igin
birbirlerine kusku ile bakarlar. isin en kétii yani ise bu kokunun mahallenin her yanini ayni agirlikta
sarmasidir. Bir gin, bir aydir evden disari ¢cikmayan Gulimser Hanim disarida gorulur ve yuzu
bembeyazdir. O giinden sonra kocasi Omer Bey ile ilgili séylentiler yayiimaya baslar. Omer Bey
curimeye baslamigtir.

Mahallelinin meraki  Tiim komsular merak igindedir. Omer Bey'in evine her seyi ince ayrintisi ile
6grenmek icin bir kez giderler ama bir defadan fazla gitmeye de cesaret edemezler. Adamin karninin
ortasina adeta bir gille diismistir. ici disina cikmis, adeta giiriiyordur. Omer Bey, oturma odasinda
¢ekyatta yatiyor, yizinde en ufak bir aci ifadesi olmadan, derinlerden gelen bir hirilti sesiyle
uzaniyordur. Gelen ziyaretgiler tapinak edasiyla ona bakip gidiyorlardir. Onunsa higbir seyden haberi
yoktur. Gulimser Hanim, yasadiklari trajediyi belki gizlememek belki de yara acimasin diye kocasinin
dstind 6rtmemeye gayret etmektedir. Yaradan gelen o berbat koku, kadini igne iplige cevirmigtir.
Gelenlere, olanlari hep ayni tonda, ayni cumlelerle anlatiyor, zamani geldiginde de aglama kismina
geciyordur.

Omer Bey’in gizemli hastahigi Olay bir ay 6nce olmustur. Bir sabah Giilimser Hanim uyanmistir,
evde kahvaltilik yoktur. Omer Bey kizmasin diye evdeki malzemelerden menemen yapmistir. O kendi
kismini yemis ama Omer Bey bitirememistir bile. Kivranmaya baslayinca yumurtanin dokundugunu
bile digstinmuslerdir. Ama Gullimser Hanim’a bir sey olmadigindan yemekle ilgili oimadigi kanaatine
varmisglardir. Adam kendini yerlere atiyor, ¢irpinip duruyordur. Ertesi ginde gobegi kagsinmaya
baslamis, kasidik¢a da orasi tahris olmus, en sonunda da yaraya déntsmustir. Sonra da pis pis
kokmaya baslamistir. Kadin kantaron yaglari, sirkeli sarimsakl sular gibi iyi gelecegini diisiindiigi her



careyi denemis ama fayda etmemistir. Bir sabah kalkinca Gzerindeki derinin de kalktigini gérmustdr.
Koku ise giderek agirlagsmistir. Gllimser Hanim, artik yemek yiyemiyordur. Omer Bey ise artik kendini
bilmiyordur. Gunlerdir hiriltiyla uyuyor, ne gézina agiyor, ne de duyuyordur. Gulimser Hanim,
gelenlere kocasinin orta yerinden 8ldagunua sdyler.

Beklenen 6lim Tenekeciler mahallesi kanser, kalp krizi gibi 6liimlere alisiktir ama Omer Bey’in
hastaligi onlar igin yeni bir durumdur. Bu durumdan da yeni bir sey 6grenirler. Herkes kendi 6liminu
agirbaslilikla kabullenmektedir. Sessiz dliimlere aligkin olan mahalle, koku yiziinden teshirci olan bir
olimiin yas surecine ortak olarak hazirlaniyor gibidir. Bekledikleri en mutlu haber Omer Bey’in élimii
olacaktir. Omer Bey’in yarasi kiigik kiiglik bllylimeye devam ediyordur. Gdégstindeki deri tamamen
kuruyarak kizarmaya baglamis, kaburgalar tebesir gibi ufalanir olmustur. Bacaklari timiyle
morarmaya baslamistir. Gulimser Hanim ise her an gelebilecek olan 6lim melegdini bekliyor, her seste
aniden uyaniyordur. Birkag hafta sonra Omer Bey 6liir. Sessiz bir cenaze téreni yapilir. insanlar hem
kokudan hem de agirhgini kaldirmakta zorlandiklari 6lim anindan kurtulurlar. Codu, Gulumser
Hanim’a bassagligina bile gitmez. Clinki gerek duymazlar. Ogrenilecek yeni bir sey de kalmamistir.
Tek bilmedikleri Gulimser Hanim’in uykusuz kaldidi1 gecedir.

Olaylarin baslangicinin tekrari  Agustos ayninin basinda, vakit sabaha yaklasirken Omer Bey’in
hastalandidi ilk gtin gibi dolunay vardir, baykus 6tiyordur, circir bocekleri tath tatli sesler ¢gikarmaya
baslamistir. Verandaya dolusan fareler asmalara tirmanir. Gilimser Hanim, o glin oldugu gibi
bunlarin higbirin farkina varmaz. Glines dogarken birden gozlerini agar ve gozlerini tavana diker.
Derin bir i¢ ceker. Omer Bey, giriiltiili uykuyla biitin odayi kaphyor, karisini bir kenara sikistiriyor
gibidir. Gulumser Hanim, kimsenin duymadidi o lanetli cimleyi sdyler. Yarina kahvaltilik bir sey
kalmamistir.

TEMALAR

Olim/Hastalik Oykiide, Omer Bey'in hastaligi, yaydigi koku nedeniyle tiim mahalleliyi etkilemektedir.
Hastalik, Omer Bey'in gevresi ve karisi igin dyle bir duruma gelir ki liimii beklenir olur ve siradanlasir.
Bazi hastaliklarin etkisi gevre icin ¢cok yipratici olmaktadir ve hastalik sonrasi gelen 6lim sireg gibi
yipratici olmamakta, hatta bir rahatlik verebilmektedir. Hastalilk durumunun bag etmesi gug¢ olusu,
psikolojik ve giindelik yasama etkisinin bir baska sonucu ise Gllimser Hanim’in kocasini 8ldirmus
olabilecegdi ihtimalidir. Hikdyede, cenaze téreni sonrasi ¢cogu kisi Gulimser Hanim’a bagsagligina bile
gitmiyordur. TUm surece hakimdirler. Artik her sey bilindik ve beklenen sekilde ilerlemistir. Ama
bilmedikleri tek sey, Gulimser Hanim’in uykusuz kaldigi gecedir. Burada kimsenin bilmedigi bir olay
yasandigina dair bir ihtimal anlami ¢ikarilabilmektedir.

Mutsuzluk/Duyarsizlasma Gulimser Hanim’'in hayatina mutsuzlugun hakim oldugu sdylenebilir.
Gulimser Hanim, kocasini memnun etmeye gayret eden, hastaligi sonrasi bakiminin getirdigi zorlukla
yemeden igmeden kesilen, kocasinin uykuda ¢ikardigi seslerle sikismiglik hissi yasayan, yasadigi
evde kendine yer agcamayan bir kadindir. Gelen ziyaretgilere durumun zorlugunu géstermek icin
kocasinin yarasini sergilemesi, olayin dramatikligini g6z dniine koymayan calisan tavri, her zaman
ayni cumleler ve ayni sirayla durumu anlatarak aglamasi gosteris, duyarsizlik, bikkinlk olarak
algilanabilmektedir. Kocasinin acisina kargi duyarsizlasmigtir. Bu sebeple kliselesmis sekilde aclyi
insanlara anlatiyordur.

TACETTIN
KiSILER

Tacettin Herkes ona Titiz Tacettin demektedir. Unlii bir kabadayidir. Kisa boylu, kalin gériinimla,
ensesi kat kat, viicudu oldukga killi, parmaklari degirmen tasi gibi gti¢li bir adamdir. Polislere gicik
olmaktadir ve onlari gérmeye bile katlanamamaktadir.

Necla Taksim ilkyardim Hastanesi’nde bir hemsiredir. Anlatici, hemsirenin isminden bahsederken
s6zgelimi diyerek Necla ismini takmistir. Gingérmus biri oldugu belirtiimektedir. Soguk bakan bir
kadindir.



OYKU

Tacettin’in soyulmasi iki adam, Tacettin’in sallana sallana geldigini goriir ve onun ciizdanini
calmaya calisirlar. Fakat Tacettin o kadar gugludur ki, alkolli olmasina ragmen adamin birini kolaylikla
boynundan tutarak havaya kaldirir. Adamin solugu kesilir, 6lecekmis gibi hisseder. Aglamaya ve
yalvarmaya basglar. Tacettin’in niyeti 6ldirmek degil korkutmaktir. Bunu da ¢ok iyi basarir. Digeri de
onun kardesidir. Korkuyla bagirir. Diger sokaktan bir stirli adam ¢ikar. Tacettin’i capraza alip dévmeye
baslarlar. Bogazina sarildi§i ve ona yalvaran adama da cesaret gelir ve falgcatasini ¢ikarip Tacettin’in
yanagina sokup damagina dayanincaya kadar keser. Tacettin’in saati, yiztugU, parasi neyi varsa
soyarlar. Tacettin, hepsinin yuzlerini hafizasina kazir. Zamani gelince gerekeni yapmaya kararlidir. On
kisi birden saldirdigi i¢in kaburgasi cigerine batiyordur. Surati berbat olmus sekilde biraz strini ve
oldugu yerde narkoza girmis gibi yere serilir.

Polisler, Tacettin’i tasir Arabadaki iki polis olanlari gérmiistiir ama beklemektedirler. iki tarafin
birbirine zarar vermesi onlar agisindan sorun olmaz. Sabah olmaya baslarken arabadan inip
Tacettin’in yanina gelirler ve durumunu tespit etmeye ¢alisirlar. Polislerden biri daha gengtir ve
tecriibesizdir. Tacettin’i gériince daha erken gelmedikleri konusunda biraz pismanlk duyar ama
Otekinin umurunda degildir. Hemen ambulansi bile aramazlar. Bir zaman sonra geng polis Tacettin’i
arabanin arakasina tasir. Tacettin ¢ ¢cimento torbasi kadar agirdir, kendinde degildir. Kendinde
olmamasi ve polisleri gormemesi de bir bakima iyi olmustur.

Tacettin’i kizdiran olay Tacettin uyandiginda hastanededir. Ayakucunda bir hemsire vardir ve
guliyordur. Tacettin hemsirenin kendisi ile alay ettigini anlar. Clinki kilolu, genis, trkittci bir adamdir
ama ayaklari bir kadininki kadar ktgukttr. Ayakkabi numarasi 38 olmasina ragmen hep 41 numara
ayakkabi giyip, ayakkabinin arkasina vatkalardan koymaktadir. Hastanede bu anlasiimistir. Tacettin
uyaninca kadini tekmeler. Kadin aglamaya baslar. Onu odadan c¢ikarirlar. Doktor gelir ve durumu
anlar, Tacettin’i de gorir. Kizin yerine, daha tecribeli ve halden anlayan bir hemsireyi cagirir.

Tacettin’in polise olan tahammiilsiizliigii Hemsire Necla, Tacettin’in ylzindeki yarayi
temizlemeye baslar. Doktor, adli vaka oldugu i¢in polisin ¢agirilmasini sdyler. Tacettin o an dirilir. O
kadar yara ve aclya ragmen dinglesir ve polisi istemedigini, yaray diktiklerinde gidecegini argo ve
kaba bicimde bagirarak sdyler. Doktor ise onu dinlemez, hastabakiciya isaret verir. Tacettin’e
dikimden 6nce uyusturucu igne yapacakken polis iceri girer. Tecrubeli bir sorgu polisidir. Tacettin’e
yaklagir ve onu kimin yaraladigini sorar. Tacettin, karsisinda polisi gértince ¢ildirir. Polis istememesine
ragmen c¢agirmalari onu 6fkelendirir. Polisi tuttugu gibi silkeler ve polisin burnuna kafa atar. Doktor ve
hemsire disinda herkes oday! hizla bosaltir. Polis Selahattin ise yerde yatiyordur. Hemsire Necla ise
bir polise, bir Tacettin’e bakiyordur. Doktor ise uyusturucu igne elinde kalmig vaziyette titremeye
baslamistir. Tacettin, tekrar Necla’nin 6nline uzanir. Bu arada Polis Selahattin odadan ¢ikarilir.

Tacettin ve polislerin kavgasi Doktor igneyi vurmadan isini hizla bitirmek icin dikmeye baglar. Hic
6zenmiyor, adeta yorgan dikiyor gibidir. O sirada, Selahattin’in burnuna vuruldugunu duyan,
hastanenin etrafindaki diger polisler ellerinde coplarla Tacettin’i gérmeye gelirler. Hepsi uzun boylu,
emniyetin secilmis adamlarindandir. Tacettin, ayaga kalkar. Polislere gicik oluyordur. Onlari gériince
dayanamiyordur. Gelmelerini istemedigini bir kere daha bagirir ve onlara da saldirir. Kiftr de
ediyordur. Tacettin bir kafasini, bir yumrugunu salliyordur. Kimse onlari ayirmaya cesaret
edemiyordur. Bes on dakika kavga edilir. Tacettin’i doverler. Fakat onlarda zarar gérmustur.
Hastabakicilar bir boglukta Tacettin’i odaya tekrar alir. Odada Necla’dan bagka kimse kalmamistir.
Doktor ise ¢oktan kacar gibi gitmistir. Tacettin, hastabakicilari kendinden uzaklastirir ve hemsirenin
onlne oturur. Surati kandan gérinmuyordur. Necla bir sey s6ylemeden tekrar ylzina temizlige baslar.
Tacettin’in yaralari daha da artmistir. Tacettin yumrugunu sikarak karsisinda kadin oldudu i¢in kafar
kullanmadan, bir daha polis gelirse kétu olacagini sdyleyerek bagirir. Necla, merak etmemesini
soyleyerek bir daha polis gelmeyecegini séyler ve ona kardes diye hitap eder.

Tacettin’in aglayisi Tacettin yataga yigilir. Necla, adamin yizind uyusturur. Temizler ve dikkatli
sekilde dikmeye baslar. Tacettin perisan haldedir, Ustl basi yirtiktir. Kolunu kaldirip hiingiirdeye
hingurdeye, bagira bagira aglamaya baglamistir. Kadin béyle aglama duymamistir. Tacettin’in
aglamaktan baska yapacak bir seyi kalmamis durumdadir. Kimin yaninda agladigi da énemlidir. Bir
tek Necla’yl segmistir yaninda aglamak igin. Necla is hi¢ tepki vermemis, adeta Tacettin hi¢ aglamiyor
gibi davranmistir. Tacettin’in agladidini onun ytzine hi¢ vurmamistir. Merak etmemesini, polislerin
artik gelmeyecegini tekrarlar. Tacettin kadinin elini tutup birakir. Bir daha da Necla’'nin yizine



bakmaz. Gdzlerini kapatip misil migil uyur. Ayda bir de olsa, Tacettin Taksim ilkyardim Hastanesi'ne
gidip Necla’ya bir kere bakar olmustur. Dinyada Tacettin’in agladigini goéren tek kisidir.

TEMALAR

Toplumsal uyumsuzluk/iletisim bozuklugu Unli ve giiglii bir kabadayi olan Tacettin, polislere karsi 6n
yargilidir ve polisleri sevmemektedir. Higbir sekilde saglikh iletisim kurmadan siddete bagvurmakta,
duygularini ifade edememektedir. Uyumsuzlugu, polisleri gérir gérmez saldirganlagmasinin yaninda
saglik personeli ile yasadigi olaylarda da kendini gésterir. Kiiflirli ve kaba konusur. Ne hissettigine
dair iletisim kurmaz.

Yalnizlik Tacettin, duygularini belli etmeyen ve duygularini siddet iceren davraniglari ile érten bir
karakterdir. Yalniz ve insanlardan uzak oldugu anlasiimaktadir. Hemsire Necla’nin yaninda kendini
birakarak aglamasi ¢aresizligini hissettirmektedir. Sert ve gl gériintisinin altinda nihayetinde
insandir ve zaaflari vardir. O gune degin yaninda agladidi tek kisinin Necla olmasi, ne kadar yalniz bir
yasam surdigindn, insanlari i¢ dinyasindan uzak tuttugunun kaniti gibidir.

Duyarsizlasma Hemsirenin yarali ve perisan durumdaki Tacettin’in basinda, Tacettin’in ayaklari ile
alay etmesi, polislerin kavgayi gérmelerine ragmen umursamaz davranarak Tacettin ile ilgilenmeyi
ertelemesi, doktorun belali bir tip oldugunu anladigi Tacettin’in yarasini dikerken 6zensiz ve hizli
davranmasi ona karsi duyarsiz olduklarini géstermektedir. Tacettin, onlarin géziinde suga meyilli,
karanlik ve toplumla uyumsuz bir karakterdir. Bu 6zellikleri disinda duygulari, zaaflari veya acilari ile
ilgilenmemektedirler ve insani yonlerini yok saymaktadirlar.

ELIF’IN E’SI
KiSILER

Neriman Ahmet ile evlidir. Kizlari yeni dogum yapmistir. Kizlariyla birlikte yasadiklari anlagiimaktadir.
Akilli bir kadindir, kocasina hissettirmeden kendi istedigini yaptirmaktadir.

Ahmet Hafif kilolu bir erkektir. Sert ve otoriter gérinmesine ragmen karisi gibi kurnaz degildir.
OYKU

Neriman’in aklindan gegenler Neriman, eve hakim olmus uyumus bebek kokusu egliginde torununa
bakip odasina dogru gecer. Torunu dogali on giin olmustur ama hala ismi koyulamamistir. Clnku
sulale asiret gibi kalabaliktir ve yagi blyuk olanlarin her biri bu konuda bir fikir veriyor ama isim
konusunda anlagmaya varilamiyordur. Bitln giin, kocasina sdyleyecegi seyleri aklindan gegirip
durmustur. iceri girdiginde Ahmet yatakta uyuyordur. Karisinin geldigini duymaz bile. Ama uykusunda
hiriltilar ¢ikarir ve oldukga sesli sekilde 6kstrir. Neriman, uyumadan 6nce aklindaki konuyu kocasina
acmak istiyordur. Bu durumu firsat bilir. O giin kocasina oldukga hosgoérilu davranmis, guler yiz
gOstermigstir. Yine naif bir sekilde, sit 1sitabilecegini, bogazini yumusatacagini sdyler ve getirmeyi
Onerir. Ahmet duymazliktan gelir ama Neriman israrla bir daha sorunca gerek olmadigini belirterek
kestirip atar.

Ahmet’in torununa buldugu isimler Neriman, kocasina torunlarinin hala ismini konmadigini,
gelenlerin sorup durdugunu sdyler. Elleriyle Ahmet’in karnini sivazlamaya baslar. Ahmet karisina
doner ve her kafadan bir ses ¢iktigini, elinden bir sey gelmedigini sdylerken biraz kabadir. Neriman,
isim vermenin ona dusecegini, ilk torunu oldugunu ve ayrica kiz babasi oldugunu belirtir. Ahmet birkag
saniye dislUnup, Aysen ismini 6nerir. Neriman, Ahmet'i konuya ¢ekebildiginden artik konunun pesini
birakmaz. Ahmet’in sdyledigi her isme bir kulp takar ama bunu israrci olmadan, kafasini karistirarak
yapar. Hepsinde onun bilecegini sdyler. Aysen ismi tanidiklarinin yeni dogan torununa verdigi isimdir,
Ahmet’in annesinin adi Selvi glizel isimdir ama uzun boylu anlamina geliyordur, onlarin sulaleleri
kisadir. Oya, modern isimdir ama okulda isimle ilgili tekerleme yiziinden dalga gecilebilir diye
dustnmustur. Gul, gegen kavga ettikleri pasakli kadinin adidir. Ahmet, bir sekilde her seferinde
karisina hak verir. Ama en sonunda sinirlenir. Aklindaki bitin isimler bitmistir. Oda da sigara icmeye
baslar. Neriman normalde buna izin vermez ve sdylenir ama o an sesini gikarmaz. Onemli olmadigini,
bir iki giin disUnup karar verecek vakti oldugunu sdyler ve kocasini yataga ¢agirir. Ahmet'in omzunu
sivazlar ve yumusak bir ses tonuyla konusur.



Neriman’in plani Ahmet yatada yatar. Neriman o sirada son bir sey daha sdyler. Yillar dnce evlerine
bir 6gretmen hanim gelmistir. Ahmet’e, onu ¢ok begendigini, kadin igin ¢ok akilli dedigini hatirlatir.
Neriman onun adini hatirlamaya calisir gibi yapar. E harfi ile bagladigini, tam hatirlayamadigini sdyler.
Ahmet sinirlenir. Onu uyutmaya niyeti yoksa kendisinin de onu uyutmayacagini séyleyerek ve
tukdrukler sacarak karisini tehdit eder. Neriman uykuya memnun sekilde dalar.

Bebege koyulan isim Sabah oldugunda, Neriman herkesi kahvalti masasina toplamayi basarmistir.
Masaya en son Ahmet gelir. igeri bir sessizlik ¢cdker. Cocugunu emziren kizi ve sigara icen damadi
toparlanir. Damat, kayinpederine géstermeden sigarayi saksida séndurtr. Ahmet, padisah edasiyla
ferman buyurur gibi, torunun adini Elif koydugunu soéyler. Kimsenin bosu bosuna isim aramamasini da
ekler. Sonrada masadaki baskodseye gecger ve Neriman’a yukaridan bakar. Neriman herkese ¢ay
servisi yaparken icten ice alayci bir tavir takinir.

TEMALAR

Geleneksel aile/Kadin-erkek iliskileri Yeni dogan bebege isim vermek igin yashlarin kararinin
beklenmesi, kahvaltt masasinda Ahmet’in padisah edasiyla tavir sergilemesi, Ahmet'e gésterilen
sayginin bigimi evde ataerkil yapinin hakim oldugunu, geleneklerin sirduraldiguna géstermektedir.
Neriman ise istediklerini elde etmek icin otorite figliri olan kocasinin konumunu kullanmakta ve
kocasini ydnlendirmektedir. On planda Ahmet kendini otorite gibi hissetse de, arka planda Neriman’in
isteklerini farkh bir yoldan gergeklestirdigi sdylenebilir. Geleneksel toplumlarda goérilen kocayi idare
etme durumu Oyklide karsimiza gikmaktadir.

ENGEREGIN OGLU
KIiSILER
Azem ki yasindadir. Zilver'in ogludur. Beyaz tenli, sevimli bir cocuktur.

Zilver Koyun en glzel evinde oturuyordur. Duyarl bir kadin oldudu anlagiimaktadir. Engerek yilani,
kdyun en tehlikeli canlisidir.

OYKU

Engerek yilaninin avluya girisi Yilan, evin kapisinin énline gelip avludan igeri giriyordur. Sabun
kokusu ve belli belirsiz siit kokusu gelmektedir. Azem, tahta sedire annesi tarafindan oturtulmus, iki
yani yastikla desteklenmis, éniine de bir tas yogurt koyulmustur. Cocuk ellerini batirarak yogurdu
yiyordur. Anne Zilver mutfakta erik kaynatiyordur. Yilan taze yogurdun kokusuna dogru ilerler. Cocuk
yilani gérir. iki yasinin verdigi halle kendince anlatmaya calisir. Engerek yilani sessizce sedire dogru
gider ve mindere ¢ikarak basini kaldirir.

Zilver’in yagsadigi korku Zilver, erik fokurdamaya baslayinca seslerin kesildigini fark edip panik
yapar. Erik tagsmak Uzereyken birakir ve avluya kosar. Azem’in elinde siyah bir sey fark eder. Kirbag,
isilisil bir kili¢ gibi seyler hizlica aklindan gecer ve yilan oldugunu fark eder. Tiz bir ¢iglik atar. Cocuk
engeregi basindan tutmus, onunla oyun oynuyordur. Azem, engeregin basini bitiin glclyle
sikiyordur. Kenetlenmis kiguk parmaklarini yodurda sokarak yilanin agzina bulastiriyor, sonra da
kendi agzina goéturtp seker gibi emiyordur. Annesini gérince yilani annesine gosterir. Ellerini biraz
daha sikar. Engerek yilanindan katir kutur ses gelir. Zilver oldugu yerde donup kalir. Ne yapacagini
bilemez. Ayaklari betona gémiilmis gibi oldugu yerde kalir. igin icin inliyordur.

Yilanin 6limi  Azem yilani kavradikga sallar ve sikar. Engerek kuyrugunu kaldirip gocugun boynuna
falan dolamaz. Zilver buna da sasirir. Hem kadin hem engerek sessiz bir agit yakiyor gibidir. Yilanin
kaslari gevser, kemiklerinde bir agri hisseder. Azem sikilir yilandan. Parmaklarini gevsetir ve yilan
yere diser. Engerek yilani ipten farksizdir artik. Zilver harekete gecer, oglunun yanina gider. Kasikla
yilani durter ama yilan hareket etmez. Zilver yasadidi1 duygularla Azem’e bir tokat atar. Cocuk avazi
ciktigi kadar agdlar. Zilver cocugu alir ve eve gecer. Erik tasmis, ocadi sondurmuis, ev gaz kokusuyla
dolmustur. Zilver arka odalarin camini agar, ogluyla bir odaya gecer ve kapiy! kapatir. Oglunda bir
Isirik veya zarar var mi kontrol eder. Oglunun gdzyasini siler, ellerini 6per. Sonra sedire gider.
Engerek hala orada yatiyordur. Zilver o an bosalir ve bagira bagira aglamaya baslar. Tulbendini siyirir,
saglarini yolar.



Zilver’in yilana olan minneti Engeregi blyuk bir 6zenle alir ve kardesini sever gibi onu sever.
Urperir ama tiksinmez. Yilana acir. Engeregin bagina bulagsmis yogurdu etegiyle siler. Dayanamaz
koynuna bastirir. Aklina gelen dulari okur. Sonra bahg¢edeki bégurtlen ¢alilarinin altina géturdr yilani.
Mezar kazar, boylu boyunca onu sikistirmadan yatirir. Blyuklerine nasil hirmet ediyorsa yilani da dyle
gomer. Engeregdin hakkini yemez. Kim kimin canini aldi, kim kimin canini bagigladi farkindadir.

TEMALAR

Acimal/Minnet Azem, yilani eliyle bogarak oldurir. Engerek yilani, gocugu bogabilecekken
oldirmemis, kendi 6lumunu karsisinda garesiz kalmistir. Zilver, Azem’i gérdigi an gocugunu
kaybetme korkusunu, ¢aresizligi icinde yasar. Yilanin saldirmak yerine 6lmeyi segmesi acima, minnet,
UzUntU duygularini 6n plana gikarir. Zilver 6lime neden olanin oglu, katledilenin yilan oldugunun
farkindadir ve yilani bir sevdigini kaybetmis gibi sever, temizler ve gémer. Engerek yilani kdyln en
tehlikeli canlisidir ama o an Zilver'in gézinde yucelmigtir.

Gerilim Oykii, okuyucuyu olabilecekler karsisinda tedirgin durumda birakmaktadir. Yilanin igeri girip
Azem’e saldirma ihtimali, Zilver’in oglunu yilanla gérdigu an, yilanin kdyun en tehlikeli canlisi olarak
anlatiimasi, Azem’in yilanin tehlikesinden habersiz onu yogurda batirarak agzindan yogurdu emmesi
durumlari gerilim, korku unsurlaridir.

Olim Oliim temasi, bir insanin degil hayvanin 8limii ile karsimiza ¢gikmaktadir. Yilanin élimdi, bir
insanin o6liminden farkli tutulmamistir. Bu durumun en buyik nedeni ise yazarin, yilanin Azem’i
oldirmemek icin 6lmeyi gdze aldigini hissettirmesidir. Zilver, yilanin 6limine Azem’in neden
oldugunun farkindadir. Yilanin yasam hakki elinden alinmigtir. Oglunun canini almayan yilanin yasam
hakki degerlidir. Zilver’in yilana sarilmasi, onu temizlemesi, dua okumasi, sigabilecedi kadar genis bir
cukur kazarak onu gémmesi, Turk toplumundaki élim ritiellerinin 6rnegidir.

KADIN SESLERI
KIiSILER

Berna Berna, evli bir adamla birliktedir. Sigara kullanmaktadir. Yazma konusunda yetenekli oldugu
anlasiimaktadir.

Ayse Ayse yabancilardan biraz trkmektedir. Bu sebeple yabanidir. Aklina geleni hemen sodyleyen,
gelisi guzel konugan bir karakterdir. Glzeldir ama konusunca guzelligine gélge dusmektedir.
Gorimcesi ve kaynanasi ile arasi bozuktur. Bir oglu vardir ve kocasi ile iligkisi kdtudur.

OYKU

Berna’nin sabahi Berna Hanim ter icinde uyanmistir. Huzursuz riiyalar gérmustur. Ters oldugunu
bile bile sabahhdini giyer ve dizeltmez. Saglarini taramayi diisiinir ama taramaz. Sigara icecektir
ama vazgeger. Eline not defterini alir ve yazmaya baglar. Once dzenle yazar sonra el yazisi bozulur.
Yazmadan disiunemeyenlerdendir. Sabah uyandiginda son doért aydir aklinda ne varsa yine ayni seyi
distnUyordur.

Berna, Ayse’yi arar Birden kalemin ucuyla telefonun tuslarina basar. Telefon numarasi nasil
olduysa aklinda kalmistir. Bir an vazgegmeyi diiglinir ama goktan arama sesini duymustur. Uguinci
calista agmazsa kapatmaya karar verir, uyandirmak istemez. Ayse Hanim islak ellerini kurulayarak
telefona bakar. Kimle gériistiigiinii sorar. Berna, istinye Kadin Dayanigsma Orgiiti’'nden aradigini
soyler. Kadinin aile yasamindaki memnuniyeti isimli bir galisma yaptigi yalanini uydurur. Sorularini
yanitlarsa, gériisme sonunda ona (itii hediye edilecektir. isim, adres gibi bilgiler istemeyeceklerini de
ekler. Kadin utliyl nasil ulastiracaklarini sorunca da, bulunduklari binaya gelebilecegini veya istedigi
adrese yollayabileceklerini séyler.

Berna’nin Ayse ile goriigmesi Ayse Hanim goriismeyi kabul eder. islerinin gogunu halletmistir.
Zamani vardir. Sorulara yanit vermeye baglar. 32 yasindadir, evlidir ve bir oglu vardir. Kocasi ondan
¢ yas buyuktir ama geng goériinmektedir. Cocuk gibi oldugunu, tirasini bile kendisinin yaptigini
sdyler. Berna’nin sorularina yanit vermeye devam eder. Kocasina asik olarak evlenmistir. Kocasi
kargo sirketinde galisiyordur, eve hep geg¢ geliyordur. Evi ve ¢cocukla ilgili her isi kendisi idare
ediyordur. Berna, onu 6zleyip 6zlemedigini, cinsel hayatlarina dair birkag soru da ekleyerek sorar. O
sirada, kocasinin gece gelip kadina arkadan sarilip sarilmadigini, ensesindeki saglarini koklayip



koklamadigini duginuyordur. Ayse, baska turlist olamazmis gibi 6zledigini sGyler. Kocasi gece
gelince bazen uyandiginda onu Ustinde buldugunu, haftada doért gun birlikte olduklarini iddia eder. Bu
konusmalar sirasinda kadinlar iglerinden birbirleri ile ilgili bazi hislere kapilirlar. Berna, kadinin yalan
soyledigini disiinse de sdyledikleri karsisinda kalbi acir, huzursuz olur. Kendince Ayse’yi hayal
etmeye calisir. Ayse de ayni sekilde kadinin okumus oldugunu, kibar konustugunu disutnir. Kisa
saclh, boynu kolyelerle dolu, incecik bir kadin hayal eder. Berna konuyu uzatmadan tesekkiir ederek
telefonu kapatmaya yeltenir. Ayse ise Utliye gerek olmadigdini, ttlsi oldugunu séyler.

Ayse’nin sorulan Ayse telefonu kapatmaya karar verince birden kargisindaki kadina evli olup
olmadigini, kag¢ yil dnce evlendigini, neden ayrildigini, aldatilip aldatiimadigini ve gocugu
olmadigindan mi ayrildigini sorar. Berna bir yandan cevap verirken bir yandan kurallar geregi bdyle
sorulara yanit vermesinin dogru olmadigini séyler. iginden de kadinin ne bigim sorular sordugunu
dustnur. 7 yil 8nce bosanmistir. Cocugu olmuyordur ama bu sebeple bosanmadiklarini, dylesine
bittigini sdyler. Bagkalarini da aramasi gerektigini sdyleyip kapatirken Ayse’nin kaslari ¢atilir ve sert
konusmaya baslar.

Ayse’nin o6fkesi Ayse, kadinlari bosuna aradidini, sordugu sorularin sagma oldugunu séyler. Okul,
meslek bilgisi sormuyor, hangi partiye oy verdidi ile ilgilenmiyordur. Argo kelimelerle de konusmaya
baslamistir. Berna neden bu kadar saldirgan oldugunu sordugunda ve bir daha onu rahatsiz
etmeyecegini sdylediginde, bir tek onu degil kimseyi rahatsiz etmemsini sdyler. Kimsenin ona
dogrulari sdylemeyecegini belirtir.

Ayse’nin itiraflan  Ayse sorularina dogru yanitlar vermemistir. 4 yildir kocasi baska kadinladir.
Kocasinin bir baska kadinla birlikte oldugunu sdyleyemeyecedini savunur ve o kadina kiftr eder.
Kadinligini unuttugunu, kurudugunu soéyler. Hocalara, doktorlara gitmis ama ¢are bulamamistir.
Adamin telefon defterindeki tim kadinlari arayip kifretmis, is yerine gitmis, rezillikler olmus ama
kadinin kim oldugunu 6grenememistir. Gencecik oldugunu, bedeninin hi¢ yipranmadidini anlatir ama
ilgisiz ve kocasiz kalmigtir. Berna yatagindan kalkip dolanir. Emin olup olmadigini sorar. Kadin emin
oldugunu soyler. Kadin hig iz birakmiyordur. Kocasinin parasi da yoktur, mutlaka asik oldugunu
distnlyordur ve tanimadidi o kadina kifiirler etmeye devam eder. Kocasini anlatir. Asik oldugunda
kocasinin nasil etkileyici oldugunu, ilk yillar viicudunda 6pulmedik yer birakmadigini, en glzel sézleri
bulup sdyledigini anlatir. Kadina da simdi aynisini yaptigina emindir. Kadini bulsa karsisina alip iki gift
laf edecektir. Berna, kadini merak edip etmedigini sorar. Yillardir riyalarinda gérdagunu, bir sarisin bir
esmer hayal ettigini, ondan glzel olsa da akilli olmadigini séyler. Akilli olsa erkegini paylastigini kadini
merak edip pesine dusecedini ne yapip edip numaralar gevirecegini savunur.

Goriisme sonrasi Ayse cat diye bir ses duyar. Telefon kapatiimistir. Kivancli bir ifade yayilir
bedenine. Sirtini diklestirir. Karnini i¢ine ¢eker. Yatak odasina gidip bir kutudan diginidnden kalma
kirmizi rujunu ¢ikarip strer. Bayatlamistir ama yine de gulimser.

TEMALAR

Evlilik/Sadakatsizlik/Yalnizlasma Evlilikte ihanet, aile diizeninin bozulmasina sebep olmaktadir.
Ayse’nin, evli olmasina ragmen kadinligini yasayamamasi, kocasinin sadece para vererek evin ve
ogullarinin tim sorumlulugunu Ayse’ye yuklemesi, baska bir kadinin varligi, evlilikte dengenin,
uyumun ve sevginin yitirimesine sebep olmustur. Ayse giderek daha fazla yalnizlasmis ve
hirginlasmistir.

Kiskanglik Ayni erkege asik, ayni erkekle iligki igindeki iki kadinin birbirlerini kiskanmalari 6ykunin
ana temalarindan biridir. Berna ve Ayse, kiskanglikla birbirlerini hayal ederler, konugmalarindan
topladiklar ipuglariyla hayallerinde hem gériinti hem kisilik olarak bir kadin ortaya koymaya caligirlar.
Oykude ismi gegmeyen erkekle yasak agsk yasayan Berna da, kocasi tarafindan yok sayilan Ayse de
mutsuz ve huzursuz yasamlara sahiptir.

OGUL
OYKU

Kadini saran hasret Kadin, dama cikip serdigi tarhanayi bez torbalara doldurur. Tarhana kokusu
etrafa yayilir. Ginduz sonra ermek Uzeredir. Kadin birden urperir. Oglunu gérir. Oglunun kollart,
terleyen sirti, omuz baglarindaki kizarikligi, yanagindaki dal ¢izgisi ve saglari gdézinin énundedir.
Birden hasretlik sarar her yanini.



Ogulu sikan diigiinceler Oglu ise fasulye guvallarini yiiklenip, bahgenin ortasina getirmistir. iki guval
bezinin arasina fasulyeleri koyup, ince ince dévmeye koyulmustur. Her vurdugunda i¢inden bir thlama
kopar ve diistiniir. ikinci guval, Giglincl guval gelecek, ardindan yarin ki mahsul ve sonra kiglik... Dort
yil sonra askerlik yapacak, sonrasinda evlenecek ve bebekleri olacak, su an ki glict bir guin bitecek.
Her giin birbirinin benzeri olacak, ¢cuval bezleri eskiyecek, bir siirli fasulye elinden gecip gidecek. Bu
duygu ile fasulyelere vuruyordur.

Kadinin oglu i¢in hazirhklarnn Kadin uzaklara diker gézind. Oglunu disiinlr ve disindikge kendi
kendine coskun duygularla dolar. Oglu onun i¢cin bahgenin en ulu agaci, yarinin gengligi, toprak
sevdasi, tutliin kokusu, Toroslar gibi delikanli, tasagina kurban oldugu kisidir. Kadin, gelen kamyonu
fark eder. Onceleri kamyon onun igin pek bir sey ifade etmezken, bu gelisinde bagka anlamlari vardir.
Oglu kamyona binip gidecedi i¢in artik ona farkli bir gézle bakar. Kadin hizlanir. Belinde bir agri
hisseder ama hemen onu kovmaya caligir. Kamyon yaklasir. Artik onun igin geri déntgu yoktur. Bir
yastik, yorgan, dések ¢ikarir. Fanila ve don koyar ve ¢eyizden kalma bir carsafa bohcalar. Kuru (izim,
birkag elma, gaki, bir iki torba tarhana da ekler. Elmalari yikamamistir ama zamani da kalmamistir. Bu
yuzden kendi kendine hayiflanir. Cabuk davranir. Kamyon daha da yaklasmistir, cocuk hala fasulye
doviyordur. Evde kimse yoktur. Kocasinin kizacagi disinidr ama umursamaz sévecektir ama onu da
umursamayacaktir. Bahgeye ¢ikar, bohgayi yolun ortasina birakir. Kamyon yaklasirken oglu
annesine bakakalir.

Ogul gurbete gider Kadin oglunun yanina kosar ve o yasinda hala fasulye dévmeyi 6grenemedigini,
hepsini kirdigini séyler. Hepsini ziyan ettigini de ekleyerek sdylenir. Oglunun gdzleri yanar. Gulimser
ve bohcaya kayar gozleri. Annesinin elini dpecekken cayar. Sarilir ve annesinin basini koklar.
Govdesinden sarmasigi ¢ozulir gibi olur. Yanik sirtina serinlik gelir gibi ferahlik sarar her yerini. Her
sey o aksam baslamistir. Cocuk kenara biraktigi gémlegi Gstline giyer ve kosar. Bohgayla birlikte
kamyonun kasasina atlar. Cocukken annesine sordugu soruyu hatirlar. Aladag’in arkasinda ne
oldugunu sormustur ve hala ayni merak igindedir.

TEMALAR

Umutsuzluk/Arayis Oykiide karakterlerin ismi gegmemekte, bir anne ve ogulun kisa bir zaman
dilimindeki i¢ dinyalari yansitiimaktadir. Hayatin tek diize ve segeneklerin sinirli oldugu bir kdy,
ogulda sikismislik hissini yaratmaktadir. Ogul karakterinin hep uzaklari, kdy disindaki yasami merak
ettigi, arayis icinde oldugu fakat ailesinin otoritesi altinda buna imkan bulamadidi anlagilir. Ogul, bir
yandan fasulye déverken bir yandan yasaminin o andan farkli olmayacagi, aksine daha yorgun ve
yetersiz hissedecegi dusuncesindedir. Beklentileri dislktur. Gurbete gidip, kendine farkh bir yol
cizmek istedigi, ailesi tarafindan onaylanmadigi, yalnizlastigi hissedilir.

Gurbet/Tasra yasami Anne ve babasinin, oglunun gurbete gitmesine izin vermedigi anlasiimaktadir.
Annenin fikrinin dedismesiyle oglunun arayigini gerceklestirmesinin yolu agilir. Annenin, oglunun
bedeninde gérdigu kdy yasaminin izlerine bakarak hissettikleri, gurbete gidecek olan oglunun
6zlemine Ustin gelmektedir. Oglu yipraniyor, kdy yasamindaki islere uyum saglayamiyordur. Bu
noktada kocasinin tepkilerini de goéze alir. Kby hayatinin sakinligi, agirhgi, farkli hayallere imkan
tanimamasi, olanaklarin kisitl olmasi 6zellikle gencleri uzaklara yénlendirmektedir.

SARHOSTUK YILDIZLARIN ALTINDA
OYKU

Yagmur baslar Muhsin ve Kemal meyhanededir. Raki igiyorlardir. Bazen sohbet ediyorlar, bazen
soyleyecek bir sey bulamayip kadeh tokusturuyorlardir. Yagmur yagmaya baslayinca hesabi 6deyip
kalkarlar. Muhsin’in telleri egilmis, kilidi bozulmus, solgun semsiyesi vardir. Yagmur iyice hizlaninca, iki
adam kirik semsiyenin altina egilir, iki kiiciik dede gibi olur ve ylrimeye baslarlar. Semsiye
Muhsin’dedir ve en ¢ok o i1slanmistir. Az kalan saglari iyice yapismis sag¢sizligi ortaya ¢ikmistir. Kemal
bu durumu fark eder ve gtiler. Konuyu, eskiden Muhsin’in saglarinin ne kadar gur olduguna getirir.
Muhsin’de onun gibi saglarini agartip kafasina gémmedigini, yaprak déker gibi déktigini séyler. ikili
bu sekilde atigirlar.

Muhsin ve Kemal’in sohbetleri Bir siire sonra yagmuru dinlemeye baslarlar. Birbirlerine séyleyecek
s6z bulamamalarina ragmen yolu uzatarak devam ederler. Muhsin, semsiyeyi 6bir eline alip Kemal'in
koluna girer. Arkadasinin zayifligini daha bir fark eder. Eskiden de dyle oldugunu, ne kadar yerse
yesin hi¢ kilo almadigini animsar. Gengken en yakisiklilari Kemal'dir. Fakat aklina bir sey gelir, guler.



Arkadasina da soyler. Cok sulu gézIidir, babasina kagit oynarken yakalandiginda da hiingur hingur
aglamistir. Kemal, onca yillik arkadasindan higbir seyini gizlemez. Her tiras kesiginde, ilk titin
Oksuragunde, kirmizi kafali hayat kadininin kinayeli bakisinda, her karanlk kuytuda yaninda Muhsin
olmustur. Cok agladigini onaylar. Tuttugu takim gol kagirdiginda, Ecevit’i igeri aldiklarinda, kizi
anasina kistigunde hep agliyordur. Ellisini gectigini hala aglamaya doyamadigini sdyler.

Emel’in sitemi Kemal'in evine yaklastikca evi ev yapan havanin kokusu gelir gibi olur. Muhsin,
gozlerini kisip pencereden iceriye bakar. Kemal'in karisi Emel titrer gibidir. Muhsin onun hala
yalnizliktan korktugunu anlar. Gézleri iyi segemeyince gozligunu takmayi distinir ama ayip olacagini
fark edip vazgecer. Kilo almis, etleri sarkmis, yaglanmis, saglari doktlmustur. Kasketini almadig igin
hayiflanir. Ama gdzleri hala masmavidir. Emel sokaktaki sallantili gélgeleri gériince kapiya ¢ikar.
Saatin ge¢ oldugunu sdyleyip sitem eder. Muhsin ona yenge diye seslenip saati fark etmediklerine dair
birkac¢ s6z eder. Kemal, Muhsin’in kolundan tutup kahve igmesi igin ¢eker. Muhsin saatin geg
oldugunu, yengeye de ayip olacagini séyler. Emel ¢coktan igeri girmis, bir sey sdylememistir. Muhsin
ona bir hayirli geceler bile diyememisgtir.

Kemal, Muhsin’e eslik eder Kemal'in eve giresi yoktur. Uykusu da gelmemistir. Karisi icti diye
sdylenecek, hemen yikanmasini isteyecek, damadin densizliklerini anlatacaktir. Muhsin’e gece gece
yalniz gitmemesi icin eslik edecegini sdyler. Semsiyenin altina girer. Sohbete devam eder. Onun da bir
kez hinglr hiinglr agladigini ama neden oldugunu hatirlamadigini séyler. Muhsin o an kirilir biraz.
Sacinin her telini onun yaninda dokmdusken, birlikte en ylksek kayadan denize atlamigken, oltalari
karistirip birbirlerini ddvmuisken, kesilecek kuzuyu 6ldu diye soyleyip ¢ayirlara salmisken bunu
unutmasi ona dokunur. ik kez onun diigiiniinde agladigini sdyler. Kemal her zamanki bos
vermisligiyle olmasa da, bos vermenin verdigi ezbere bakisiyla gulimser. Gozleri sulanmistir. Ellerini
cebine sokar ve yumruklarini sikar. Sonra onu onaylar ve o an hatirlamis gibi yapar. Muhsin kendini
tly gibi hisseder. Kolunu Kemal’in omzuna dayayip bir kere daha gékytzine bakar. Kemal'de bakar
ve yukaridakinin onlari kandirdigini, aslinda Ustlerine yildiz yagdigini sdyler. Muhsin gllerek
semsiyeyi kapatmay teklif eder. Kemal, yildizlarin bir taraflarina batacagini sdyleyerek semsiyeyi
kapatmay reddeder.

TEMALAR

Dostluk Kemal ve Muhsin’in dostlugu ok eskilere dayanmaktadir. iki arkadasin iyi, kot her ani
birlikte yasadidi, hayatlarindaki ilklere sahit olduklari ve birbirlerine derinden bagh olduklari
gorulmektedir. Emel ile ilgili kisimda, okuyucuya ¢ok fazla ipucu verilmese de Emel’in sitemi, Muhsin’e
son bir sey sdylemeden eve girisi, guler yliz gostermeyisi hosnutsuzlugunu gostermektedir. Muhsin’in
ilk kez Kemal'in diguntnde aglamasi, Emel’i gérdiginde ge¢mis glinleri animsamasi yoruma agik
gibidir. Evlendikten sonra ¢ok yakin arkadas oldugu Kemal ile iligkisinin degisecegi ya da Muhsin’in de
Emel ile ilgili duygularinin oldugu diisiinilebilir. iki durumda da degismeyen sey Muhsin ve Kemal'in,
yillar gecse de kederlerini ve i¢ dunyalarinda yasadiklari yalnizliklarini yan yanayken ¢ekilir
kilabilmeleridir.

SARI
KIiSILER

Nazan Kirk yasinda élmustir. Kiguk yasta anne ve babasini kaybetmis ama teyzesine anne demeyi
istememistir. Cok caligkan, hirsli ve beceriklidir. lyi bir terzidir ve kisa zamanda kendine liiks bir butik
acmistir. Bahadir isimli bir erkek kardesi vardir. Onu her zmaan kollamis ama Uzerinde de baski
yaratmistir.

Anlatici Nazan’a nisan elbisesi diktirdigi sirada onunla ve Seda ile tanismistir. Cok yakin degillerdir.
Seda Bahadir ve Nazan’in teyzesidir.
OYKU

Anlaticinin taziye ziyareti Anlatici, daha 6nce hig cenaze evine gitmemigstir. Nazan’in 8limini
duyan ilk kisiler olmasinda ragmen taziyeye gitmemis ve 6limun Gzerinden bir ay gegmistir. Bu
sebeple sari giiller alarak eve ziyarete gidiyordur. Kapiyi galar ve Seda Hanim kapiyi acgar. Uzerinde
kahverengi, bogazina kadar iliklenmis bir elbise vardir. Cicekleri takdim eder. Kadin gicekleri goriince
sevindi mi GzdldG mi tam anlasilamayan bir tepki verir. Anlatici, gigekle gelip acisini hastalik ziyareti



gibi hafife aldigini disinensini istemedidinden sarilarak bas saghgi diler ve Nazan’in geng
oldugundan yakinir. Kadin kucaklagsmadan sonra gilleri sehpaya koyar ve anlaticiya yol gosterir.
Merdivenlerden ¢ikip Nazan'in odasina gecerler. Anlatici, o kadar yakinlari olmamasina ragmen
neden onu kizin odasinda agirladigini anlamaz ve huzursuz olur. Bu arada evde mikemmel bir renk
uyumu ve dekorasyon hakimdir. Anlatici, Seda Hanim ve Nazan'i ¢ok iyi tanimasa da gorduiklerinden
bu dekorasyon zevkine sahip olmayacaklarina inaniyordur. Bu onu sasirtir.

Nazan’in hayat hikayesi Nazan’'in odasina girerler ve anlatici biraz Urperir. Kadin tekli koltuga oturur
ve anlatmaya baglar. Cok gengtir ve ne hastalik oldugunu anlayamadan kiz 6lmugtir. Annesinin de o
yaslarda 6ldiguni ama intihar ettigini, annesiz babasiz bluytudigind, ¢ok hirsli ve ¢aliskan oldugunu
anlatir. Bir makine ile gece giinduz ¢alismis, terzilikte angarya ne is varsa yapmis, kisa zamanda
dikkani butige gevirmis, sonra da ¢ok para kazanmistir. Butik de isler artinca teyzesine de maas
vermek istemistir. Seda Hanim buna hep kirildigini, orasinda ¢ok emegi oldugunu ama bir sey
diyemeyip kabul ettigini sdyler. Ayrica Nazan kardesi Bahadir'a da yokluk géstermemis, hep kol kanat
germistir. Onu okutmus, Universitede araba almistir. Hayatina biraz fazla karisiyordur ama kardesi bu
durumu é6nemsememigstir. Bahadir da i¢ mimar olmus, ablasinin zengin musterilerinin evlerini dekore
ederek ondan daha faza para kazanmaya baslamistir. Bu evi iki kardes almis, Bahadir ¢ok biylk
dzenle dekore etmistir. Ozellikle ablasinin odasi icin ¢cok ugrasmis, seramiklerdeki deseni kendi
elleriyle ¢izmistir. Ama kiz bu eve tasinir tagsinmaz hasta olmaya baslamigstir. Bu odanin ona hig iyi
gelmedigini de soyleyip duruyordur. Seda hanim her zamanki simarikligi oldugunu sdyler. Kanser,
depresyon, turll hastaliklar sanip ugrasmiglar ama sebebi bulunmadan kiz 6imustir. Bahadir, surekli
ablasinin yaninda ona sefkat gostermistir. Seda Hanim, ikisini hi¢ bu kadar yakin gérmemistir.

Nazan’in sari takintisi Anlatici, bordurleri inceler. Bahadir'in disiplin altindaki o asi dalgalanmalarini
¢izimine bakarak hisseder. Dinyanin hicbir yerinde agmayan bir ¢icek kardesinden ablasina en gizel
armagandir diye dusundr. Hi¢ olmayan, olmasi imkansiz bir gicek tasarimdir. Kardesinin tesekkdr icin
esi olmayan, benzersiz bir gigek deseni buldugunu disinir. Seda Hanim, Nazan’in sariyi hig¢
sevmedigini sdyler. Ustiindeki elbiseyi de o dikmistir ve Seda Hanim sari istemesine ragmen
kahverengi olmasi konusunda israr etmistir. Ona sari kumasla gelen musterileri de, parayr sevmesine
ragmen isinin gok oldugunu bahane ederek reddettigini, sari rengi se¢cen bazi musterileri de saridan
vazgecirmek igin tirli laflar ettigini anlatir. Ev dekorasyonunda da kardesi bu ylzden hig sari
kullanmamistir. Bu sebeple sari glilleri gériince sasirdigini, bu eve giren ilk sari seyler oldugunu
soyler. Kapidaki surat ifadesinin sebebinin bu oldugunu da ekler ve kirllmamasini da rica eder.

Anlatici ziyaretini bitirir Anlatici, Bahadir'in bordirlere ¢izdidi cigegine bakar ve onu inceler. isi
oldugunu soyleyerek apar topar kalkar. Renklerin 6¢ aldigi evden ¢ikar ve olanaksiz ¢icekteki mor
eseyleri, mor eseylerin uglarina kondurulan belli belirsiz sarilari gérdiguini kimseye séylemeden
yokusu tirmanir.

TEMALAR

Oluim Nazan'in yeni tagindiklari evde, bilinemeyen bir hastalik sebebiyle glinden giine kétiileserek
Slmesi 6ykinin temel olayidir. Oykiiniin sonunda, Nazan’i giinden giine kétiilestirip éldiren seyin,
kardesi Bahadir'in ona 6zel olarak tasarlayip ¢izdigi bordirlerdeki sari renk oldugu hissettirilir. Nazan
saridan nefret ediyordur. Bahadir bu sebeple evin dekorasyonunda asla sari kullanmamig, ama
Nazan’in odasinin bordirlerinde fark edilmesi ¢ok zor, belli belirsiz koyulan sarilari kullanmistir.
Burada, ablasinin tzerindeki baskisi nedeniyle Bahadir'in bu sekilde hareket etmis olabilecegini
dislnebiliriz. Fakat konu ile ilgili baska bir bilgi yoktur. Oykiide, anlaticinin Nazan’in liimiinden sonra
sari giceklerle Seda’yi ziyaret etmesi, bu konudaki gelenek ve beklentiler konusunda bilgi verir.
Anlatici, 8limuan Gzerinden bir ay gegmesinden dolayi kendini gecikmis ve suglu hissediyordur. Bu
sebeple sadece gitmek yetersiz gelir ve gicek alir. Sari gicekleri segmesi ise, sari rengin toplumda
hastalik ve ayrilik anlami tasimasindandir.

Gizem Nazan’in saridan nefret etmesi, eve sari renkli hichir sey sokmamasi, misterilerine bile sari
kumasi kullandirmamasi ve hatta sari kumasla kiyafet diktirmek isteyenleri is yogunlugunu bahane
ederek reddetmesi gizem unsuru olarak yer alir. Nazan’in annesi intihar ederek élmustur. Sari renge
duyulan nefret ve bu olay arasinda baglanti olup olmadidina dair higbir belirti yoktur. Olaylar birbirine
baglanmaz ve sebepleri belirtimez. Ayrica Nazan’in 6limine neden oldugu anlasilan, odasinda
bulunan bordurlerdeki sari rengin Bahadir tarafindan bilin¢gli sekilde mi tasarlandigi baska bir gizem
unsuru olarak éykude yerini alir.



YULERZIK
OYKU

Yiilerzik arayisi ile ilgili oneriler Anlatici, yllerzik bitkisini bulmak isteyen birisine tavsiyelerde
bulunuyordur. Verdigi ilk tavsiye ceviz agaclarinin gblgesine bakmasi olmustur. Onu kolayca
taniyabilmesi i¢in iki tane sir verecegini, belki de bu sirlarin ikiyi gecebilecegdini belirtir. Yulerzik adini
duyanlarin hataya duserek olaganistl bir bitki hayal ettiklerini ama yanildiklarini séyler, siradan bir
bitkidir. Bitkiyi goriince degisecegini sOyler, ama bitki onun varligindan etkilenmeyecektir. O olsa da
olmasa da degismeye devam edecektir. Yulerzidi bir oglan gocuguna benzetir, ciliz gévdesinde her an
kavga cikarak bir durus vardir ve odunsudur. Dimdik kasilarak boyu boyuna uzuyordur, gosterigli
cicekleri yoktur. Sivri biberin gigekleri gibi beyaz beyaz cicekleri agmaktadir. Anlatici burada bitkinin
diger evrelerde nasil gérindigini, tohumlarinin, kirelerinin ne sekilde oldugundan bahseder ve
corekotuyla karistirabilecegini sdyler. Nasil taniyabilecegine dair birkag ipucu daha verir.

Yulerzigin kullanimi Yilerzigi gérduginde hayal kirikhdina ugrayabilecegini séyler. Cunki onun igin
0 an maydanozdan farki olmayan bir bitki olabilecektir. Oyle bir durumda onca yolu onu bulmak igin
gittigini hatirlamasini 6gutler. Bitkiyi bulduktan sonra bir yol ayrimina gelecektir, birgok insan yulerzigin
kiguk kurelerini koparip, ipe dizip, evin aydinlik bir kdsesinde nazarlik yapmaktadir. Ama anlaticinin
fikri, onu bir slire sonra unutacagi batil bir nesneye dénutstirmemesidir. Yilerzigi boncuk yaparsa ona
yazik edecegini sdyler.

Yulerzigin toplanigi Anlatici bu sefer de yllerzidi nasil toplayacagini anlatmaya baglamistir. Bir iki
kez gekistirip birakmasini, bitkinin hangi yonden daha rahat sékilecegini belli edecegini séyler. Acele
etmemesini ve dikkat ederek ona iyi davranmasini tembihler. Yulerzigin kékinden bahseder. Bitkinin
boynunu kirip, kokinin Ustlindeki topradi silkeleyip bdcekleri azat etmesini ve sonra kéku glineste bir
iki giin kurutmasini ister. Bu islemden sonra yulerzikten bir avug lif artakalacaktir. Yilerzik igin buyuk
bir ates yakmasini, bu atesin benligini de pisirebilecek kadar biylk olmasini énerir. Yilerzigi temiz bir
sacin Uzerinde kavurup, ¢ikan dumanin genzine acilik verecegini sdyler. Bu sekilde killenen yllerzigin
marifetinden stiphe etmemesini, butiin déntgstimlerin k6t koktugunu soyleyerek anlatmak istedigini
benzetme yaparak anlatir.

Askarin elde edilmesi Gumus rengi kil bir zerre bile ziyan etmeden bir iki damla suyla
yogurmasini, kivama gelen seyin adinin agkar oldugunu séyler. Kivama gelene kadar yogurmasi
gerektiginden bahseder. Evindeki en temiz bezin izerine koyup glineste birkag saat kurutmalidir.
Anlatici, her bitkinin islenmesinin bagka turli oldugunu sdyleyerek, bitkilerin icinde yatan sifa ile zehri
kesfetmenin asil sirri oldugunu belirtir. Eger becerebilirse bir parca agkar hamuru ydlerzigin kiugik
ama degerli sirndir. Yulerzigi nasil bulacagini ve sonrasinda neler yapacagini anlatmistir ama
anlaticiya goére asil dnemli olan onu hangi gerekgeyle bulmak istedigidir. Yulerzidi anlamak icin askara
dogru giden zahmetli yolu g6ze almasi gerekiyordur. Askari ise nasil kullanacagini sdyleyemeyecegini
belirtir. Bundan sonrasini, durup ya da gitme kararini ise ona danigan kisiye birakmigtir.

TEMALAR

Gizem/Doga Yllerzik bitkisi, halk arasinda tzerlik olarak bilinen bir bitkidir. Diger bitkiler gibi sifasini
ve zehrini icinde tagimaktadir. insanlarin ona nasil yaklastigi ve nasil kullandigi bu noktada énem
tasir. Anlaticiya gére insanin onu aramasi ya da aramamasi yulerzigi etkilemez. Yani doga her
durumda gecgirmek durumunda oldugu dénusiumu, degisimi yasayacaktir. Eger gerekli 6zeni gdsterir,
dogru zamanda dogru adimlari atabilirse, insanin yulerzigin 6ziine erisebilecegi belirtilir. Yilerzikten
elde edilen agkar ise dykide gizemini korur. Her bir zerresiyle degerli ve gereklidir. Faydali ya da
zararh olmasi, olaganustl ya da siradan gériinmesi, insana kolaylik ya da zorluk ¢gikarmasi tamamen
insanlarla ilgili bir durumdur ve insanin bakis agisina, davraniglarina goére degismektedir.

ASKAR
KiSILER

Canan Geng kiz oldudu anlagilan Canan, tacize ugramigtir. Annesi tarafindan yeterince
anlasilamadidi, duygularinin bastirildigi gérulir.

Gulsim Canan’in annesidir.



Asim Canan’a tacizde bulundugu anlasiimaktadir. Serseri ve kétu bir karakteri temsil etmektedir.
OYKU

Canan’in banyo hazirhgi Canan’in aglamasi yeni durmustur. Ustiinii ¢ikarir, odun kazaninin kiigiik
muslugunu acgar ve kiuglik tabureye oturur. Saglarinin 6rgisini agar, kafasina bir ferahlik gelir. Saglari
kalgasina kadar degiyordur. Simsiki birlestirdigi bacaklarini nihayet ayirmistir. Tuylerini oksar azicik
ama sonra hemen ceker ellerini. Tam huzurla yikanip, sicak suya kendini birakacakken annesi
Gulsum iceri girer. Canan sicak suyu soguk suya asilamaya baslamisken bu durumu engeller. Canan,
bunun bir haglanma ndbeti olacagini anlamistir ama bir sey diyemez. Olacaklari bekler. Yine de ¢ok
sicak suya dayanamadigini belirtir ama annesi bir sey olmayacagini, dayanabilecegi kargiligini verir.

Gilsiim’lin, Canan’i yikayisi Gulsim kizini hirpalaya hirpalaya yikar. Kaya gibi kalip sabunu
Canan’in kiglk basina sirter. Lifi kdpurterek kizin narin viicudunu kizartana kadar ovar. Basindan
asag! kaynar suyu doker. Kiz ayaga kalkip oturarak kaynar suya dayanmaya calisir. ClrUk yerlerinde
ve gogsundeki i1sirik izlerinde aciyl daha ¢ok hissediyordur. Yikanma, adeta 6fkeli bir arinma, ana kiz
arasinda pasif bir déviisme haline donidsmustir. Annesi, istemeyerek de olsa, kizina yarin Gilizar'a
bas sapligina gideceklerini sdyler.Canan bunu duyduktan sonra tsur. Her tarafi buz keser.
Gelmeyecegini, onunda gitmemesini séyler. Annesi ise milletin laf edecegini sdyleyerek itiraz eder.
Canan’in ise umurunda degildir. Asimdan képek diye bahsederek geberdigi icin kurtulduklarini séyler.
Annesi 6linin arkasindan konusulmayacagini, yaptiklarinin karsiligini diger tarafta bulacagini
styleyerek kizini teselli eder. Canan’i daha naif yilkamaya, suyuna biraz soguk su katmaya ve
kopiikleri omuzlarinda gezdirmeye baglar. iginden aglamak gelir. Ama aklina mukayyet olmasi
gerektigini distnur ve toparlanir. Tulbendini yeniden baglar.

Canan’in, annesini kizdiran sorulari  Annesi, Canan’i sabunlarken kazandan aldidi suyla kizin
yuzunu yikar. Kizi ilk kez Gulsim’a gorir ve ona o sekilde bakar. Annesi ne kadar yipranmis, eski
halinden eser kalmamistir. Eski halinden kalan tek sey maharetleri degismeyen parmaklaridir. Annesi
ile Asim’in 6limunu konusur. Babasi, bigaklandigini séylemistir. Tam kalbinden ve kimse gérmemigtir.
Canan, annesinin bitiin agirhgini omuzlarinda hisseder. Ofke, tiksinme ve sugluluk duygusu ile dolar.
Agirligina dayanamaz, karnindaki ¢urik izlerini, catisindaki sizlamayi gene hisseder. Annesine, artik
Asim’a kizip kizmayacagini sorar. Olumsuz yanit alinca, ‘Geceleri artik aglamayacak misin?’
sorusunu yoneltir. Annesi sinirlenir. Kiz tam yine soru soracakken, elini kizinin agzina géturap
g0zlerini ona diker. Adamin 8ldigund, bitip gittigini ve artik kurcalamamasini, ¢enesini kapatmasini
tembihler. Ondan sonra da sessizlik olur. Agzina kadar dolu kazani kizin basindan asagi doker.
Bastira bastira yikadidi kizi istese de istemese de artik temizlemistir. Bu arada Canan, tenesirde
yikanan Asim’i birkag¢ saniye disunup, onun yaninda uzanip uzanmamanin farkinin olup olmadigini
disunlr. Ana kiz suyla kavga edip kendi i¢ diinyalarina dondiklerinde askar gelir.

Canan’in guzel saglari Gulsum temiz bir tilbentten agkari ¢ikarir ve bir parca alir. Tasin i¢ine su
doldurup agkari icine atar ve eritir. Agkar bir yandan eriyip, bir yandan suyu bakir kizlina ¢eviriyordur.
En sonunda su altin sarisi bir isiga déner. Kizini tembihlemeye baslar. Cenaze evinde kadinlar bir sey
sorarsa sesini gcilkarmamasini, daua etmese bile dudaklarini kipirdatmasi tembihler. Askarl suyu
kizinin saglarina yedire yedire, ovustura ovustura déker. Agkarin son damlasina kadar kizini sever.
Canan tamamen kuruyana kadar aksam olmustur. Saatlerce saglarini taramistir. Canan’in saglari
askarin 1s1giyla kirmizi bir sis gibi olmustur.. Komsular Canan’in saglarina surekli évguler duzuyordur,
mahalledeki delikanlilar bir kez olsun oksamak istiyordur.

Canan, saglarini keser Canan saclarina dokunur. Aslinda kafasina dokuyordur ve aklina ne
geldiyse kafasina bir seyler saplanmaya baslar. Hir¢in bir kediyi kuyrugundan yakalamis gibi saclarini
tutar ve kokiinden keser. Sabah ezaninda, Gulsim kulaginda dayanilmaz bir kasintiyla uyanir. Askara
kavusmus saclar onu bekliyordur.

TEMALAR

Geleneksellik Oykiide, Tiirk toplumuna ait geleneksel davranis ve tutumlar gérilir. Annesi kargisinda
geng kiz hakli da olsa pasif kalmak zorunda kalmistir. Ayrica, Canan’a kétulik yaptigr anlasilan
Asim’in, geng kiza verdigi zararin gizlenmeye c¢aligiimasi, komsularin durumu anlamasi igin Canan’in
cenaze evine gitmeye zorlanmasi, bir arinma, temizlenme yasanmasi icin Canan’in yikanmasi sik
gorilen tutumlardir.



Olim Asim, Gllsiim ve Canan’in &fke hissettigi ama ne yapti§i tam olarak agiklanmamis bir
karakterdir. Asim’in kalbinden bigaklanarak dldurilmesi sonrasi Glilsim artik onunla olan problemini
kenara birakir ve kiiltiiriiniin gerektirdigi sekilde davranmaya baglar. Oliiniin arkasindan
konusulmamasi, Asim’in annesine bassaglidi icin gidilmesi ve cenaze evindeki duaya katilmanin
gerekliligi Gulsiim’iin kizina zorunlu kildigi durumlardir. Ayrica Asim’in 6éldikten sonra yaptiklari igin
ceza alacagina dair inanci da yine 6lime ve 6limden sonrasina ait inanglarini géstermektedir.

Ofke/Yalnizlik Canan, Asim’dan nefret etmektedir. Canan’in gdguslerindeki isirik izleri ve
bedenindeki ¢lrtkler, Asim’in ona tacizde bulundugu hissini uyandirmaktadir. Canan’in duygulari
annesi tarafindan bastirilmakta, insanlarin bir sey sezmemesi igin cenaze evine giderek, dualara eslik
ediyor gibi gériinmesi istenmektedir. Canan’in itirazlarinin ya da soylediklerinin énemi yok gibidir. Ayni
durum suyun sicakligindan rahatsiz olan Canan’in annesi tarafindan dikkate alinmamasi aninda da
gorulur. Canan 6fkesini, sdyleyemediklerinin i¢cinde yarattigi baskiyi isyan ederek herkesin hayran
oldugu, annesinin de askarla yikayarak parlaklik verdigi saclarini kokiinden keserek yansitir. Canan i¢
dlnyasinda yalnizdir.

SELAMETLE KALIN HANIMEFENDI
OYKU

Tathci sokagi Tatlici sokadi ¢cok dardi. Sadece ¢ocuklar ve kediler rahatlikla sigabiliyordur. Bir subat
sabahi, bu sokada yabanci bir kamyon girmek ister. Sofori genc bir delikanhdir. Sinirli gériintiyordur.
Kamyonu siirekli sokaga sokmaya calisir, girmedikge de sinirlenir. insanlar pencerelerden bakmaya
gekinir. Til perde araliklarindan bakar. Ust katlarda yasayanlar, kamyon kasasinin bos oldugunu
gbérmus, mahalleliye haber vermistir bile. Kamyon gurledikge ¢evreye aci bir duman yayilir, gok fazla
gurultd oluyordur. Kocaman tekerlekli kamyon sokaga girmek igin oldukga israrcidir.

Kamyonun sokaga verdigi hasar Bu israr karsisinda ilk boyun egen 7 numarali evin bahge
demirleri olur. Sonrasinda ¢op bidonlari biyik bir gariltiyle bas asadi yuvarlanir ve kamyonun altinda
k&gt gibi burusur. Kamyon bir boga gibi geri gidip gerinerek tekrar iceri girmeye calisir. Evler,
duvarlar, korunakli mahalle sakinleri ¢caresiz kalmis gibidir. Duvarlar adeta kabarmis mayali hamur
gibi esniyor, sekilden sekle giriyordur. Kamyon yanlarindan gegerken, ona hizmet edercesine igine
dogru soéntyorlar, sonra eski yalanci késegenligine tekrar donuyorlar gibidir.

Cevat bey’in egyalari Kirmizi basli kamyon gelir ve 22 numarali Soylu Apartmani’nin éniinde durur.
Ortalikta sessizlik hakim olur. Bakanlar iki esya gorir. ince bacakli, (i kiigiik cekmeceli agag bir yazi
masasl. Sonrasinda ise asma Kilitli orta boy U¢ tane kitap sandigi, bir de tek ayagi kisa boncuk bir
kanepe... Herkesin yuregini agzina getiren kamyon sadece birkag esya yukler ve sokaktan cikar.
Kamyon henuz gitmigken, ayni apartmandan ¢ikan Cevat Bey, paltosunu yakasina kadar ilikleyerek,
kasketini dizeltir. Eslindeki kiiglik deri gantayi koltugunun altina yerlestirir. Son bir kez sokaga
bakmadan yokusu tirmanir. O giderken tguncl katin penceresinde tek bir tiil oynamamistir.

TEMALAR

Aynilik  Soylu Apartmanr’ndaki Cevat Bey’in evinden tasindidi, esinden ayrildigi hissedilir. Birkag
parca esya alarak ayrilmasi, arkasina déniip bakmamasi ve kimseyi gérmemesi, tasindigi evi oldugu
anlasilan tgincu katin penceresinden tek bir tlil oynamamasi, kamyona yiklenen esyalarin o gline
kadar hi¢ rastlamadiklari bir ferahlikla sokaktan ayrilmalari bu ayrih@in iki kisi i¢in kaginiimaz bir
segenek oldugunu ve sonrasinda Uzintl olmadigini gésterdigi sdylenebilir. Anlasilan odur ki Cevat
Bey evine ve sokadina, dolayisiyla buradaki insanlara karsi bir bag hissetmemektedir.

Kentsel yagsam/Duyarsizlasma Dar bir sokakta yabancilarin olmasina alisik olmayan insanlar, sokaga
girmeye calisan kamyonu yadirgar. Kamyoncunun sokaga girme ¢abalari, kamyonun ¢ikardidi sesler,
sokaktaki bahce demirlerine ve ¢op kutusuna zarar vermesi sokak sakinlerinin huzursuz
hissetmelerine sebep olur. Merak ve tedirginlik duygularini ayni anda hissederler. Ayni zamanda
kamyonun ne amagla geldiginin 6grenilmeye c¢alisiimasi, Ust katlarda yasayanlarin gérduklerini
komsularina aktarmalari, kiminin tedirgin sekilde tul perde ardindan sokaga bakmasi o sokakta
yasayan insanlarin yasamina dair durumlardir. Kimse disariya ¢ikip, bir araya gelip kamyonun ne
sebeple geldigini dogrudan iletisimle 6grenmeye ¢alismaz, tasindidi anlasilan Cevat Bey ile goériismez.



KULLUK

KIiSILER

Andrew Stanley Babasi polistir, annesi de hirdavatgi dikkani isletmektedir. 27 yasindadir.
OYKU

Stanley hakkinda Mr. Andrew Stanley, is goriismesine gidiyordur. Bir gokdelen’in 37. katinda
randevusu vardir. Ailesinin her zamanki 6gidu, adaleti gerektigi kadar sagla ve yaninda gereginden
fazla tamir araci bulundur kuralidir. Bu basit kural Stanley’in isine gok yaramistir. Clinkl en ¢ok gerek
duydugu anda yaninda bir kullik bulamamistir.

Stanley’in kargilanmasi Gokdelenin 6nline gider ve igeri girer. Danigsma gorevlisine bilgilerini verir,
gorevli tarafindan asansoére yonlendirilir ve 37. kata ¢ikar. Cok gergin ve heyecanlidir. Elleri buz gibi
olmustur. Kendine glveni yoktur. Bunu gizlemek yerini heyecanini géstermeyi tercih eder. Yeni aldigi
sert takimin iginde ilerler. inecegi kata geldiginde James ve Eduardo onu karsilar. Blyiik pencereli
aydinlik bir odaya girerler. Odada iki kisilik bir kanepe, yuvarlak bir masa ve iki sandalye vardir. Ug
kisidirler, bu yuzden Stanley ikisinden birine oynamak zorunda hisseder kendini. Ya koltuk, ya
sandalyeyi segmelidir ama hangisi dogru secimdir bilemez. James agiz kalabali1 yaparak Stanley’in
telasini arttirmistir. Ona oturacagi yeri géstermezler ve ayakta dylece kalirlar. Stanley sandalyelerden
birine yonelir. Eduardo’nun bakislarindan dogru bir hamle yaptigi ¢ikariminda bulunur.

Stanley’in ¢agirilma sebebi Eduardo, yeterlilik sinavinda orta derece aldigini ama yine de onu
gormek istediklerini séyler. Halbuki Stanley onu sabahin ilk saatlerinde, 37. katta gérismeye
cagirdiklarinda yuksek bir not aldigini distinmustir. Her orta derece alan adayla gérismediklerini, bir
tek onunla gorustiklerinin altini gizerler. Cunku Stanley ortadgdretimde, lisede, Universitede, 1Q
testlerinde, okul takimlarinda, yabanci dil kurslarinda bugiine dek hep orta derece almistir.

Kullik sorunu Stanley tam rahatlamisken James sigarasini ¢ikarir ve Stanley’e uzatir. Stanley
sigara ictigini de 6grendiklerini disinip yalan séylemek istemez. Ama bdyle bir gérismede, 37. katta
sigara igmenin uygunsuz kagacagini dugunduguinden sigara icmek aklinda yoktur. Teklifi geri ¢evirirse
bayulk bir hata yapacadini hisseder. James’in de bir tane yakacagina glvenir ve sigarayi alir. James
onun sigarasini yakar ve yerine oturur. Kendisi sigara icmez. Stanley elinde sigara ile dylece kalakalir.
Sigaranin boyu uzadik¢a uzuyor, dumani sinir bozucu sekilde yayiliyordur. Bir iki nefes alip
sondurmeyi digiinir ama o zaman fark eder ki hicbir yerde kulliik yoktur.

Stanley’in sigara ile halleri Ulkenin ekonomik gelecegi, Ortadogu sorunu, atom bombasi, komiinizm
gibi meselelerden gunlik gazete okuyan bir adamin seviyesinde sohbet ederken, Stanley sigarsini
cigner gibi icmeye devam etmigtir. Killeri hi¢cbir yere savusturmadan, kolunu buiyik bir titizlikle diz
seviyesine getirerek sigaranin kilini pantolonun duble pagasindan igeri silkeleme becerisini
go6stermigtir. Bunu yaparken higbir kiicuk espriyi, milliyetcilik duygularini kabartan cimleleri
kacirmamistir. Kendisine ydneltilen basit kisisel sorulari ise hizlica yanitlamigtir. Sigarasini da keyifle
iciyor gibi gérinmeyi stirdirmastar. Bir tirlG bitemeyen sigarayl neden ona verdiklerini digiinmeyi
ertelemis, kendisini gérismeye vermigstir. Sigaranin kézu izmarit olunca sigara kendi kendine séner.
izmariti cebine atar. Sonra da iki elini havaya kaldirip sohbetine devam eder.

Stanley’in basarisi Stanley, gérisme bitip de gokdelenden ¢iktiginda gok fazla terledigini fark eder.
Ceketini ¢cikarir. Pagasini temizler. Kiilfetli olmasin diye taksiyle gitmek yerine metroya biner. Oykiinii
yazildig1 zaman, Turkiye Cumhuriyeti ABD Bagkonsolosu olan Andrew Stanley, o gokdelenden
ayrildiktan ki hafta sonra CIA’den kisa bir mektup almistir. Basvurusu kabul edilmistir. On giin iginde
egitim programlarina katilmasi istenmistir.

TEMALAR

Uyum Stanley’in gittigi is gérusmesinde, problemler karsisinda nasil bir tutum sergileyecegi ve
¢6zume yonelik davranislari gdézlemlenmistir. Bu sebeple goriismeciler, bilerek Stanley’i zor durumda
birakmiglardir. Sigara igmenin yasak oldugu bir yerde sigara teklifini kabul eden Stanley, kullik
bulamamasi sorununu buyutmek yerine kriz anini yénetebilmis, ona sikinti veren duygularini kontrol
edebilmis, pratik olarak kil sorununu ¢ézmustir. Karsisina ¢ikan her duruma uyum saglamis, dengeli
davranmistir. intiyag duyulan her seye gerektigi kadar sahip olan bir profil gizmistir.



KISLANGIG
OYKU

Yazarin, yazamadig 6ykii Yazar, kislangig isimli dykiiyii hic yazamayacagini anladigini soyler. iki
yil olmustur, bilgisayarin éniinde oturup kalmis, evde oturmus, dolasmis ama yazacak bir tek cimle
bulamamusgtir. ilk kitabi gikan yazarlardan biridir ve istegi, onun gibi yazarlardan birisinin Kislangig
kitabini yazmasidir. Ama bunun olmayacagina inanmaya baslamistir. Yazmak igin, yazamadigi
metinle vedalagsmayi bilmek gerektigini dusindyordur. Yazar éykinin Gg¢ bes yil sonra gelip onu gece
yarisi uyandirabilecegine inaniyordur. Bu kisimda kirlangi¢ kusunu anlatir. Ona hayrandir ve her bir
yanini, 6zelligi incelikle anlatir.

Kirlangig siiriisii  Kirlangig slritsu Afrika ¢ollerini asarak gelmistir. Bahar henliz gitmemistir.
Aksamlar hala serindir. Kirlangiglar geldiginde henuiz yaza gecilmemigtir. Kir kirlangiglari Gstiinden
gecmistir. Goglin taniminin, bilindiginden daha derin oldugunu o zamanlar anladigini belirtir. Kendi
yasalari ve acimasizliklar vardir. isin iginde bulusmak, yola gikmak, riizgari ipek bir kumasa
déndirmek, arkada bir tlke birakmak, varmak, vardigin yerde dagiimak, yuva kurmak, tremek,
sonraki go¢ icin yeni bir sirt yaratmak vardir. Her siriiniin kendi go¢ yolu, dogar dogmaz belleklerine
kazinmistir. Go¢ demek hem terk etmek, hem varmak, hem gitmek demektir ve hep ayni yolu
denemektir.

Kurgulanan kirlangig dykiisii  Sonra aklina bir sey gelir. iki farkli gb¢ yolundan gelen iki ayri tiir
kirlangici bir laboratuara koyarlar. Saglikl bir erkek bulmak kolay olmustur. Disiyi istanbul Bebek’te
feslegenli bir balkonda hayal eder. Erkek kadar gosterigli degildir. Erkek giineyden, disi giineybatidan
gelmistir. ikisini ayni kafese koyduklarini disiiniir. Erkekle disinin bulusma ani gok trajik olmustur. ikisi
de cok Urkektir. Birbirlerine temas etmemeye 6zen goésteriyorlardir. Bir iki hafta reddedisle gegmistir.
Yemi ilk kabul eden erkek olmustur. Sonra birbirlerine yaklasmislar, kokularini tanimisglar, sicakliklarini
gOstermigler ve nihayet ciftlesmislerdir.

Kirlangicin buylylisiit  Annem yumurtladiktan hemen sonra 6ldu der anlatici yumurtadaki kusun
agzindan. Babasini kendi surisine géndermiglerdir. Bir kirlangi¢ yumurtasidir. Annesini ¢cok aramis,
ona ihtiya¢ duymustur. Yasamasi igin ona is1 vermislerdir. Onceleri sagir olsa da sonra ugultulari
duymaya baslamistir Blyudikcge buyur. Sonra solugu kesilir. Dayanamaz disari ¢gikar. Gin 1sigina
alismasi biraz zaman alir. Korkar. Agzina ne verirlerse yer ve guglenmeye baslar. Gun ile geceyi ayirt
ettiginde tlyleri yenilenmistir. Havalanma hevesine o zaman kapilmistir. Kimse ugmayi, avlanmay!,
yuva yapmayi, 6tmeyi, temizlenmeyi 6gretmemistir. Hepsini kendi kendine kesfetmistir. Onu yéneten
bir i¢ sesle yasadigini anlamigtir. Sonbahar gelince hangi yoldan hangi ydéne gidecegini bilememistir.
Oteki kuslar saldiriyor, yaralaniyordur. Kuzeye gidiyor (isiiyor, glineybatiya gidince endiseleniyordur.
Bellek, adeta ona emrediyor gibidir. Yapacak bir seyi yoktur. Tam ortadan gidiyordur. Kirlangi¢ tek
basina yola ¢cikmistir. Onun gittigi yerlerde soguk ruizgarlar esiyordur, sokakta oynayan ¢ocuklara
anneleri hirka giydiriyordur.

TEMALAR

Yalnizlik Yazarin, kirlangi¢ strasinid goérap kirlangiglarla ilgili 6ykl yazmaya karar vermesi ile 6yku
baglamaktadir. Oykiiye gore iki farkli kirlangig tirii, insan kontroliinde giftlestirilir ve sonrasinda
kirlangi¢c yumurtasi yalniz kalir. Bu kisimdan sonra kirlangi¢ yavrusunun, yumurta olarak hissettikleri
ve donusumleri ile karsilaginz. Buyumek i¢in anne sicakligina ve beslenmeye ihtiya¢ duyan kirlangig,
insanlar tarafindan desteklenir. Sonrasinda ihtiyaci olan her seyi kendi i¢ gorisuyle kesfeder.
Kirlangicin yalnizligi ve hayata dair yapmak zorunda oldugu segimleri, onu kaygiya ve kararsizliga
sarikler. Kirlangicin yalnizhigi yazara gore ailesiz kaldigi noktadan sonra segeneksiz tel yoldur.
Sirusu yoktur, nereye go¢ edecegini bilmiyordur ve kendi yolunu, kendi i¢ sesiyle bulmak zorundadir.
Kirlangi¢ bu noktada ortadan gitmeyi seger. Ona goére en az riskli olan segimdir.

Go6¢ Yazar, kirlangiglara olan ilgisi araciligi ile gé¢ konusuna egilir. G6¢ onun igin basit bir kelimeden
ibaretken, kirlangiglari distiindikge ve inceledikge anlar ki icinde ¢ok fazla sey barindiriyordur.
insanlarin ya da hayvanlarin zorunluluk dolayisiyla gé¢ etmeleri ayni zamanda yorulmak, kimi zaman
yolda 6lmek, geri donememek, geride biraktiklariyla yagsamak, yeniden yuva kurmak, geri dénmek,
hep ayni yolu denemektir.



